Paredes, “Transgredir la lengua...” El lugar sin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

Transgredir la lengna: EI lugar sin limites de José Donoso y Loco afin.
Cronicas de sidario de Pedro 1emebel.

Fotigrafo sin identificar. Travestis en Bogota. Gelatinobromuro sobre papel. 1971. Cortesia Archivo
Arkhé.

Numeto 9 / noviembte 2023 / pp. 184-204 184



Paredes, “Transgredir la lengua...” Revista de Estudios y Politicas de Género

Transgredir la lengua: El lugar sin limites de
José Donoso y Loco afin. Cronicas de sidario
de Pedro Lemebel como dos maneras de
escribir lo trans

Lautaro Paredes

LIBA

Profesor en Letras (UBA). Integra la Cétedra Libre de Estudios Filoligicos Latinoamericanos “Pedro Henrigunez
Ureia” y forma parte del Consejo de Redaccion de la Nueva Revista de Literaturas Populares. Colabord como becario
durante 2021 y 2022 en el proyecto de UBACYT “Archivo y diagrama de lo viviente (siglo XX)”.

Contacto: lautaroo.paredes@gmail.com

Numeto 9 / noviembte 2023 / pp. 184-204 185


mailto:lautaroo.paredes@gmail.com

Paredes, “Transgredir la lengua...” El lugar sin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

PALABRAS CLAVE

Estudios de género

1 iteratura
Latinoamericana

Feminismo
Filologia

1 iteratura chilena

KEYWORDS

Gender Studies

Latin-American
literature

Feminism
Philology

Chilean literature

RESUMEN

E/ presente trabajo analiza, desde una perspectiva historica, las experimentaciones lingjiisticas
en Bl lugar sin limites de José Donoso y Loco afin. Crinicas de sidario de Pedro Lemebel
como transgresiones en el lenguaje. Bl articulo sitria ambas obras en el contexto de aparicion y
desarrollo de las nociones para nombrar la disidencia sexual, y en el cnal se problematiza la
nocion de sujeto y las formas de subjetivacion. Desde alli, ambas obras se estudian como
respuestas lingiiisticas ante dicho contexto. Se analizan los nsos del género y del discurso referido
en la novela de Donoso como operaciones que desdibujan la separacion yo-otro y la figurabilidad
de los cuerpos. En las cronicas de Lemebel, se estudia la construccion de los espacios y de los
cuerpos, y las formas de nombrar, de la manera inversa que en la novela de Donoso: como
operaciones que buscan forzar la lengua para hacer inteligible la disidencia sexual y sus dmbitos

de sociabilidad.

ABSTRACT

The present work analyses, from a historical perspective, the linguistic experimentations in
José Donoso's El lugar sin limites and Pedro Lemebel's Loco afian. Cronicas de sidario as
transgressions in langnage. The article places both works in the context of the emergence and
development of the ways to name the sexual dissidence identities, in which the notion of the
subject is problematized. From there, both works are studied as linguistic responses to said
context. The uses of gender and reported speech in Donoso's novel are analyzed as operations
that blur the self-other separation and the fignrability of bodies. In Lemebel's chronicles, the
construction of spaces and bodies, and the ways of naming are studied in the opposite way as
in Donoso's novel: as gperations that seek to force the langnage to make intelligible the
sexcual dissidence and its spheres of sociability.
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Hoy...
naci ayer,
vuelyo a lo que me fui,
voy a lo que sere,
ave.

Susy Shock

Hay un saber que nos habita en el lenguaje. Una memoria que insiste en el signo, la cual
permite rastrear tensiones internas y momentos criticos. En La argueologia del saber, Michel
Foucault afirma que lo recuperable del enunciado no es su sentido, actual o histérico, sino
aquello que lama sistema de enunciabilidad: el conjunto de condiciones efectivas por las cuales
un enunciado particular puede ser pronunciado. A su vez, el enunciado-acontecimiento del
que habla Foucault, materia germinal de la biopolitica por venir, preexiste a los hablantes, y
delimita el espacio que ocupara su futuro enunciador. Desde este planteo, no se trata de
pensar las sentencias emitidas por los sujetos, sino qué subjetividad debe adoptar un
individuo para soportar un enunciado.

¢Coémo estudiar los cambios en un sistema de enunciabilidad? ¢Qué sujetos son capaces de
hablar? :Qué son capaces de decir? En este trabajo propongo analizar las operaciones con
las que José Donoso y Pedro Lemebel experimentan sobre el lenguaje para transgredirlo.
Para este trabajo, se tomara como corpus E/ lugar sin limites de Donoso y Loco afdn. Crinicas de
sidario de Lemebel. En ambos, subjetividades que son todavia nuevas en el imaginario social
son puestas en escena y se les da voz bajo la figura del travesti latinoamericano. La
representacion de este sujeto en las letras hispanoamericanas trae nuevas problematicas para
la escritura literaria, las cuales se buscaran analizar.'

La hipotesis de trabajo que se utilizara es que ambas escrituras son experimentaciones
lingtisticas que surgen como respuestas ante la emergencia de /o #rans. Las subjetividades
disidentes que el siglo XX aprendi6 a acoger como individuos y a hacer inteligibles, llevaron
a replantear la normativa hegemonica que, en la lectura de Butler (1998), asigna género y
sexualidad a cada sexo “biologico” determinado. Segun la escritora estadounidense, el género
se define de manera performativa, a través de las practicas que los sujetos de determinado
sexo realizan y actualizan. De esta forma, se pensara /o #rans como una macrocategoria que
engloba distintas practicas, sentidos y, a veces, sujetos, pero que se define por la transgresion
(no necesariamente sexual) de las practicas de género hegemonicas. Esta reconfiguracion

! Problematicamente, se pensara a las cronicas de Lemebel dentro del campo literario y se estudiaran a partir
de las herramientas que la critica y la teorfa literaria brindan. En Claudia Darrigandi (2013) se analiza la
configuracién de la crénica latinoamericana en el siglo XX desde la hibridez que adquiere el género, retomando
la sentencia de Juan Villoro segtin la cual la crénica serfa un “ornitorrinco de la prosa”. La crénica se configura
asi, desde el principio, como un género trans, que incluye elementos y procedimientos provenientes de la
literatura. En el caso de las crénicas de Lemebel, ademas, el alejamiento entre el tiempo de los hechos y el
tiempo de la escritura, es decir, de lo noticiable periodistico, y, por otro lado, la circulacién auténoma de las
cronicas a partir de su compilacién en libro, las aproximan ain mas a lo literario. El anclaje o la referencia que
tienen éstas en “lo real” no deberfa constituir un problema para este abordaje, siendo que el campo literario
actual analiza sin problemas escrituras que toman lo real como material de trabajo al menos desde el escrito
programatico de Josefina Ludmer (2020) sobre literaturas posautébnomas.
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lleva a plantear nuevas formas de las relaciones yo-otro y sujeto-objeto, a la vez que crea una
fractura al interior del sujeto al problematizar nociones que son constitutivas de la identidad
como las de género y sexualidad. Todo esto acarrea nuevos desafios para el lenguaje y nuevos
espacios que es necesario ocupar; problematicas que los textos con los que trabajaremos
convierten en espacio de experimentacion.

Al mismo tiempo, se sostendra como hipdtesis accesoria que ambas escrituras son, en un
sentido amplio, respuestas inversas ante dicha emergencia. La narrativa de José Donoso se
asienta en el espacio de lo indefinido, de lo ambiguo, trabaja a partir del movimiento y el
flujo. Por ello es que, ante los nuevos requerimientos del imaginario social, Donoso
experimenta en E/ /ugar sin limites forzando a la lengua, desde sus postulados, hasta la
contradiccion y posterior borramiento de dichos postulados. Por el contrario, Pedro Lemebel
procurara llenar los espacios a los que no llega la lengua. Por eso las formas de nombrar son
fundamentales en su prosa, la cual busca construir y hacer pensable nuevas maneras de

habitar el mundo.
Inteligibilidad de /o transy sujecion

Para abordar el surgimiento de /o #rans en la lengua tomaré como marco historiografico la
cronologia que esboza Josefina Fernandez en Cuerpos desobedientes. Travestismo e identidad de
género. Segun Fernandez, a fines de siglo XIX empiezan a realizarse los primeros estudios
clinicos, psiquiatricos y sociolégicos sobre los llamados “desvios sexuales”. Con estos, pese
a todo, aquellos individuos que eran entendidos simplemente como anormales comienzan a

tomar forma, inteligibilidad y un lugar dentro del lenguaje:

Luego de un largo periodo de criminalizacién y de encierro en prisiones y carceles, los
b

llamados "desvios sexuales” pasaran a ser objeto de estudio de las ciencias médicas y sexuales

que estableceran distintas formas de desviacion, entre ellas: travestismo y homosexualidad,

travestismo y transexualismo (2004: 22).

Por su parte, Lucia Guerra (2000) analiza la funcion, arquitectura y significacion de la ciudad
neoliberal en relacién al pecado nefando; forma discursiva con la que se nombraba
juridicamente a la desviacion sexual, la cual data de la época de la inquisicién y se importa
durante la colonia.” En la misma linea que Fernandez, Lucia Guerra estudia los cruces entre
sexualidad y pensamiento cientifico, pero, ademas, revela el dogmatismo de estas teorfas:

Como en el caso de otra minorfa (las mujeres), el fin de siglo marca la aparicién de una serie
de estudios seudocientificos acerca de la homosexualidad concebida como "desviacién","
inversién" y "degeneracién” en una abultada y confusa taxonomia que intentaba clasificar y,
por lo tanto, imponer control sobre lo que ahora se concebia como un fenémeno

relacionado con la psiquiatria, la medicina y la criminologia (Guerra, 2000: 78)3

2 Sobre esto puede consultarse el trabajo de Fernanda Molina (2018), “Tentado o consumado: Doctrinas
juridicas y praxis judicial ante el pecado nefando de sodomia. Virreinato del Perd, siglos XVI-XVII”.

3 Cabe aclarar que el articulo de Lucfa Guerra no diferencia homosexualidad de travestismo, por lo que dentro
de la primera se engloba a la totalidad de la diversidad sexual.
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Puede advertirse que las formas con las que hoy se nombra /o #rans provienen del ambito
cientifico y que, ademas, esta taxonomia que se forja se les impone a los sujetos con el fin de
comprenderlos y clasificatlos. Judith Butler en Mecanismos psiquicos del poder estudia el
fenémeno de la sujecion, que se define como “[...] el proceso de devenir subordinado al
poder, asi como el proceso de devenir sujeto” (2001: 12). Desde una perspectiva amplia, que
combina psicoanalisis lacaniano, biopolitica de raiz foucaultiana y dialéctica hegeliana, Butler
concibe que el fenémeno de la subjetivacion es indiscernible de la subordinaciéon. Con todo,
se puede pensar el proceso de nombrar y hacer inteligibles a travestis, travas y transexuales
desde la ciencia como la contracara previa a la subjetivacion de individuos con identidades
de género disidentes. Para Butler, “[e]l sujeto ofrece la oportunidad lingtistica para que el
individuo alcance y reproduzca la inteligibilidad, la condicién lingtifstica de su existencia y su
potencia” (2001: 22). La sujecion, de esta forma, explicita el proceso por el cual el sujeto
puede verse a si mismo y nombrarse a la vez que da cuenta que esas son palabras de otro.
Volviendo al trabajo de Josefina Fernandez, alli se recupera la historizacion de David King
(1998) sobre los usos de “travesti” y “transexual”. Segun ésta, a dichos usos se los puede
dividir en tres etapas. La primera va de 1870 a 1920, en la cual surgen por primera vez una
serie de conceptos para nombrar a las disidencias sexuales desde el discurso cientifico. En
este momento surgen concepciones tales como “sentimientos sexuales contrarios”,
“metamorfosis sexuales paranoicas”, “inversion sexo-estética” y “eonismo”’. Magnus
Harschfeld, en Travestites (1991 [1910]), es el primero que diferencia la homosexualidad de la
diversidad en las practicas de género, acufiando el término “travesti” para aquellas personas
que “sienten la compulsion” de usar la vestimenta del sexo opuesto. La segunda etapa de esta
histotizacién va de 1920 a 1950. Esta se caracteriza por el ingreso de los conceptos de
travestismo y eonismo a la literatura, y por la incipiente publicacién de material psicoanalitico
relacionado. La tercera etapa comprende de 1950 a 1965, en la cual se difunde el concepto
de transexualidad acufiado por Cauldwell en los ’40, y que Harry Benjamin utiliza
posteriormente para diferenciarlo del travestismo. Es en este periodo, ademas, en el que se
empieza a hablar de roles de género y se practican las primeras cirugias de cambio de sexo.
Para pensar la realidad argentina, Fernandez retoma el analisis de Jorge Salessi (1995) sobre
discurso clinico y policial. Segin este estudio, el término travesti no ingresa al pais hasta
muchos afios después, y se opta por el nombre de “invertido sexual”, por lo que tampoco se
diferencia entre homosexual y travesti. Lucia Guerra, en el articulo referido mas arriba, afirma
que la primera representacion literaria chilena de la identidad homosexual se realiza en 1953,
con la publicacion de Pena de muerte de Enrique Lafourcade.

Con todo lo anterior se hace notable que, por un lado, las formas de nombrar a los sujetos
no soélo los hacen inteligibles, sino que a la vez participan del proceso mismo de su
subjetivacion al crear un marco que les permite comprenderse. Por el otro, puede verse que
la aparicién de estos términos es aun hoy reciente, sobre todo en el caso latinoamericano. Sin
necesidad de reducir las obras que aqui se trabajaran a las distintas etapas que desarrolla
Fernandez, es posible ver que su produccion se realiza al calor de estos debates y en torno a
la emergencia de las distintas formas de /4 #rans. De alli que se busque estudiar ambas
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producciones como experimentaciones linglisticas que procuran explorar estas nuevas
potencias de la lengua.

La figuracioén sin limites

Empecemos por el final. Y es que puede pensarse que E/ lugar sin limites de José Donoso
funciona por acumulacién. Los signos se amontonan, las voces se cruzan y la significacion
se vuelve inestable, como si se nos escapara de las manos a cada pagina o se resistiera a
formar sistema. Por ello, empecemos por el final, por el momento en que se cosecha todo lo
acumulado.

En el antedltimo capitulo de la novela salen los tres, Octavio, Pancho y la Manuela, del
prostibulo que esta dltima regentea con su hija, la Japonesita. Al salir de alli, el efecto del
espectaculo se termina, se modifica el cronotopo y ella vuelve a ser, a los ojos de ambos, un
hombre vestido de mujer. Por ello, al atravesar el umbral del prostibulo ambos hombres
empiezan a perseguir a la Manuela hasta alcanzarla y darle una golpiza, la cual se narra de la

siguiente manera:

[...] los cuerpos pesados, rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose como un
animal fantastico de tres cabezas y multiples extremidades heridas e hirientes, unidos los
tres por el vémito y el calor y el dolor alli en un pasto, buscando quién es el culpable,
castigandolo, castigandola, castigandose deleitados hasta el fondo de la confusién dolorosa

[...] (Donoso, 2002: 209-210)

En la golpiza, los limites entre los cuerpos se pierden y éstos se vuelven amorfos. Lo que se
esta problematizando, en este punto, es el régimen de la figurabilidad. Recordemos que,
segin Ranciere, “[l]a figura es el poder que aisla un sitio y lo construye como un lugar apto
para soportar apariciones, sus metamorfosis y su desvanecimiento” (2013: 118). Al perturbar
el limite entre los cuerpos se deja al sujeto desprotegido, le quita la proteccion de la figura
que soporta al cuerpo. En Antropologia del cuerpo y modernidad, David Le Breton realiza una
genealogia de la concepciéon moderna que se tiene del cuerpo y asegura que su desarrollo se
da a la par del crecimiento del individualismo, por lo que una de sus funciones es separar al
individuo de la comunidad y del entorno. Los cuerpos sin limites de Donoso, este espacio
ambivalente al que la novela llega, lo que buscan es problematizar la nocién de individuo; la
relacién yo-otro. Pero, para que funcione, primero hay que llegar hasta este punto.

Por otro camino, en el dltimo capitulo de la novela encontramos a la Japonesita conversando
con don Céspedes en el prostibulo, sin saber del paradero de la Manuela. Al escuchar
inquietos, a lo lejos, los perros de don Alejo, se narra: “Es que hay luna, se dijo la Japonesita,
o lo dirfa en voz alta, o tal vez don Céspedes inclinado sobre el bracero lo dirfa, o tal vez sélo
lo pensara y ella lo sinti6” (Donoso, 2002: 212). La novela termina con esta especie de
comunicacion tactil o mimética entre las conciencias, en la cual, sin importar el canal, los
modos de decir o el hablante, existe un dialogo posible y una comprension directa del
ambiente. En este punto, lo que se problematiza es la nocién misma de enunciacion; otro
elemento constitutivo del individuo. Segun Benveniste (1997), “[e]s en y por el lenguaje como
el hombre se constituye como s#jeto; porque el solo lenguaje funda en realidad, en s« realidad
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que es la del ser, el concepto de «ego»” (180) y mas adelante “[l]a conciencia de si no es
posible mas que si se experimenta por contraste. No empleo yo sino dirigiéndome a alguien,
que sera en mi alocuciéon un #” (181). Desde la perspectiva lingiistica, el sujeto es
necesariamente una relacién dialégica, otra forma de marcar la distancia entre el individuo
con lo otro, y sélo puede plantearse por contraste con la segunda persona. Aboliendo el juego
de pares en la comunicacién se estd, nuevamente, problematizando la relacién yo-otro,
poniendo en riego al individuo, el sujeto o la persona. Pero de nuevo, hay que llegar hasta
este punto.
¢Coémo llega Donoso a esta ambivalencia, que borra los limites de la persona, tanto fisica
como enunciativamente? Propongo pensar esto a partir del uso particular que se realiza, por
un lado, del uso lingtistico del género para referir a la Manuela y, por el otro, del discurso
referido; dos elementos que tienen a la indeterminacién como motor narrativo.

srokok
Existe una pregunta que acompafa la lectura durante toda la novela: “sQuién esta hablando?”
En E/ lugar sin limites las voces se entrecruzan y se vuelven simultaneas. Esto se combina con
una manera particular de reproducir el discurso ajeno y, en consecuencia, se dificulta el
reconocimiento del emisor y obliga a una lectura atenta del texto. Pero vamos por partes.
Mladen Dolar, en Una vog y nada mis, analiza el concepto de voz desde multiples perspectivas.
Una de ellas es el psicoanalisis lacaniano, por lo que nos recuerda que el grafo del deseo de
Lacan tiene a la voz como punto de salida y opuesto al significante. El sujeto, como
significante por excelencia, espacio vacio de un significante que remite a otro significante de
la cadena, tiene como contrapeso la pura presencia de la voz o, dicho de otro modo, la
identidad. Para Lacan, la segunda forma de la subjetivacion, con el estadio del espejo, es el
reconocimiento de la voz propia. Sobre esto, Dolar apunta:

Esta ilusion -la ilusién por excelencia- es asi constitutiva de la interioridad, y en tltima instancia
de la conciencia, el yo y la autonomfa. El doble sentido de la palabra francesa entendre, que significa
tanto “oit” como “entender”, sefiala en direccién de este vinculo entre la audicién de la voz y el
origen de la conceptualidad, entre la vocalidad y la idealidad. S entendre parler -oirse hablar- setfa
entonces la definicién minima de la conciencia (Dolar 2006: 53)

La voz es asi parte en el proceso de subjetivacion y conformacion de la identidad desde esta
perspectiva, dado que permite la conciencia. Trabajar el discurso de los personajes en la
novela de Donoso desde el concepto de la voz es provechoso dado que contempla la
formacion de la conciencia a partir del mondlogo interior. Este recurso, como se vera, es
fundamental para la reproduccion del discurso de los personajes. Pero, ademas, el concepto
de voz nos permite identificar lenguaje con personaje dado que ésta guarda relaciéon con la
identidad. En la novela de Donoso, la mayor parte de los discursos son asignables a un
personaje sin la necesidad de que su propiedad sea explicitada. Esto es consecuencia de que
los personajes desarrollan una voz propia. Por todo esto, es pertinente la pregunta por la
propiedad de los discursos en la novela.

Como se ha dicho, la novela utiliza procedimientos complejos para la reproduccion del
discurso ajeno. Valentin Voloshinov en E/marxismo y la filosofia del lengnaje analiza las distintas
maneras del discurso referido, de las cuales abordaré sélo dos modalidades. Por un lado, lo
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que Voloshinov llama discurso directo sustituido. Esto setfa, para el lingtista ruso, un “hablar
por el otro”, y consta de los casos en que las entonaciones, valoraciones y emocionalidad del
narrador y los personajes se sobreimprimen, pero que sin lugar a duda se trata de palabras
del personaje. Este es un caso, afirma Voloshinov, que se encuentra al filo del discurso
indirecto libre, con la diferencia de que en el discurso directo sustituido no aparece lo que él
llama interferencia discursiva. La modalidad del discurso directo sustituido, a pesar de que la
critica hable de estilo indirecto libre, es la que se utiliza principalmente para reproducir el
discurso de los personajes en la novela de Donoso. Es la modalidad que Moreno Turner
(1975) llama, para el caso de esta novela, “corriente de la conciencia”, y son los mondlogos
interiores que trabaja Gustavo Lespada (1997).

LLa otra modalidad trabajada por Voloshinov que nos interesa es la del discurso cuasi-directo.
En nuestra tradicion gramatical, es lo que se conoce como discurso o estilo indirecto libre.
Esta es una modalidad compleja, que consta de mantener el eje enunciativo del narrador
extradiegético, pero con la focalizacion del personaje al que le pertenece el discurso. En otras
palabras, gramaticalmente sigue siendo una narracién en tercera persona, pero utiliza
entonaciones, valoraciones, referencias espacio-temporales que pertenecen al punto de vista
del personaje. Esta modalidad se caracteriza principalmente, segin Voloshinov, por generar
una interferencia discursiva. Voloshinov la define de la siguiente manera:

El fenémeno de interferencia discursiva en ruso puede en parte tener lugar en la modalidad
analitico-discursiva del estilo indirecto, en aquellos casos relativamente raros en que, dentro de
los limites de una reproduccién indirecta, se conservan no sélo algunas palabras y expresiones
aisladas, sino también la construccién expresiva del enunciado ajeno (Voloshinov, 2009: 215)

La interferencia discursiva es, entonces, un fenémeno que se da en los casos de reproduccion
indirecta en su modalidad analitico-discursiva, es decir, en la que se mantiene parte de la
subjetividad del hablante, pero ahora, ademas, manteniendo la matriz expresiva del discurso
original. Esto genera un cortocircuito en el discurso, en el cual, momentaneamente, se hace
indistinguible el enunciador.

Desde un contexto mas actual, y analizando casos en lengua hispana, José Luis Girén
Alconchel (1985) habla de una neutralizacion de las marcas de la narracién y de la enunciacion
en el discurso indirecto libre. Afirma que “[lJa gramaticalizacion del DIL se identifica con la
neutralizacion de las distinciones jerarquicas que las entidades del marco y del discurso [...]
presentan en las dos formas tradicionalmente gramaticalizadas, el DI y el DD” (1985: 195).
Esto produce, segun el teérico espafiol, que /a narracion de un acto de habla se haga indiscernible del
enunciado producto de dicho acto. En este sentido, la interferencia discursiva de Voloshinov, que
hace indistinguibles las voces del narrador y del personaje, funcionaria también en el espafiol,
de lo cual da cuenta Girén Alconchel.

Por supuesto, en los casos concretos esto sucede de manera compleja. Por ello Girdén
Alconchel habla de “contextos pluriformes” para aquellos casos en los que se da una
multiplicidad de modalidades de reproducciéon del discurso del otro. Estos contextos
pluriformes, tanto para Giréon Alconchel como para Voloshinov, son los que mayor
versatilidad dan para las formas del discurso referido, dado que generan una inestabilidad en
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el texto que pone atento al lector a la vez que preparan el terreno para los usos del discurso
indirecto libre, pero también para otras modalidades. Sobre esto, Voloshinov afirma:

La preparacién del discurso ajeno y su anticipaciéon mediante la presentacion de su tema, de sus
valoraciones y acentos es capaz de subjetivizar y de matizar con los tonos del personaje el
contexto autorial hasta tal grado que éste puede empezar a sonar a “discurso ajeno”, aunque siga

incluyendo también entonaciones autoriales (2009: 211)

Se evidencia, entonces, que las formas mas efectivas para mantener la subjetividad del
personaje al referir a su discurso, como también los casos mas interesantes de discurso
referido, se dan de la manera que funciona la novela de Donoso: por acumulacion. Abusando
del recurso, Donoso prepara el terreno para la introduccion de la voz de los personajes, dado
que siempre podria ser otro quien toma la palabra.

En la novela de Donoso, el funcionamiento que podriamos llamar “normal” consta de
introducir la subjetividad del personaje a partir del discurso indirecto libre, para luego pasar
a lo que llamé discurso directo sustituido, es decir, a la voz del personaje. Noétese en la

siguiente cita, extraida del episodio en la casa de la Ludo:

Con los afios la Ludo se habia puesto muy olvidadiza y repetidora. Ayer le conté que cuando
Misia Blanca la vino a ver le trajo un recado de don Alejo diciéndole que le querfa comprar la
casa, qué raro ¢no?, y otra vez dice don Alejo se interesa por esta propiedad pero yo no entiendo

para qué y yo no me quiero ir, me quiero morir aqui (Donoso, 2002: 118)

Se advierte que el fragmento inicia siendo enunciado por el narrador, pero con la focalizacion
de la Ludo, dado que utiliza las coordenadas espacio-temporales del acto de habla (el uso de
“ayer” y “vino”, que dan cuenta del aquf y ahora de la enunciacién de la Ludo). Este es un
caso de discurso indirecto libre, y puede verse, ademas, que en ese segmento la narracion del
acto de habla y su enunciado se unifican. Poco mas adelante, a partir de “qué raro”, el
narrador deja la palabra y la Ludo es quién se hace cargo de la enunciacion. Alli empieza el
discurso directo sustituido, que se hace percibible por el fuerte cambio de entonacién y de
registro. El narrador utiliza un tono mas distanciado y descriptivo, mientras que el discurso
de la Ludo utiliza formas coloquiales y mas préximas a la enunciacién en un contexto oral.
Los procedimientos presentes en este caso, que reproduce el funcionamiento normal de la
novela, vuelven inestable al texto, y lo hacen dificil de asimilar. El cambio de enunciador
ocurfe en una misma oracion y sin ninguna marca textual que informe de este cambio. Esto
hace necesaria una lectura atenta del texto para saber quién es el hablante en cada caso. Por
otro lado, la reproduccién del discurso ajeno funciona, como se dijo previamente,
introduciendo la subjetividad del personaje mediante el discurso indirecto libre, para luego
pasar al discurso directo del personaje. Esto es un caso de lo que Gustavo Lespada (1997)
denomina funcidn catafdrica, la cual, segin él, funciona en la novela de Donoso a partir de la
identificacién del narrador con la emocionalidad o las valoraciones de un personaje. Esta
funcién se utiliza para adentrarse en la subjetividad de un personaje a la vez que anticipa
informacioén al lector.

Este es el funcionamiento normal de la novela, en el que una multiplicidad de voces hace de
musica de fondo que, pese a todo, por lo general permite identificar al enunciador. Aun asf,
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existen casos en que la indeterminacion es total y no es posible recuperarlo. Un caso
interesante y sintético de lo anterior es cuando se relata la noche en que la Manuela y la
Japonesa Grande tienen relaciones para ganar la apuesta con don Alejo que les dio el
prostibulo (momento en el que, ademas, conciben a la Japonesita). En este contexto, la
Manuela relata “Y la Japonesa me hizo tomar otro vaso de vino para que pierdas el miedo y yo
tomandolo derrame medio vaso en la almohada junto a la cabeza con la Japonesa cuya carne
me requeria, y otro vaso mas” (Donoso, 2002: 189, el resaltado es mio). Asombra la sintesis
de este caso que, agregando so6lo una letra, cambia la conjugacion del verbo “perder” para
que se pueda oir la voz de la Japonesa seduciendo a la Manuela e invitindola a tomar un vaso
de vino, a la vez que ambas voces terminan por mezclarse.
Hay otros casos, que comentaré muy brevemente, en los cuales la intriga de quién habla se
combina con la intriga de la informacién nueva que aporta el texto. Tal caso se da en el
momento en que se relata la muerte de la Japonesa. En la escena, a pesar de suceder en
distintos espacios, se narran tanto las acciones de la Manuela como de la Japonesita. Entonces
se cuenta: “En el cuarto de enfrente se estaba desvistiendo para probarse el vestido colorado
a la luz de la vela. A su edad no tenfa miedo al frio. Igual a mi madre, que en paz descanse”
(137). ¢Quién muri6 y quién esta enfrente? Para saberlo, debemos descubrir quién habla. Con
el correr del texto, se hace saber que la enunciadora es la Japonesita, y que se relatara la
muerte de la Japonesa Grande.
También hay momentos en los que el texto es engafnoso, y da a entender un emisor al que
en realidad no le pertenecia el discurso. En estos casos, conocer al verdadero emisor
resemantiza el texto. Un caso de esto se da sobre el final de la novela, en el momento que
estaban Octavio, Pancho y don Céspedes en el prostibulo y se narra “La Manuela, sentada
en la falda de Pancho, le dio un vaso de vino. Le rogaba que se fueran de aqui, no, no, que
se fueran los tres a seguir la fiesta a otra parte. Qué estaban haciendo aqui. Perdiendo el
tiempo, aburriéndose, comiendo y tomando mal” (Donoso, 2002: 205-2006). Tan s6lo unas
paginas antes, también en el prostibulo, Pancho daba estas mismas quejas a Octavio, en las
que se mostraba aburrido y le pedia ir a otro sitio, por lo que el texto da a entender, por la
reiteracion, que serfa Pancho el personaje del que se toma el punto de vista para la
focalizaciéon y reproduccion de su enunciado mediante el discurso indirecto libre. Poco mas
adelante, el texto nos muestra que era Manuela la emisora, por lo que el sentido del discurso
anterior se modifica. “Irse” deja de ser simplemente salir del prostibulo y seguir la fiesta en
otro sitio, como lo era en boca de Pancho, y pasa a vincularse con el deseo de la Manuela de
abandonar el pueblo.

srokok
Ademas de las maneras en que se reproduce el discurso ajeno, el texto se vuelve inestable
también por la ambivalencia con la que se utilizan el género gramatical y las marcar léxicas
del género al momento de nombrar a la Manuela. Fsta es una operacién formal que
reproduce una de las tramas de la novela, que se vincula con la identidad de la Manuela. Lucia
Guerra, en el articulo comentado mas arriba, afirma que uno de los motivos habituales a la
hora de tratar el tema de los homosexuales en la literatura chilena de los ’60 es el del drama
por la identidad, que configura a un protagonista agbnico para este drama. Sobre esto, Guerra
comenta lo siguiente: “Y es también esta problematica de caracter ontoldgico la que subyace
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en E/ lugar sin limites, de José Donoso, novela en la cual se cuestiona de manera radical la
nocién misma de género, haciendo de esta categoria un espectrum amplio y difuso de «o
masculino» y «lo femenino»” (Guerra, 2000: 81). Podria inscribirse, en este sentido, a la
novela de Donoso en las escrituras que trabajan el drama ontolégico de la identidad de
género.

En la novela, hay personajes que hablan de la Manuela utilizando permanentemente el
femenino y la tratan como mujer, como es el caso de la Ludo, y hay otros personajes que
utilizan el género masculino para nombrarla, refiriéndose a ella como a un hombre, como el
caso de su hija, la Japonesita. Pero también hay un grupo de personajes que, dependiendo el
contexto, varfan el género con que nombran a la Manuela. Aqui encontramos a Pancho, la
Japonesa Grande, la misma Manuela y también al narrador. Este ultimo, inicia la novela
utilizando el género femenino para nombrarla, casi sin excepciones, para luego empezar a
nombrarla en masculino. En los ultimos capitulos ya utiliza indistintamente ambos géneros
para referirse a la Manuela. Sirva el siguiente ejemplo como sintesis de lo anterior: “Entonces
la Manuela lo rasgufi6. Que no se metiera con ella. Que él podia delatar al Jefe de Carabineros
por estar medio borracho” (Donoso, 2002: 162). En un mismo episodio, en una oracion
junto a la otra, el narrador nombra a la Manuela primero en femenino y luego en masculino,
enfatizando esta ambivalencia.

Esta anfibologfa del significante “Manuela”, el espectrum entre el masculino y el femenino al
que refiere Guerra, es elocuente de la concepcién de Rita Segato sobre el género, que lo
trabaja como una instancia relacional mas que como un hecho ontolégico o una sustancia.
Segato afirma que “[...] los géneros no son precisamente observables ni siquiera en el orden
empirico, pues ellos son, en ultima instancia, el registro en el cual nos instalamos al ingresar
en una escena, en una trama de relaciones. En esta tesis masculino y femenino son posiciones
relativas” (Segato, 2003: 58). Donoso experimenta con esa indeterminacién del género, con
las posibilidades y las preguntas que abre la emergencia de /o #rans en el imaginario social al
dejar al descubierto esta relatividad del género. Como lo trabaja Lespada (1997), estos usos
del género son recursos que aportan a la funciéon cataférica que antes comentaba.
Dependiendo el punto de vista del personaje que se esté tomando para la focalizacion, sera
el tratamiento en cuestion de género que reciba la Manuela. Esto se da ya que en la
focalizacion se toman las valoraciones y emotividad del personaje en cuestion para dar cuenta
de su subjetividad. Las marcas de género para nombrarla son también marcas del sujeto
enunciador. También se da, siguiendo con el articulo de Lespada, para ir adelantando
informacién del episodio que se esta narrando. Este es el caso del episodio en que la Japonesa
Grande y la Manuela intiman, en el cual esta ultima debe hacer de hombre en el acto sexual,
por lo que toda la parte anterior a este episodio se nombra desde la narracién a la Manuela
en masculino.

Esta falta de regularidad para referirse a la Manuela no sélo hace ambivalente su identidad
de género, sino que ademas se utiliza para generar indeterminaciones que contribuyen a la
inestabilidad del texto. Un ejemplo de esto es cuando la Manuela estd preparando a la
Japonesita para la llegada de Pancho, cuando se narra “Al principio parecia que [la Japonesita]
solo estuviera canturreando o rezando, pero después la Manuela se dio cuenta que le estaba
hablando a éI” (Donoso, 2002: 151). ¢A quién le habla la Japonesita? Es necesario avanzar
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un poco mas en la lectura para descubrir que le hablaba, por lo bajo, a la Manuela. En este
sentido, ambos pronombres de tercera poseen valor referencial con la Manuela. Se vuelven,
como el texto, inestables, dado que a ella le caben ambos pronombres.

Hay casos en la novela, también, que combinan tanto la indeterminacién de género para
nombrar a la Manuela, que se relaciona con su identidad, y la interferencia discursiva que
genera el uso de discurso indirecto libre. Estos son casos de fuerte pérdida de la figurabilidad,
tanto por el desdibujamiento de los limites entre ambos géneros como entre la relacién yo-
otro, y ya se acercan a los ejemplos del final de la novela, con los que se inici6 este apartado.
A continuacion tenemos un caso:

Pero de pronto la Japonesita le decfa esa palabra [papa] y su propia imagen se borroneaba como
si le hubiera caido encima una gota de agua, y €l entonces, se perdia de vista a si misma, mismo,
yo misma no sé, él no sabe ni ve a la Manuela y no quedaba nada, esta pena, incapacidad, nada

mas, este gran borrén de agua en que naufraga (144)

La interferencia discursiva en este caso aporta inestabilidad a la enunciacién, que a la vez se
pierde en la ambivalencia de género que le corroe la identidad a la Manuela. El uso del
significante “papa” es sintético e interesante en la novela.* La Japonesita trata a la Manuela
en masculino y la llama papa, lo cual remite directamente a su sexo bioldgico, a aquella vez
que hizo de hombre con la Japonesa y juntos engendraron una hija.

La novela se juega en esos espacios de ambivalencia e indeterminacién que la emergencia de
lo trans pone al descubierto. Las identidades, como sustancias sexuadas y garantes de la
enunciacion, son problematizadas en la novela a partir de las preguntas que abren nuevas
formas de habitar el mundo que ahora ingresan a la literatura. L.a manera de problematizarlo,
en E/ lugar sin limites, es a partir de la experimentacioén con el lenguaje, con lo que se busca
poner en cuestion los rasgos identitarios de los sujetos y, en ultima instancia, los limites entre
un “yo” y un “otro”. Al trabajar con esta novela, Severo Sarduy (1987) afirma que en E/ /ugar
sin limites el travestismo es metafora de la escritura, dado que se oculta a él mismo con la
aparente remisién a otra cosa. Mi impresion es que, en la novela de Donoso, ocurre a la
inversa, y que en realidad la escritura es metafora del travestismo. En E/ Jugar sin limites, la
escritura experimenta consigo misma, y opera contra la discrecionalidad de las categorfas que
le son constitutivas y de sus operaciones basicas, asi como el travestismo pone en cuestion

las nociones de sujeto y de identidad.

La representacion en Lemebel: topografia, sujeto y nombre

St en E/ lugar sin limites nos encontramos con una identidad de género disidente que se
encuentra sola, volcada en un mundo hecho antes que ella, y nos invita a participar en su
disolucion, las cronicas de Lemebel proponen muy otra cosa. En ellas, la grupalidad, la
camaraderfa y el encuentro entre las locas son el punto de inicio para la construccién de

# Puede consultarse Andrea Ostrov (1999) sobre el uso del significante “padre” en la novela. En su articulo, ademas, Ostrov
da cuenta del género como instancia relacional.
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espacios habitables y hacer mundo. Por ello, si la novela de Donoso propone borrar los
limites entre el individuo y lo otro, en Loco afin. Cronicas de sidario de Pedro Lemebel, lo que
se busca es llenar parte del espacio disponible del lenguaje que la emergencia de /o #rans
habilita. La construccién de los espacios que habitan las locas, la descripcién de las
identidades y de los cuerpos, y el diagramado de un léxico propio son, de esta forma,
operaciones en las que se juega la representacion del mundo travesti y, por esto mismo, son
procedimientos que analizaré en las siguientes paginas.

Los espacios que Lemebel detecta como los propios de las locas chilenas encuentran su
modelo en la disco nocturna. La cronica “Nalgas lycra, Sodoma disco” es elocuente a la hora

de describir estos ambientes:

Al borde de la Alameda, casi topandose con la iglesia colonial de San Francisco, la disco gay luce
su ala meada en el nedn fucsia que chispea pecado festivo, la invitacién a bajar los peldafios y
sumergirse en el horno multicolor de la fiebre-music que gotea la pista. Alli, la maricada
desciende la amplia escalera de medio lado, como diosas de un Olimpo mapuche (Lemebel, 2009:
71)

Casi todos los motivos lemebelianos del espacio nocturno se encuentran aludidos en la cita
anterior. Ese s6tano como un horno multicolor, que exhibe su “ala meada” y sofoca con la
musica, muestra la subalternidad invasiva de este espacio. El contraste entre la iglesia de San
Francisco en la calle con el pecado de la disco y el motivo del descenso, como una catdbasis
marica, refuerzan esto ultimo. A su vez, en la disco la iluminacién proviene de unas luces de
nedn fucsia que “chispean el pecado”, dibujando una forma particular del claro-oscuro que
alude al cromatismo del espectaculo urbano.

En un congreso organizado por LASA en la ciudad de Lima, Daniel Link lee una ponencia
titulada “Pensar de/la noche”, en la cual reflexiona sobre la relaciéon entre la nocturnidad y
los saberes subalternos. “cAcaso hay un instante mas propicio, cuando la maquina descansa,
para entregarse a los fantasmas y las figuras de unos pensamientos trasnochados?” (Link,
2017: 18). La noche es por excelencia el momento propio de lo disidente, lo oculto y de
aquello que trans-grede. Desde este paradigma puede pensarse el Nueva York secreto de
Silviano Santiago o el erotismo prohibido que sucede siempre en las noches de Puig.

Para pensar los saberes subalternos, Link propone la imagen de las luciérnagas que aparece
en Escritos corsarios, de Pier Paolo Pasolini. Expone que “[lJas luciérnagas de Pasolini eran
predicados de la noche, puntos luminosos que hasta podrian postularse como
condensaciones iridiscentes de saber” (21), y mas adelante sigue:

[...] sonlos gusanos de luz (luccioke) que Dante pone en el Infierno y que se oponen a la luz (fume)
glotiosa y terminante del parafso. La luz césmica y paradisiaca es como una luz de mediodia
griego. Las /fucciole, en cambio, vagan en una burbuja iridiscente e impiden que la oscuridad se
hunda definitivamente en las Tinieblas (Id)

Puede pensarse, de esta forma, la luz fucsia del espectaculo travesti en Lemebel asi como las
luciérnagas de Pasolini: como las lineas de fuga que conectan la noche en la disco con el dia,
y evitan la caida en la tiniebla. El ne6n fucsia hace a los sujetos visibles, inteligibles, pensables
a su manera. Este modelo puede verse, con modificaciones, en otros momentos de las
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crénicas de Lemebel, como en “La Regine de Aluminios el Mono”. El prostibulo “Aluminios
el Mono”, al que asistian los militares durante la dictadura, se presenta de manera similar que
la disco antes descripta: “El palacio de la Regine que siempre esta en plena funcién, iluminado
al rojo vivo por el neén de Aluminios El Mono” (Lemebel, 2009: 35) y mas adelante “Y
aunque el conventillo tambalea con los temblores, y las murallas rociadas de meado
apechugan con el deterioro, la Regine se vive la resta de su estigma «como si fuera esta noche
la dltima vez»” (Id.). En este caso se utilizan motivos similares al anterior, que construyen un
espacio hediondo y subalterno, que a su vez exhibe la desmesura nocturna. Este prostibulo
también es iluminado por luces de neén, que en este caso son protagénicas dado que el
prostibulo no deja de trabajar, por lo que lo Gnico que impide que entre el dia es la oscuridad
pintada por el nedn.
Finalmente, otro elemento para trabajar la representacion de los espacios es el tratamiento
que se da de lo urbano. Ia cita con la se inici6 este apartado muestra que la disco se encuentra
en medio de la ciudad, oculta a plena vista. Allf resurgen subjetividades secretas, vuelven a
aparecer. En la créonica “Homoerdéticas urbanas”, se propone a un cronista como un flaneur
que recorre la ciudad, y revela toda una trama secreta que alli habita. “Ia ciudad estatica se
duplica mévil en la voltereta cola del rito paseante que al homosexual aventurero convoca”
(Lemebel, 2009: 115). Es notable la resemantizaciéon que sufre el espacio urbano a partir de
la mirada disidente. Esta ciudad duplicada muestra su condicién de ciudad segunda, ciudad
escondida, y, a la vez, la persistencia del deseo que construye esta topografia.

otk
Este espacio que se configura como habitable determina, a su vez, a los sujetos que alli
circulan. En la cita comentada mas arriba, puede verse que a la disco ingresan las locas como
“diosas del Olimpo”, dado que es en este espacio del especticulo donde ellas se sienten
identificadas. La espectacularidad es fundamental en la configuracién identitaria de los
sujetos que Lemebel representa. Esto es notorio, por un lado, por la reivindicacién que hacen
las crénicas de las estrellas de cine hollywoodense y como las locas las idealizan como
modelos a seguir. Como ejemplo de esto se encuentra “Carta a Liz Taylor”. Esta cronica
reproduce una carta en la que la remitente, una loca a punto de morir, solicita a la actriz
estadounidense que le envie una perla de la corona que visti6 al representar a Cleopatra en
un film, dado que éste serfa su dltimo deseo. Otro ejemplo es el de la protagonista de la
cronica “La muerte de Madonna”, que toma el nombre de la cantante pop por su admiracion
hacia ella. La Madonna Curilaglie, como la bautizan por su descendencia originaria, es
representativa de este modelo dado que ella hace del arte su vida. Tanto asi que su muerte es
narrada a partir de la metafora del fin del espectaculo: “Y asi, finalizando su espectaculo,
cerrd los ojos como un cortinaje pesado de rimel que cae en el estruendo de los aplausos”
(55).
Por el otro lado, las travestis que Lemebel representa toman la noche y el espectaculo como
elementos que forjan sus identidades dado que el modelo de homosexual que elige reivindicar
es el de la loca.” Este modelo es el que opone al mr. gay como modelo de homosexual

5> Es destacable que en Loco afidn. Crinicas de sidario no existe una division tajante entre los homosexuales y las
locas. Como se mostrara, se realiza un contrapunto entre las locas con el modelo de mr. gay, pero este contraste
se realiza desde una base comun que da a entender que, en #ltima instancia, se percibe a ambos como parte de un
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importado, el cual serfa mas masculino y disimulado. La loca, en cambio, es para Lemebel la
forma de la homosexualidad que se da en el ambiente latinoamericano, la cual es mas
llamativa y feminizada. Por esto mismo reivindica la espectacularizacion de la performance de
género, y representa a sus locas maquilladas, vestidas con abrigos de pieles y plumas vistosas.
La eleccién de estos espacios nocturnos y la atraccion por el espectaculo deja al descubierto,
volviendo a Butler, al género como instancia performativa. No tnicamente como algo que
se realiza en su misma ejecucion (Austin), ni como algo que se actualiza como costumbre,
sino que, también, el género es performativo porque es en si actuacion. Las identificaciones
mas vistosas, exuberantes, corridas de la norma eligen los espacios nocturnos dado que alli
pueden jugar a ser otra cosa, experimentar, relacionarse. Pueden actuar el género. Al respecto
de esto, Butler afirma:

[...] las performances de género en contextos no teatrales son gobernadas por convenciones
sociales aun mas claramente punitivas y reguladoras. Desde luego, la vista de un travesti en el
escenatio puede provocar placer y aplausos, mientras que la vista del mismo travesti al lado de

nuestro asiento en el autobus, puede provocar miedo, ira, hasta violencia (1998: 308).

kokok

Continuando con el estudio de la representacion de los sujetos en estas cronicas, me interesa
analizar una imagen del cuerpo que alli aparece. Esta pertenece a “La muerte de Madonna”,
y es la imagen del travesti desnudo. Esta cronica relata la vida de la Madonna, una loca dada
al arte y al espectaculo, y sobre el final narra como ella logra entrometer un desnudo suyo en
un fz/m exhibido en el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile. El episodio en que aparece
esta imagen relata la exhibicion del filz a un grupo de seouts que asiste al museo. La narracion
de esta escena, oscila entre los movimientos de Madonna y de la camara, con las reacciones
del publico. En un primer momento, al aparecer el cuerpo desnudo de Madonna, ésta lleva
oculto el pene entre sus piernas, y las reacciones ante esto son de atencion y deseo:

Hasta el instructor Daniel Boom se puso lentes para seguir el paneo de la caimara por el cuerpo
depilado de la loca; su perfil nativo, sus hombros helénicos, apretados en un gesto timido de la
ninfa, sus pequefios pezones abultados al juntar los brazos. Y los brazos, y su estomago plano

donde la caimara resbala como en un tobogan (Lemebel, 2009: 51)

En ese momento, en que se muestran los caracteres femeninos de Madonna, la
representacion es armonica, medida. La camara fluye por su cuerpo, se desliza, hace paneos.
Un poco mas adelante el cronista afirma que Madonna esta “simulando Venus pudorosa”,
comparandola con la representaciéon mas consagrada y de alta cultura del cuerpo femenino
en occidente. Las reacciones son de atencion y deseo, tanto por parte del instructor como de

los jovenes. Al momento de describir la zona de la pelvis se utilizan metaforas como “selva

mismo proceso de liberacion sexual y tal vez con una rafz en comun: el sexo bioldgico. La diferencia radicaria,
en rigor, en el género (entendiendo éste de manera performatica). Este trasfondo comun, que vuelve a las locas
parte del movimiento homosexual, es visible en las crénicas de tinte mas politico y en las que justamente se
intenta remarcar las diferencias. Ejemplos de esto son “Loco afan” y “Croénicas de Nueva York (El Bar
Stornewall)”. Siendo asi las cosas, respetaremos en el texto principal el tratamiento del travestismo que propone
el autor.
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oscura”, “pliegue falso” y “hendidura”. La primera provocadora, pero las ultimas dos
recordando que hay algo mas. Hay, en efeto, una tensioén entre ser y parecer. La narracién no
muestra aquello que los espectadores ven, sino su condicion de simulacro. Se genera, en este
sentido, un desfasaje entre el régimen escopico del auditorio con respecto al de los lectores
de la crénica. En vez de mostrarnos un “cuerpo terso”, describe un “cuerpo depilado”; en
lugar de senos y vagina tenemos “pequefios pezones abultados” y un “pliegue falso; y en
lugar de ser una Venus pudorosa, Madonna esta “sizulando [una] Venus pudorosa”. Esta
simulacién es, sin embargo, lo que cautiva al auditorio, lo cual cambia cuando el modelo
muestra su set, rompiendo, asi, el simulacro.

Ese es el momento de la emergencia del pene. “Entonces, el elastico se suelta y un falo
porfiado desborda la pantalla. Casi le pega en la nariz al jefe de la brigada. Y en un momento,
todo es risa y aplausos de los péndex, todo es sorpresa cuando el desborde genital de la
Madonna se convierte en un grito morse que escandalea la sala” (51-52). La representacion
se modifica, ahora tenemos en primer plano al pene que excede a la imagen y entra en la sala
con toda la potencia de lo real. De la representacion armonica, casi nivea, de una “Venus
pudorosa” nos queda ahora la contundencia y materialidad del pene de Madonna que se
representa de manera desmesurada. El pene invade la sala, y nadie es indiferente ante esto.
La reaccion posterior es la del cuerpo docente “[...] vociferando que cortaran esa suciedad,
que eso no era arte, eso era pura pornograffa, pura mugre libertina que desprestigiaba la
democracia” (52). Lo que se pensaba como un desnudo artistico se vuelve pornografia al ver
salir el pene travesti. Pero eso no es todo, sino que la contundencia y la fuerza con que emerge
el pene, metafora de lo real ineludible, es tal que pone en duda a la reciente democracia
chilena. Tras las disculpas del director de museo y posterior censura del video, la pregunta
que surge en los medios chilenos es “;Por qué la censura ahora que estamos en democraciar”
(53). De esta manera, el cronista muestra la potencia de esta representacion que pone en duda
el sistema politico. Exhibe su caracter de ilegibilidad a partir de una representacion lo mas
mimética posible. Elige representar aquello que la sociedad no desea ver.

A modo de cierre para esta seccion, cabe concluir que los sujetos que se representan en las
cronicas de Lemebel pueden entenderse a partir del concepto de “loca”, que fotja su
identidad a partir de su relaciéon con el espectaculo y la exposicion. La reivindicacion de la
exhibicion y el exceso de la disco alude a una manera libidinal y amorfa del deseo, la cual
involucra al cuerpo. Este cuerpo no solo se lo representa con el mayor detalle posible de su
realidad, sino que se hace contrastar este “cuerpo real” con la representacion del cuerpo
consagrado. El cuerpo travesti adquiere asi una dimensién politica, en la imagen que
analizamos, a partir de su reubicacién en un nuevo contexto, en un espacio de lo diurno, al
romper con los canones del cuerpo representable. Alli se pudo ver la potencia de esta ruptura,
la fuerza con que emerge el pene travesti, que amenaza con llevarse consigo el sistema
democratico.

koksk

El dltimo aspecto de la representacion en Lemebel que se analizara es el de las maneras de
nombrar. Con la emergencia de /o #rans y de subjetividades no hegemonicas, se abre un nuevo
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espacio de significacion al cual es necesario asignarle una forma lingiifstica. En sus cronicas,
Lemebel busca de distintas maneras ocupar este nuevo espacio disponible en el lenguaje. Por
un lado, una de sus estrategias es la experimentacion morfolégica con el lenguaje. Este es un
recurso que aparece casi sin excepciones en las cronicas de esta coleccion, que consta de la
modificacién de un lexema disponible a partir de las posibilidades morfolégicas que posee el

b

espafiol. Asi nos encontramos con “la maricada”; “el loquerio”; “el mariconaje”. También
puede darse la unién de dos términos que comparten alguna silaba o por simple eufonia,
como con “maricomprenderse”; o con las “depre-sidas”. Por otro lado, aparecen
combinaciones que buscan resignificar el Iéxico disponible a partir de la formulacién de una
nueva construccion sustantiva. En ésta suele aparecer alguno de los juegos morfoldgicos que
antes comentaba. Algunos ejemplos son “lagrimas de maricocodrilo”; “hermanas sidadas”;
“loca sidada”; “muerte sidada; “paranoia sidatica”; “complicidad maricueca”; “bambolear
homosexuado™; “amancebado culeo; “el control ciudad-ano”.

El Iéxico para nombrar la disidencia sexual es en Lemebel un espacio libre de
experimentaciéon. Hay una ética del nombre en su propuesta escrituraria que concibe que, a
las nuevas subjetividades, junto con sus espacios y experiencias colectivas, se las debe
representar con nuevos conceptos. Por ello forja en sus cronicas un catilogo de nuevos
términos disponibles para los hispanohablantes. Por un lado, aparecen los términos para
nombrar al colectivo homosexual junto con el cimulo de significancias que trae aparejado

b

con “el loquerio”, “la mariconada” y “el mariconaje”. También algunas construcciones que
sirven para nombrar la sensualidad de los sujetos, como “bambolear homosexuado” y
“amancebado culeo”. Finalmente, esta el léxico que busca nombrar al sida y las vivencias o
emociones que trae aparejadas. Estar “depre-sida”, las “hermanas sidadas™; 1a “loca sidada™;
la “muerte sidada; la “paranoia sidatica”, muestran nuevas formas de relacionarse y del sentir
que la epidemia acarrea, a la cual Lemebel intenta dar forma.

Hay términos que se vuelven el tema principal en algunas de las crénicas, retomando cierto
costumbrismo inherente al género. Asi ocurre con “las tias carrozas” en la crénica “Carrozas
chantilli en la plaza de armas”. Con este término, lo que se busca es designar a las locas de la
tercera edad: “En Espafia a los homosexuales mayores les dicen carrozas; asi fueran
arrugados carruajes que sentados en la Plaza de Armas esperan pacientes levantar algin
cochero” (Lemebel, 2009: 153). Pero el cronista no se detiene en recuperar un concepto
popular, sino que lo actualiza a la realidad americana en la que estas carrozas suelen ser tios
o padrinos supuestamente solterones. Con estos elementos, acufia el término de “tia carroza”
para nombrar a estos sujetos. Otro ejemplo es el de “candado chino”, que se define en “La
muerte de Madonna™: “El candado chino del mundo travesti, que simula una vagina
echandose el racimo para atras. Una cirugfa artesanal que a simple vista convence, que pasa
por la timidez femenina de los muslos apretados” (49).

Puede que la apuesta mas importante de la coleccion en este punto sea la del término “loca”,
con el cual Lemebel nombra a una forma particular de habitar el mundo. Esta apuesta, como
ya se dijo, se relaciona con la reivindicaciéon de un modelo travesti de vivir la homosexualidad,
que opone al modelo importado de mr. gay. En la crénica “Loco Afan” da cuenta de estas
tensiones a la vez que explicita el porqué del término: “Aterrados por el escandalo, sin
entender mucho la sigla gay con nuestra cabeza indigena. Acaso no quisimos entender y le
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hicimos el quite a tiempo. Demasiados clubes sociales y agrupaciones de machos serios.
Acaso estuvimos locas siempre; locas como estigmatizan a las mujeres” (165). El uso del
término “loca” se relaciona con una manera autoéctona de vivir la sexualidad que se afianza
en el estigma femenino por la locura y la histeria. Llevado a fondo, toma este taba para
resignificarlo y mostrar lo exuberante y local de su percepcion de la disidencia sexual. Sin
tomar un modelo importado, Lemebel propone uno nuevo para hacer frente y definir una
manera de ser sujeto que no ingresaba a la literatura, a la cultura o al lenguaje y que, por tanto,
no era pensable.

Conclusion

Hay un espacio para el sujeto reservado en el lenguaje. Al iniciar el presente trabajo se
comentaba el concepto de enunciado-acontecimiento, en el cual, afirma Foucault, se reserva
un espacio predeterminado para el sujeto. Desde una perspectiva solidaria al pensamiento
foucaultiano, Butler afirma en Mecanismos psiquicos del poder que el proceso de la sujecion
emparenta el ejercicio del poder con la subjetivacion. Alli, la autora diferencia dos formas del
poder. Por un lado, un poder pasado que forma al sujeto y, por el otro, un poder presente
que subordina su actuacién. Con ello, establece una distancia temporal entre el poder que
hace posible al sujeto y el poder al que efectivamente se subordina, es decir, que condiciona
las practicas de los sujetos y actualiza las manifestaciones del poder. En este sentido, existe
para Butler un espacio de minima resistencia por esta distancia inherente al proceso de
sujecion.

Este trabajo se inicié como un intento de analizar las transgresiones en el lenguaje en la obra
de los dos escritores chilenos. En la novela de Donoso se trabaj6 la transgresion de la
concepcion de individuo, el cual diluye sus contornos a partir de las operaciones formales
con las que somete al lenguaje. Al problematizar la nocién de enunciacién y los usos del
género, gramatical o lexicalmente, [/ /ugar sin limites logra difuminar los contornos que
separan los pates individuo/mundo, yo/otro, sujeto/objeto para liberar la potencia de la
letra. Las crénicas de Lemebel, en cambio, transgreden los limites de lo decible, para construir
nuevas formas de lo imaginable. En Loco afin. Crinicas de sidario la experimentacion se juega
mas al nivel de la imagen y de lo tematico, dado que lo que busca es introducir en el
imaginario colectivo nuevas formas de habitar el mundo.

Pensar estas textualidades influenciadas por la emergencia de /o #rans da la posibilidad de
situar historicamente estas operaciones sobre el lenguaje, dando cuenta de un proceso socio-
cultural en el sistema lingtistico. En este sentido, el analisis de las sexualidades disidentes en
la literatura hispanoamericana, de las formas en que problematizan las valoraciones
hegemonicas y de las representaciones del mundo travesti es, en si, un estudio sobre ese
espacio de minima resistencia que se desprende del pensamiento de Butler. Lo que aqui
llamamos transgresiones es, como la Manuela en un pueblo conservador, como un desnudo
de Madonna en el Museo de Bellas Artes, la colocacion de lo que ya existe en un nuevo
contexto para que gane fuerza politica. Ese limite de lo real-imaginable es lo que la inclusién
del mundo travesti en la literatura busca correr, penetrar. Transgredir.
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