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RESUMEN

PALABRAS CLAVE E/ presente trabajo realiza un andlisis del libro “Black out” de la escritora Maria Moreno, publicado
en el ano 2016, a partir de la nocion de archivo de Derrida. Se argumenta que el libro abreva al
archivo de varias maneras: como archivo de sentimientos, como archivo de la infelicidad, como
antohistoria-teoria y como autoarchivo o cartoneo. Lodas estas formas de archivo resultan en nna
escritura queer porque desafia los binarismos literarios y de género. También, porque cuestiona las

Maria Moreno normas sociales respecto a qué es la felicidad y el éxito, sosteniendo una forma queer del fracaso y
Archivo reivindicando el alcobolismo como una forma de ejercer la libertad.
Aleobol

Literatura queer
Biografia colectiva

ABSTRACT

KEYWORDS This article develops an analysis of “Black out”, the book written by Maria Moreno and published
in 2016, starting from the concept of archive developed by Derrida. It is argued that the book implies
the archive in different ways: as an archive of feelings, as unhappy archive, as self-history theory and
as self-archive or “cartoneo”. All these ways in which the archive is present, results in a queer writing
because it challenges the binarism of literary genres and gender. Furthermore, it questions the social

Maria Moreno norms in regards of what happiness and success is, providing a queer perspective of failure and claiming
Archive alcoholism as a way of freedom.

Alcohol

Queer Literature

Collective Biography
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I ———
Introduccion

Maria Moreno es una periodista, escritora y critica cultural argentina. Autodenominada
“bicho de redacciéon”, ha publicado una decena de libros, la mayoria de ellos recopilando
articulos y notas periodisticas. En 2016 se publicé “Black out”, un libro queer en su
género: mezcla de memorias, ensayo, perfiles de escritores, resefia de otros libros, entre

otros, que sigue el rastro del alcohol en su vida.

Siguiendo la linea de Derrida (1997) respecto al archivo, se puede decir que “Black out”

es un libro que abreva al archivo en al menos tres maneras diferentes.

Por un lado, es un archivo de sentimientos, saberes y experiencias en relaciéon con el
alcohol. En este sentido, es una escritura corporizada, es decir que pone el cuerpo en el
centro de la escena permanentemente, para dar cuenta de su propia vida. Mas ain, puede
ser comprendido como un archivo de la infelicidad (Ahmed, 2019) en la medida en que
aborda la adiccién desde un enfoque ambiguo que evita idealizar el alcoholismo a la vez

que reniega de la promesa de la felicidad de la sobriedad.

Al mismo tiempo, la escritura autobiografica de Moreno puede ser considerada una
autohistoria-teoria en los términos de Keating (2009), porque es una forma de escritura
autobiografica que une las experiencias personales con reflexiones, lo cual termina
produciendo una historia cultural. Al entrelazar su historia personal con la historia de
amigos escritores y periodistas se arma un relato sobre una subcultura particular que pasé
su vida entre bares y redacciones, el archivo de una generacion literaria y de una forma

particular de ver el mundo.
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Por dltimo, Moreno es una avida militante del autoplagio o el “cartoneo” de sus propios
textos. Esta estrategia literaria tiene una intima relacién con la precariedad de la escritura
periodistica y constituye una de las caracteristicas principales de la literatura de Marfa

Moreno.
La memoria alcohodlica

En sus estudios sobre el archivo, Derrida (1997) parte de la concepcion clasica del archivo
como herencia del concepto de arkhé, es decir el lugar del mandato, donde comienza el
orden. En este sentido, el archivo es definido en la modernidad como una unicidad, un
lugar donde “guardar” el tiempo pasado de forma fija y estatica, establecer una memoria
colectiva ordenada. A partir de esa definicion moderna del archivo, el autor abre a la
reflexion critica y la deconstruye para sefialar la dimension corporal que existe en todo
archivo, la superficie epidérmica donde dialoga la dimensién publica con la privada,
donde se sedimentan las memorias y experiencias y se genera un archivo subjetivo. Pero
ademas, hay un trabajo en el archivo que se mueve en torno a un resto irreductible, una
falta que no puede asirse pero que viene a desestabilizar el orden dado mediante la
aparicion de lo no canonizado. Si el archivo es una forma de construir memorias, también

es una forma de construir olvidos. ¢Qué se recuerda y qué se olvida en el archivo?

Siguiendo la linea de Derrida, Ann Cvetkovich también aporta el concepto de “archivo
de sentimientos”, un analisis de los textos culturales como “depésitos de sentimientos y
emociones que son codificados segun, no sélo el contenido de los textos mismos, sino
también, de las practicas que giran alrededor de su produccion y recepcion” (Cvetkovich,
2018: 22). La autora se centra particularmente en los archivos de sentimientos que se
construyen alrededor del trauma y como formas de procesarlos de formas colectivas y

politizadas por parte de las culturas queer. Al igual que el trauma, la experiencia
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alcoholica también “esta marcada por el olvido y la disociacion, a menudo parece que no

deja registro alguno” (Cvetkovich, 2018: 23).

Ya desde su titulo, “Black out” juega con la idea de memoria y olvido permanentemente.
Lo que se recuerda y lo que se olvida en una vida siempre tiene algo de aleatorio, y en
este caso a esa aleatoriedad se le suma los litros de alcohol en sangre. Las memorias de
una alcoholica no son fiables, dice permanentemente Marfa Moreno en su libro, y sin
embargo es ese rastro etilico el que es rescatado y reconocido. Porque ademas, como en
la superficie de la piel, es en el alcohol donde se entreteje para Moreno la dimension
publica y la privada de la vida, separadas por “el vidrio grueso, tallado y sin transparencia”
de la copa (Moreno, 2016: 399). El archivo de sentimientos aparece entonces como lo
opuesto al acto de emborracharse: se toma para olvidar, se escribe para recordar. Y lo
que se recuerda es una vida corporizada, la vida de un cuerpo que sangra, que huele, que
duele. El par sangre-alcohol aparece repetidas veces, desde la imagen de la infancia de la
madre Doctora en Quimica haciendo experimentos sencillos en la casa, hasta la adultez
cuando la endometriosis y el alcoholismo toman por completo el cuerpo de la narradora
hasta hacerla sentir que el alcohol que entra por su boca, sale por su cuerpo en forma de

sangre menstrual.

Hay una nocién mas de archivo que se vincula con “Black out”, y es el concepto de
“archivos de la infelicidad” de Sara Ahmed (2019). Entendiendo la felicidad como una
forma de organizar el mundo a partir de patrones normativos morales y sociales sobre lo
que se debe desear, hacer y ser, Ahmed desarrolla la idea de archivos de la infelicidad y
los define como aquellos que “se conforman a través de la circulacién de objetos
culturales que articulan la infelicidad con la historia de la felicidad. Un archivo de la

infelicidad es un archivo que se constituye en la lucha contra la felicidad” (Ahmed, 2019:

46).
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En este sentido, “Black out” constituye un archivo de la infelicidad porque discute y
disputa las ideas normativas sobre el alcoholismo. Para Maria Moreno el alcohol no es
una adicciéon. Antes bien, es una identidad, una patrial, una contrasefia colectiva, un
destino, una forma de estar en el mundo y de perderse en el mundo. Evitando romantizar
pero en el lado opuesto de la autoayuda, Moreno reivindica el alcoholismo como una

forma de ejercer la libertad.

Dice Motreno:

Todo alcohdlico ignora en qué momento exacto pasé de ser Dr. Jekyll para convertirse en Mr.
Hyde. Pero mientras escribo esta frase de conversa, soy consciente de que, como todo alcohdlico,
soy incapaz de sostener mis palabras con mis actos y eso, lejos de avergonzarme me provoca un

vago orgullo o una pacifica indiferencia. (Moreno, 2016: 73)

Y también:

Cuando bebo, de la boca a la mano y de la mano a la boca, yo no hago mas que ejercer mi libertad
y no estoy dispuesta a aceptar ser un caso clinico y hasta estoy a favor de exigir el agregado de
una A en la serie LGTTBI si no tuviera el temor a una expulsiéon mas dolorosa que la del Estado

Sobrio por recibitla de los que supongo mis compafieros (Moreno, 2016: 353)

Y algunas paginas después:

Durante un tiempo sostuve, a la manera de orgullo gay, una suerte de orgullo alcohdlico,

ignorando que la culpa, la auto-denigracién y el deseo de darse muerte -sindrome del dia

1 Moreno dice literalmente: “El alcohol es una patria. Por eso no se la pierde. Solo se puede estar exiliado de
ella.” (Moreno, 2016: 258).
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siguiente- son esenciales a la experiencia de beber desenfrenadamente. Nada alegre (nada gay).

(Moreno, 2016: 399)

Resulta muy interesante la posiciéon ambigua y hasta contradictoria que se lee a lo largo
de las paginas. Hay un reconocimiento de las consecuencias del alcohol en el cuerpo y la
mente, pero también hay un orgullo de ser alcohdlica que se acerca a una reivindicacion
del fracaso como el que propone Halbertsam en “El arte queer del fracaso” (2018). Es
una forma del fracaso que implica salirse de las normas sociales, llevar adelante un estilo
de vida que no estd limitado por las formas del éxito que la sociedad impone, correrse de

las expectativas sociales para transitar caminos con multiples posibilidades.

Atn desde su posicion de “conversa”, dejar de tomar no implica para Moreno retornar a
la “senda del bien”. No hay promesa de redencién, ni camino del héroe, no hay doce
pasos ni Alcohoélicos Anénimos. Hay una negociacién con la vida, una decision soberana

de dejar de tomar a sabiendas de que el paraiso no esta tampoco en la sobriedad:

Se puede parar y salvar la vida, lo cual nos dara mas oportunidades para llegar a viejos y - segun

un articulo que lef en Newsweek - morir del mal de Alzheimer. En rigor: se para a cambio de

nada. (Moreno, 2016: 403)

El archivo de una generacion

Mas que una autobiografia, “Black out” se construye como una biografia colectiva de una
generacion. Ese es el proposito principal del libro, como lo ha explicitado muchas veces.
En ocasién de recibir el Premio de la Critica al mejor libro argentino de creacion literaria

edicion 2016 durante la Feria del Libro de Buenos Aires de 2017 Moreno expresaba:
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Black out, ademas, habla también de otra serie de escritores: con Norberto Soares, Miguel
Briante, Jorge Di Paola, Charlie Feiling y Héctor Libertella, y de sus posturas estéticas en vida y
obra. Ellos representan un modo de intervenir intelectual y politicamente, hoy casi extinto, de
dialogar desde la critica con el poder, de tener como proyecto una disrupcién en el establishment,
de querellarse con los medios desde los mismos medios, sin aceptar jamas sus condiciones

complacientes?

Hay una busqueda explicita por producir el archivo de una generacion, de su propia
generacion de amigos escritores, sus estilos de vida entre bares y redacciones, sus estéticas
literarias, sus posicionamientos éticos en relaciéon a las disputas de poder pre y post
dictadura. Un ejemplo de esto se puede leer en el capitulo en el que aborda la cuestién

de la lucha armada. Dice Moreno:

Ninguno de nosotros, mejor dicho los que yo llamaba “los mios”, habfa militado (...) Ahora creo
comprender como disintiendo con las acciones de esos cuerpos - a veces sin poder ponerlo en
palabras-, estdbamos, sabiéndolo o no, curiosamente atentos a ellos; a menudo en el mismo
territorio, clandestinos los unos entre los otros, aunque nuestro archivo fuera comin. (Moreno,

2016: 219)

Hay un nosotros que se construye en relaciéon opositiva con el ellos que fueron la
generacion setentista guerrillera, una forma diferente de abordar la disputa politica donde
la redaccién es la trinchera. Moreno se para desde el 2016 a defender, aunque por
momentos parece avergonzarse o dudar de su propia cobardia, su accionar politico a

través de la escritura.

2 Discurso de Maria Moreno al recibir el Premio de la Critica al mejor libro argentino de creacion literaria
edicién 2016 por Black Out en la Feria del Libro de Buenos Aires. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=XmWUgRjEwJ8&t=989s
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Es en este sentido que podemos entender a “Black out” como una forma de
“autohistoria-teoria” en los términos de Keating (2009). Porque al mismo tiempo que
Moreno escribe sus memorias, queda claro que su preocupacion principal es reconstruir
y honrar la identidad colectiva de la que formaba (y todavia forma) parte. De esta manera
construye una teorfa estética y politica sobre la literatura. En palabras de Tania Diz,
“Moreno decide hablar de si, inventar una voz con tintes autobiograficos para, entre otras

cosas, recordar un modo de vivir la bohemia portefia” (Diz, 2020: 251).

Pero el lugar desde donde se cuenta la historia de esa generacién es, por lo menos,
particular. Porque Moreno era la tnica mujer entre ese grupo de varones, y a lo largo del
libro se puede leer esa tension entre ser uno mas y a la vez no poder ni querer borrar su
identidad de género. Moreno dice que empez6 a beber para imitar la iconografia de Storni

y Norah Lange, “para ganarme un lugar entre los hombres” (Moreno, 2016: 219).
Dice Tania Diz al respecto que Moreno

construye una imagen del yo que no niega su feminidad a la vez que desafia a los estereotipos y
esctibe la memoria de esos bares tan masculinos desde la mirada de una mujer feminista |[...]
Moreno construye una subjetividad, desde la afirmacién de que, para estar alli, debe ser un poco

como ellos, pero a sabiendas de que no dejara de ser mujer. (Diz, 2020: 251)
Este aspecto también resulta sumamente interesante como parte de un archivo feminista
y queer, porque permite visualizar e imaginar formas de vivir la feminidad por fuera de

las normas rigidas del género.

Cartonearse
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Por ultimo, hay un tercer modo en que “Black out” se vincula con el concepto de archivo
y es lo que la propia Moreno denomina su técnica de cartoneo. Esto es, que en su escritura
recupera permanentemente textos ya escritos y publicados por ella misma en otros

medios - generalmente periodisticos - y los reutiliza en escrituras canonizadas como son

los libros.

Como sefiala Maria José Sabo, este es un modo de produccién de la escritura que

abreva del autoplagio, que apela a la reutilizacion y a la deliberada no-originalidad, la no-
solemnidad, que convoca lo fragmentario, lo disperso, la puesta en juego constante de una
recuperacién de lo que fuera olvidado [y de este modo| establece un vinculo estrecho con la
produccién de archivos abiertos, construidos a partir de materiales devenidos muchas veces

“fallidos” y asi, usualmente valorados como menores con respecto a otras matrices de escrituras

(Sabo, 2020: 169).

Esta técnica de escritura implica un posicionamiento politico respecto a la exigencia de
originalidad, y también respecto a las escalas de legitimidad que tienen las escrituras
canonicamente. Al retomar su propio archivo escriturario del universo periodistico,
considerado por fuera de lo literario por la critica, y reutilizatlo en la forma mas legitimada
de la escritura (los libros), Moreno “confronta las practicas de escrituras y formas estéticas

mas legitimadas en el campo literario” (Sabo, 2020: 170) para desacralizar la escritura.

En este sentido también la escritura de Moreno es gueer, porque escapa a las normas
literarias y a los binarismos de género: periodismo o literatura. Por el contrario, la autora
conjuga diversas formas de la escritura en un mismo libro como son la autobiografia, la
construccion de perfiles (de sus amigos), resefias literarias, hasta un fragmento de diario.
Todo es parte de un mismo “bolo escritural” que construye un retrato de época y de una

vida signada por dos pasiones: la escritura y el alcohol.
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Finalmente, vale la pena destacar el modo en que el libro esta organizado. A pesar de ser
un libro de memorias, “Black out” esta ordenado en tres secciones que se repiten a lo
largo del libro (La pasarela del aleohol, Ronda y Del otro lado de la puerta vaivén) sin una
justificacién clara. Como el archivo, este libro cuestiona en su estructura la nociéon lineal
del tiempo y en cambio tiene un transcurrir circular que “rememora al orden mitico para
que los recuerdos que ocupan cuatrocientas paginas, permanezcan, estén, que esas
escenas, retratos y anécdotas elegidas por Moreno, queden para siempre dando vueltas

en la memoria” (Diz, 2020: 245).

Conclusiones

Maria Moreno despliega en “Black out” una sintesis de toda su trayectoria literaria y
construye una obra fundamental en la literatura reciente. El archivo que condensa este
libro merece ser leido y analizado como un archivo queer porque escapa a los géneros
literarios, a las normas socialmente establecidas sobre qué es ser feliz, qué es tener éxito
y qué es el fracaso. También, porque construye una subjetividad donde lo publico y lo
intimo se entrelazan, que no abreva a los estrictos binarismos de género, y que pone el

cuerpo, con sus dolores y placeres, en el centro de la escena.
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