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El presente trabajo propone una discusión interrelacionada sobre las nociones de común, 

comunidad y cuidados, desde los aportes de la economía feminista, los estudios trans, el giro 

afectivo y  los aportes de la teoría filosófica, política y social de Nancy y Espósito. La discusión 

se centra especialmente en relación con las personas travestis, trans, no binarias y otras 

identidades no conformes con la cisexualidad y heterosexualidad hegemónica. La metodología 

incluyó la revisión de literatura académica y teórica y análisis crítico de narrativas para explorar 

las tensiones y posibilidades de los cuidados comunitarios en contextos de exclusión y 

marginalidad. Se destacó la importancia de entender la comunidad y el cuidado como procesos 

dinámicos y complejos, marcados por la vulnerabilidad, la interdependencia y la resistencia. Las 

conclusiones subrayan la necesidad de repensar la noción de comunidad y el cuidado como una 

condición ontológica que implica exposición a lo otro y fragilidad, desafiando idealizaciones y 

destacando las tensiones y desafíos inherentes a los cuidados comunitarios. Se reconoce la 

vitalidad y resistencia de los cuidados comunitarios en personas trans*, pero se plantea la 

importancia de abordar las dinámicas internas de poder, inclusión y exclusión dentro de las 

comunidades, así como los desafíos prácticos y éticos de su organización y reconocimiento 

institucional. 

RESUMEN 

PALABRAS CLAVE 

Care 

Community 

Trans care 

Trans studies  

This article presents an interconnected discussion on the notions of common, community, and 

care, drawing from contributions in feminist economics, trans studies, affective turn, and insights 

from the philosophical, political, and social theories of Nancy and Esposito. The discussion 

focuses particularly on travesti, transgender, non-binary, and other identities that do not conform 

to hegemonic cissexuality and heterosexual norms. The methodology involved reviewing academic 

and theoretical literature and critically analyzing narratives to explore the tensions and 

possibilities of community care in contexts of exclusion and marginalization. It emphasized the 

importance of understanding community and care as dynamic and complex processes, marked 

by vulnerability, interdependence, and resistance. 

The conclusions underscore the need to rethink the concept of community and care as an 

ontological condition involving exposure to the other and fragility, challenging idealizations and 

highlighting the inherent tensions and challenges of community care. It acknowledges the vitality 

and resilience of community care among transgender individuals but also emphasizes the 

importance of addressing internal power dynamics, inclusion, and exclusion within communities, 

as well as the practical and ethical challenges of organizing and institutional recognition. 
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Introducción  
 

“Fragilidad queer: una cualidad de lo que es construido. Un refugio frágil tiene muros más flojos, hechos de materiales más 
ligeros; mira cómo se mueven; es un movimiento”  

(Ahmed, 2018: 207). 
 

Conservo dentro de mis fotos preferidas una toma de Cabry Lynch de una bandera en la marcha contra los travesticidos del 28 de 
junio de 2018 en la Ciudad de Buenos Aires, mismo día en que se conmemora la revuelta de Stonewall en Nueva York: “Si 

nuestros deseos son imposibles, seremos un misterio”. 
 

Este trabajo se propone discutir y relacionar algunas ideas en torno a las nociones de común 
y comunidad y cuidados. En particular, esta pregunta se relaciona con mi tema de trabajo a 
partir de las reflexiones sobre la noción de los cuidados en la Economía Feminista y en 
específico sobre la indagación y los efectos del cisexismo y heterosexualidad los cuidados. ¿Por 
qué? Porque ante las ideas tradicionales o mainstream sobre la organización del cuidado actual 
(Laterra, 2021a), la forma comunitaria o en común es una posibilidad para garantizar algo 
intrínseco y sine quanon a la vida como el cuidado para aquellas poblaciones que han quedado 
en los márgenes de dicha organización. Para ello se pondrá en diálogo la economía feminista, 
los estudios trans, los aportes de la teoría filosófica, política y social de Espósito y Nancy y el 
giro afectivo a través de diversas autoras.  
Como estudia la economía feminista, la condición humana de vulnerabilidad e 
interdependencia hace que sin cuidado no haya vida posible (Carrasco 2006, Perez Orozco 
2014, Fisher & Tronto, 1990). Es por eso que cualquiera sea la forma que tomen los cuidados, 
con más o menos presencia, con “mejor” o “peor” bienestar, con arreglos más o menos 
precarios, las personas de alguna manera se proveen o son provistas, por otrxs, de cuidados. 
Entre ellas, las formas comunitarias son una manera de resolver los arreglos del cuidado de las 
poblaciones que quedan excluidas de los circuitos, de las relaciones y de las formas de garantía 
de bienestar convencionales. Aquí se ven representadas las poblaciones más vulnerables por 
su condición económica y social y, entre muchas otras, se encuentran las personas travestis, 
trans y no binares (TTNB), como así también personas no conformes con el género asignado 
al nacer y una orientación sexual heterosexual. 
Este escrito pretende indagar sobre los puntos de encuentro entre los debates sobre el cuidado 
y los debates sobre lo común y la comunidad. Uno de los puntos en contacto fue lo que Álvaro 
(2020) advierte como equivocidad de los conceptos. Tanto desde la pregunta filosófica como 
práctica-política, las ideas sobre lo común y la comunidad asumen significados diferentes y 
muchas veces enfrentados entre sí. Esta ambivalencia semántica es un factor “para 
comprender los alcances y limitaciones del problema de lo común en el mundo actual” 
(Alvaro, 2020), así como también en el mundo de los cuidados. Particularmente, quiero 
trabajar sobre las visiones ex-ante, per se “buenas”, “satisfactorias”, “sin conflicto”, “más 
pertinentes”, “más altruistas”, “democráticas”, “válidas” de las ideas de común, comunidad y 
de los cuidados.  
En trabajos anteriores, exploré una aproximación a la concepción cisexual y hetersosexual de 
los cuidados con énfasis en las narrativas que desarrollan las políticas públicas (Laterra, 2021a; 
2021b). Intenté describir qué es el cuidado para las miradas tradicionales mainstream. Tanto 
para los discursos que consideran al cuidado en el orden de lo interpersonal (Gilligan, 1982; 
Graham 1983) como los que consideran otros actores como el Estado, el Mercado y la 
comunidad (Daly y Lewis, 2000; 2011; Razavi, 2007) la noción de cuidado aparece como algo 
intrínseco a la vida pero asociado a las mujeres cis (quienes hacen el cuidado) y a niñes, adultes 
mayores cis, y personas con discapacidad o enfermedades, definidos como personas 
dependientes, quienes reciben cuidados. Esta delimitación es cuestionable porque los cuidados 
son una de las cuestiones principales para garantizar el bienestar (Perez Orozco 2014, Tronto 
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2013), y una de las perspectivas más importantes para garantizar los derechos humanos 
(Pautassi, 2013). Los cuidados son una de las formas para contrarrestar los efectos producidos 
por la desigualdad, como también como una perspectiva imprescindible para no continuar 
reproduciendo desigualdad (Rodriguez Enriquez y Pautassi, 2014) no importa en qué estadío 
de la vida o identidad se viva.  
Entonces, si bien el cuidado es una cuestión sine quanon para la vida, determinadas formas de 
organizar la vida quedan al margen de ese imaginario y distribución convencional de los 
cuidados. En ese contexto, tanto para Argentina como para el contexto internacional, las 
narrativas cotidianas del cuidado en personas TTNB aparecen asociadas a la idea de 
comunidad (Awkward-Rich y Malatino, 2022). De esta manera, cuidado y comunidad, dos 
categorías que aparecen con y como significaciones entre grupos de personas e instituciones, 
intentan ser discutidas en este escrito. 
Para dar cuenta de las discusiones sobre cuidado, cisexualidad y heterosexualidad y como se 
relaciona con las discusiones sobre común y comunidad me explayaré en el siguiente recorrido. 
En una primera instancia, se desarrollarán algunas notas preliminares sobre relaciones de 
género y, cisexualidad desde los estudios trans. En un segundo momento, desde la economía 
feminista y los estudios del cuidado se abordará qué son los cuidados, la mirada convencional 
de los cuidados y otras nociones del cuidado que desafían las narrativas tradicionales. En este 
sentido, la idea de cuidado en comunidad aparece o bien como una noción recurrente que 
contiene a las personas TTNB por sobre otras narrativas del cuidado o bien como más 
allegadas a las formas de sostener sus vidas. En la tercera sección, se aborda la pregunta sobre 
¿cuáles son los puntos de encuentro entre la idea de comunidad y personas TTNB? A través de algunas 
miradas del giro afectivo y de las visiones contemporáneas de Espósito y Nancy, se desarrolla 
el uso de la idea de comunidad y de cuidados como concepto equívoco, al tiempo que se 
indaga cómo se construye la idea de comunidad en relación a lo LGTB/queer. En una cuarta 
instancia, desarrollo la relación entre cuidado y comunidad desde los contornos de algunas 
narrativas trans* anglosajonas y de algunas nociones de cuidados comunitarios pensados desde 
latinoamérica. Se abordará el cuidado relacionado a la comunidad y las personas trans* 
planteando algunos aspectos en torno al hecho de que el cuidado sea una condición necesaria 
para la vida no lo hace per se bueno, sino una relación que se puede dar de muchas maneras. 
Por último, se brindarán algunas reflexiones finales. 
 
Algunas consideraciones sobre género y cisexualidad 
 
Como mencionamos previamente en la introducción, nos encontramos tanto en el ámbito del 
cuidado (Anderson, 2020; Batthyány, 2020, Tronto 2013) como en relación a la noción de 
género (Mattio, 2012), así como en las nociones de lo común y la comunidad (Alvaro, 2020), 
a conceptos e ideas polisémicas y en constante disputa.  
Aunque no es el objetivo principal de este trabajo profundizar en los debates sobre género y 
sexualidad, resulta relevante destacar que al abordar el tema del cuidado, este se comprende 
intrínsecamente anudado a dichas relaciones de género. 
El género es ante todo otro concepto polisémico y no unívoco (Mattio, 2012). A los fines del 
presente trabajo entendemos a la idea de género como una entre tantas relaciones sociales de 
poder que ordena y distribuye, para cada momento histórico y social, a los cuerpos a través de 
una distribución determinada de recursos materiales y simbólicos, entre los que se encuentran 
las condiciones materiales de reproducción, el tiempo y el espacio y los afectos, según la 
asignación que se nos realiza al nacer y la identidad con la que nos autopercibimos a través del 
tiempo (Laterra, 2021a). Estas relaciones que propicien una distribución diferencial no se 
cristalizan solamente en torno a los varones y mujeres cisexuales, como marca de género, sino 
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ante una amplia gama de estares en el mundo y marcas que nos hacen, entre los que se 
encuentran la identidad, la orientación sexual, la relación con la clase, la racialidad, la 
corporalidad, las capacidades físicas y psíquicas distintas a los estándares que se fijan como 
normales/hegemónicos. Estas ideas pueden encontrarse bajo el concepto de 
interseccionalidad (Viveros Vigoya, 2016). 
En lo siguiente, se desarrollarán brevemente algunas ideas en torno los marcadores de sexo, 
género y sexualidad que hacen al cisexismo y la heterosexualidad. Bornstein (2013) afirma que 
el binarismo mediante el cual el género se representa a sí mismo (masculino y femenino) es el 
par en el que se estructura la sexualización de los cuerpos en una suerte de estratificación 
jerarquizada y oponible de ambos pares, y esa representación –que responde a un modelo de 
dominación cultural y biopolítica– se presenta como verdadera y una única forma de estar en 
el mundo. De esta manera, la inteligibilidad de los sujetos, según plantea Butler (2007), se 
convierte en un factor determinante. Esta inteligibilidad se refiere a la capacidad de ser 
comprendidos como sujetos, ya sea en el ámbito de las políticas públicas, la filosofía, las 
cuestiones administrativas, o simplemente al reconocernos mutuamente en espacios como la 
vía pública o las aulas. Por su parte, la heterosexualidad (Wittig, 2006) puede ser entendida 
como un régimen político en el que se sostiene el binarismo sexo/género, y por el cual las 
formas culturales/sociales hombre-mujer son reconocibles en el ordenamiento sexual y 
determinan normativamente como los cuerpos deben relacionarse entre sí. Esa relación 
implica entender a la heterosexualidad inscripta en el orden de “lo natural”, lo dado y lo 
legítimo y como única posibilidad para elección sexual, emocional, afectiva y vincular. Al 
tiempo que la heteronormatividad se compone de reglas jurídicas, sociales y culturales que 
obligan a las personas a actuar conforme a patrones heterosexuales dominantes e imperantes 
y que tiene como resultado la invisibilización y estigmatización de las relaciones que se corran 
de ella.  
Siguiendo a Fernandez Romero (2022) los estudios trans tratan de un “área interdisciplinaria 
que no tiene solo como objeto de estudio las vidas, cuerpos y experiencias trans, sino también 
las prácticas de poder/saber que fueron ejercidas sobre los cuerpos considerados como 
género-disidentes” (Stryker y Currah, 2014). Desde los estudios trans, Serano (2013, 2016) 
acuña el término cisexismo para referirse a “la creencia o suposición en la que la identidad, 
expresiones y encarnaciones de género de las personas cis –aquellas que se identifican con el 
sexo/género que le fue impuesto al momento de nacer– son más naturales y legítimas que las 
de las personas trans*” –aquellas personas cuya identidad de género no coincide o que están 
inconformes con el sexo/género impuesto al nacer–. Blas Radi (2015) define al cisexismo 
como “un sistema de exclusiones y privilegios simbólicos y materiales vertebrados por el 
perjuicio de que las personas cis son mejores, más importantes, mas auténticas que las peronas 
trans”. An Millet agrega que el cisexismo “es un sistema complejo y totalizador capaz de 
hegemonizar la creencia de que las opiniones, las identidades, los deseos, las experiencias, los 
cuerpos, en suma, las vidas de las personas trans*, valen menos que las de las personas cis y a 
partir de esta idea, se arbitra una distribución desigual de violencias y privilegios” (Millet, 2021: 
9). 
En el presente trabajo se utilizan dos referencias. Por un lado la sigla LGBT+ para nombrar a 
lesbianas, gays, bisexuales, travestis, transgénero, no binaries e identidades no heteronormadas 
tenienido en cuenta que la sigla usualmente utilizada no puede contener a todas las vivencias 
sexo-genéricas y que es reconocido que algunas personas no se identifiquen como 
pertenecientes a las categorías implicadas por el acrónimo. La identidad de género según los 
Principios de Yogyakarta (2007) puede definirse como “la vivencia interna e individual del 
género tal como cada persona la siente profundamente, la cual podría corresponder o no con 
el sexo asignado al momento del nacimiento, incluyendo la vivencia personal del cuerpo y 
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otras expresiones de género incluyendo la vestimenta, el modo de hablar y los modales”. 
Asimismo se significa la sigla travestis, trans y no binaries como TTNB y también usaré trans* 
para nombrar a las personas trans como aquellas cuyo sexo asignado al nacer no corresponde 
con su identidad de género. Retomando a Francisco Fernandez Romero (2019) se signa el uso 
del asterisco a fin de nombrar las heterogeneidades de las personas trans con la intención de 
“no delimitar de manera normativa el término” considerando que las definiciones de lo trans*, 
lo cis y del limite entre ambos se establecen de manera móvil y situada” (Fernandez, 2019: 2). 
En el presente trabajo se decidió consignar la sigla LGB+ y personas trans* para dar cuenta 
de una división entre las personas LGB+ e indicar un énfasis en la división con las personas 
trans* particularmente cuando se está poniendo en juego el marco de análisis de los estudios 
trans. Particularmente para este trabajo no se incluye a las personas intersexuales que son 
quienes han nacido con cuerpos cuyas características sexuales varían respecto de las que se 
consideran promedio, típicas y *la norma*. Siguiendo a Cabral (2018) hay muchas formas 
distintas de ser intersex. Las personas intersex tienen todo tipo de identidad de género. Nacer 
con características sexuales intersex no significa no tener identidad de género, significa haber 
nacido con un cuerpo que varía respecto del promedio considerado “femenino” o 
“masculino”. En este sentido, dado que no se utiliza el marco teórico de la intersexualidad, no 
se cuenta con un marco suficiente para poner en diálogo las demandas de cuidado específicas. 
 
Algunas consideraciones sobre las concepciones del cuidado  
 
En diversos ámbitos del conocimiento, se adoptan perspectivas enmarcadas en una matriz 
binaria y cis-heterosexual. Los estudios sobre cuidado y economía feminista no son excepción, 
siendo influenciados por esta mirada acotada del género y la sexualidad. Sin embargo, existen 
reflexiones de ambas perspectivas que tienen en consideración que no hay una sola definición 
ni consenso sobre el concepto de cuidado y que hoy se mantienen múltiples 
conceptualizaciones (Batthyány, 2020). En esta sección en particular, mi objetivo es explorar 
algunas ideas relacionadas con la actividad de cuidados que podrían ser más abarcativas de 
diversos modos de vida, al tiempo que se analiza las nociones convencionales que han influido 
en los sentidos comunes del cuidado y en las instituciones durante su corta genealogía, que 
abarca aproximadamente cuatro décadas. 
Los debates mainstream sobre el concepto de cuidados (Carrasco et al, 2011) se centraron 
mayormente en las divergencias sobre el acento que las investigaciones tuvieron en los 
aspectos afectivos o emocionales de los cuidados; si su contribución es o no inmaterial y si tal 
contribución es asimilable con el trabajo remunerado o no remunerado. Desde este punto de 
vista, que da lugar a nuevas configuraciones sobre el cuidado, haciendo foco en los aspectos 
materiales y afectivos, podemos advertir que el trabajo de cuidado puede ser realizado tanto 
en el marco de la familia como en el de otros vínculos e instituciones. Las relaciones de cuidado 
pueden estar mediadas por relaciones monetarias vinculadas al trabajo remunerado o no, en 
una relación de cuidado pueden existir diferentes combinaciones de afecto, amor y trabajo, en 
forma independiente a su carácter remunerado o no remunerado, es decir, en una relación de 
cuidado remunerada también puede haber componentes del afecto. 
En este sentido, en Deconstruyendo los conceptos de cuidados, Thomas define a los cuidados como 
“toda prestación de apoyo, remunerada o no, en la cual intervienen trabajo material y/o 
afectivo, realizada principalmente por mujeres, pero no exclusivamente, a todas las personas 
con necesidades de cuidado, en la esfera pública o doméstica y en la diversidad de marcos 
institucionales (servicios públicos, privados, voluntariado, familiar)” (Thomas, 2011: 167-168). 
Afincarse en esta idea permite inclusive desmitificar que el cuidado en el ámbito familiar 
siempre es de mejor calidad y está necesariamente involucrado al afecto, algo que fue 
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intensamente discutido en el debate sobre la ética del cuidado en los años ´80. Comenzando 
los años ´90 se pone el foco en incorporar la idea de cuidado social (social care) (Daly y Lewis, 
2000). Se genera un desplazamiento producto de los debates durante los ´80 que se centraban 
fundamentalmente en el cuidado como una actividad interpersonal. En la idea de “lo social” 
se involucra al Estado y a la sociedad, discutiendo cómo se provee y distribuye el bienestar en 
cada sociedad. Se amplía el espectro del cuidado, incorporando cómo se reparte y distribuye a 
nivel de todos los agentes proveedores (y receptores) de cuidados, más allá de la familia.  
Las definiciones convencionales del cuidado son utilizadas tanto por las teorías como por las 
instituciones que influyen en las investigaciones empíricas, las políticas públicas y, en algunos 
casos, las políticas comunitarias. En el ámbito de las políticas públicas, estas definiciones se 
presentan como elementos intrínsecos para preservar y perpetuar la vida, englobando un 
conjunto de actividades y relaciones destinadas a satisfacer las necesidades físicas y 
emocionales de personas dependientes en diferentes etapas y estados críticos, incluyendo 
niñeces y adolescencias, personas adultas mayores, personas con discapacidades y, en 
ocasiones, aquellos personas afectadas por enfermedades que limitan su capacidad de valerse 
por sí mismas. (Daly y Lewis, 2000). Si bien una gran cantidad de autorxs reconocen que los 
cuidados son actividades esenciales para cualquier estadío de la vida, aún en las personas que 
pueden valerse de cuidados (Pautassi, 2018; Rodriguez, 2015; Fisher y Tronto, 1990; Perez 
Orozco, 2014), la idea de la dependencia prevalece y se hace exclusiva en los fundamentos, en 
las políticas públicas y su provisión (ONU Mujeres, 2018; OIT, 2014).  
Otra noción implícita que permea las retóricas relacionadas con el cuidado es quien puede cuidar. 
Quienes dan cuidado se las define como como mujeres con características o condiciones no 
explícitas, asumiéndose cisexuales, heterosexuales, a menudo asociadas con la maternidad o 
potenciales madres, integrantes de una familia o con potencial para formar una, sin 
discapacidades físicas o neurodivergencias, y en plenas condiciones para desempeñarse como 
sujetos encargados del cuidado. 
Dahl (2017) señala que para poder ser inteligible en una lógica político-administrativa, el 
cuidado queda reducido a una identidad, se le coloca un chaleco de fuerza para que pueda 
adaptarse a las bases lógicas político-administrativas estatales. Los discursos establecen quiénes 
pueden ser cuidadxs –las personas dependientes– y quienes pueden y deben cuidar –las 
mujeres cis–.  
 
Nociones del cuidado más allá de los binarismos 
 
En 1990, Fisher y Tronto (Fisher y Tronto; 1990) plantean al cuidado como una actividad que 
incluye todo lo que hacemos para reparar, mantener y continuar nuestro “mundo”, para que 
lo podamos habitar de la mejor manera posible. Ese mundo incluye nuestro cuerpo, nuestro 
ser, nuestro medio ambiente: todo lo que tratamos de entretejer en una red compleja que 
sostiene la vida.  
Amaia Perez Orozco (2014) a partir de cuestionar el cuidado tanto desde los procesos que 
sostienen la vida como de las actividades concretas de atención de los cuerpos plantea los 
cuidados como una óptica. En consonancia con Fisher y Tronto, define a los cuidados como “el 
conjunto de actividades que, en última instancia, aseguran la vida (humana) y que adquieren 
sentido en el marco de relaciones interpersonales (es decir, lxs sujetos involucrados en una 
relación económica interactúan, establecen vínculos entre sí; gestionan una realidad de 
interdependencia)” (Perez Orozco, 2014: 90). En tanto eso, se pueden pensar como las 
acciones que el conjunto del sistema socioeconómico realiza (en mayor o menor medida) para 
garantizar el bienestar (concreto, cotidiano, encarnado). En el compilado Precarias a la deriva se 
entiende a los cuidados como “una serie de trabajos y actividades concretas que regeneran 
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cotidiana y generacionalmente el bien-estar físico y emocional de las personas, prácticas 
orientadas a hacerse cargo de los cuerpos sexuados, reconociendo que estas prácticas están 
atravesadas por (des)afectos y que constituyen en sí mismas relaciones” (VVAA, 2004: 108). 
Involucran actividades como las precondiciones para cuidar, los cuidados directos y la gestión 
mental del cuidado, donde la relación que se establece entre las personas involucradas es tan 
o más importante que el producto final. 
Hochschild plantea que el cuidado es “el resultado de muchos actos pequeños y sutiles, 
conscientes o inconscientes que no se pueden considerar que sean completamente naturales o 
sin esfuerzo” (Aguirre, 2007: 6). En las tareas de cuidado se vuelcan mucho más que las 
pulsiones por cuidar: se vuelcan sentimientos, acciones, conocimiento, fuerza y tiempo. Esta 
postura disputó un viejo debate que propiciaba el reconocimiento de los cuidados por fuera 
de ámbito familiar (tradicional) y en tanto eso, podían ser partícipes de contener afecto. 
Amaia Perez Orozco (2014) plantea críticas a la noción de cuidados clasificando esta noción 
como heteronormativa (centrada en la experiencia de la maternidad biológica) y etnocéntrica. 
Se considera que las narrativas actuales del cuidado están “mayormente construidas para 
reflejar la experiencia de la maternidad heterosexual en occidente, en contextos urbanos y/o 
de clase media negando factores de relevancia fundamental para otros contextos” (Perez 
Orozco, 2014: 91). El cuidado se teoriza y utiliza desde una perspectiva anclado al sujeto mujer 
cisexual, a la familia como unidad de análisis y a las personas que se establecen como 
dependientes a través los marcos teóricos desarrollados que se expresan en las políticas 
públicas. Esta focalización opaca la posibilidad de realizar análisis en donde prime la 
sostenibilidad de la vida, una perspectiva interdependiente y pueda ser posible pensar otras 
subjetividades y experiencias de vida que no se ajustan a las definiciones convencionales. 
Existe una incapacidad del marco teórico de los cuidados para contemplar, entre otras, las 
experiencias de vida de las personas trans* y LGB.  
¿Cuáles son las posibilidades de cuidado de las personas que no son inteligibles la forma 
plasmada actualmente en las lógicas político-administrativas-filosóficas del cuidado 
convencional? Los aportes críticos que se realizan al uso del concepto de género por parte de 
los estudios trans y queer, muestran cómo en la construcción de ciudadanías y políticas 
públicas sólo son inteligibles quienes se esfuerzan en cumplir la correspondencia de la matriz 
sexo-género-deseo (Butler, 2007), donde las personas actúan en concordancia con la 
asignación que se les ha realizado al nacer (marcador del sexo), que llevan sus vidas con la 
identidad que normativamente se desprende de tal asignación (mujeres y varones cisexuales) y 
que en adición, se asumen y llevan adelante una orientación sexual en las normas 
heterosexuales. Las personas que desbordan de aquella asignación/identificación son 
mayoritariamente ininteligibles tanto narrativamente como también porque sus formas de vida 
quedan por fuera de criterios de elegibilidad o formas relacionales que establecen las políticas. 
La delimitación del cuidado para incidir tanto en las políticas públicas como en otros discursos 
pondría en riesgo a qué y a quienes se dejan afuera. La definición del cuidado y el interés que 
se ejercita sobre él, delimita contornos específicos de inclusión y exclusión y esto incurre en 
un desafío para garantizar los derechos humanos, como fue comentado más arriba. 
Por ejemplo, Argentina se encuentra caracterizado como un país con un régimen de cuidados 
sostenido bajo una lógica familiarista (Saraceno, 2016), y un Régimen de Bienestar segmentado 
y fragmentado (Blofield y Martínez Franzoni, 2015) según la participación en el mercado 
laboral formal (Laterra, 2021a). Por consiguiente, el acceso a políticas de cuidado y de bienestar 
funciona en conjunción con el acceso y la calidad del trabajo formal, de la protección social 
relacionado a este, otorgando un lugar residual pero fundamental al cuidado en las familias. 
Esto arroja a una gran cantidad de personas por fuera del trabajo formal y de las familias 
tradicionales a construir arreglos de cuidado por fuera de los derechos y narrativas de las que 
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quedan excluidxs, como es en el caso de las personas trans*, siendo las ideas del cuidado en 
común y en comunidad algo que les contiene por sobre otras narrativas del cuidado.  
 
El uso de la idea de comunidad para referirse a las personas trans y LGB o la 
comunidad en cuestión 
 
¿Por qué en el mundo occidental contemporáneo las personas trans* o LGBT+ se las asociada 
a la idea de comunidad? Esta pregunta es pertinente y, a la vez, quizás no tenga respuesta. La 
idea de comunidad se encuentra tácita en la mayoría de contextos que involucran a personas 
trans* y LGBT+. Podemos realizar búsquedas exhaustivas y la palabra comunidad aparece 
casi como sinónimo de personas LGTBIQ. En principio, parece no importar que las personas 
puedan llevar vidas o problemas diferentes, provenir de distintos estratos de clase, racialidad, 
etnia, capacidad. Pareciera que la disidencia a una orientación sexual o identidad de género 
asignada y normativa nos hace ser parte de algo como una comunidad.  
Desde el giro afectivo, pretendo traer algunas ideas sobre fragilidad, vulnerabilidad e 
interdependencia, también asociadas a las ideas de cuidados, para entablar una conversación –
no exhaustiva– sobre el uso de la idea de comunidad. 
Leer a Ann Cvetkovich en Un archivo de los sentimientos (2018) activa preguntas sobre el uso de 
la idea de comunidad. En su escrito trae a la memoria las terapias de las comunidades 
indígenas, que incluyen marcos históricos y prácticas espirituales tradicionales como 
herramientas para la curación. ¿Cuándo se utiliza la palabra comunidad? ¿En qué lugar se está, 
cuando se usa? Pienso en a quienes nombramos como comunidades, de alguna manera 
sintiéndome parte de la comunidad LGTBIQ+. Se nombra la idea de comunidad cuando 
aunamos a grupos de personas que creemos distintxs a nosotrxs pero que pensamos que tienen 
algo en común. En la idea de comunidad versa una idea de común y una de extranjeridad. Al 
mismo tiempo, podría pensarse ¿Qué sucede cuando uno se atiene a la noción de comunidad 
para definirse, para identificarse, para comunicarse como parte de algo, a pesar de considerarse 
aún ajeno a ese grupo? 
En "Vida Precaria: El Poder del Duelo y la Violencia" (2016), Butler argumenta que las mujeres 
como las minorías sexuales, están, como comunidad, sujetas a la violencia, expuestas a su 
posibilidad o a su realización dando cuenta que nos constituimos políticamente en virtud de 
la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos –como lugar de deseo y de vulnerabilidad física, 
como lugar público de afirmación y de exposición– (2016: 46). Asimismo, pérdida y 
vulnerabilidad parecen ser la consecuencia de nuestros cuerpos socialmente constituidos, 
sujetos a otros, amenazados por la pérdida, expuestos a otros y susceptibles de violencia a 
causa de esta exposición. Deseo considerar la noción de Butler sobre la condición humana de 
vulnerabilidad e interdependencia, discutiendo una visión victimista, que se relaciona con las 
nociones de cuidado que arriba expuestas. Butler se propone analizar la vulnerabilidad 
emparentada a la exposición de la violencia, como así también a nuestra complicidad con ella, 
para encontrar en estas condiciones las bases para una comunidad (2016: 44) teniendo en 
cuenta que una interdependencia inevitable sea reconocida como la base de la comunidad 
política global. La condición de vulnerabilidad original, de depender del contacto del otro, 
incluso si no hay allí ningún otro ni ningún sustento para nuestras vidas, significa un 
desamparo y necesidad original por el que la sociedad debe responder (2016: 58). Sin embargo, 
especifica que hay formas de distribución de la vulnerabilidad, formas diferenciales de su 
reparto, que hacen que algunas poblaciones estén más expuestas que otras a la violencia 
arbitraria. 
A propósito de esta desigual distribución de la vulnerabilidad, retomo el análisis de Ahmed en 
el texto "Fragilidad Queer". Tanto para Butler (2016) como Ahmed (2018) su objetivo no es 
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glorificar la fragilidad sino más bien registrarla como una consecuencia (2018: 202). ¿Qué tipo 
de consecuencias tiene la fragilidad para pensar la comunidad y los cuidados en este caso? Por 
un lado, la vulnerabilidad y la interdependencia se presentan como condiciones humanas 
intrínsecas y como aspectos del cuidado. Por otro lado, la inteligibilidad de ciertas 
personas/poblaciones, pensando en la comunidad LGTBIQ, se presenta menguada para ser 
sujetos de reconocimiento en narrativas y políticas.  
En su obra “Fragilidad Queer" (2018), Ahmed hace referencia a Eli Clare en "Exile and Pride: 
Disability, Queerness and Liberation" (2015) al afirmar que "de una ruptura en añicos se puede 
explicar una historia que encuentra en la fragilidad el origen de una conexión" (2018: 199). 
Además, Ahmed argumenta que “no tener cabida en el mundo significa volverse frágil, estar 
menos apoyado por un mundo es hacerse más fácilmente rompible” (2018: 202). La fragilidad 
es lo que une como comunidad. La vulnerabilidad compartida entre fragilidad, tullidez, lo crip, 
no ser/estar straight. Ahmed también sostiene que la fragilidad puede ser productiva, la 
supuesta cualidad de pertenecer a algo es producida por la propia suposición. A menudo se 
asume que las personas queer “se han causado su propio daño” porque han abandonado la 
seguridad de un camino bien iluminado. Por lo tanto, se puede considerar a la fragilidad no 
tanto como el potencial de perder algo, la fragilidad como pérdida, sino como una cualidad de 
relaciones que adquirimos o una cualidad del edificio que construimos.  
 
¿Cómo se construye la comunidad queer? Entre lo común y la extranjeridad, la 
fragilidad y la impermanencia 

 
Carolyn Dinshaw es una autora especializada en género y sexualidad en la época medieval, que 
en su obra "Tocando el pasado" (2015) analiza la relación entre historia y comunidad a partir 
de las ideas de John Boswell, un teórico gay que exploraba el Cristianismo, la Tolerancia Social 
y la Homosexualidad. A través de Dinshaw, Boswell nos sugiere dos cuestiones: la comunidad 
como algo que se forma por fuera del parentesco tradicional y, por otra parte, la herencia de 
conocimientos y la historia a través de lo cual lo comunitario se toca y se teje como una forma 
de apoyo y cuidados a otros. La comunidad surge del relato, del trabajo de archivo narrando 
historias, rastreando relaciones, como sugiere Dinshaw, construyendo una comunidad a través 
del tiempo. Para Dinshaw, la comunidad construida a través del tiempo, está formada por 
conexiones parciales desde el momento en que –tal como señala Donna Haraway– “el self 
conocedor es parcial en todos sus aspectos, nunca acabados, totales, simplemente allí y 
originales; es siempre construido y cosido de manera imperfecta, y por lo tanto capaz de unirse 
con otro” (Haraway, 1991: 193). A partir de tejer y coser algunos fragmentos intento dar lugar 
a cómo desde la fragilidad e impermanencia se construyen nociones de comunidad. 
Dinshaw destaca cómo lo común, como las formas de cuidado y la creación de redes, puede ser 
un punto de conexión entre diferentes personas y servir a otros. Todas las personas que 
utilizan en su trabajo la información y el conocimiento, cualidades presentes en el cuidado 
según Tronto (2013), se apoyan en el acervo común del conocimiento que han recibido de 
otrxs, y crean a su vez nuevo conocimiento común. 
En este mismo artículo, Dinshaw retoma de Boswell la idea de comunidad como una 
agrupación social que no es un grupo convencional de parentesco (2015: 353). Boswell explora 
la relación entre la historia y la formación política de la comunidad gay sugiriendo que esta 
unidad social, “puede ser vista como quien ocupa el lugar de la familia tradicional, en tanto 
aparece como la supuesta base, recipiente y conductor de conocimientos y propósitos 
históricos” (2015: 354). 
Dinshaw plantea preguntas significativas sobre la historia y su utilidad para aquellas personas 
cuyas vidas no se centran en la reproducción generacional de la familia tradicional: ¿Qué es la 
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historia y cuál es su uso para quienes la vida no gira en torno a la reproducción generacional 
de la familia tradicional? ¿A quién podemos preguntarle? ¿Y quién nos pedirá, a su vez, que se 
la expliquemos?  
Además, Dinshaw analiza la capacidad que tienen los cuerpos tocándose, a través del tiempo, 
a través de la historia y la comunidad, aunque sea un contacto breve, privado y de apoyo, 
creando una comunidad [...] pequeña y temporal (2015: 361), una comunidad de afinidades, 
de amigos, incluso tal vez de amantes (2015: 362).  
Aunque se podría pensar que las personas LGB comparten su orientación sexual y/o prácticas 
sexuales que difieren de la norma heterosexual, las personas trans* tienen identidades y 
expresiones de género distintas a las cisnormativas, y las personas intersex tienen 
características sexuales diferentes a las supuestas por la biomedicina, o quizás algunas de estas 
cuestiones o todas juntas, me gustaría centrarme en una idea que Carolyn Dinshaw retoma de 
Foucault sobre la construcción más allá de los límites de la identidad, pero dentro del marco 
de lo colectivo, lo que hoy podría llamarse "comunidad queer". Foucault, en "Sexual Choice, 
Sexual Act", argumenta que el comportamiento sexual es la conciencia que las personas tienen 
sobre lo que están haciendo, cómo interpretan la experiencia, y el valor que le asignan a ello 
(2015: 369). Es decir, no se trata sólo del acto sexual en sí, sino de la conciencia de un 
comportamiento. 
La comunidad como una apuesta al hacer de la experiencia tiene puntos de contacto con lo 
que Rosenwein (2007) desarrolla sobre las comunidades emocionales entendidas como 
comunidades sostenidas en sus propias normas de evaluación y expresión emocional. Una 
comunidad es un grupo de personas con una apuesta común en términos de valores y objetivos 
(Macon y Solana, 2015: 31) que ponen en funcionamiento un determinado rango de términos 
emocionales que lxs hace distinguirse de otras comunidades: son las familias, las 
congregaciones religiosas, los vecinos, los gremios, las escuelas vistas desde un punto de vista 
que intenta indagar en sus sistemas de sentimientos. Rosenwein muestra el modo en que las 
emociones –o sus expresiones discursivas– son socialmente determinadas por normas 
comunes a un grupo explorando así comunidades emocionales tales como relaciones de 
amistad. Se trata de comunidades que no sólo establecen sus lazos a través de las emociones, 
sino que además son centralmente creadas por emociones.  
En el texto “Telarañas de afectos” (2015), Mariela Solana prosigue con la idea de las 
comunidades de emociones. Habla del trabajo afectivo, muy en contacto con uno de los 
componentes del trabajo de cuidados, como el que tiene la particularidad de generar una forma 
nueva de valor como producto de ese encuentro con el otro. Este trabajo lo describe como 
capaz de generar “redes sociales, formas de comunidad” (2015: 23). Sin este trabajo no podrían 
construirse nuevas historias, que de algún modo son formas de relatar(se), de hacerse 
inteligibles. Solana estudia a las Madres de Plaza de Mayo como arañas que no cesan de 
hilvanar hábilmente sus redes, habiendo creado un lugar que nunca volverá a ser el mismo. 
Donde ha pasado la telaraña ha devenido en sitio marcado donde, como escribe Butler, la 
pertenencia cobra forma y adquiere sentido a partir de una pérdida en común (2015: 35). Las 
Madres han hecho de la ausencia, como un tipo de fragilidad o vulnerabilidad, la condición y 
necesidad de una nueva forma de comunidad.  
Para Boswell, ser un pueblo –una comunidad– sin una historia no es una amenaza fóbica u 
horrorosa sino que resulta simplemente imposible (2015: 363) al igual que Nancy que 
propondría que una comunidad que no tuvo relato, no puede relatarse.  
En este sentido, traigo a la memoria el podcast del Archivo de la Memoria Trans Argentina 
comienza con el siguiente prólogo “no vamos a hablar de años, ni de fechas exactas, en 
nuestros relatos, se mezclan los tiempos, las etapas, los procesos, porque nunca el colectivo 
trans estuvo atravesado por la cronología cis” hablando de cómo el fin de la dictadura no 
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significó el fin de la persecución a las travestis, “a las travestis el invierno nos duró unas 
décadas más”. Lo que produce la comunidad, lo que produce la historia (y comunidad) travesti 
en Argentina es la continuidad de fragmentos. 
Entonces, por un lado, los puntos de contacto que encuentro para entender la comunidad, en 
este caso, es lo común como fragilidad en el sentido de Ahmed, una fragilidad como potencia 
que permite reunión y movimiento aunque contenga una desigual distribución de la 
vulnerabilidad. Por otro lado, la característica es la impermanencia. Si bien hay continuidad, 
construcción de narraciones y relatos que hacen a la historia, esta característica es fragmentaria. 
Ambos movimientos, tanto la desigual distribución de la vulnerabilidad como la 
impermanencia, contienen asimismo el movimiento indivisible que hace a lo común como 
condición, si hay común, hay extranjería.  
 
La comunidad como una ausencia y un modo de extranjería 

 
En Fenomenología queer (2019) Ahmed se explaya sobre las orientaciones de los objetos. Ofrece 
un acercamiento a la orientación sexual atendiendo cómo la dirección corporal hacia los 
objetos afecta la forma en que los cuerpos habitan espacios y como los espacios se prolongan 
en los cuerpos, atravesando relaciones espaciales de proximidad y distancia. Estas relaciones 
están formadas por otras relaciones sociales, teniendo en cuenta la percepción, la acción y la 
dirección. Ahmed considera que “habitar un colectivo puede sugerir seguir una línea, que ya 
ha sido dada de antemano” (2019: 165). Sin embargo, estas líneas también marcan límites y 
delimitan bordes: 
 

Las mismas líneas establecen espacialmente los adentros y afueras, las pertenencias 
incluso cuando permiten atravesar los cuerpos. Las líneas son los efectos de cómo la 
energía, con el tiempo, y los recursos son «dirigidas» hacia objetos [...]. El propio foco 
de atención —de prestar atención o de moverse en esta o con aquella dirección, o 
hacia este objeto o aquel— podría ser lo que produce «un sentido» para un colectivo 
o un grupo social (Ahmed, 2019: 165)  
 

Este último sentido puede producir al mismo tiempo su extranjería. Convertirse en miembro 
de una comunidad podría significar seguir una dirección, lo que podría describirse como “el 
requisito político de que nos giremos de algunas maneras y no de otras” (Ahmed, 2019: 30). 
Las mismas líneas que dirigen a una comunidad, crean su condición de extranjeridad.  
Lo común como cualidad ontológica lleva a una ausencia y una extranjería. En “Lo común: 
reflexiones en torno a un concepto equívoco” Álvaro (2020) retoma a cuatro autores para dar 
cuenta que tanto desde un punto de vista filosófico como práctico-político, la idea de común, 
sustento de comunidad, asume significados diferentes y muchas veces enfrentados entre sí. 
Para Nancy la cuestión de la comunidad es la cuestión del ser-en-común o del ser-juntos, en 
pensar en qué deviene nuestra existencia en común (Álvaro, 2020: 100), afirmando que la 
existencia es de por sí relacional, numerosa y compartida, lo cual también se relaciona con la 
idea de la interdependencia explayada tanto para Butler como para lo estudiado en los 
cuidados. Por su parte, Espósito (2012) se pregunta “¿qué otra cosa es lo común sino la falta 
de lo propio, esto es, lo no propio y lo inapropiable?” Este es el significado que 
etimológicamente se inscribe en el munus, que es el don que se da y no el que se recibe. 
Siguiendo a Álvaro (2020) “el munus implica pérdida y privación, no ganancia” (Alvaro, 
2020:104). De aquí se deriva el communitas, siendo cum el “con”, lo otro: origen múltiple donde 
el “nosotros” es el sentido de la existencia en cuanto co-existencia y que lleva adentro la 
negación de su pertenencia. >Según Esposito “el munus que la communitas comparte no es 
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una propiedad o pertenencia. No es una posesión, sino, por el contrario, una deuda, una 
prenda, un don-a-dar” (Esposito, 2012: 30). El cum, por su parte: 
 

es lo que vincula, lo que junta el munus, el reparto de una carga, de un deber o de una 
tarea. Estamos a cargo de nuestro con, es decir, de nosotros, el cum es algo que nos 
expone, nos pone a los unos enfrente de los otros, nos entrega, nos arriesga [...] no es 
una mezcla sino un “respecto”, “con respecto a”, estar bien/mal con alguien, un estar 
“vuelto-hacia” alguien, es un tomar en cuenta, una mirada de atención, pero también de 
vigilancia (Nancy, 2012: 16). 
 

A través del análisis de la idea del cum y del munus, se da cuenta que lo que hace y define a la 
comunidad, no es la subjetividad, la intersubjetividad, identidad, lo colectivo, sino lo impropio, 
la exposición a lo otro de sí. Álvaro lo describe de la siguiente manera: 
 

Para ambos autores, ser o estar en común es la condición ontológica de la existencia, 
sin convertirse por ello en garantía de la vida, y menos aún de la vida buena. Pero en 
la exposición a lo otro emergen sucesos igualmente posibles, la unión y la división, la 
concordia y la discordia, el intercambio pacífico y el intercambio violento o incluso 
mortal. Precisamente porque relacionarse es exponerse, la amenaza nunca deja de 
estar latente entre “nos-otros”. (Álvaro, 2020: 104)  
 

En Nancy y en Espósito, lo común es lo que nos une y lo que nos separa. Hay una doble faz 
del vínculo social: la hospitalidad y la tiranía. Una caricia y un golpe. Tatián en “Communitas”, 
de Roberto Esposito (2012) habla del concepto impolítico de la comunidad, estipulando que 
“esta no se trata de una res, de una esencia, ni de positividad alguna sino de lo contrario: se 
trata de una carencia, una falta, una ausencia” (2012: 320). En lo común se presenta entonces 
la ausencia y la extranjería. Ambas cualidades discuten con una noción per se buena, positiva, 
sin tensiones aparentes de ciertas narrativas de lo común y la comunidad.  
Ahmed (2019) concibe que las tecnologías enuncian la diferencia entre amigos y extranjeros 
planteando que “esta distinción no es sólo práctica sino que se ha transformado en una ética, 
por medio de la cual la proximidad del extranjero se ve como algo que pone en peligro la 
«vida» misma de la familia/comunidad y la nación” (2019: 197). El discurso del «peligro 
extranjero» nos recuerda que «peligro» a menudo se plantea como lo que se origina fuera de la 
comunidad, o como lo que viene de aquellas personas que no están «en casa» y que han venido 
de «algún otro sitio» para marcar la diferencia. En bajarse del Pony, Julieta Massacese (2018) 
establece que toda comunidad dibuja una forma de vida, y que así como es muy habilitante 
puede ser totalmente coercitiva. Por su parte, Trebisacce concluye en su ensayo “Habitar el 
desacuerdo, notas para una apología de la precariedad política” que “La comunidad 
monstruosa antes que la suma de individualidades (o de identidades) [...] tendrá que ver con 
volver a animarnos a sostener con nuestros cuerpos el estado de precariedad que supone 
declarar un desacuerdo [...] Todos nuestros desacuerdos” (Trebissacce, 2018: 137). Esta idea 
la relaciono con una frase de Marcelo Percia de sus teóricos virtuales sobre el común cuidar 
en época de pandemia, la idea de que la comunidad es la suma de soledades que se vigilan ¿sin? 
protegerse. 
Hasta aquí no me propongo hacer un listado de los aspectos negativos de la comunidad ni 
tampoco ser detractor de su potencia. Me interesa marcar un contrapunto con el gesto 
automático de pensar a la comunidad con la esperanza de resolución de los problemas 
colectivos por encima de otros dispositivos sociales, como un dispositivo mayor, un bien 
supremo, sin tensiones, que por el solo hecho de su idea/presencia garantiza su bondad y el 
bienestar para aquellxs comunes que son capaces de organizarse alrededor de su forma. Una 
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o varias personas pueden tener un sentimiento de cercanía con algunas ideas de comunidad, 
pero por distintas razones, no se puedan organizar con ella, atenerse a sus propósitos, o desear 
construir cotidianamente. Lo pienso particularmente a partir de reflexionar sobre quienes 
pueden participar de esos esquemas o grupalidades colectivas. ¿Qué condiciones y que 
capacidades tienen que estar disponibles? ¿Quiénes pueden sostener una comunidad? Si 
involucramos al cuidado ¿qué pasaría si las personas no pueden participar de esos dispositivos 
y no encontrarían otrxs para satisfacer sus necesidades? ¿Qué pasa si las personas no pueden 
participar de lo que se cree una práctica comunitaria? ¿Sería el único dispositivo de cuidado a 
disputar para intentar una sostenibilidad de la vida? Se pueden traer al texto narrativas como 
“nos cuidamos entre todxs” o validaciones o enaltecimiento que se realizan a personas porque 
puede organizarse o sentirse parte de una comunidad y detractar a aquellxs que no pueden. 
¿Cuáles son las condiciones de posibilidad de vida para aquellxs que no pueden organizarse en 
comunidad o sentirse parte de una? ¿No serían personas merecedoras del apoyo mutuo? ¿No 
serían personas merecedoras del cuidado t4t?  
Nancy relata como en la que en él nombre de la comunidad, la humanidad –sobre todo en 
Europa– puso a prueba una capacidad insospechable de autodestrucción: 
 

Que la obra de muerte se haya llevado a cabo en nombre de la comunidad –aquí la de 

un pueblo o una raza autoconstituida, allá la de una humanidad autotrabajada– es lo 

que ha puesto fin a toda posibilidad de basarse sobre cualquier forma de lo dado del 
ser común (sangre, sustancia, filiación, esencia, origen, naturaleza, consagración, 
filiación, elección, identidad orgánica o mística) (Nancy, 2012:11).  
 

Por su parte, la extranjeridad no está contenida solo en los bordes que se plantean entre el ser 
y no ser (parte de una comunidad) sino en su misma condición de ausencia. No nos podemos 
fundir con eso que es la comunidad porque no hay sustancia sino ausencia “munus”, aquella 
que nos une con el “cum”. Según Espósito, lo que lleva a inmunizarnos (de lo comunitarista) 
es la condición de valor que se le pone a lo comunitario. Magnificar el ser-juntos “es uno de 
los efectos discretamente perversos del trabajo reciente de haber reavivado cierto énfasis 
cristiano y humanista en el reparto, en el intercambio, en el prójimo” (Nancy, 2012: 17). Antes 
de ser un “valor”, la comunidad es una condición y si es un valor, no puede serlo sino en el 
sentido de que no se valoriza. 
La cuestión que se plantea es la de pensar esta condición de otro modo, no derivada de un sujeto, 
sea individual o colectivo, ser-juntos no es ser un conjunto de ser-sujetos y tampoco ser el 
mismo sujeto. Al tiempo que la condición, el ser-con, es tener sentido, es la posibilidad de 
encuentro. Nancy llega a la idea de que el ser-con es ser-lo-abierto. Pero abierto no es ante 
todo generosidad, amplitud en la hospitalidad y largueza del don, sino abierto es el principio 
de la condición de singularidades finitas, entre las cuales –a lo largo, al borde, en los límites, 
entre afuera y adentro– circula indefinidamente la posibilidad de sentido (Nancy, 2012: 19). 
 
Estamos creando nuestros propios sistemas de apoyo: el cuidado y la comunidad  
 
¿Cómo existe la noción de comunidad en los cuidados trans? A partir de lo discutido hasta el momento, 
voy a explorar algunas ideas sobre el cuidado en comunidad y algunas experiencias que han 
sido narradas por otrxs autorxs sobre cuidados comunitarios trans*. Me propongo relacionar 
el cuidado como condición y algunas tensiones que se identifican en los cuidados trans* tanto 
en lo que se entiende como cuidados comunitarios como en la relación que subyace con el 
Estado. 
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El cuidado en lo comunitario puede entenderse como experiencias de cooperación, como 
prácticas heterogéneas sin límites claros que remiten a procesos colectivos y autogestivos 
basados en la afinidad y la elección, otras veces basados en la familia extendida, parentescos 
elegidos, redes de amistad, redes recíprocas, en vínculos con organizaciones sociales y en 
ocasiones con los diferentes estratos del Estado. Para Vega Solis et al (2018), lo comunitario 
se organiza: 
 

en procesos híbridos en los que se entrelaza con diferentes instancias y economías y 
en las que la comunidad/lo común hace propias sus condiciones de ejecución y 
beneficios en los que se tejen vínculos que sostienen la vida allí donde todo parece 
desmoronarse Los cuidados comunitarios son la muestra concreta de la fragilidad y la 
dificultad que en el presente rodean las tramas colectivas que se tejen para cuidar (Vega 
Solís et al, 2018).  
 

El trabajo comunitario tiene un rol destacado en la organización social del cuidado. Estas 
formas de organización muestran que allí donde no hay políticas públicas, y por sobre todo 
allí donde la vida no encaja o está excluida, la supervivencia se sostiene con sus formas, 
criterios, éticas. Allí donde las personas no pueden proveerse de cuidado, porque no existen 
redes de familia tradicional, protección social, porque no se cuenta con dinero para derivar 
trabajo de cuidados en otras personas o mismo porque la provisión estatal es nula o 
insuficiente, el cuidado comunitario se hace presente y se crean redes de cuidado con lógicas, 
a menudo, distintas a las de los Estados o el mercado. 
Podemos encontrar diversas experiencias de cuidados comunitarios en las personas trans*, en 
un amplio espectro que va desde conseguir y proveer de recursos materiales a asistir con 
cuidados y apoyos físicos y emocionales a través de apoyo mutuo, redes de afinidad, amistad, 
convivencias colectivas y familias elegidas. Ejemplo de esto son: la entrega de bolsones con 
insumos básicos, reunir dinero para distintas situaciones de precariedad como enfermedad, 
necesidades habitacionales o mudanza, para sobrellevar momentos de suspensión de la 
actividad laboral, reunir y reubicar medicaciones, otras formas refieren a acompañamientos 
para conseguir protección social estatal, o bien apoyos en el cotidiano para realizar cuidados 
en post operatorios y en la enfermedad, grupos de acompañamiento para hormonarse, 
acompañamientos para realizar cambios registrales y diferentes trámites que conlleva 
violencias administrativas, entre muchísimas otras. Esta es solo una forma de nombramiento 
limitada. 
El colectivo interdisciplinario The care collective que se propone una visión queer, feminsita, 
antirracista y ecosocialista de los cuidados, subraya que estos tipos de cuidados amplían el 
número de personas que podemos cuidar, con afecto y de forma conjunta (The Care 
Collective, 2020). Estas formas de sostenimiento, pueden ser nombradas como cuidado 
comunitario, parentescos ampliados, alternativos, raros, queer, relaciones no filiales, tejido de 
red, apoyo mutuo y t4t. 
Adicionalmente a Vega Solis et al (2018), Fournier (2020) destaca al cuidado comunitario como 
experiencias colectivas y asociativas basadas en la autogestión deliberativa que resuelven 
necesidades socialmente relevantes y significativas a partir de la utilización de sus 
conocimientos, de las capacidades de trabajo de quienes las integran y de la puesta en común 
de diferentes tipos de recursos (Fournier, 2020: 29). Se trata de iniciativas creadas “desde 
abajo”, en los territorios y con un fuerte impulso colectivizante. A su vez, el carácter indefinido 
de lo territorial, da cuenta de que las prácticas de cuidado comunitario no son iniciativas 
neutras o mecánicas que obedecen a una respuesta por la falta de infraestructura de cuidado, 
o bien a programas y normativas que “bajan” al territorio. Por el contrario, “adoptan 
configuraciones y formas específicas de acuerdo a las prácticas de quienes cuidan, sus 
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concepciones en torno sus experiencias entre otras características particulares y fundantes de 
estos espacios” (Fournier, 2020: 54). 
Por su parte, la idea ampliada de parentesco se relaciona con la de “familias elegidas”, un 
término que se desarrolló principalmente en relación a las personas LGBTQ para referirse a 
las formas vinculares deseadas y construidas por personas que por su orientación sexual o 
elección identitaria no normativa, migran, son rechazadas por sus familias de origen o el tipo 
de cuidado que pueden o quieren proveerles sus familias de origen no es coincidente –o hasta 
puede ser amenazante– a sus formas de vida. Las personas trans* comúnmente migran a 
ciudades, en lo que se conoce como sexilio. Adiego, Grau & Jubany (2019) destacan que existe 
una relevancia del sexilio en los procesos de construcción de la identidad colectiva, así como 
en la construcción de las narrativas LGTBQ. La idea de sexilio fue acuñada por Manolo 
Guzmán y hace referencia a la experiencia de aquellas personas que se ven obligadas a dejar 
su lugar de origen, en un sentido de exilio, debido a su identidad y/u orientación sexual 
(Martínez-San Miguel, 2011). Bernieri Ponce y Larreche (2021) traen la idea de sexilio de otros 
autores como “el cambio de rumbo donde gravitan imaginarios, posibilidades laborales, 
vínculos preexistentes y nuevos aires donde lo sexual confabula ampliamente” (2021: 160). En 
los nuevos lugares de residencia se forjan relaciones con amigxs, amantes o vínculos que 
satisfacen sus necesidades de cuidado interrelacionadamente. El manifiesto de los cuidados lo 
definen como una nueva ética de cuidados promiscuos (The Care Collective, 2020: 47). Las 
prácticas de cuidado promiscuo, a finales del siglo XX, se han desplazado inclusive a personas 
que no son parte de las comunidades LGBT. Rosneil y Budgeon (2004) estudiaron cómo a 
principios del 2000 las amistades, en lugar de las parejas o parientes, eran las principales 
cuidadoras en Reino Unido. Esto puede pensarse como una necesidad pero también como 
una elección de vida expandiendo las relaciones afectivas de los cuidados y las relaciones 
íntimas más allá de las aprobadas para y por la cis-heteronormatividad. Un ejemplo de esto 
fue la incapacidad de los Estados y los mercados para brindar infraestructuras adecuadas de 
atención ante la crisis humanitaria que provocó el VIH y el SIDA en los años 80´y 90´. Las 
formas y redes de cuidado creadas por amistades y vínculos cercanos continúan hasta nuestros 
días con una revolución ética y afectiva sobre formas de cuidado alternativas, pero aún así no 
menos precarias. Asimismo, las organizaciones civiles y comunitarias –como ACT UP– fueron 
las que se ocuparon de las poblaciones diezmadas por el virus al tiempo que le solicitaban a 
los gobiernos, las farmacéuticas y la sociedad una respuesta (Mans, Lorena, 2016).  
Las amistades conviven, cuidan a las criaturas de les demás y realizan cuidados paliativos para 
las personas enfermas y/o moribundas. El problema para todas estas comunidades, sean o no 
cisexuales o heterosexuales, es que no hay suficiente reconocimiento estatal para las amistades 
o vínculos para proporcionar poder de decisión o recursos necesarios compartidos tal y como 
si se reconoce a la familia de origen “legal” o “de sangre. Las experiencias de cuidados a partir 
del VIH entre otros vínculos y parentescos raros esbozaron un “modelo alternativo para 
cuidar y ofrecieron un ejemplo visible de que se puede ayudar a transformar las nociones de 
lo que constituye los sujetos o las relaciones que cuidan” (The Care Collective, 2020: 52).  
El manifiesto también habla de un tipo de cuidados comunitarios, que podría ser nombrado 
como red de cuidados a extraños como yo, formas de cuidado llevadas adelante por extraños cuyas 
vidas se parecen a la nuestra (The Care Collective, 2020: 52) en referencia a personas o 
comunidades trans* que se entrelazan a través de redes digitales y que a través de apoyo mutuo 
cooperan para satisfacer necesidades mutuas con desconocidos/as/es. Paul Byron (2021) 
habla de la forma curiosa que han adquirido los cuidados en ciertas comunidades en la era 
digital, formas de cuidado que salvan vidas y que se desarrollan entre personas trans a través 
de redes sociales, foros y que ofrecen un espacio de organización, apoyo emocional, sentido 
de pertenencia y cuidado.  
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Para Dean Spade, activista social y profesor transmasculino estadounidense, el apoyo mutuo es 
definido como la coordinación colectiva y mutua de personas dirigida a satisfacer necesidades 
de supervivencia, a partir de un entendimiento compartido de que los sistemas implementados 
no van a satisfacerlas y que las condiciones en las que vivimos son injustas (2022: 17). Estas 
acciones satisfacen directamente las necesidades de supervivencia de las personas bajo el 
entendimiento de que las personas no tienen lo que necesitan. El apoyo mutuo se puede 
entender desde tres claves:  
 

satisfacen necesidades de supervivencia y construyen un sentido de entendimiento 
compartido sobre por qué las personas no tienen lo que necesitan; movilizan a las 
personas, expanden solidaridad y construyen movimiento; son proyectos o acciones 
participativas, resuelven problemas o circunstancias a través de la acción directa 
colectiva en lugar de esperar a ser salvados (Spade, 2022:17-22-25). 

 
Entendiendo que muchas veces los sistemas no tienen en cuenta las necesidades específicas 
de las personas, el apoyo mutuo se diferencia de la caridad o los servicios sociales, como una 
acción afirmativa y/o un acto radical. Desde el punto de vista del apoyo mutuo se interpela a 
que la provisión de ayuda y cuidado se decida colectivamente bajo criterios comunes que 
puedan tener en cuenta quien recibe la ayuda, que se quiere de esa ayuda, como se la puede 
recibir, y no dejando de considerar que los límites de la ayuda y los condicionantes. Asimismo, 
en el apoyo mutuo, subyace la idea de la mutualidad y en ella la idea de reciprocidad. El cuidado 
o la ayuda conlleva además de actos de solidaridad, una posición activa de ida y vuelta entre 
quienes participan: mutuo es con otrxs, no de una única manera direccionada, en un marco de 
construcción activa y política. 
En el caso de la caridad o los servicios sociales, la ayuda a personas en situaciones vulnerables 
es tomada por personas ricas, o el Estado que decide quién recibe la ayuda, cuáles son los 
límites de esa ayuda y cuáles son los condicionantes para recibirla (2022: 31). En esta idea 
subyace que las personas que pueden hacer caridad o decidir sobre las políticas estatales de 
cuidado se basan en una idea de jerarquía moral de la riqueza para decidir qué tipo de ayuda 
necesitan las personas que necesitan cuidados.  
¿Se puede pensar a los cuidados queer como la resistencia a la normalización de la disidencia 
sexual, identitaria y afectiva para cuidarse y enrolarse en las dinámicas cis-hetero de los 
cuidados? Spade plantea que el apoyo mutuo no está exento de dificultades y de caer en 
posiciones indeseables. En el ejercicio de su desarrollo pueden existir tendencias como “la 
clasificación de personas merecedoras de ayuda, el salvacionismo, el paternalismo, la 
cooptación y ser funcionales a estructuras que suprimen (los servicios y) las infraestructuras 
públicas para que sean reemplazadas por empresas privadas y el voluntariado” (Spade, 2022: 
53).  
Algunas de estas cuestiones son teorizadas específicamente para los cuidados trans* en las 
tensiones y críticas a el t4t. T4t es una expresión que se puede traducir como “trans para trans”, 
que las personas trans, están para otras y viceversa, y en ese sentido una forma de apoyo 
mutuo. Es una expresión que surgió de mujeres trans, que usaban la etiqueta t4t en avisos 
clasificados, para buscar, salir o relacionarse sexual y afectivamente con otras mujeres trans a 
principios de los 2000s en Estados Unidos. Este significado se extendió tanto a otras personas 
trans como a otros sentidos de búsqueda y visibilización de la amistad, apoyo mutuo y el 
cuidado entre personas trans*.  
En el especial para Transgender Studies Quarterly sobre t4t, que coordinan Awkward-Rich y 
Malatino, se investigan los múltiples significados asociados con t4t, al tiempo que se teoriza y 
problematiza como un recurso de las socialidades trans que se caracteriza por su forma 
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intangible y virtual. En la editorial que realizan abordan algunas de las problematizaciones que 
esta forma de vincularidad y apoyo suscitan. Describen al t4t en los cuidados como 
  

una medida de respiro, una ruptura con la óptica y los supuestos cis-céntricos, una 
relación a través de la cual podríamos aprender más sobre lo que queremos llegar a 
ser, lo que deseamos, [...] un poco de espacio para respirar un poco más fácil, tal vez. 
Pero también es un crisol a través del cual aprendemos lo opacos que somos lxs unxs 
para lxs otrxs (Awkward-Rich y Malatino, 2022: 7).  

 
Abocados al t4t, Awkward-Rich y Malatino (2022) recorren las vicisitudes de los cuidados 
trans trayendo las escenas en las que la socialidad trans no puede mejorar la privación afectiva 
y/o material que satura la vida trans bajo el capitalismo colonialista y el antagonismo trans. 
Entre estas vicisitudes se encuentra, una forma común de apoyo potencialmente t4t, el 
crowdfunding trans. Esta forma busca recaudar fondos a través de plataformas o redes sociales 
para personas trans. El t4t aparece como necesario para la elaboración de subjetividades y 
mundos de vida trans, en este sentido, se desarrolla como una política trans crítica de 
sostenimiento. Ahora bien, a menudo, estas formas de apoyo no logran crear y/o sostener 
relaciones, sino que son formas de ayuda fragmentadas, provisionales o puntuales que algunas 
veces exacerban diferencias, formas de segregación y extracción. Chris Barcelos (2022) estudia 
estas campañas y las define como una estrategia común para recaudar dinero tanto para la 
atención médica de afirmación de género como para los gastos de supervivencia relacionados 
con la vida donde la exclusión por el hecho de ser trans es cotidiana. Estas campañas son 
exitosas en tanto financian de forma dineraria las necesidades de supervivencia. Sin embargo, 
Barcelos estudia que estas campañas distribuyen el apoyo material y emocional de forma 
desigual, de manera que reflejan y reproducen la desigualdad existente y las estructuras de 
dominación 
 

El crowdfunding t4t es más exitoso como una práctica de cuidado afectivo que como 
un esfuerzo de redistribución de la riqueza. Barcelos como Marvin invitan a pensar con 
cautela y cuidado sobre lo que (estas campañas) pueden y no pueden hacer por nuestra 
liberación colectiva (Awkward-Rich y Malatino, 2022: 6). 

 
En “Short-Circuited Trans Care, t4t, and Trans Scenes”, Amy Marvin (2022) se centra en el 
relato de las experiencias que considera fallidas del t4t tanto como ética interpersonal como 
en experiencias concretas. Su objetivo es debatir abiertamente los aspectos de t4t y del cuidado 
trans que a menudo quedan invisibles por la proyección de un "nosotrxs" cuestionable o de 
una "comunidad trans" universalizada (Marvin, 2022). Marvin argumenta que a menudo las 
prácticas de t4t son desiguales e incluyen el abuso, la expulsión y una idea de que hay cuidado 
cuando este no es en realidad efectivo. Relata una experiencia de trabajo en un bar que apelaba 
a su identidad, como espacio comunitario trans solidario, para justificar condiciones laborales 
de contratación precaria a otrxs trabajadorxs trans. En el local había insignias y mensajes trans, 
se compartía una socialidad trans sin violencias aparentes del mundo cisexual, los baños no 
estaban separados por género y aun así se hacía uso de la idea de comunidad para precarizar 
las condiciones laborales de otras personas trans. 
Otras vicisitudes del apoyo mutuo y del cuidado comunitario son descriptas tanto para Spade 
(2022) como Malatino (2021) como formas invisibilizadas del cuidado tanto por su estatus 
como por su carácter de intermitencia, la tensión en la forma de gestionarlo, su reconocimiento 
y su remuneración, y la tensión que también sucede con el Estado como operadores y 
vinculantes de los servicios y la infraestructura social, lo que podría entenderse como la política 
social. En Cuidados trans, Malatino (2021) expone la experiencia de Rupert Raj, un hombre 
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trans canadiense de ascendencia india y polaca y activista trans desde 1971. Raj creó un grupo 
de asesoramiento llamado Gender Worker y una publicación de poca duración llamada gender 
networker en 1988. En estos dispositivos se encargaba de pensar las prácticas de lo que él 
denominó como trabajadores de género voluntarios, haciendo alusión a los trabajos 
voluntarios de apoyo mutuo y cuidados que hacen casi todas las personas trans* para gestionar 
las condiciones materiales y afectivas para las personas de su entorno. Raj describe “no 
conozco a casi ninguna persona trans que no haga este trabajo” y comparto, traigo a Raj solo 
como un exponente de algo cotidiano, no conozco a casi ninguna personas trans que no haya 
hecho algún tipo de trabajo comunitario de apoyo gratuito, es una forma de vida en las 
personas trans. Raj habla de trabajador de género voluntario (o transexual profesional), que 
también podría pensarse como un tipo de activismo trans. Manifiesta que este tipo de trabajo 
lleva consigo “burn out” o quemazón corporal psíquica y emocional que genera este tipo de 
trabajos por la escasez de apoyo comunitario, institucional y social, que hace que en última 
instancia sea insostenible y perjudicial a largo plazo (Malatino, 2021: 42). Más allá del uso de 
la categoría “burn out” traducido y pensado como estrés laboral, Raj describe a este como un 
trabajo de apoyo gratuito, constante, más intenso y complejo. El estrés laboral se concibe 
como algo personal, en vez de un problema comunitario en donde hay un intercambio 
energético dividido y desigual, donde los roles de ayudante y receptor de la ayuda, están 
delimitados, son jerárquicos, no intercambiables y no recíprocos. En cambio, el tipo de labor 
que conlleva el estrés producido en la persona que hace este tipo de trabajo gratuito, no es 
remunerado o se remunera de forma desigual, no es reconocido, no conlleva un 
acompañamiento institucional, no hay herramientas para afrontarlo, ni redes de apoyo que se 
puedan hacer cargo de sus responsabilidades cuando se necesita cuidado y reparación. Muchas 
veces, las formas acción y cuidado crean redes y formas “de hacer”, que años más tarde se 
aplican como forma de atención comunitaria o como formas de gestión de los servicios 
sociales dentro de la protección social. Sin embargo, a las personas trans se las contrata para 
trabajar remuneradamente cuando recién pueden alcanzar algún tipo de acreditación de 
educación formal, dice Raj. Las políticas comunitarias y sus trabajadorxs sociales comunitarios, 
resuelven lo que el Estado no quiere sostener. Raj afirma que recién cuando pudo obtener su 
título como psicoterapeuta en 2001 pudo ganarse la vida por el trabajo que estuvo haciendo y 
el dispositivo que estuvo colaborando a construir durante 30 años y por el cual, asimismo, no 
podía recibirse. 
De aquí se desprenden dos cuestiones. Por un lado, y retomando lo planteado sobre 
comunidad y cuidado comunitario, el cuidado es una condición intrínseca a la vida que aparece 
como un proceso tenso, imperfecto, fragmentario y continuo, muchas veces alejado a algo que 
se parezca a la justicia (Banias, 2016). Existe un desequilibrio entre el poder, el privilegio y la 
responsabilidad para gestionar el cuidado (Tronto, 2013) que se basa en diversas condiciones 
para gestionar el cuidado y se relaciona con las desigualdades que nos atraviesan, inclusive 
entre personas trans, como fue narrado a través de los argumentos que plantean Barcelos y 
Marvin. Al mismo tiempo, los cuidados comunitarios se gestionan mayormente como cuidados 
inmolados (Pérez Orozco, 2014), de manera gratuita, sin reconocimiento, juntando voluntades 
y redes que se extenúan porque no están las condiciones materiales y emocionales, las redes 
necesarias, los servicios, las infraestructuras y las estructuras legales para cuidar. Los cuidados 
inmolados son aquellos que no se resuelven en términos de reciprocidad, sino de asimetría, en 
base a transferencias desiguales de cuidados, tiempo y dinero, aquellos para los que no se 
generan estructuras colectivas para lidiar con la vulnerabilidad de la vida y organizar la 
interdependencia. La idea de cuidados inmolados cuaja a través de la privatización del conflicto 
de los cuidados. Existen precarias condiciones colectivas para cuidar, pero no por eso menos 
importantes para sostenernos. 
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Por otra parte, en ciertas visiones del Estado existe una narrativa en torno a que el bienestar 
de la población depende solamente de las estrategias y mecanismos estatales. Repasando los 
argumentos proporcionados sobre el trabajo comunitario, podríamos pensar que los 
mecanismos estatales quedan en un segundo plano ante la organización de los cuidados en 
distintas instancias comunitarias (Anderson, 2020: 69). Mientras la política social puede 
proveer una parte de las necesidades, por ejemplo los insumos para las bolsas mensuales o los 
alimentos para los comedores comunitarios, una red extensa de personas a través del trabajo 
comunitario gratuito se encarga de transformar estos insumos en bienestar efectivo a través 
del armado de bolsones y entrega de los mismos, o a través de la preparación cotidiana de 
comidas y todas las tareas asociadas que conlleva dicho proceso. Esto marca una falta de 
reconocimiento de un problema social –como lo es la necesidad y organización social del 
cuidado en múltiples estadíos y esferas– y la limitación de “lo estatal” para atender un conjunto 
acotado de necesidades por criterios de elegibilidad.  
Las políticas sociales hacen uso de los trabajos no remunerados, y de lxs trabajadorxs 
comunitarixs, para colaborar con las asignaciones y las garantías de derechos para satisfacer 
las necesidades de las personas. En este sentido, muchas organizaciones bregan por el 
reconocimiento estatal de las tareas comunitarias y su remuneración, no sin tensiones. 
Legalizar tal relación podría llevar a que las personas que realizan estos trabajos tengan aún 
más obligaciones de las que ya tienen de manera gratuita o por una asignación monetaria baja 
y condicionada. Por esto mismo existen numerosos debates sobre cómo se deberían articular 
las relaciones entre Estado y comunidad, la asignación de recursos y la relación entre provisión 
de bienestar y garantías de derechos. 
Tanto la comunidad como el cuidado no son algo eminentemente bueno, sino algo necesario, 
algo inextricable a la condición humana, que se relaciona con la vulnerabilidad y la 
interdependencia. La apuesta por los cuidados comunitarios no está exenta entonces de 
tensiones y debates abiertos. Sin embargo, no tiene porqué plantearse necesariamente al 
contrario o al margen de los compromisos que los Estados deben asumir para garantizar los 
derechos y las necesidades de cuidados.  
 
Algunas palabras finales 
 
Decidir hablar sobre los cuidados comunitarios y su relación con las personas trans no ha sido 
un ejercicio fácil. Mi tema de investigación –y mi preocupación– está puesto en cómo se cuidan 
las personas trans, considerando que existe un sistema de exclusiones de la protección social, 
de la familia y de los arreglos comunes que las excluye. Es así como la idea de cuidados 
comunitarios aparece en escena, resuena en posteos, declaraciones y escritos actuales de la 
comunidad trans. En Vega Solís et al (2018) se manifiesta que se involucra a la comunidad 
cuando algo de la coyuntura no va bien. Existe una apropiación de la comunidad para resolver 
problemas sociales como la política social. En ese caso, la palabra comunidad actúa como 
promesa de solución. 
Estas reflexiones fueron catalizadas por el seminario de Daniel Álvaro “La actualidad de la 
pregunta por lo común, la comunidad y el comunismo” que le dio forma a alguna de las preguntas que 
estaban latentes hace un tiempo en mi investigación. En el programa del Seminario se 
cuestionaba a la comunidad como algo bueno per se, se preguntaba por la emergencia actual de 
la comunidad y de lo común. Me resonaba particularmente, porque desde las ideas de la 
sostenibilidad de la vida de la economía feminista, también se cuestiona otra noción que 
aparece como buena per se, el cuidado. Ambas cuestiones, también, hicieron surgir la pregunta 
¿De dónde sale la relación entre comunidad y personas LGTB o personas trans*? ¿Por qué las personas trans* 
y LGB usan la palabra comunidad como algo bueno per se? Esta pregunta al mismo tiempo que 
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complicó las ideas iniciales, generó y dio un sentido a lo que buscaba en la relación entre 
comunidad y cuidados. Exploré entonces textos que me habían resonado, sobre todo de 
Espósito y Nancy y busqué en mi archivo de lecturas sobre estudios queer y trans donde había 
significaciones sobre la comunidad. Muchos de esos textos provienen del llamado giro afectivo 
y otros de lecturas anglosajonas recientes sobre estudios trans y cuidados. En efecto, no había 
una definición de comunidad LGTBQ+, sino algunos sentidos que circulan. Esta selección 
solo fue un recorte posible, unas primeras puntadas, en ningún caso se puede pensar como 
algo exhaustivo. 
Tanto la comunidad como el cuidado no son algo eminentemente bueno, sino algo necesario, 
algo inextricable a la condición humana, que se relaciona con la vulnerabilidad y la 
interdependencia. A partir de una puesta en común de estos sentidos, tanto la comunidad 
como el cuidado aparecen como una condición.  
Se destaca la asociación inherente entre la idea de comunidad, las personas trans* y LGBQ+. 
La comunidad no es una identidad, una sustancia, predicha, no hay algo bueno per se, sino 
que se establece como una relación, expuesto a que lo común que une a la comunidad es la 
ausencia, la fragilidad, la vulnerabilidad, todas cualidades presentes en nociones sobre el 
cuidado que podrían contemplar una visión no cisexista. Desde el giro afectivo dialogando 
con los cuidados, se profundiza en la fragilidad, la vulnerabilidad y la interdependencia como 
elementos fundamentales para entender la construcción de la comunidad. Autoras como 
Butler y Ahmed destacan la importancia de reconocer la vulnerabilidad compartida y la 
capacidad de la fragilidad para unir a las personas en una comunidad que se forma en torno a 
la exposición a la violencia y a la pérdida. 
La construcción de la comunidad se entiende como un proceso que va más allá de las 
categorías tradicionales de identidad y sexualidad, involucrando la narrativa histórica, el 
cuidado mutuo y la construcción de redes de apoyo que exploran cómo las conexiones 
parciales y temporales pueden generar una sensación de comunidad basada en afinidades y 
cuidados compartidos. 
Asimismo, se planteó una reflexión crítica sobre la noción de comunidad y su relación con la 
extranjería y la ausencia. Se cuestiona la idea de comunidad como un valor supremo sin 
tensiones internas, señalando que la comunidad también puede ser coercitiva y excluyente para 
aquellas personas que no encajan en ciertos esquemas o no pueden participar plenamente en 
ella. La extranjería se presenta como una condición inherente a la comunidad, marcando los 
límites y las fronteras que definen quién está dentro y quién está fuera. 
La revisión de la noción de comunidad en los cuidados trans* aportó elementos para un 
enfoque diferente y más amplio en comparación con los paradigmas tradicionales de cuidado. 
A través de diversas experiencias narradas por diferentes autores, se evidencia que los cuidados 
comunitarios trans* se fundamentan en la cooperación, la autogestión, la solidaridad y la 
reciprocidad. Estos cuidados no se limitan a las estructuras familiares tradicionales, sino que 
se extienden a redes de afinidad, amistad, convivencias colectivas y familias elegidas. 
El cuidado en lo comunitario se concibe como una forma de supervivencia donde las personas 
trans*, en ausencia de políticas públicas o redes familiares tradicionales, construyen y sostienen 
sus propias redes de apoyo. Estas redes se basan en una variedad de prácticas, desde la entrega 
de recursos materiales hasta el apoyo emocional y físico en situaciones de precariedad, 
enfermedad o necesidades específicas relacionadas con la identidad de género. 
El concepto de "familias elegidas" y el sexilio pueden destacarse como formas en que las 
personas trans* terminan creando vínculos y relaciones de cuidado fuera de las estructuras 
convencionales. Estas formas de parentesco ampliado y cuidado comunitario desafían las 
normas sociales y amplían las posibilidades de cuidado más allá de los límites establecidos por 
la cis-heteronormatividad. 
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El apoyo mutuo emerge como una estrategia clave en los cuidados trans*, donde las personas 
coordinan colectivamente para satisfacer necesidades de supervivencia y enfrentar condiciones 
injustas, al tiempo que crean condiciones para la mutualidad futura. Esta forma de cuidado 
difiere significativamente de la caridad o los servicios sociales, ya que se basa en la solidaridad 
y la reciprocidad, y busca transformar las estructuras opresivas aunque la asistencia sea 
simplemente de forma temporal. 
El t4t se reconoce como una práctica somática, polifórmica, anfibia de cuidados trans. Su 
aporte radica en ser una medida de respiro y ruptura con la perspectiva cis-céntrica, 
proporcionando un espacio para la elaboración de subjetividades y mundos de vida trans. Sin 
embargo, enfrenta desafíos al no siempre lograr crear relaciones sostenibles o abordar más 
estructuralmente las desigualdades existentes. Los desafíos incluyen la desigualdad en la 
distribución del apoyo material y emocional, así como la presencia de prácticas desiguales 
dentro de la dinámica T4T, que requieren una reflexión cuidadosa sobre sus efectos y 
limitaciones. 
Los cuidados comunitarios trans* no están exentos de desafíos y tensiones. Rige la fortuna o 
el merecimiento de quienes puede acudir a esos cuidados colectivos. En este trabajo, asimismo, 
se reflexionó sobre la praxis del trabajo de cuidado comunitario como la falta de 
reconocimiento estatal y remuneración, así como la posibilidad de caer en dinámicas 
indeseables como la extenuación y falta de apoyo comunitario para llevarlo adelante. Estos 
interrogantes plantean cómo organizar el cuidado para las personas trans*, incluyendo los 
debates que se abren en relación al Estado y la comunidad en la provisión de cuidados.  
La apuesta por los cuidados comunitarios no está exenta entonces de tensiones y debates 
abiertos. Por un lado, se plantea la necesidad de repensar la comunidad no sólo como un ideal 
a alcanzar, sino como una condición ontológica que involucra la exposición a lo otro, la 
ausencia y la fragilidad. La comunidad se concibe como un espacio de encuentro y sentido 
compartido, pero también como un lugar donde se ponen en juego las relaciones de poder y 
las dinámicas de inclusión y exclusión. Por otro, los cuidados comunitarios trans* representan 
una forma vital y resistente de abordar las necesidades de cuidado en las poblaciones trans*. 
Estos cuidados se fundamentan en principios de solidaridad, reciprocidad y autogestión, 
desafiando las normas establecidas y buscando transformar las estructuras opresivas para 
garantizar el bienestar. Sin embargo, también se configuran dinámicas que cuestionan per se 
su eminente bondad sólo por su forma de organización. 
Estas ideas germinales proveen un ejercicio para estar con atención al encantamiento y la 
emergencia de algunos sentidos e invitan a seguir explorando las apuestas en común con sus 
vicisitudes, sus tensiones y potencias, para nada transparentes.  
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