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Entre dos tiempos, o ahora tres: el campo, la publicacién, este homenaje!. El libro
de Horacio, publicado hace veinte afios, nos trae noticias de hace treinta. Por eso permite
indagar en dos momentos: el registro de los afios 90, al menos en sus comienzos (y como
hoy sabemos, ese detalle no es menor para el tema del libro), y el panorama de los estudios
sobre sexualidades en los primeros 2000. Cuando apareci6, armé el trio de las trilogfas:
miédicos maleantes y maricas, de Jorge Salessi (1995) y Fiestas, barios y exilios, de Rapisardi y
Modarelli (2001). Ahora en 2005: Locas, chongos y gays. Otra capa de tiempo mas que se
encabalga en la anterior: 1995-2005 como la década de publicacion de esta serie, dirfa ya
clasica, que nos permitia estudiar los avatares de las sexodisidencias, encima en orden
cronolégico.

De aquellos otros dos libros, que mas bien disefiaban una cartografia, a la
etnografia de Horacio, lo que se juega siempre, o al menos una posibilidad de
apropiacion, es el acontecimiento narrativo. Entre los tedricos literarios aparece siempre
el dilema retomado de la pregunta de G. Lukacs: “gnarrar o describir?”. Pero mas alla de
esa pregunta, por decisiva que sea, es importante recuperar y destacar esta juntura entre
etnografia y narracion para situar y anclar el libro de Horacio. Narracion, digo, en su sentido
fuerte, habida cuenta del modo en que hoy se usa mas livianamente, como mero tropo
meta-figurativo, y cualquier cosa es “una narrativa”, tal vez remedo del modo en que nos
habituamos a que el escenario politico y mediatico nos hable de “relatos”.

Por eso, entonces, desmarcado de la narrativizacion compulsiva que parece hemos
incorporado, lo que me gustarfa sefialar en esta celebracion es la pulsion literaria, que es
-para quienes no venimos desde las Ciencias Sociales (ya no solo de la antropologia)- lo
que nos permite apropiarnos de este libro mas alla de un documentado registro empirico
y de una rigurosa investigacion que nos aporta al conocimiento de una zona de la cultura

ay a comienzos de los afios 90. Es “el cuento”, es la narracion del drama identitario. Y
b

! Intervencion leida en el evento “A 20 afios de Locas, chongos y gays. Revisitando los 90s en Rosario y
Buenos Aires” (Rosario, julio de 2025).

Numero 14 / MAYO 2026 / pp. 456-461. 457 ISSN 2683-9105



Gaparri, Perturbaciones. .. El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

no estoy tampoco diciendo que de pronto Horacio sea un gran novelista (que podria
serlo), pues los rigores del antropologo se imponen y priman, pero en su prosa sobtia y
precisa lo que se escucha es el lenguaje como problema, al menos como uno fundamental
que ordena las practicas. Claro que esta Clifford Geertz, como ya sefiala con picardia
Mario Pecheny desde el “Prélogo” del libro. Pero no se trata solamente, digamos, de la
“conciencia” narratolégica como operacion. Se trata ademas del propio trabajo con la
voz, sobre todo de las locas. Pienso aqui en el extenso capitulo sobre “La interaccién
verbal en el ambiente”.

El aporte del libro al campo de estudios es, por supuesto, enorme. Hoy lo
podriamos recuperar en distintas vertientes: culturas gays, genealogias queer, estudios
sobre masculinidades. Es que nos muestra, al pensar la “sociabilidad homosexual
masculina” de los ’90, y engarzada sobre el “ambiente”, no necesariamente sobre la
cultura gay (pues los alcances de esos territorios no coinciden punto por punto), y sobre
los desplazamientos de las figuraciones y experiencias identitarias, la coexistencia de
identidades sexuales. Un devenir que, tal vez apresuradamente, habifamos aprendido de
manera un tanto lineal (aunque mas no sea desde el valor de la critica politica contra el
asimilacionismo gay o “lo gay” normalizado) y que este libro no resuelve asi ni tampoco
evolutivamente. Por eso me gusta pensarlo como una narracion del drama identitario porque
muestra permanente las negociaciones y tensiones de esa coexistencia, y sin regodearse
tampoco en la afirmacién identitaria sin resto (como juzgariamos ahora desde las agendas
queer de desidentificacion).

De hecho un apartado, “(Des)identificarse”, exhibe las formas en que los chongos
se rehusaban a participar de la jerga gay como modo de no pertenencia a ese mundo
(Sivori, 2005: 93-94). Y esto nos devuelve a la arena del lenguaje: nada mejor que el
chongo para mostrar las identidades como efectos de lenguaje, como juego de lenguaje -
algo que ya sabemos, aunque no siempre recordamos. No querria, sin embargo, sugerir

con esto un determinismo discursivo, pues ya los estudios sexogenéricos han dado sus
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discusiones con el giro lingtistico, pero si me gustaria densificar ese caracter narrativo
que, por oficio, retomo. Por eso, la nostalgia del chongo funciona como un tépico:
“entiendo que ese animal maravilloso se encuentra en vias de extinciéon” (2005: 85), le
dice un informante algunos afos después. Y en realidad designa a alguien que, cual ser
mitolégico, tal vez nunca existié como tal, mas alla del arreglo de ciertas practicas; es un
oximoron creado por la imaginacion deseante de las locas, de su lengua insidiosa y alegre,
que el libro registra en su habla.

Y si vuelvo a decir etnografia y narracion, en su inflexion especificamente literaria,
o recuperable desde allf, se me impone mencionar a Néstor Perlongher. No soélo, pecando
de autorreferencial, por mi propio trabajo, sino porque funciona como un antecedente
inevitable. Se trata no s6lo de un aporte desde las Ciencias Sociales, mirado desde aqui,
sino de un ida y vuelta, hasta incluso en sus disputas retéricas, como planteaba el propio
Perlongher a propésito de su escritura cientista y su escritura poética. Pero sobre todo,
leido desde el libro de Horacio, permite apreciarlo mas o incluso mejor en el proceso de
la sucesion o mutacion identitaria y su critica politica. Aqui sumaria a Peter Fry junto con
Perlongher, autor que éste sigue puntillosamente para dar cuenta del desplazamiento del
“modelo jerarquico” al “modelo igualitario” (justamente, de la loca y el chongo como
modelos organizados sobre practicas, fundamentalmente ancladas en la sexualidad
popular, al gay-gay como modelo identitario burgués). Si bien estos autores comienzan a
visionar esto pero se cuidan muy bien de no forzarlo, aun asi el libro de Horacio, al
trabajar sobre la coexistencia, o acentuarla mas, permite complejizarlos y acaso
corregirlos, ademas de entenderlos. Tal vez la distancia, en principio temporal (de los ‘80
a los 790), sea en realidad la que va de San Pablo a Rosario, y entonces son los espacios
los que organizan sus destiempos. Conociendo la trayectoria posterior de Horacio,
ademas, y su trabajo en la universidad brasilefia, no creo que sea impertinente esta

inscripcion.
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Si se me permite entrometer el plano de la vivencia propia, que bajo la primera
persona se conjugan colectivamente muchas otras -me atreveria a decir una generacion-,
en los primeros 2000, para los feenagers que empezamos a experimentar nuestra
sociabilidad gay la imagen que proporcionaba el libro de Horacio era un tanto lejana,
pero tampoco tan lejana (y no me refiero a una mera cuantificaciéon de diez afios sino al
ritmo y la intensidad de los cambios); en cualquier caso no nos resultaba extrana. Era
algo que todavia se palpaba. Por eso fue un libro que también funcion6 como una
hermosa herramienta para reconocernos, para pensarnos, para sabernos. Hay una imagen
en el libro, tal vez desapercibida, pero que recuerdo la risa que me provocd al leetla por
primera vez, porque fundamentalmente me identificaba con ella, la vivenciaba: al referir
las claves de admision a los locales y las estrategias de di-simulacion y discrecion, escribe
Horacio que “cuando llegaba el grueso de los asistentes, ni la administracién ni los
clientes deseaban que en la puerta de entrada de un club nocturno para homosexuales se
reuniera una llamativa asamblea de locas” (Sivori, 2005: 39, cursiva mia). Otra vez, asi, el
efecto de la narracién, y otra vez el cotorreo del habla de las locas. Los alcances en la
militancia local de la investigacion de Horacio, ademas, estan ahi: muchos de los
apartados del libro se publicaron previamente en la revista de [7ox, que por mi parte
devoraba numero tras otro como quien lee un folletin y luego adquiere el libro completo
cuando sale a postetiofi.

De mi temprana admiracién por el trabajo de Horacio, por supuesto Locas, chongos
y gays es clave y fundante, pero no puedo no mencionarlo en red con el seminario de
posgrado que dict6 aqui en Rosario en 2009, apenas unos afios después, y que cursamos
con varias compafieras del entonces flamante Programa Universitario de Diversidad
Sexual. No solamente se nos abrian mas etnografias sobre sujetos sexuales (términos que
de hecho recuperaba el titulo del curso) sino sobre todo una enorme biblioteca, que ya
se desprendia del propio libro y me gustaria que se destaque. Es que no puedo no

pensarlo desde cierto espacio de carencia, en mi caso de alguien que no venia desde las
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Ciencias Sociales pero intufa o sospechaba que ah{ habia mucho para aprender, aunque
sobre todo desde la entonces un tanto escasa biblioteca sexo-genérica-queer, al menos
por aca, hasta que todo comenzo a llegar en cascada, y ni hablar si la comparamos con
hoy.

No voy a citar la remafiida ironfa amarga de Perlongher, que dice de su propia
etnografia -apenas unos afios después- que tal vez sea una pieza de arqueologia, “tal su
avatar”, a proposito de las vertiginosas transformaciones de la vida gay. No puedo
afirmarlo ni contradecirlo porque no estoy seguro de lo que nos puede seguir siendo
contemporaneo o no de ese mundo que nos trae el libro de Horacio, habida cuenta del
interés que evidentemente tenemos hoy en los afios “90. Pero si quisiera destacar, mas
ligado al tiempo de su publicacién, que es el que celebramos en este homenaje, el lugar
clave que ocupo y sigue ocupando, eso si en tiempo presente, en la trama de saberes
sexodisidentes, en la investigacion sexual argentina, en la etnografia narrativa (o narraciéon
etnografica) que se derrama a otras areas de conocimiento, como intenté resumir aqui. Y
sobre todo, se me impone el afecto para agradecerle por la generosidad de todo lo que

nos ensefo.
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