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La irrescatable 
 
María Moreno es escritora, narradora, y no diré periodista pues ella misma 
aclara que la “diferenciación estricta entre periodista y escritora ya cayó”1. 
Ha escrito una innumerable cantidad de ensayos y crónicas, así como la 
novela El affaire Skeffington y otros libros considerados de no ficción como 
El petiso orejudo, Black out y Oración. Cartas a Vicki y otras elegías políticas. Es 
considerada generalmente, en sus propias palabras, “testimonio de la crónica 
latinoamericana o el giro autobiográfico en la literatura argentina”2. Pero 
también –como se afirma explícitamente en Panfleto pero implícitamente en 
su obra en general— se omite un interés que considera todavía el más 
constante a lo largo de su vida. ¿Cuál es tal interés? Me aventuro a pensar 
que se refiere al deseo, deseo que abarca más que tales categorías. El deseo 
como motor libidinal de la existencia pero también como deseo sexual, 
como exploración del/los cuerpo/s, del sexo y el BDSM, las sensualidades 
colectivas, la erótica estallada. 

Como quien escribe en tercera persona lo que hace, Moreno nos dice 
en una relación «irigaray-ana» entre literatura y sexo, que 
 
 

el goce femenino consistiría en la fluorescencia de todo el cuerpo y su 
expansión en el espacio y una continuidad entre el cuerpo y el sexo, el 
sexo y el cuerpo, sin localizaciones fijas, sin puntuaciones separadas 
(…). 
Una mujer no enajenada a la economía del hombre viviría su 
sexualidad como un continuum, no como un recorte cuyo guión se 
realice en una serie limitada de vicisitudes y en las que ella sea ofrecida 
como espectáculo a un mirón. 
 

Cuando nos habla de deseo, de erotismo, no lo hace de modo estereotipado 
ni acartonado, Moreno no pretende dar lecciones cuando escribe. En el 
primer apartado de Panfleto, “Un cuaderno”, se describe a sí misma en el 
proceso de emergencia textual: “escribía animada por lo que iba 

                                                
1 «Entrevista a María Moreno», por Hinde Pomeraniec, Infobae (24 de marzo de 2018). 
Disponible en https://www.infobae.com/cultura/2018/03/24/maria-moreno-la-
revolucion-de-las-mujeres-es-una-revolucion-sin-pasado-sin-fracaso-e-irreversible/ 
2 María Moreno, Panfleto. Erótica y feminismo (Buenos Aires: Literatura Random House, 
2018), 8.  
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aprendiendo, relacionando o imaginando que inventaba, sola y exaltada. (…) 
A veces, mientras los redactaba, terminaba pensando por un segundo que 
eran provocadores, zumbones, luego… me olvidaba”3. Al leer la colección 
de textos que se re-editan en Panfleto, es posible imaginarla en ese ejercicio, 
whisky en mano al estilo Black out, asediada por las fechas límite de entregas, 
entre gallos y medianoche, entregada a la fiesta de las ideas, al burbujeo 
mental de la madrugada. A la sensualidad propia de la misma tarea de 
escritura y creación. A la escucha de sus anhelos y sensaciones, de sus 
pensamientos y conexiones: de la imaginación que se fuga del Control.  
 
Lo personal es político 
María Moreno hace lo que Mark Fisher describe en Los fantasmas de mi vida, 
“Mi respuesta a la vieja frase de que “lo personal es político” ha sido buscar 
las condiciones (culturales, estructurales y políticas) de la subjetividad. El 
modo más productivo de leer “lo personal es político” es interpretarlo del 
siguiente modo: lo personal es impersonal.”4 Moreno busca líneas de 
conexión, diálogos posibles e imposibles, conversa consigo misma mientras 
nos narra sus argumentos, interpretaciones y conclusiones. Se engarza y nos 
engarza en la política, la vida pública y el –aparentemente, aunque sabemos 
que no— vedado erotismo a esas que no somos el sujeto hegemónico del 
sistema hetero-cis-patriarcal-capitalista. En otras palabras, no se queda con 
un yo separatista sino que se/lo enraíza en las prácticas culturales que sabe 
se generan y regeneran. Busca esos puntos y tira de ellos como hilos, 
revelando la trama –siempre con sorna e ironía— en la que estamos 
entrelazadxs. Lo mismo hace en cada texto que produce. La intertextualidad 
expresa o implícita potencia su escritura.  

Creo que esto no es una cuestión de mero estilismo ni de estética 
siquiera. Es un modo, una ética feminista de escritura. Es el cuestionamiento 
continuo, la crítica constante, que la hace romper las apariencias 
pacíficas/inocuas de los conceptos, y destriparlos para dar cuenta de las 
dinámicas  de poder que los generan (y las generan a ellas mismas). Pero 
además, es un pensamiento sobre el cuerpo, lo que pueden los cuerpos, lo 
que hacen e hicieron con los cuerpos; especialmente aquellos considerados 
abyectos o incluso «no-cuerpos». Como si siguiera a Jean Luc Nancy, para 
Moreno, los cuerpos son Prisión o Dios(a), sin término medio: envoltura 

                                                
3 Ibídem., 8. 
4 Mark Fisher, Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos 
(Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2018), 56. 
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sellada o envoltura abierta. Cadáver o gloria, repliegue o despliegue5. Los 
cuerpos individuales pero también aquellos colectivos, el cuerpo-cuerpos del 
movimiento de mujeres cis, trans, travestis, lesbianas y bisexuales: “Un 
cuerpo, cuerpos: no puede haber un solo cuerpo, y el cuerpo lleva la 
diferencia. Sus fuerzas situadas y tensadas las unas con las otras. El ‘contra’ 
(en contra, al encuentro, ‘cerquita’) es la principal categoría del cuerpo 
(…)”6. Si las mujeres cis/trans/travestis/lesbianas entran a la cultura, deben 
hacerlo con el cuerpo. Ese contradictorio, material, con tripas.  
Es importante notar que no se ancla en una posición de Mujer para pensar 
al poder. No se estanca en el binarismo cisexista y heterosexual, sino que 
evade el esencialismo y el posicionamiento per se de la identidad –cuando lo 
hace suele corresponderle situarse— como compartimiento por sobre todo. 
Más bien, se corre de las identidades no solo en tanto si misma, sino en 
cómo ve el mundo, explica sus inquietudes, desanda los caminos. Se corre 
del nombre que le dio el Padre, se corre de lo Mujer que le dio la Medicina –
¡vaya si no será un Padre!—, se corre de los géneros literarios en los que se 
desenvuelve.  

No sé si porque ese corrimiento se lo permite o si es más bien al 
revés, pero María Moreno desarrolla una perspectiva, una sensibilidad. Esa 
sensibilidad que es puro devenir minoría, que es un elogio a la libertad. 
Aunque diga “mujer” o “mujeres”, la sensibilidad de su escritura interpela 
también a quienes buscan correrse del identificacionismo acérrimo –que a 
fin de cuentas termina siendo patriarcal por obturante—; y aunque nos diga 
que no debemos sucumbir en la tentación de sentirnos unidas/es/xs por el 
hilo compartido de sangre derramada, aclama y celebra que a partir de los Ni 
una menos (desencadenados por los femicidios) el movimiento es 
imparable, inclaudicable, irreversible.  
 
El archivo 
El trabajo de María Moreno en Panfleto es de archivista, la creadora/curadora 
de un corpus. No de archivista de sí misma, pues aunque los textos aquí 
aunados sean de su autoría y muchos remitan a la –supuesta- experiencia 
personal, en su pluma habitan cientos, miles. Cada texto es una reflexión 
colectiva que derrama desde la primera persona y nos habla del/los 
                                                
5 Jean Luc Nancy, “indicio 26”, 58 indicios sobre el cuerpo. Extensión del alma (Buenos Aires: 
Ediciones La Cebra, 2007). Disponible en 
http://blogs.fad.unam.mx/asignatura/ma_del_carmen_rossette/wp-
content/uploads/2018/02/58-Indicios-sobre-el-cuerpo-Jean-Luc-Nancy.pdf 
6 Ibídem. “Indicio 29”.  
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movimiento/s feminista/s de los últimos cuarenta años. No como una 
recopilación histórico-fáctica del movimiento, sino como ondulaciones de 
pensamientos, diálogos, interpretaciones de los productos culturales de cada 
tiempo, llevando a la práctica lo que pareciera es herencia de Rodolfo Walsh, 
quien según ella misma “combinaba por ejemplo la lectura de avisos 
fúnebres, noticias gremiales, una asistencia a una fiesta y de eso sacaba 
deducciones que podían hacerle evaluar un posible acto político.”7 
 

La edición divide la profusa escritura en cinco secciones por lo que 
podríamos pensar como criterio temático: 

1) “El cuento de nunca acabar” donde el cuerpo, sexo y erotismo –¡que 
nunca acaben!- toman un lugar preponderante; 

2) “El tintero de Virginia” o un compendio de teoría crítica literaria de 
la mano de su orgía lesbiana con Virginia Woolf, Clarice Lispector, 
Alejandra Pizarnik, Isadora Duncan, Katherine Mansfield, Shirley 
MacLaine, Violette Leduc, Safo, entre otras; 

3) “Un cuarto oscuro” donde reúne análisis feministas de productos 
culturales y acciones y actos políticos donde prima la sororidad; 

4) “Coda (feminismo instáneo)” donde escribe epílogos8 en las 
“noticias” que fueron poblando los medios de comunicación a cada 
fecha anotada;  

5) “Feminismo anal”, donde da pistas bregando por una anti-biopolítica 
radical donde el deseo amplíe los límites de lo posible. 
   

En cada una de ellas nos permite husmear(nos), cuchichear(nos), 
disgustarnos y encontrarnos como lectoras actuales de textos que se 
maceraron desde fines de los 80. Algunos de ellos recuentan posturas al 
interior del movimiento feminista que continúan en vigencia, incluso con 
triste popularidad, como el auge del biologicismo cisexual, binario, 
transexcluyente de una parte del feminismo. Otros buscan pensar hilos de 
nuestras construcciones subjetivas en películas, libros, poemas, partes del 
discurso que habitamos; como su texto “El piano protector”, que nos 
permite pensar las feminidades y masculinidades en clave interseccional y en 

                                                
7 «Entrevista a María Moreno», por Hinde Pomeraniec, Infobae (24 de marzo de 2018). 
Disponible en https://www.infobae.com/cultura/2018/03/24/maria-moreno-la-
revolucion-de-las-mujeres-es-una-revolucion-sin-pasado-sin-fracaso-e-irreversible/  
8 Que dan cuenta de la repetición de patrones de conducta en los casos de femicidio, 
violaciones, negaciones al acceso al aborto, malas madres, así como en el relato 
massmediático posterior. Es decir, le hace doblemente honor al título de la sección.  
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su constante relación con el lenguaje incluso como no-lenguaje. Lo dicho y 
lo no dicho, pero no por eso ausente.  

Podría concluirse que el archivo/texto/libro entero vibra con su diseño 
de tapa, donde  las letras casi caen de los bordes, desbordan los límites al 
igual que en sus escritos los tópicos y géneros. El rosa no se vuelve “rosa 
bebé”, ni “rosa mujer” o símbolo de subyugación femenina, sino “Rosa 
Chanchísimo, Rosa Anarcomimosa, Rosa Maravichonga, Rosa Gran Fury y 
Rosa Concha Rebelde”9. La figura de pelo largo, no sexuada –aunque 
visiblemente sin remisión al “macho”- pero plenamente gozosa, sostiene un 
arco y una flecha. En movimiento, como diosa entre los árboles del bosque 
urbano, corre más que como cupido, como Diana cazadora. Sonríe, con la 
cabeza echada hacia atrás, como riendo a carcajadas, tornando en danza 
colectiva el posicionamiento político de resistencia. Un arco y una flecha 
que dirigen la palabra cual la pluma de Moreno, al corazón del patriarcado.  
Como dice Modarelli, “María milita a favor de una multiplicidad de objetos 
de deseos, no degradados (o mejor, no desgraciados), sino colmados de 
artificio, como la naturaleza que es barroca, y su sabiduría consiste en el 
engaño.”10 
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