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Con la muerte de Teresa de Lauretis (1938-2020) se clausura una obra y, al mismo
tiempo, persiste la zona de inestabilidad que ella misma contribuy6 a abrir y sostener. No
fue una tedrica en el sentido clasico de produccion de sistemas, sino mas bien una
operadora de desvios: alguien que hizo de la teorfa una practica situada de intervencion,
una “ficcioén apasionada” tal como le llamaba, en tension con sus propias condiciones de
posibilidad. Si algo la distingue en el campo feminista y gueer es, precisamente, su negativa
a estabilizarse en el lugar de autora, su insistencia en conmocionar los marcos que ella
misma ayudoé a instituir. Con una obra que abarca mas de medio siglo y traducida a una
veintena de idiomas, de Lauretis ha (de)formado generaciones de feministas, lesbianas,

maricas, trans*, analistas y analizantes, cineastas y tanto mas.

¢Coémo volver, entonces, sobre esa obra sin licuarla? Quizas no se trate de ordenar
su legado ni de fijar sus aportes, sino de internarse en esa zona de perturbacién que su
pensamiento deja abierta: sumergirse en su escritura, habilitar una implicacién con su
texto que es también un modo de traerla a ese espacio donde se juega la complejidad de
la vida psiquica. Recordarla, bajo estos términos, no serfa sino sostener esa relacion:
habitar el tiempo del texto, dejarse afectar por sus desvios, por sus interrupciones, por
aquello que en su escritura no termina de estabilizarse y que, por momentos, se vuelve

enigmatico.

Formada en la Italia de posguerra y asentada en el Departamento de Historia de
la Conciencia en la Universidad de Santa Cruz (EEUU), su trabajo se sitia en esa linea
inestable entre discurso y experiencia, entre representacion y materialidad, donde el sujeto
no puede pensarse ni como origen ni como efecto total. En una ocasion, la /lesbica
fernminista Simonetta Spinelli, su compafiera sentimental, presenté a Teresa de Lauretis
como una ‘“donna-ponte”, una mujer-puente, en tanto establecié lazos entre el
feminismo europeo y el norteamericano, inestabilizando a ambos bajo operaciones

criticas. Teresa, en un guifio irénico, agregd que, mas que una posicion de puente -o quiza
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mas justamente-, lo suyo va de estar en el abismo entre experiencias que no encajan
perfectamente, donde hay fallas, incomunicaciones y pérdidas en la traduccion. Y es que
de Lauretis insistid, una y otra vez, en que la subjetividad se produce en la interseccién
entre practicas discursivas y procesos psiquicos -una doble inscripciéon que impide tanto
el reduccionismo agencial como la clausura estructuralista pero también las derivas

esencialistas o hiper-constructivistas de la critica contemporaneal.

Toco sus libros, libros que ella misma me obsequid, y leo. A una maestra. A una

amiga.
¢Coémo el género es incorporado?

En los afios ochenta, Teresa irrumpe con Technology of the gender (1987), uno de los
trabajos de mayor influencia en la teorizaciéon del género producido en medio del impacto
del postestructuralismo en el feminismo norteamericano. El desplazamiento decisivo que
introduce su nocién de tecnologias de género no consiste simplemente en afirmar que el
género es construido, sino en pensar esa construccion como una compleja tecnologia: un
conjunto de practicas semiobticas, discursivas e institucionales - entre las que el cine, la
teoria, el derecho y la literatura ocupan un lugar destacado- que no solo representan el
género, sino que lo producen, lo inscriben y lo regulan. El género es efecto de una
tecnologia que articula interpelacion ideologica y formas de identificacion, configurando

al sujeto en una relacién inestable entre sujecion y auto-representacion. Para el sujeto no

!'El impacto de Teresa de Lauretis ha sido ampliamente reconocido tanto en el desarrollo de la teoria
feminista y los estudios de género (Lamas, 1996; Braidotti, 2000), como -de modo ineludible- en el campo
abierto por la teorfa queer (Cérdoba et al., 2005; Bernini, 2015) y en los debates en torno a una teoria
lesbiana (Ziller et al., 2025). Asimismo, su contribucién a un psicoanalisis menor y lateral (Buoncristiani-
Romani, 20206), asi como a los estudios cinematograficos -en particular en lo que respecta al vinculo
expectatorial entre sujeto y filme- (Colaizzi, 2001; White, 2007; Rich, 2013), resulta igualmente
fundamental. En lengua espafiola, su obra comenz6 a traducirse desde la década de 1990, tanto a través
de la Editorial Catedra (Espafia) como en revistas especializadas tales como Debates Feministas (México) y
Feminaria, Travesia y Mora (Argentina).
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hay, en este esquema, exterioridad posible a ese aparato tecnoldgico, pero tampoco hay
clausura: porque esas mismas tecnologfas incluyen zonas de desajuste, fisuras internas,
un fuera de campo desde donde pueden ser apropiadas criticamente. La experiencia -
pensada como un complejo de habitos en el sentido peirciano - es precisamente el lugar
donde esa tecnologia se encarna, pero también donde puede ser desplazada. Es alli donde
el sujeto, pero también el sujeto del feminismo (en su doble condicién, dentro y fuera de
la ideologia de género), interviene en los modos en que el género se vuelve perceptible,
inteligible y vivible. Tras sacudir las tradiciones masculinistas de pensamiento, en A/icia
Ya no (1984/1992), de Lauretis distingue la Mujer como tepresentacion (un modelo
incitante de sujecién femenina) de la experiencia de las mujeres, una zona donde es
posible reorientarse hacia una subjetivacion politica feminista. Esta linea de pensamiento
- que no se deja reducir ni al constructivismo ni al esencialismo - marcara también sus
distancias con Judith Butler. Ante la aporfa butleriana de una “agencia sin sujeto”, alli
donde Butler enfatiza la performatividad y la iteracion discursiva, de Lauretis insiste en
la irreductibilidad de la experiencia y en la necesidad de pensar la subjetividad también en
su dimensiéon no discursiva, incluyendo la opacidad del deseo y el resto psiquico
pulsional?. El género se incorpora, se implanta, no es una propiedad inherente a los
cuerpos. El aparato conceptual de Teresa no licua al sujeto en beneficio de una cita
subversiva, sino que repara en explicar cémo llegamos a sentir nuestro cuerpo como

generizado (Saez, 2025)

2 Aunque Butler (1994) reconocié que de Lauretis abrié el camino para compatibilizar a Foucault con
Freud -algo cifrable en su comprension del sujeto generizado- en su obra posterior sobre la sujecion
psiquica, realiza su propia genealogia y prescinde la referencia a de Lauretis en Mecanismos psiquicos del poder
(2001). Sobre las zonas de debate entre de Lauretis y Butler, véase Femenias (2012), Mattio (2015), Disci
(2024), Meloni (2023), Prado (2025), as{ como las presentaciones del seminario Teresa de Lauretis.
Acercamientos a una biografia intelectual, organizado por El Cuerpo Descifrado (México, 2023), disponible en
Youtube.
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La nocién de tecnologias de género abrié una serie de derivas y reapropiaciones
cuyo alcance excede esta semblanza. Entre ellas, resulta particularmente influyente la
torsion que introduce Paul B. Preciado(2008), quien desplaza el énfasis desde los
regimenes de representacion hacia una materialidad farmacopornografica del género. Alli
donde de Lauretis habia privilegiado los dispositivos semidticos y narrativos como
matrices de subjetivacion, Preciado sitda el género en la interseccioén entre tecnologias
biomoleculares, protesis, dispositivos pornograficos y circuitos de produccion de placer.
El “tecno-género” no remite ya solo a un régimen de representacion semiotica de la
diferencia sexual, sino a un ensamblaje de técnicas que operan directamente sobre los

cuerpos, modulando sus capacidades, sus afectos y sus modos de placer.

Sin embargo, en la medida en que el acento se traslada hacia la gestion técnica de
la vida, la dimension semidtica que en de Lauretis resultaba decisiva corre el riesgo de
diluirse en una ontologfa de la intervenciéon material. A la inversa, podria decirse que la
insistencia de de Lauretis en la representacion - en tanto espacio de produccion de sentido
y de conflicto - permite sostener una pregunta que no desaparece en los regimenes
contemporaneos de control: como se configuran las condiciones de inteligibilidad del
género, como el género es encarnad, incluso alli donde este parece operar a nivel
molecular. Si Paul B. Preciado parece refugiarse en los laberintos spinozianos de la
potencia - donde el cuerpo deviene superficie de intensificacion y gestion técnica de sus
capacidades (de Mauro, 2016) -, de Lauretis propone, en cambio, un cruce mas incomodo
entre Sigmund Freud y Michel Foucault: no tanto una ontologfa afirmativa de la vida,
sino una analitica de la sexualidad como campo de implantacién y conflicto. Alli donde
Preciado privilegia la expansiéon de las potencias del cuerpo en regimenes
farmacopornograficos, de Lauretis insiste en la dimension conflictiva de la subjetivacion,
en la co-implicaciéon entre tecnologias de género y una implantaciéon de la sexualidad

atravesada por la perversion, la fantasia y el inconsciente. No hay en ella celebracion de
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la potencia sino interrogacion sobre las condiciones bajo las cuales el deseo se forma, se

desvia y se fija’.

El concepto de tecnologias de género, tal como se propone de Lauretis, va mas
alla de la elaboracion binaria y patriarcal de la diferencia sexual. De alli deriva su critica al
sujeto unitario del feminismo ligado a la mujer como sexo, esto es, estructurado a partir
de la diferencia sexual. Frente a las tendencias que, incluso en clave critica, reponen una
figura coherente de la “mujer” (o “las mujeres”), de Lauretis a fines de los afios ochenta
propuso una concepcion excéntrica del sujeto: no un sujeto marginal en términos
sociolégicos, sino descentrado respecto de las coordenadas que organizan la
inteligibilidad. La excentricidad no nombra una identidad sino una posiciéon diferencial
en el campo de la representacién, una relaciéon no coincidente con las tecnologias
normativas que producen el género y, como al respecto subrayé Donna Haraway (1992),
una relacién no coincidente con las tecnologias normativas de produccién de lo humano.
LLa comprension no-esencialista y agencial de los sujetos excéntricos podtia leerse como
una zona de activacion feminista,trans,lesbo, gueer pero también de disputas por la

figuracién de lo humano.

Si el género tiene “el poder de controlar el campo del significado social y por tanto
de producir, promover e “implantar” la representacion del género” (de Lauretis,
1987/2000, p. 54), su comprension tecnoldgica habilita su de-(re)construccion, puesto
que es posible un “movimiento dentro y fuera [..] un movimiento entre el espacio

discursivo de las posiciones que nos ofrecen los discursos hegemonicos (lo representado)

3 La nocién de tecnologias de género se ha mostrado notablemente productiva, por ejemplo, en el reciente
libro de Laura Tripaldi, Gender Tech (2024), e incluso en el aceleracionismo tecnomaterialista de Helen
Hester, cuyo Xenofeminismo. Tecnologias de género y politicas reproductivas (2019) omite, de manera llamativa,
toda referencia a la formulacién original elaborada por de Lauretis.
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y el fuera de campo, el otro lugar de estos discursos [...] al margen o “entre las lineas” de
los discursos hegemonicos y en los intersticios de las instituciones, en la contra-practicas

y nuevos formas de relaciones sociales” (de Lauretis, 1987/2000, p. 63)

Es en este punto donde su lectura de Monique Wittig adquiere espesor tedrico y
politico. Sila lesbiana no es una mujer, no es porque constituya una identidad alternativa,
sino porque desorganiza el régimen heterosexual que hace posible la categoria misma de
mujer. Al entender la heterosexualidad como una tecnologia social de produccién de
sujetos y no como una mera orientacion, de Lauretis comprende a la lesbiana como una
posicion de resistencia excéntrica. Para de Lauretis, la lesbiana de Wittig es una figura
cuya practica cognoscitiva y autodesplazamiento permite al sujeto ver lo que es invisible
desde el centro de la institucion (hetero), transformando la conciencia historica a través
de una reescritura politica y personal del cuerpo y el lenguaje. La sexualidad es el “lugar
en comun” de la existencia lesbiana, alli realiza una practica capaz de abrir un saber
corporeo y una forma de conocimiento de si y del mundo (1994, 2000). La lesbiana, en
de Lauretis, se torna mediante practicas de desidentificaciéon del lugar asignado por el
régimen heterosexual y la implantacion tecnologica del género*. La heterosexualidad es

una “macroinstitucion que sostiene todas las tecnologias de género” (2000, p. 154)

El circuito tecnoldgico de Teresa de Lauretis trata sobre un sujeto generizado,
cuya sujecion interactiva es capaz de tomar, en un aqui y ahora, posiciones excéntricas de

resistencias feministas, trans, lésbicas, no binarias, cuir y +. Su exploracién freudo-

4 En el ambito argentino, val flores (2015) hereda esta genealogia y la inscribe en lo que denomina una
escritura lesbiana desde el sur: un modo de habitar la intemperie que, a través de una practica sostenida
de desobediencia epistémica, convierte el lenguaje en un artefacto de combate, capaz de desarticular la
legalidad colonial de los conceptos, ¢acaso del psicoanalisis? Aqui conviene mencionar que de Lauretis
(1994, 2008) posiciona al psicoanalisis en el estatuto de una ficcidén tedrica no-universal y situada,
atravesada por fantasias y por condiciones historicas de enunciacién.
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wittigheana constituye un corrimiento critico y un subrayado pionero a la deriva liberal-

volitiva de gran parte de la teoria gueer y del feminismo ainstreanm.
Teorizar la normalizacion de la sexualidad

El acontecimiento de la teotfa gueer condensa, de manera casi paradigmatica, su
relacién con los campos que contribuy6 a inaugurar. En 1990 introduce el término como
una herramienta critica orientada a desestabilizar tanto la normatividad heterosexual
como las formas identitarias estabilizadas dentro del movimiento gay y lésbico. En su
propuesta, la gueer theory nombra un doble énfasis: el trabajo conceptual y especulativo
implicado en la produccién de discurso, y el trabajo critico - necesario - de deconstruir
nuestros propios discursos y los silencios que ellos mismos producen (1991, p. 5.
Traduccién propia) Su referencia no provino de la emergencia de grupos como ACT-UP
o Queer Nation, como a menudo suele suponerse, sino del propio ambito cinematografico
en el que circulaba’. Sin embargo, muy pronto advierte el proceso de institucionalizacion
que transforma esa potencia ctitica en un campo académico relativamente autébnomo,
con sus propias reglas de validacion y, especialmente, una promocion editorial. Alli donde
lo gueer deviene categoria vacua, ella opta por sustraerse. Décadas mas tarde, de Lauretis
(2014) senalara que aquel trabajo critico sobre los silencios producidos en torno a la
sexualidad - que habfa imaginado como parte constitutiva de la teoria gueer - no llegd a
desarrollarse. Por el contrario, los analisis de género tendieron a imponerse sobre los de
la sexualidad, a veces al punto de subsumirla o volverla intercambiable en los léxicos
tedricos y en agenciamientos politicos. ¢En qué medida los discursos politicos y teéricos
del género podrian estar operando no s6lo como marcos de inteligibilidad, sino también

como dispositivos de regulacion, o incluso de represion, de lo sexual? “;Por qué el género

> de Lauretis habfa participado previamente en la conferencia “How Do I Look?” (Nueva York, 1989),
organizado por el grupo Bad Object-Choices, donde la expresion gueer film comenzaba a circular en el
ambito cinematografico (Teresa de Lauretis, correspondencia personal).
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se ha convertido en marca privilegiada de la identidad? ;Por qué las politicas de género

han reemplazado las politicas sexuales?” (de Lauretis, 2015, p. 110)

Es un hecho que la teotfa gueer abrié su propio campo y persiste de modo
refractado en sus sucesivos desarrollos, traducciones e interrupciones. Mas aun, es en ese
campo donde, como veremos, en sus ultimos afios de Lauretis retoma lo queer,
desplazandolo hacia el terreno de la pulsion, hacia lo que denominara la gueeridad de la
pulsién: no ya como identidad, comunidad o programa, sino como una fuerza que

desorganiza las formas mismas en que la sexualidad se vuelve inteligible.

De Lauretis fue una voz perturbadora respecto a la deriva hiperconstructivista de
la sexualidad y el género: un campo de multitudes de género y contra-biopoliticas,
monstruosas, o de un hiperidentitarismo individualista y/o tribalistico que, aun cuando
se presenta como deconstructivo y plural -en la proliferacién de feminismos, acrénimos
para la sigla LGBITQ+, lesbiandades, masculinidades, etc.-, se inscribe en el horizonte
de la modernidad hetero-patriarcal, volviendo a habilitar el sujeto liberal como promotor
de una agencia transparente y autoevidente, a veces con pretensiones de totalizar la

representacion.
Perversamente deseante

En 2014, acompafé a Teresa a la Celebracion de las Amantes, un evento lésbico
desarrollado en Rosatrio. Volvié particularmente entusiasmada por la potencia de un
espacio de y para lesbianas, asi como por la invocacion, alli, de un tributo a su amiga
Monique Wittig. Sin embargo, al momento de la despedida, una asistente le entregd un
afiche grafico con la consigna: “Somos amigas y nos comemos el cono”. De Lauretis no
lo acepté. A su modo de ver, la frase -aunque simpatica e incluso incitadora de una

comprension no convencional de la amistad- operaba a costa de una cierta desactivacion
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del deseo lésbico y de la afirmacién lesbiana, en la medida en que desplazaba su
especificidad en favor de una formulacién que, por su tono celebratorio, parecia buscar
ante todo una forma de aceptacion frivola. sQué se juega, entonces, en ese rechazo?
¢Somos amantes lesbianas o amigas? ¢Qué estatuto del deseo se deja entrever en esa
incomodidad frente a una consigna que, en su aparente irreverencia, podria estar

reinscribiendo, bajo otra forma, los términos mismos de su neutralizacién?

La cuestién del deseo lésbico condujo a Teresa a uno de sus proyectos mas
ambiciosos, aunque presentado con modestia como una “ficcién apasionada” -una
ticcionalizacién tedrica situada y posicionada-: el de discutir el psicoanalisis. No se tratarfa
de citar a Freud como si fuera una biblia, sino de pensar a través del psicoanalisis. Leer
“en y contra”, a fravés de, implica forzar sus categorfas hacia zonas inesperadas (de
Lauretis, 1994/2026). En ese gesto -que podtia describirse como una lesbianizacion del
aparato conceptual freudiano- la perversion deja de aparecer como desviacion respecto

de la norma para devenir un artefacto teorico.

En La prdctica del amor (1994/2026), el deseo perverso no nombra una anomalia,
sino una forma especifica de funcionamiento del deseo: un modo en el que el objeto no
esta dado de antemano, sino que se constituye a través de la fantasfa, la repeticion y la
fijacion en ciertos signos u objetos parciales. Dicho de otro modo: el deseo perverso es
aquel que no se organiza en funcién de la reproduccion ni de una identidad estable, sino
en torno a escenas y objetos que adquieren valor erético en su reiteracion. El fetiche, en
este contexto, no sustituye a ningin objeto perdido, como lo querria la fantasia hetero-

patriarcal freudiana, sino que permite sostener el deseo en torno a esa falta sin resolverla.

De Lauretis se apropia de categorfas internas del psicoanalisis, como la
desmentida, el fetiche y la perversion pero mitiga su encuadramiento en torno a la ley del

padre. No se trata simplemente de un deseo entre mujeres, ni de una inversién simétrica
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del modelo heterosexual. Lo que de Lauretis propone es que, para el sujeto femenino, la
castracion no se juega como pérdida del pene, sino como dificultad de constituirse como
cuerpo deseable. El deseo lésbico, entonces, no viene a completar esa falta, sino a
reorganizarla: a producir escenas, objetos y fantasias donde el cuerpo puede ser investido

libidinalmente sin pasar por la mediacién masculina.

El deseo 1ésbico, bajo esta lectura, es una practica de significacion del cuerpo y del
placer. De Lauretis no abandona el falo freudiano, pero lo desancla de su funcién
normativa. En de Lauretis, el falo deja de operar como principio de organizaciéon de la
diferencia sexual para convertirse en un operador contingente, desplazable, reapropiable.
Asi, el fetiche, los gestos, las superficies del cuerpo o los objetos parciales no reemplazan
algo perdido y que no se puede tener, sino que construyen activamente el campo del

deseo.

Lejos de reinscribir el falo como centro, su propuesta desarticula su anclaje
anatomico y telos reproductivo, mostrando que la relaciéon entre sexualidad y
reproduccioén es historica y no necesaria. En esta instancia, su dialogo con Charles Peirce
permite pensar el deseo como proceso semidtico: una cadena de interpretaciones y
transformaciones de habitos donde los objetos se constituyen en la experiencia. La
lesbiana lauretiana, como subraya Sara Ahmed (2019), inaugura una espacialidad erotica
en la que se trabaja una reorientaciéon del propio cuerpo para alcanzar objetos que no

estan disponibles en el enderezamiento cultural heterosexual®.

¢ La fenomenologia gueer de Ahmed parece acercarse la lectura de Teresa sobre Wittig, me refiero a la
lesbiana como una practica cognitiva para habitar el mundo (1994, 2000). Tal como afirma, “Actuar segin
el deseo lesbiano es una forma de reorientar la relaciéon propia no solo hacia las parejas sexuales, sino
también hacia un mundo que ya ha “decidido” de antemano cé6mo deben orientarse los cuerpos... Esto
hace que “volverse lesbiana” sea una experiencia muy social y nos permite repensar el deseo como una
forma de accién que conforma los cuerpos y los mundos.” (Ahmed, 2019, p. 145).
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Dentro de esta ficcionalizacion tedrica, el deseo no es una verdad por revelar, sino
el efecto de una practica sostenida en la que fantasfa, signo y cuerpo se co-constituyen.
En tal estructuracién sexual, el deseo deja de remitir a una identidad o a un régimen
straight para nombrar un proceso siempre en curso, hecho de habitos, desplazamientos y
rearticulaciones. No hay alli psicologia de la lesbiana posible, sino una teorfa de las
condiciones -historicas, semidticas y fantasmaticas-bajo las cuales un cuerpo se vuelve

perversamente deseante.
La queeridad de 1a pulsion

En sus trabajos mas recientes (2008, 2015), su escritura a fravés del psicoanalisis se
profundiza en torno a la nocién de pulsion. La gueeridad de la pulsion no designa una
identidad sexo-disidente sino una fuerza que desorganiza toda forma de subjetivacion
estable que esta presente en todos los sujetos en tanto que humanos. Influida por Jean
Laplanche, Teresa de Lauretis piensa la pulsion como aquello que resiste a la
simbolizaciéon, no como un mero resto negativo sino como una excitacion que insiste en
el limite entre lo somatico y lo psiquico, en ese espacio heterogéneo donde la sexualidad
no coincide ni con el cuerpo ni con el lenguaje. Se trata de un espacio gueer, figural no

referencial, en el que opera la pulsién, moviéndose del cuerpo a la mente y viceversa.

En este sentido, la gueeridad de la pulsion no remite a una identidad desviada ni a
una practica no normativa, sino a la inscripcion misma de la sexualidad como exceso, una
intensidad que no puede ser completamente ligada a objetos ni reabsorbida por el yo.
Como sugiere en sus lecturas de textos literarios y filmicos, lo gueer no nombra tanto
sujetos como formas de escritura o de figuracién en las que la sexualidad aparece como
enigma sin resolucién, como trauma sin clausura, como aquello que desborda la

economia narrativa y referencial del sentido.
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En este punto conviene precisar un matiz decisivo. Aunque su analisis de la
pulsion y su énfasis en la negatividad han sido leidos en sintonfa con las corrientes
antisociales de la teotfa gueer -como las de Lee Edelman-, de Lauretis mantiene una
distancia explicita respecto de la idea de fundar alli una politica. La negatividad que
introduce la pulsién no constituye un programa ni un horizonte ético-politico, ni equivale
sin mas a la pulsiéon de muerte en tanto principio de intervencioén. Mas bien, designa una
zona de no-coincidencia: un punto en el que la sexualidad excede tanto las formas de

subjetivacion como sus posibles traducciones politicas’.

Para de Lauretis propuestas como las de Edelman orientadas a que las vidas gueer
abracen una identificacién figural con la pulsion de muerte (algo asi como la
sinthomosexualidad frente al futurismo reproductivo) habilitaron una (im)posible politica
anti-social de la pulsién. De Lauretis no niega la posibilidad de lograr politicas gueer pero
es cauta respecto a comprender a las mismas como traductoras de la negatividad. Alli
donde ciertas vertientes de la teotfa gueer encuentran en la pulsiéon de muerte un principio
de intervencioén -una afirmacion de la anti-socialidad como gesto politico-, de Lauretis
otorga rigor: no se trata de oponer una politica de la negatividad a las politicas de la
identidad, sino de sostener la tension entre simbolizacion y pulsion sin resolverla en un
programa. “La dificultad aqui radica en la necesidad de oir simultineamente dos registros
discursivos: el irénico y el literal, el figural y el referencial, el registro literario o

especulativo de la teoria y el registro empirico o basado en hechos de la politica. L.a mejor

7 En un dossier publicado en revista Mora con motivo de la visita de Teresa de Lauretis a la Argentina,
conviven tanto “la decepcién a la espera de obtener la confirmacién tedrica [...] que favorezca la
capitalizacién del poder politico logrado en los afios recientes” (Rosenberg, 2015, p. 141), como una
entusiasta “politica de la alteraciéon pospornografica” (Castillo, 2015). Sin embargo, ambas posiciones
comparten un mismo equivoco: leer en de Lauretis una politica de la negatividad que le es ajena. Esta
decepcién se deja entrever incluso entre quienes anhelan un Lacan para las feministas, “queda por
considerar |[...] ese cuerpo-sintoma, articulado a la invencién sinthomatica de cada quién [...] solucion
que difiere ostensiblemente del entregarse sin mas al reino de la pulsioén acéfala como pura negatividad”
(Rodriguez, 2020, p. 83).
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ilustracién de este problema de lectura es la figura del Nifio en Edelman, entendida como
el imaginario que asegura el futuro. Cuando esa figura se lee de manera referencial, a
través de lo politico(...), ese Niflo, pese a la mayuscula que marca su caracter figural, se
convierte literalmente en el nifilo empirico y viviente de al lado” (de Lauretis, 2011, p.
258. Traduccion propia.)8. En este marco, la pulsion de muerte no aparece como una
esencia destructiva que pudiera ser politizada, sino como uno de los modos en que ese
circuito pulsional desborda la ligadura simbdlica, introduciendo una desorganizacion

persistente en la subjetividad.

La sexualidad, en sentido que apoya de Lauretis, no se reduce ni a la genitalidad
ni al deseo entendido como relacion de objeto, sino que se articula como un conjunto de
pulsiones parciales, polimorfas, no reproductivas, cuya logica no es la de la identidad sino
la de la repeticién y la compulsion. Ciertamente, de Lauretis ya en los afios noventa habia
planteado esta cuestion: en Irreductibilidad del deseo y conocimiento del limite sugiere que
concebir el deseo como fuerza politicamente liberadora, activa o creadora implica omitir
su dimension oscura, apolitica. Frente a este voluntarismo posmoderno, defiende una
comprension del deseo que comprenda su negatividad, su desidentificacion y su
dispersion de la coherencia del yo. Inspirada por su lectura de Spinelli, acaso propia de
un saber corpéreo, escribe Teresa: “propongo entonces volver a pensar la subjetividad
en una dimensiéon material en sentido amplio, donde Ia sexualidad es el nudo central, el

lugar en donde lo corpéreo, lo psiquico y lo social se entrecruzan para constituir la

subjetividad y los limites del yo™ (2000, p. 168).

8 En su respuesta a la critica de Teresa de Lauretis, Edelman invalida la separacion tajante entre lo
referencial y lo figural. En su lugar, propone una nocién de politica que se apoya en la inestabilidad del
sentido y que, sugiere, podtia entenderse como la "fantasia de desglosar figuras de la fantasia" (Betlant-
Edelman, 2014). :No corre la apuesta de Edelman por una negatividad estructural -al disolver la distincién
entre lo referencial y lo figural en una inestabilidad generalizada del sentido- el riesgo de deshistorizar la
politica? Y, sobre todo, ¢no termina por neutralizar las practicas de subjetivacion que, aun siendo parciales
y contingentes, constituyen el campo mismo donde lo politico se juegar.
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La sexualidad - en el Freud de Teresa, mediado por Jean Laplanche- no es
originaria del sujeto, sino que es implantada desde el otro en forma de mensajes
enigmaticos, parcialmente traducidos, parcialmente reprimidos, que dejan residuos
activos en el aparato psiquico. Esos residuos -esas huellas no traducidas- operan como
nucleos de excitacién que retornan, reactivando una memoria corporal sin recuerdo, una
insistencia que no se deja integrar en la coherencia del yo. La pulsion, en este sentido, es
una forma de alteridad interna: un resto que desarma toda pretension de identidad plena.

Una otredad dentro tuyx.

Es aqui donde la referencia a la heterotopia adquiere un espesor singular.
Retomando a Foucault, de Lauretis ya no piensa lo heterotopico como un espacio otro
dentro del orden social, sino como una operacion de desplazamiento: una torsion en la
relacion entre lenguaje, representacion y sexualidad que desorganiza las coordenadas
mismas de lo visible y lo decible. La heterotopfa, el gueer space no designa un lugar, sino
un transito, un pasaje, un entre que no puede fijarse. Ese des-emplazamiento no remite
aun afuera habitable ni a un margen afirmativo. Por el contrario, sefiala un punto de falla
interno, una interrupcion en la economia de sentido que sostiene la inteligibilidad del
deseo. Lo gueer, en este registro, no nombra identidades ni posiciones, sino ese entre en
el que la sexualidad se vuelve opaca a sus propias formas de representacion. No hay aqui
expansion celebratoria del deseo, sino la constatacién de que el deseo -o mejor, lo sexual-

excede las gramaticas que intentan capturatlo.

En este pasaje del cuerpo a la mente y viceversa, la tension entre género y
sexualidad se vuelve decisiva. Si el género opera como tecnologia de inscripcién -como
aquello que vuelve a los sujetos legibles y socialmente situables-, la sexualidad, en su
dimensién pulsional, actia como fuerza de desorganizacién, como aquello que

interrumpe esa misma legibilidad. No se trata de oponer una a la otra, sino de insistir en
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su no-coincidencia estructural: alli donde el género estabiliza, la pulsién introduce deriva;

alli donde el género produce identidad, la sexualidad insiste como resto.

De alli también su distancia respecto de las teorfas que han pensado la
desestabilizaciéon de la identidad exclusivamente en términos de iteracién discursiva
(Martinez, 2023). En esta comprension de la sexualidad persiste un resto inasimilable,
irreductible tanto a las formas mas sofisticadas de la critica y de las instituciones
progresistas como a las fantasfas fascistas de restauraciéon de un orden perdido. La
perturbacion lauretiana persigue una fuerza que desorganiza tanto la subjetividad como
sus inscripciones sociales. No produce nuevas identidades, no funda comunidad, no se
deja traducir en programa’. Frente a las politicas de reconocimiento e inclusiéon que
tienden a reinscribir la sexualidad o el género en formas de legibilidad, la pulsion
introduce una dimension irreductible, una insistencia que no se deja metabolizar. En una
oracion: “el problema con el género, es lo £ink en el sexo” (de Lauretis, 2011, p. 253.

Traduccion propia)

Con una contribucioén sostenida de mas de medio siglo, resulta excitante leer la
historia del feminismo -sus crisis, traducciones e implosiones- a través de Teresa de
Lauretis. Su itinerario involucra una doble hélice: por un lado, una critica de las
tecnologias de género como dispositivos de subjetivacion, atenta al space off de la
representacion y a la emergencia de sujetos excéntricos mediante practicas de
desidentificacion; por otro, un desplazamiento progresivo hacia una teorfa del sujeto que,

a través del psicoanalisis, perturba el régimen de inteligibilidad del género para abrir el

? Pero, en este entre, en estos restos, en esta otredad inorganica, “sno pueden pensarse, justamente en
torno a la dimensién de la pulsion, temporalidades no humanas o no sociales?” (Giorgi, 2015, p. 122)
Dicho de otro modo, Gabriel Giorgi sugiere que de Lauretis habilita la imaginacién de temporalidades
que no se dejan reducir ni al sujeto ni al orden social, sino que emergen en ese umbral inestable entre lo
socializable y lo viviente. Alli, la pulsién no solo desarticula las secuencias temporales dominantes, sino
que introduce un tiempo heterogéneo que desorganiza la memoria como soporte de identidad,
exponiéndola a otras modulaciones de la vida.
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campo de lo perverso como dimension constitutiva de lo sexual. En esa doble hélice, su
pensamiento no soélo interroga las condiciones de posibilidad de lo representable, sino
que capta figuras de transito -inestables, no reconciliadas-en el intervalo entre mente y

materia, entre inscripcion cultural y exceso pulsional.

Ensayo una despedida desde una lectura que no es unicamente teorica. Teresa de
Lauretis fue, para muchxs, una figura de formacion, una interlocutora decisiva y, ante
todo, una amiga. Gracias, Tere, por estos afios de amistad: fuiste una fuerza orientadora

(y perturbadora) de mi vida.

Quisiera retomar tus palabras sobre cierto cine de terror y volverlas sobre tu obra:

tu escritura, #na invitacion a seguir viviendo a pesar de este cuerpo danado.
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