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RESUMEN

Este artienlo analiza las experiencias de organizacion lésbica en Argentina
durante el periodo 2000-2012. El objetivo principal es visibilizar colectivos que
tmpulsaron un activismo federal y descentralizado, expandiendo el movimiento
mids alld de Buenos Aires hacia diversas provincias. Metodoldgicamente, el estudio
emplea un enfoque cualitativo basado en 22 entrevistas en profundidad y el
andlisis de materiales del Archivo de Potencia Tortillera, prensa digital y blogs.

Los hallazgos destacan el papel transformador de las Tecnologias de la
Informacién y la  Comunicacion en la creacion de infraestructuras de
“Ciberactivismo” —que para los casos estudiados sugiero que es mds correcto
nombrarlo como un activismo en red—, las cunales permitieron romper el
aislamiento y coordinar redes nacionales como Safo_piensa. Se subraya la
consolidacion de un activismo artistico y performiitico, y la cultura como
herramientas politicas estratégicas, desplazando el eje de la victimizacion haci la
afirmacion del placer y la disidencia frente al régimen heterosexual.

E7 andlisis concluye que estos grupos priorizaron la transformacion cultural y la
construccion de espacios fisicos de pertenencia, operando de manera antinoma
respecto a las reformas institucionales del Estado.

ABSTRACT

This article analyzes the experiences of lesbian organizing in Argentina during
the period 2000-2012. The main objective is to highlight collectives that
promoted a federal and decentralized form of activism, expanding the movement
beyond Buenos Aires to various provinces. Methodologically, the study employs a
qualitative approach based on 22 in-depth interviews and the analysis of materials
from the Potencia Tortillera Archive, digital media, and blogs.

The findings highlight the transformative role of Information and Communication
Technologies in the creation of “cyberactivism” infrastructures—iwhich, for the
cases studied, 1 suggest it is more accurate to refer to as networked activism—
which made it possible to break through isolation and coordinate national
networks such as Safo_piensa. The study underscores the consolidation of artistic
and performative activism, and culture as strategic political tools, shifting the focus
from victimization toward the affirmation of pleasure and dissent against the
heterosexual regime.

The analysis concludes that these groups prioritized cultural transformation and
the construction of physical spaces of belonging, operating antonomously from the
state’s institutional reforms.

Numero 14 / MAYO 2026 / pp. 101-134. 103 ISSN 2683-9105



Malnis, Activismo lsbico. . . El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

1. INTRODUCCION

Este trabajo se inserta dentro de una investigacién mas grande correspondiente a mi tesis
doctoral sobre los activismos lésbicos en diferentes partes de Argentina entre 1969-2012
(Malnis, 2024). En ¢él, presento algunas experiencias de organizacion lesbiana en la dltima
década de mi periodo.

¢Por qué el lapso 2000-2012? Desde la perspectiva de la corriente predominante
en la historiograffa feminista o en los estudios sobre movimientos sociales, no coincide
con la explosién de protestas (como aquellas protestas feministas surgidas en 2015 con el
movimiento Ni Una Menos, ni con la marea verde que fue sumando personas a las
manifestaciones hasta copar masivamente las calles a partir del 2017). Tampoco coincide
con las llamadas “olas feministas”, aunque sugiero que los colectivos que presentaré en
este trabajo fueron antecedentes importantes para lo que se conceptualiza como
“feminismo de la cuarta ola”, pues desarrollaron un fuerte activismo digital y también
reabrieron debates sobre el cuerpo, la diversidad y la interseccionalidad, entre otros temas
centrales que también atravesaron a esa cuarta ola.

Decidi centrar este articulo en grupos que se conformaron durante la primera
década del 2000, ya que sostengo que existe un mayor desconocimiento sobre estas
experiencias en comparacion con otros espacios del activismo lésbico. Estos dltimos —
incluso los surgidos en décadas previas— han recibido mayor atencién, ya sea por su
caracter “germinal” o por haber emergido en el contexto postdictatorial, como los
Cuadernos de Existencia 1esbiana, 1esbianas a la Vista o Las Lunas y las Otras, todas
experiencias desarrolladas —por lo demas— en la capital del pais.

En este trabajo, en cambio, comparto breves historias de otros grupos menos
conocidos. Radicados en distintas provincias del pais, sus objetivos incluyeron tanto la
participacién en un movimiento federal de lesbianas —que fueron creando mientras lo

soflaban— como la interpelacion hacia otros sujetos dentro del feminismo y el
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movimiento de mujeres (entre ellos, mujeres de clases populares, lesbianas bisexuales,
feministas “paki”! que aspiraban a devenir “lesbianas politicas”, lesbianas y mujeres
vinculadas a centros comunitarios, as{ como lesbianas que atravesaban situaciones de
violencia ejercida por otras lesbianas).

Propongo, asi, el siguiente “itinerario” de grupos lésbicos para presentar en el
articulo: RIMA y Safo_Piensa, Espacio de Articulacion Lésbica, I.a Fulana, Desalambrando, Las
Safinas (hoy identificado como L Safinas), Cero en Conducta, Fugitivas del Desierto, Barnyeras,
y Malas como las Arasias. La informacion para reconstruir esas historias locales de activismo
provino de 22 entrevistas en profundidad a activistas lesbianas, complementada con
documentos del Archivo de Potencia Tortillera? —uno de los acervos documentales mas
importantes para la investigacion del activismo lésbico en el pais—, notas periodisticas de
LAST12 y Soy de diario Pagina |12, y el analisis del propio material producido por estos

colectivos.

I “Paki” —también puede aparecer como “paqui”— es un término usado principalmente por personas del
colectivo LGBTIQ+ para denominar a las personas heterosexuales, sus vinculos, sus consumos culturales,
sus formas de hablar, sus comportamientos estereotipados “hétero”. Se cree que la palabra es una apécope
de “paquidermo” y se usa metaféricamente para referirse despectiva o irénicamente a “lo heterosexual”
porque los animales paquidermos son antiguos mamiferos de gran tamafio y peso, con piel muy gruesa,
dura, impenetrable, impermeable. Esta hipétesis aparece confirmada en el libro de Sarda y Hernando
(2020) con el testimonio de una lesbiana que vivié durante el siglo pasado en Buenos Aires y explicé el
uso que se hacia en el circulo de gays y lesbianas de la palabra “paqui” (p. 220).

2 Se trata de un blog que se propone como un archivo online del activismo 1ésbico, generado por activistas
a partir del 2011 y que recoge documentos que datan desde 1970 hasta la actualidad. Este proyecto
promueve formas de construcciéon histérica fuertemente afectivas y pone a disposiciéon del puiblico
registros personales de las colecciones privadas de sus fundadoras y otres colaboradores, que se han
convertido en recursos accesibles para toda una comunidad. https://potenciatortillera.blogspot.com
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1.1 Algunas notas sobre el recorte temporal: Ia politica, el territorio, Ia identidad,

el closet

La logica del periodo propuesto hay que buscarla dentro del propio movimiento 1ésbico
en Argentina. En este sentido, sugiero que existié una etapa previa a los 2000 en el
activismo (1969-2000%) —de gran relevancia— en la cual se inici6 cierta articulacion
politica entre lesbianas, que tuvo un caracter publico. Estas germinaciones se dieron en lo
que hoy es la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, que actué como ciudad-precursora de
lo que, a partir del 2000, experimentaria un crecimiento y expansion a lo largo de toda la
Argentina. Ese periodo, que podriamos llamar “embrionario”, senté las bases para un
activismo conformado por personas que se reunfan no sélo porque tenfan en comuin su
orientacion sexual, sino un programa politico anti hétero-cis-patriarcal y anti-capitalista.
Si bien es cierto que las primeras experiencias grupales se organizaron en torno a
la pregunta por la “identidad lesbiana” como principio aglutinante del encuentro —algo
que también caracterizara a muchos de los grupos surgidos en los anos 2000—, con el
tiempo comenzé a manifestarse cierto desencantamiento respecto de una nocién de

identidad entendida tnicamente como eleccion del objeto de deseo. Este desplazamiento

3 Este periodo (1969-2000) da cuenta, a su vez, de un momento embrionatio y de otro més explicitamente
activista, que se consolidé con el regreso de la democracia. Antes de los aflos ochenta, las lesbianas
dificilmente se autodenominaban publicamente como tales, ni se reconocfan como “activistas”. En un
libro clave para mi investigacién, No soy un bombero, pero tampoco ando con puntillas, Sarda y Hernando (2000)
registraron lo que denominaron un “eufemismo” mediante el cual muchas lesbianas se identificaban antes
de 1976: “entendidas”. Se trataba de mujeres que reconocian su “identidad”, pero no la explicitaban
publicamente. Ese no-dicho, aunque socialmente conocido, funcionaba como un componente tacito —y
central— para pensar la existencia de un germen politico en la historia social de las lesbianas en el pais.
Por otra parte, antes de 1983 son escasos los documentos sobre lesbianismo que no provengan de los
discursos médico o juridico; los materiales disponibles deben rastrearse principalmente en el interior de la
militancia feminista y homosexual de la época. Sin embargo, ese componente “esquivo” para el estudio no
debe traducirse como la inexistencia de una conciencia y/o accionar politico de las lesbianas antes del ’83,
y €s por esto que mi recorte temporal también incluye a esos aflos previos al regreso de la democracia,
como un gesto de reconocimiento de que hubo allf algo que luego se profundizo y se visibilizé en las
décadas posteriores.
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abri6 paso a otras formas de activismo, atravesadas por marcos ideologicos mas densos y
por programas politicos explicitos.

En paralelo, el progresivo involucramiento de las lesbianas en la politica
institucional, su participacion en movimientos sociales mas amplios y la disputa de poder
dentro de espacios de mujeres y feministas fueron produciendo un giro clave: la sexualidad
dej6 de ocupar un lugar subordinado respecto de la politica y pasé a ser concebida como
parte constitutiva —y no secundaria— de la conciencia y del sujeto politico. En este
marco, algunos grupos ya en los afilos noventa cuestionaban la idea de que el género fuera
simplemente la manifestacion cultural del sexo, una dimension subsidiaria de este ultimo,
y proponian, en cambio, que los cuerpos —su materialidad misma— se configuran, entre
otros factores, a partir de las practicas amatorias y afectivas que los atraviesan.

Las lesbianas, desde esta perspectiva, estaban hechas de otro palo. ¢;De cual? Esa
es, quizas, la pregunta que siguié resonando y que muchos de los grupos del cambio de
milenio intentaron responder.

Pero volvamos un momento a los periodos: 1969-2000, por un lado, y del 2000 en
adelante, por otro. La division en estas dos grandes etapas como dos instancias diferentes
en cuanto a la articulacién de un movimiento lésbico se fundamenta en ciertos aspectos
identificados durante el analisis de la historia y que sefialan momentos con caracteristicas
distintivas.

En primer lugar, destacan las diferencias en escalas geograficas. Durante el perfodo
comprendido entre 1969 y el afio 2000, los colectivos lésbicos principalmente operaron
en la Provincia y Ciudad de Buenos Aires, mientras que, a partir del 2001, se observé un
marcado incremento en el activismo en diversas provincias argentinas, dando lugar, por
ejemplo, a la creacién de una red federal que conectaba a varios grupos de todo el pafs,
llamada Safo_Piensa (explicado mas adelante). Como resultado de esa “tardia” articulacién
federal, en las décadas de los ochenta y noventa las activistas portefias tuvieron como

principales interlocutoras a feministas y lesbianas de otros paises, especialmente de

Numero 14 / MAYO 2026 / pp. 101-134. 107 ISSN 2683-9105



Malnis, Activismo lsbico. . . El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

Latinoamérica y el Caribe, lo que cambi6 significativamente a partir de los afios 2000,
cuando la interaccion entre las activistas argentinas se diversificé y se privilegiaron las
redes de discusion locales.

En consonancia con lo anterior, durante el periodo que abarca desde 1969 hasta el
2000, observé que los eventos y foros internacionales de mujeres ejercieron una influencia
significativa en la definiciéon de la agenda feminista y Iésbica local. Ejemplos notables de
estos encuentros entre activistas argentinas y sus pares de todo el mundo incluyen la
Conferencia Mundial sobre la Mujer de Nairobi en 1985, o los Encuentros Feministas de
Latinoamérica y el Caribe, que datan desde 1981. Pero también podemos incluir las Revueltas
de Stonewall de 1969, que tuvieron un impacto en el movimiento homosexual argentino,
dentro del cual circulaban también lesbianas y bisexuales. En lo que se refiere
especificamente al ambito lésbico, destaca la participacion de activistas argentinas en los
Encuentros 1.ésbico-Feministas de Latinoamérica y el Caribe desde 19806, asi como en la
agrupacion Espacio Latinoamericano para la Publicacion 1 ésbica, que se establecié en 1997 a
través de una lista de correo electronico.

A partir de la década del 2000, en contraste, los colectivos lésbicos enfocaron sus
energfas en la elaboracion de agendas de interés local y en la creacion de redes federales
de activismo dentro de Argentina. Estas redes se entrelazaron de manera mas o menos
organica en torno a eventos como la inauguracion del “Taller de Activismo Lésbico” en
los Encuentros Nacionales de Mujeres (ENM) en 2004, la Campafia “Cambiemos las
preguntas” organizada por el Espacio de Articulacion 1.ésbica (EspArtiLes) en 2006, o la
celebracion del Primer Encuentro Nacional de Mujeres 1 esbianas y Bisexuales en 2008.

En segundo lugar, los colectivos lésbicos entablaron, en ambos periodos,
relaciones diferentes con el espacio publico, lo que dio lugar a enfoques también distintos
en torno a la visibilidad. Entre comienzos de los afios ochenta y mediados de los noventa,
en Buenos Aires coexistieron grupos lésbicos abiertos y publicos con otros colectivos mas

cerrados, centrados en la autoconciencia y la sociabilidad —todavia “closetera”— entre
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lesbianas. Estos ultimos mantenfan cierto grado de ocultamiento o evitaban identificarse
publicamente como 1ésbicos.

Este escenario cambié de manera significativa a partir de la década de 2000, cuando
se multiplicaron los grupos que hicieron de la visibilizacién lesbiana una bandera central.
A diferencia del periodo anterior, fueron menos frecuentes los colectivos “privados” o
secretos cuyo objetivo principal fuera la concienciacién, aunque existieron experiencias
puntuales —como Pdjaras, en la provincia de Mendoza— en las que la “confidencialidad”
continu6 siendo un aspecto relevante de la experiencia militante.

Finalmente, hago una ultima observacién (mas metodolégica que tedrica) que
contribuyé a separar las épocas en dos. Me refiero a la cantidad y, en algunos casos, la
calidad del material disponible para la reconstruccion historica. Antes de 2000, los
documentos en papel escaneados y/o archivados en colecciones relativamente pequefias,
eran la norma, a veces incompletos o ilegibles. En cambio, los colectivos analizados en el
segundo periodo proporcionaron una variedad de fuentes de informacién, como blogs,
fotologs, entrevistas en medios digitales, paginas de Facebook, entre otras, lo que
enriquecié considerablemente los datos construidos. Esto se liga al cambio en las
tecnologias y soportes de la informacién (desarrollado mas en profundidad en el siguiente
apartado) que a partir del nacimiento de Internet generé una transformaciéon también en
la forma de pensar los archivos (y la conservacion de la historia), por un lado, y los canales
de expresion politica, por otro.

Como se desprende de lo anterior, cada criterio mencionado para distinguir entre
etapas da cuenta de alguna forma en que el activismo lésbico se expandi6 entre una época
y la siguiente: 1. Crecimiento geografico; 2. Ampliacion de la visibilidad en el espacio
publico; 3. Adquisicion de plataformas digitales para promover una diversificacion de las
narrativas lésbicas, que se sumaron a los proyectos literarios y editoriales en formato papel

que venian, al menos, desde los ochenta.
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Este ultimo punto resulta central para comprender la nocién de “infraestructura”
presente en el titulo del articulo. El uso de tecnologias de la comunicacién hizo posible
una modalidad de activismo simultineamente dispersa e integrada: un actzvismo en red. Es
decir, practicas politicas que ocurrfan en distintos territorios y escenas locales, pero
articuladas por circuitos compartidos de intercambio, coordinacién, visibilidad y
producciéon de sentidos. Mas que una simple dispersion de iniciativas, estas redes
expresaban una bisqueda de conexion, continuidad y construccién colectiva.

En este sentido, propongo pensar que el activismo lésbico no sélo produjo
acciones de visibilizacién u ocupacion del espacio publico, sino también lo que podria
denominarse “infraestructuras epistémicas de base”: arreglos colectivos mediante los
cuales comunidades histéricamente marginadas de los circuitos hegemodnicos de
comunicacion y legitimacién produjeron no solo memoria, sino también autoridad,
transmision de saberes y continuidad politica. Desde esta perspectiva, la comunicacion
deja de aparecer como un mero instrumento auxiliar de la militancia para convertirse en
una practica constitutiva del propio movimiento social. LLos archivos, los medios digitales,
las publicaciones y las redes de intercambio no funcionaron simplemente como soportes
de difusion, sino como condiciones materiales y simbolicas que hicieron posible la

persistencia, articulacion y reproduccion del activismo 1ésbico en el tiempo.

2. LOS2000: DEL ENCUENTRO AL MAIL, DEL MAIL AL ENCUENTRO

A continuacioén, presento brevemente algunas experiencias concretas de grupos lésbicos

que fueron muy significativas para el activismo de la época (2000-2012). Estos, en su

mayortia, se apropiaron de las tecnologfas de la comunicacion y de la informacion, y sugiero
que son un antecedente notable al llamado feminismo de la cuarta ola en nuestro pais.

Como ya sefialé en la introduccién, un cambio de época importante que marco este

periodo fue la aparicién de la web 1.0 (y su uso con fines activistas). Por esos afios,

empezaron a aparecer y aumentar los portales informativos de organizaciones no
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gubernamentales y de grupos de mujeres (y claro, de lesbianas y bisexuales), los cuales
representaron formas nuevas de difusion de problematicas y temas de interés para el
feminismo y la disidencia sexual. También destacan entre las novedades informaticas
adoptadas por las lesbianas las listas de correo electrénico, utilizadas para el debate y el
intercambio.

La inmediatez, la simultaneidad y la falta de fronteras que ofrecian las TIC fueron
muy bien vistos por los activismos, que se apropiaron de estas tecnologias para participar
“en acciones en favor de sus derechos y la visibilidad de perspectivas feministas, con
tacticas combinadas entre el ciberespacio y el espacio publico tradicional” (Laudano, 2018,
p. 140). Ademas, dado que la publicacién de contenidos en la web no dependia
necesariamente de procesos de edicion, distribucion o impresion, esta virtud hizo posible
sortear los problemas derivados de la crisis econémica de los primeros 2000 en Argentina,
que encarecié de manera significativa el papel prensa.

Es decir, las lesbianas no se quedaron sin medios informativos ni sin canales de
expresion artistica por tener poco dinero. Internet, y lo que podriamos llamar “ciber-
activismo”, les dieron la mano a proyectos de comunicacion alternativos y feministas®.

Esta transformacion del activismo, impulsada por el uso de las TIC, no solo
fortalecio las capacidades organizativas y la articulacién politica a escala nacional, sino que
también ampli6 de manera decisiva las formas de sociabilizacion entre lesbianas. Internet
permitié que mujeres de distintas regiones del pais se conocieran, establecieran vinculos y

sostuvieran intercambios regulares, sin depender exclusivamente del tnico espacio de

4 Mas alla de la novedad del soporte que significé internet y la virtualidad, mi investigacién doctoral mostré
que las lesbianas en todas las épocas fueron algo asi como “activistas de la informacién”, como sefiala Cait
McKinney (2020) en su maravilloso libro en el que rastrea el activismo de las lesbianas en la historia mas
reciente de las tecnologfas. Indexadoras de contenidos digitales; tipeadoras de traducciones de ensayos;
fotocopiadoras seriales de fanzines y collages; piratas de libros escaneados; sistematizadoras de nimeros
telefonicos de profesionales “aliadxs” en areas como la ginecologia o el derecho penal; escritoras de
boletines y, posteriormente, de newsletters; operadoras telefénicas en las “hotlines” de acompafiamiento
de abortos; digitalizadoras de archivos en papel, las lesbianas produjeron y difundieron informacién como
un modo de hacer activismo y red.
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encuentro anual que hasta entonces lograba reunirlas: los Encuentros Nacionales de
Mujeres. Asi, ademas de su papel indiscutible en la organizacién del activismo y en la
consolidacion de redes lésbicas, las plataformas digitales funcionaron como ambitos
cotidianos de interaccion, afinidad y construccion de comunidad.

Antes de cualquier forma de organizacion politica, las lesbianas de provincias que
no contaban con grupos visibles de activismo necesitaban, en primer lugar, encontrarse
entre si, reconocerse como parte de un colectivo, saber que eran muchas. Las listas de
correo electronico y otras herramientas digitales permitieron, en ese sentido, romper el
aislamiento que con frecuencia caracteriza las experiencias de lesbianismo. Mi estudio
doctoral mostré que incluso las lesbianas de la capital (partiendo de un contexto mas
favorable para la visibilidad, el encuentro y la militancia) todavia necesitaban de mas
espacios de dialogo y mutuo reconocimiento.

Un ejemplo de ello es el surgimiento, en el 2002, del blog Date en e/ ARCO Juana,
uno de los pocos espacios destinados a conocer lesbianas y bisexuales por fuera de los
circuitos habituales (hasta entonces, situados principalmente en CABA), como bares o
discotecas que tenfan, sin embargo, un enfoque mas orientado al “levante”. A diferencia
de estos, el objetivo de Dale en e/ ARCO Juana era crear un espacio con informacion local
para lesbianas en la ciudad portefia. Contaba con un foro que permitia conocerse
virtualmente para luego encontrarse personalmente, no necesariamente para formar
pareja, sino “compartir salidas, gustos, afinidades, generando una nueva movida que
resultara de la onda compartida entre todas, y que recibiera con brazos abiertos a quien
quisiera sumarse” (Calista, 2002). Como se observa, el tema del aislamiento y el “secreto”
en las experiencias de lesbianismo no fue exclusivo del periodo previo a los 2000.

Al igual que Dale en e/ ARCO Junana, surgieron otras paginas web a lo largo de la
década con el mismo propoésito, como Pseudoghetto (2010) y Tresjolie (2012), asi como blogs
con un enfoque mas literario o vinculados a compartir experiencias en primera persona,

como Tortas de mi vida (2005), La lesbiana argentina (2005), escritos heréticos (2009) y Ser torta

Numero 14 / MAYO 2026 / pp. 101-134. 112 ISSN 2683-9105



Malnis, Activismo lsbico. . . El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

apesta (2009). Estos foros y blogs desempefiaron un papel crucial y necesario para las
lesbianas de diferentes partes del pais, brindandoles informacién y textos criticos para
reflexionar sobre el lesbianismo, la certeza de que eran muchas, la posibilidad de conversar
sobre su intimidad y la sensacion de no estar “solas”. Ademas, en muchos casos, sirvieron
como el impulso inicial para luego transformarse en procesos de organizacion politica
dentro de la comunidad de lesbianas.

Antes de pasar a la descripcion concreta de algunos grupos de activismo, me
interesa profundizar sobre la c#/tura como un aspecto central de movilizacion del activismo
de las lesbianas. Es decir, esas activistas entendieron que la politica no era sélo tomar las
calles o entregar folletos a Ixs transetuntes sobre las leyes que se discutirfan en el Congreso.
Por el contrario, cierto activismo lésbico promovié sentidos radicalmente nuevos en torno
a la politica y a la relacién entre lo publico y lo privado, incluso desestimando al Estado
como interlocutor privilegiado del activismo. Lo hizo a partir de formas novedosas de
poner el cuerpo en el espacio publico y de sefialar la potencia cultural de lo intimo, asi
como su capacidad para interpelar a un “electorado critico” desde preguntas que nacen en
la cama y no solo en la calle.

En este sentido, después de un analisis exhaustivo de las entrevistas que realicé,
encontré que las activistas lesbianas han conceptualizado al “activismo” de tres formas
principales: en primer lugar, como una actividad politica; en segundo lugar, como la activacion
de nuevos sentidos o la busqueda de un simbolismo o una experiencia con el lenguaje
propiamente lesbiana; y, en tercer lugar, como una actitud hacia la esfera publica y privada,
donde la cultura y el arte aparecen como territorios privilegiados de intervencion.

La practica de lectura y escritura (acompanada por la traduccién y difusion de
textos), las performances y lecturas de poesia como propuestas corporales y politicas, la
musica como una forma de (contra-)banda de ritmos propios de las marchas lesbianas,
entre otros, son ejemplos de algunas intervenciones culturales que fueron paradigmaticas

de esta década que discuto aqui. La practica colectiva y autogestionada, como
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denominador comun de todos estos proyectos, se articulé de forma virtuosa con la
reproductibilidad técnica (Benjamin, 1989). Especificamente, la fotocopia en sus inicios y
posteriormente el blog y el fotolog, desempefaron un papel crucial en la sostenibilidad de
proyectos literarios y artisticos, a pesar de los recursos limitados. Debido a su caracter
vanguardista y subversivo, estos proyectos activistas (o artivistas, segun algunas) estaban
muy lejos de ser incluidos en teatros, editoriales consagradas, o en géneros candnicos. Tal
como lo planted el filésofo aleman Walter Benjamin, la apropiacion de las tecnologias
contemporaneas reunifica la supuesta independencia del arte en relaciéon con su contexto
social y material. De esta manera, se desmitifica la nocién de atemporalidad del arte, de
manera similar a cémo la apropiacion de la historia cuestiona la vision historicista que
presenta el pasado como algo “eterno” (Benjamin, 1989, p. 189).

Sugiero que la inscripcién de la practica activista en las posibilidades de los medios
técnicos de su tiempo tuvo la potencia de superar “las categorias heredadas de creacion,
genialidad, perennidad, misterio [y] autonomia”, interrumpiendo la percepcion dominante
y asi transformando las condiciones del presente. Siguiendo la propuesta de Benjamin, el
enfoque consiste en politizar la funcién literaria en lugar de estetizar la politica, lo que
permite hacer saltar el continunm de la historia que pertenece a los vencedores. Considero,
ademas, que los fanzines, revistas, performances y blogs lésbicos pueden ser estudiados
como parte de una formacion emergente (Williams, 2000), que pugna por generar nuevos
sentidos culturales y articular de otro modo viejos significados en torno a la sexualidad y
su relacion con la politica.

Dicho esto, pasemos a examinar los aportes de distintos grupos de lesbianas
activistas. Por razones de extension —acordes al formato del articulo académico— se han
seleccionado s6lo algunos casos, aunque el universo de experiencias fue

considerablemente mas amplio.
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a. RIMA y Safo_piensa

A mediados del afio 2000 naci6 la Red Informativa de Mujeres de Argentina (RIMA). Escribe
Adriana Causa (2000) que todo empez6 en la sede de la radio comunitaria FM La Tribu,
en Buenos Aires, donde habfa cuarenta y cinco mujeres reunidas a proposito de un
seminario que estaban haciendo sobre “Género y Comunicaciéon”, del cual nacié la idea
de hacer una red informativa feminista. Se la concibi6 desde sus inicios como una red para
ser integrada sélo por mujeres, en lo que se reconoce la influencia fundamental de los
ENM. Irene Ocampo, una de sus fundadoras, consideré6 que “los debates a veces
polémicos, pero siempre estimulantes del ENM [eran] la esencia original de las discusiones
en linea de RIMA” (Entrevista a Ocampo en Friedman, 2017, p. 10). La otra co-fundadora
de la red fue Gabby De Cicco, que junto a Irene se dieron el trabajo de coordinar Ia lista
de correos y armar el espacio moderandolo a partir de algunas reglas de convivencia
“feministas” —tales como la horizontalidad y la toma de la palabra sin censura. Con el
tiempo se sumaron a la coordinacion de la lista de mails Gabriela Adelstein, de CABA, y
Claudia Anzorena, de Mendoza.

RIMA estaba dedicada a la informacién y al intercambio entre feministas,
periodistas, organizaciones del movimiento de mujeres, investigadoras, estudiantes,
activistas del pafs y también de otros paises de Latinoamérica. Algunos de sus objetivos
eran promover el uso de las mujeres de las nuevas tecnologias de la informacion y la
comunicacion, reflejar sus acciones y experiencias, incluir sus problematicas en las agendas
de los medios de comunicacién masiva y de los medios alternativos, difundir textos de
leyes o declaraciones de ONGs que fuera de interés, entre otros.

La cadena de distribucion de cotrreos buscaba funcionar, como su nombre lo
indica, al modo de una red: descentralizada, amplia, con intenciones de reciprocidad y

horizontalidad. Las coordinadoras enviaban diferente tipo de material (ensayos, articulos
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breves, noticias, entrevistas, textos de ordenanzas, informes de actividades y reflexiones),
pero también recibian colaboraciones voluntarias y se encargaban de difundirlas.

Con este antecedente se delinearon algunos rasgos del embrionario ciberactivismo
feminista que, a fines del 2001, se extendi6 al activismo lésbico con Safo_piensa. 1esbianas
ferninistas en red, un area subsidiaria de RIMA con la que se inauguré la primera red federal
informativa de lesbianas. Detras de este nuevo proyecto estuvieron nuevamente Irene
Ocampo y Gabby De Cicco. Como recuerda Irene en la entrevista, la lista de correos
Safo_piensa llegd a tener alrededor de ciento cuarenta cuentas suscritas y el intercambio
—como en RIMA- conocié distintas intensidades: desde conversaciones mas bien

esporadicas hasta acalorados debates a proposito de temas puntuales.
b. Espacio de Articulaciéon Lésbica (2004-2008)

El Espacio de Articulacion 1.ésbica, o EspArtiles, nacié en el 2004 en el ENM de Mendoza,
como resultado del Taller de “Activismo Lésbico”, también inaugurado ese afio.
EspArtilLes se dio el proposito de organizar y coordinar el activismo en diferentes partes
del pafs. El objetivo final era ambicioso: planificar un encuentro nacional de lesbianas. Sin
embargo, para lograrlo, era necesario primero reunir a activistas de diferentes provincias,
debatir sobre la agenda politica, hacer redes y establecer conexiones y, sobre todo,
conocerse. Hasta ese momento, la comunicacién interprovincial se basaba en una lista de
correos de Yahoo (que era la nica plataforma que ofrecia esa opcion para los grupos),
pero desde entonces los encuentros presenciales y las asambleas empezaron a ser el
espacio consensuado de toma de decisiones. La lista de correos de EspArtil.es se convirtié
s6lo en un medio de comunicacién, y su coordinaciéon quedd a cargo de Gabriela
Adelstein, quien aport6 su experiencia como colaboradora en RIMA Web.

Durante sus cuatros afios de actividad, Espartil.es logré coordinar varios encuentros
presenciales que se realizaron en Cérdoba, Rosario, Mar del Plata y en la Ciudad de Buenos

Aires. La idea de ir cambiando la sede del encuentro, como en los ENM, era dar la
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oportunidad a los diferentes grupos locales de activismo a organizar la actividad y también
conocer la situacion de las lesbianas en diferentes partes del pais. Ademas, se buscaba
construir una red federal y descentralizar el activismo portefio cuya presencia, hasta ese
momento, hegemonizaba tanto los temas de interés como las experiencias.

Una de las intervenciones mas significativas realizadas por EspArtiLes fue el
lanzamiento de la “Campafia Nacional por una atencion digna de las lesbianas y mujeres
bisexuales en los sistemas de salud”. El dia elegido para el lanzamiento fue 28 de mayo de
2006, con motivo del Dia Internacional de Accién por la Salud de la Mujer. La campana
abord6 algunas de las preocupaciones mas apremiantes compartidas por las activistas de
la época, como la escasa informacion sobre el lesbianismo y la falta de interés institucional
en la salud sexual de las lesbianas. Este enfoque continu6 la iniciativa empezada afios atras,
por grupos como Lesbianas a la Vista, quienes en los noventa habian iniciado una campafia
de salud sexual repartiendo unos folletos informativos; y encontr6é continuidad, a su vez,
en colectivos posteriores como las Ultravioletas, que en 2007 empezaron a abordar
activamente este tema.

Un segundo hito importantisimo que marcé EspArtiLes fue la realizacion del Primer
Encuentro para Mujeres Lesbianas y Bisexnales en 2008, en la ciudad de Rosario. Al igual que
la campafia de salud, marcé un antecedente muy valioso para el activismo lésbico federal
porque representd la primera experiencia de encuentro exclusivo de lesbianas y mujeres
bisexuales de todo el pafs, con becas de transporte, alojamiento y comida para
promocionar y facilitar la asistencia. Durante dos dias se pudieron compartir numerosos
talleres y actividades artisticas, que incluyeron una muestra cinematografica, una velada
poética estilo “varieté”, y una actividad cultural de tambores y visibilidad. También se
realizaron cenas, partidos de futbol, bailes y se instalaron stands donde se ofrecian
artesanfas, remeras y libros, ademas del “pasilleo” caracteristico de los encuentros

nacionales de mujeres.
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c. La Fulana (1998-actualidad)

La Fulana (ILF) naci6 en la Ciudad de Buenos Aires en 1998 y fue contemporanea por un
breve lapso de tiempo con dos colectivos 1ésbicos pioneros en Argentina: Las Lunas y las
Otras, y Lesbianas a la V'ista. Tuvieron en comun la coordinacion de grupos de reflexion
abiertos a la comunidad. Sin embargo, las iniciadoras de LI lefan que existian ciertas
diferencias respecto de aquellos colectivos: mientras percibian que Las Lunas convocaban
unicamente a mujeres cis y que Lesbianas a la Vista mantenia una relacién mas distante
con los feminismos, LF se conformé como un Centro Comunitario Feminista para
mujeres lesbianas y bisexuales, cis y trans. Es decir, buscaba articular tanto con el
movimiento feminista como con el de la diversidad sexual.

Ya en sus primeros afios de existencia, LF asistia a las convocatorias de las
feministas, iba a las marchas del 8 de marzo y hacia actividades por la visibilidad lésbica,
pero también se unia a los reclamos del colectivo LGBT+. Sus integrantes apoyaron, por
ejemplo, el proyecto de la Comunindad Homosexunal Argentina para que la Ley 1.004 de Unién
Civil en la Ciudad de Buenos Aires incluyera en su primer articulo “la unién conformada
libremente por dos personas con independencia de su sexo u orientacion sexual” (que
finalmente se aprobé en el 2002). También tuvieron mucha relacién con el Area Queer de
la Facultad de Filosoffa y Letras de la UBA, con quienes compartian la lucha contra los
edictos policiales, los cédigos de faltas o contravencionales y la Ley de Averiguacion de
Antecedentes. Entre el 2004 y el 2006 estos dos grupos en conjunto participaron en la
consulta y produccion del Plan Nacional contra la Discriminacion. Es importante destacar,
ademas, que en La Fulana existia un equipo de abogadas-activistas tenfan la practica de ir
alas comisarfas de CABA —generalmente, a altas horas de la madrugada— cuando detenian
a travestis a pedir su liberacion.

Tomando la experiencia previa del grupo las Lunas y las Otras, que habian gestionado

un centro cultural en el barrio de Boedo, las fulanas alquilaron un espacio fisico para hacer
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un “Centro Comunitario Feminista para mujeres que aman a otras mujeres”. Los objetivos
eran generar espacios de encuentro entre pares, producir y poner a circular informacion
que tenga que ver con las lesbianas y las mujeres bisexuales, buscar referencias culturales
lésbicas y socializatlas, generar lazos comunitarios que sirvan de sostén en situaciones de
injusticia, violencia o invisibilidad, entre otros. Para ello, desde sus inicios LF organizé
grupos de reflexion de realizacion semanal, una especie de talleres vivenciales de
autoconciencia.

El espacio tenia dos caracteristicas bien marcadas: era un centro para la socializacion
lésbica y lo frecuentaba un circuito de la poblacién proveniente de barrios populares —
especialmente, San Cristobal, Balvanera, Once, Congreso y Monserrat. La identidad de
clase, quizas, fue un comun denominador mas fuerte que la identidad sexo-genérica pues,
como ya estableci, en LF participaban diferentes grupos de la diversidad sexual. En los
dos miles, por ejemplo, abrieron sus puertas a un grupo de travestis y trans que estudiaban
peluqueria para que fueran a practicar alli y también pudieran ganar algo de dinero, “en
un momento en que ninguna peluqueria las contrataba por su identidad” (de la entrevista
con Marfa Rachid), sumado a la crisis econémica que precarizaba laboralmente.

A finales del ano 2000 editaron la revista Fulanas a cargo de la Asociacion Civil
Labrys, que coincidié con el afio en que consiguieron personeria juridica. Como sefialé
Noceti (2018), el objetivo de la revista era construir una voz propia que habilitara otras
experiencias de lesbianismo, asociadas mas a lo colectivo y a la lucha que a las
representaciones maniqueas ofrecidas por los medios de comunicacién hegemoénicos. El
deseo narrado en primera persona fue fundamental para esa reapropiacion: se trataba del
placer erdtico entre y para mujeres —a diferencia de las representaciones lésbicas de las
revistas porno, por ejemplo, que destinaban la fantasia del lesbianismo a los varones. A la
reivindicacion del deseo se le sumé “la valoracion de la maternidad y el casamiento”, y el
auto-reconocimiento de la identidad social “capaz de interpelar a un Estado percibido

como interlocutor y garante de derechos” (op. cit,, p. 81-82) —tres rasgos bastante
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excepcionales que distinguieron a LF de otros colectivos contemporaneos, que la tacharon
de “institucionalista” por actitudes como esta. Al mismo tiempo, “el formato de la revista,
similar a aquellas publicaciones de tirada comercial, la acercaba a un publico que pretendia
ser mas amplio que el de los circulos militantes” (op. cit., p. 80).

Algunas notas muy de avanzada para la época abordaban las maternidades lesbianas
—como acceder a un tratamiento de fertilidad de alta complejidad o como realizarse una
inseminacion casera y algunas consideraciones legales—, asi como la invisibilidad de los

varones trans y los mitos respecto a la hormonizacion.

d. Desalambrando (2002-2011)

Desalambrando naci6 por iniciativa de fabi tron en mayo del 2002 en Buenos Aires como
un programa de prevencion de la violencia entre lesbianas, y estuvo integrado por Laura
Eiven, Alejandra Ferradas, Bibi Lorenzano y Mercedes “Mechi” Momjaime Aguiar. Fue
el primer programa en Argentina dedicado a la prevencion, asistencia e investigacion de la
violencia doméstica entre lesbianas, encontrando sus fundamentos de accidén en la
desnaturalizacion de todas las formas de violencia patriarcales y cis-hétero-normativas.

En este sentido, el acompafiamiento de casos de lesbofobia internalizada también se
gand su lugar en el programa, pues demostro tener un efecto muy dafino en la vida de las
personas. Ademas de recopilar informacién para producir informes capaces de medir y
representar la incidencia del maltrato entre lesbianas, y difundir informacién para que el
tema “salga del closet” —tanto dentro de ambitos 1ésbicos y feministas como en la sociedad
en general—, el espacio contaba con una biblioteca especializada.

Resulta particularmente sugerente observar como este grupo, surgido en un
contexto en el que los colectivos 1ésbicos se constituian como parte de un proyecto
politico mas amplio orientado a imaginar y prefigurar formas alternativas de organizacion
social, interviene sobre uno de los nicleos mas idealizados de esa tradicion. En efecto,

buena parte del activismo Iésbico temprano se apoyo en una cierta romantizacion de la
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experiencia lesbiana, concebida como radicalmente distinta de la masculina: mas
horizontal, afectiva, solidaria, pacifica y ajena a la 16gica de la competencia, entre otros
rasgos. En ese marco, la figura de “la lesbiana” tendia a erigirse, explicita o implicitamente,
como un sujeto ejemplar dentro del feminismo, portador de una ética relacional
alternativa.

Sin embargo, la irrupcion de este grupo en la escena publica, al visibilizar la existencia
de violencias en parejas conformadas por mujeres o lesbianas, introduce una fisura
significativa en ese imaginario. Al poner en agenda una problematica largamente
silenciada, no solo amplia el campo de lo decible dentro del activismo, sino que también
desestabiliza una identidad politica construida en términos fuertemente normativos e
idealizados. En este sentido, su intervenciéon obliga a problematizar la asociacion
automatica entre lesbianismo y relaciones no violentas, asi como a revisar los supuestos
que ubican a las lesbianas en una posicién moralmente privilegiada dentro del campo
feminista.

Lejos de debilitar el proyecto politico, esta incomodidad puede leerse como una
condicién de posibilidad para su complejizacion: al reconocer la existencia de jerarquias,
conflictos y violencias en su interior, el activismo lésbico se ve compelido a abandonar
lecturas esencialistas y a construir herramientas analiticas y politicas mas situadas. Asi, la
denuncia de la violencia en parejas 1ésbicas no solo visibiliza una problematica especifica,
sino que también opera como un gesto critico que tensiona las formas en que se ha

pensado —y normativizado— la identidad lesbiana dentro del feminismo.
e. Las Safinas (2003-actualidad)

Este grupo lesbofeminista nacié en el 2003, después de la experiencia de varias de quienes

serfan sus integrantes de participar en el ENM que se hizo en Rosario ese mismo afio.
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Ellas eran: Marfa Eugenia Sarrfas, Natalia Bolcatto’, Irene Ocampo, Gabby De Cicco,
Carlieta Lorenzo, Val Echevarria, Andrea Fernandez y Ana Romero.

El trabajo de Las Safinas —hoy renombrado Lxs Safinas— estuvo abocado desde
el inicio a tres cuestiones fundamentales: la visibilidad 1ésbica, los derechos sexuales y
reproductivos, y el derecho a vivir libres y sin violencia. Cuando fue el asesinato de Natalia
“Pepa” Gaitan®, por ejemplo, organizaron en el Paseo de la Diversidad charlas abiertas y
pintaron en el puente Arturo Illia un mural que se llamé Rosario libre de lesbofobia —que fue
luego despintado (en una expresion clara de lesbofobia) y re-pintado reiteradas veces con
el apoyo de la Municipalidad.

Cuenta Sarrias en la entrevista que “era muy urgente empezar a construir simbolos
dentro de la ciudad, tener referencias visibles de esa noticia [del lesbicidio]”. Lo de las
“referencias visibles” se volvié una prioridad, al punto que en el 2014, Lxs Safinas se
convirtié en una ONG y en el 2019 inaugurd un espacio fisico con el objetivo de que
pudiera convertirse en una referencia para las lesbianas del lugar. Este espacio, llamado
“La Vulverfa, espacio de tortas irreverentes” es el verdadero cuarto propio por el que

estuvieron trabajando desde el 2003.

3 En el 2008, Natalia Bolcatto se fue del grupo Safinas y cre6 la Biblioteca I ésbica lise Fuskova. Este proyecto,
unico por entonces en su tipo, dur6 hasta el 2010 y fue la primera biblioteca del pais en contener libros y
revistas sobre lesbianismo, feminismo, teorfa queer, activismo lésbico y LGBTTTIQ, asf como ficciones
lesbianas. La biblioteca tenfa dos objetivos: por un lado, facilitar el acceso a material 1ésbico imposible de
encontrar en otros lugares de la zona. El segundo objetivo era crear un espacio fisico para generar el
encuentro entre lesbianas, y, ademas, “para que cualquier lesbiana que esté haciendo un trabajo de
investigacion, que quiera buscar teorfa lesbo-feminista o una lesbiana que esté ‘recién saliendo del armario’
tenga un espacio para poder encontrar lo que busca” (Baruyeras, 2008, p. 21).

6 E1 7 de marzo de 2010, en un bartio periférico de la provincia de Cérdoba, Daniel Torres cometié un
crimen de lesbo-odio —que desde el activismo se nombrd como /lsbicidio — asesinando a Natalia “Pepa”
Gaitan. Asinacié el 7M, Dia de la 1 isibilidad Lésbica, que se celebra todos los afios en cada vez mas ciudades
del pafs. En el 2013, la Federacién Argentina LGBT con la colaboracién de La Fulana y les militantes de
la Mesa Nacional por la Igualdad elaboraron un proyecto de ley para presentar en la legislatura portefia;
allf se establece que el 7 de marzo sea el Dia de la Visibilidad Lésbica y que se incorpore esa fecha al
calendario escolar.
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Se trata de la primera casa lésbica-feminista de Rosario. Allf se realizan actividades
culturales, funciona la “Biblioteca Mirta Rosenberg”, hay una radio de transmisién online
—llamada Frida— y un proyecto de investigacion sobre vinculos sexo-afectivos. Ademas,
desde el 2019, durante la pandemia del Covid-19 organizaron una feria autogestiva llamada
E/ paseo de los encantos diversos para resistir colectivamente a esa crisis.

Como muestra el caso de este colectivo —que persiste hasta el presente—, las
lesbianas contintan necesitando y deseando espacios fisicos de encuentro, aun cuando el
contexto contemporaneo difiera notablemente del de las décadas de 1980 y 1990, cuando
numerosos grupos se organizaban —e incluso gestionaban financiamiento de redes
feministas internacionales— para alquilar locales donde sostener la sociabilidad, debido a
la escasez de espacios dirigidos a la poblacion LGBTIQ+.

Si bien las redes sociales han ampliado de manera significativa las posibilidades de
acceso a informacién, visibilidad y contacto, también introducen dinamicas de alta
dispersion: los vinculos tienden a ser fragmentarios, efimeros y mediados
algoritmicamente. En ese marco, puede generarse la impresiéon —cuando el algoritmo
acompafna— de una presencia lesbiana extendida y “normalizada”. Sin embargo, esa
percepcion no se traduce necesariamente en la consolidaciéon de lazos sostenidos ni en la
produccion de espacios de pertenencia duraderos.

En contraste, los espacios fisicos continuan desempefiando un papel insustituible.
No solo posibilitan el encuentro cara a cara y la construcciéon de confianza, sino que
también permiten sostener materialmente proyectos culturales y politicos independientes,
generar circuitos econémicos propios y habilitar infraestructuras —escenarios, centros
culturales, bares, talleres— donde artistas y activistas lesbianas puedan producir, circular
y ganar visibilidad. Lejos de volverse obsoletos, estos espacios adquieren una renovada
centralidad precisamente en un contexto de sociabilidad digital intensificada, funcionando
como anclajes que densifican los vinculos, estabilizan las redes y hacen posible la

continuidad de la accion colectiva.
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f. Cero en Conducta (2003-2015)

Cero en Conducta nacié como un grupo mixto LGBTIQ+ en LLa Banda (Santiago del Estero)
con el objetivo de promover y defender los derechos sexuales y reproductivos. A través
del espacio Primorosa Preciosura, que surgié en su interior, este colectivo se visibilizo
también como lésbico, con la participacion de Jorgelina Gonzalez Russo, Belén Guiguet,
Lucia Morales y Maria Rocha. Si bien el espacio se presentd formalmente en el 2005 como
una ONG, ya desde el 2003 venfan organizando actividades de encuentro, festejo y
resistencia a las violencias hétero-cis-patriarcales, en las que la sociabilizacion LGBTIQ+
estuvo muy atravesada por el arte.

En 2004 abrieron una galerfa llamada Open House, donde se proponfan actividades
contra-hegemonicas, tanto respecto al arte como al hétero-patriarcado. Tenia “el objetivo
de conjugar arte y diversidad sexual”, que fue también la premisa que sostuvo el colectivo
mas propiamente de activismo 1ésbico que aparecié tiempo después (de la entrevista a
Maria Rocha). En ese entonces, todavia no se definian como un espacio feminista, pero
pronto entraron en contacto con ese movimiento.

En el 2004 fueron convocadas a realizar una intervencién artistica en el pabellon de
la Universidad Nacional de Santiago del Estero, por motivo de unas Jornadas sobre
Derechos Sexuales y Reproductivos. Alli conocieron a integrantes del grupo Catélicas por
el Derecho a Decidir y se sumaron al movimiento de mujeres de la provincia, conformado
en gran parte por organizaciones de mujeres rurales. Cuenta Marfa Rocha: “Empezamos
a vincular el arte con esas comunidades y sus procesos; entendimos que era por ahi, que
ahf estaba la latencia. A esa altura ni siquiera le decifamos arte, sino artivaciones, activaciones”.

Ademas, se sumaron a la Campana por el Derecho al Aborto, activismo que se vio
fuertemente resignificado afios mas tarde con el descubrimiento de parte de las
santiaguefias del colectivo Lesbianas y Feministas por la Descriminalizacion del Aborto. Contd

Maria Rocha que Vero Marzano —una de las creadoras de ese grupo— fue para ellas como
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una madre conceptual; ella les hizo ver que las disidencias sexuales que tenfan un activismo
pro-aborto no estaban siendo “solidarias” con el reclamo de las mujeres heterosexuales,
sino que eran activas en el proceso que era también su reclamo, “tenfamos que activar el
aborto porque nuestro cuerpo era nuestro territorio”.

Este colectivo constituye un ejemplo particularmente elocuente de una forma de
organizaciéon que articula, de manera inseparable, dimensiones politicas, artisticas y
laborales. No se trata inicamente de un espacio de produccion estética ni de militancia en
sentido estricto, sino de una experiencia que pone en juego la posibilidad misma de
sostener condiciones materiales de existencia a partir de practicas culturales situadas.

En efecto, varias de sus integrantes eran artistas que, al generar un espacio propio
de encuentro y sociabilidad, no sélo habilitaron instancias de intercambio y
reconocimiento mutuo, sino que también construyeron una plataforma de trabajo. Este
espacio funciondé, simultaneamente, como lugar de exhibicion, circuito de circulacién de
obras y ambito de legitimacion, permitiendo la emergencia de un publico especifico. Un
publico que no se limita a la contemplacioén de la obra en su dimensién formal o material,
sino que se configura en torno a una sensibilidad atenta a las corporalidades, las
sexualidades y las experiencias encarnadas de Ixs artistas.

De este modo, el colectivo no sélo interviene en el campo artistico, sino que también
produce condiciones para la profesionalizacion —aunque sea precaria— de practicas
culturales lesbianas, desafiando las fronteras entre militancia, creacién y trabajo. En esa
interseccion, se vuelve visible como la construccion de espacios propios no es unicamente
una estrategia de expresion simbolica, sino también una forma de disputar recursos,

visibilidad y modos de subsistencia.
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g. Fugitivas del desierto (2004-2008)

El colectivo Fugitivas del Desierto (en adelante, FD) naci6 en Neuquén en el 2004 y estuvo
activo hasta el 2008. Sus integrantes eran val flores, Macky Corbalan, Bruno Viera y, por
un breve lapso, Cristina Martinez.

Uno de los rasgos mas destacados de este colectivo fue la mixtura de expresiones
que tomo su activismo: grafitis, panfletos, performances, instalaciones artisticas, acciones
callejeras, muestras de fotograffa, escritura de teorfa y ensayos, recitado de poemas, entre
otras. Para ellas no habia abismo entre escritura, teorfa y politica —habia, mas bien,
transgresion—, por ello, la difusioén, produccién, intervencion, reflexion, circulacion e
intercambio de textos que abordaban el pensamiento lésbico y feminista fueron ejes
troncales de su activismo.

Durante sus cuatro intensos afios de existencia también hicieron numerosas
performances e intervenciones activistas/artivistas. Algunas de ellas son:

1. La instalacion Obejtos que (h)a(r)tan, realizada el 8 de marzo del 2005. Consisti6 en
una invitacion a lesbianas y mujeres a llevar un objeto que les signifique atadura y hartazgo,
que fueron colocados en el monumento a San Martin emplazado en el centro de la ciudad.

2. Las ESCOBATtientes, instalaciéon con escobas que llevaban un texto redactado por
las FD, que, entre otras cosas, decia: “tnete a las ESCOBAtientes, hinca tus dientes en la
carne del patriarca, para reconocer su sangre y dar alarma a las demas, infunde fuerza,
hagamos del dolor nuestra furia”; se realizé el Dia 25 de noviembre del 2006 —Dia
Internacional por la No Violencia contra las Mujeres. También en ese afio hicieron una
muestra fotografica denominada Contra/bando. deseo & insumision “con motivo de la
celebraciéon del 28 de junio (...) y se convirtié en una de las primeras experiencias de este
tipo en el sur del pais” (Gutiérrez, 2021, p. 150). Esas fotos mostraban “besos, manos,
rostros, cuellos, espaldas, desnudos, pero también ‘pequefios gestos’ de la vida cotidiana”,

mezclando lo intimo con lo publico, y lo erético explicitado con lo tacito (op. cit., p. 151).
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3. El 8 de marzo del 2007, en la Manifestaciéon por el Dia Internacional de la Mujer
Trabajadora, desplegaron en la plaza central de Neuquén la accion Obreras del placer, en la
que dejaron adentro de “cajas de cartén (...), esas que expresan la serializacion de la
produccién capitalista, fotografias de diferentes lenguas” (op. cit.,, p. 152). También
repartieron un texto-manifiesto en el que la /engua, segun lo analizado por Gutiérrez,
cobraba doble sentido: por un lado, era una accioén erético-sexual provocativa; por el otro,
expresaba el lenguaje pendenciero. La alusion al trabajo sexual es clara y politicamente
significativa en ese contexto en el que el debate entre “abolicionismo” y “regulacionismo”
dentro de los feminismos era algido. Gutiérrez recuerda que pocos meses antes habia
tenido lugar la “discusion publica entre trabajadoras sexuales y abolicionistas, mujeres,
travestis y trans, respecto a los presupuestos politicos de las nociones de ‘trabajo’,
‘dignidad’ y ‘emancipacién” (op. cit., p. 155-156). Durante el 2007 también lanzaron la
consigna Potencia Tortillera en el ENM de Cérdoba, ala que se sumaron los grupos Baruyera
y las Malas como las Arafias, marchando con remeras y carteles que sefialaban la fuerte
presencia disidente y rebelde de las lesbianas entre las feministas “paqui” y las lesbianas
“institucionales”.

4. La (h)onda lesbiana, una accion que realizaron en el 2008 durante la XVII Marcha
del Orgullo de Buenos Aires y que tenfa un claro objetivo cuestionador de la
mercantilizaciéon de la estética gay, del pink-washig, del reemplazo en el movimiento
LGBT+ de la subversiéon por la asimilacién, entre otras. Hsta intervencion ya en su
nombre hacia referencia al modo de actuacion piquetero y consistia en tirar pelotitas de

<<

telgopor con una honda, con consignas como: “no a la falocracia gay”, “mi cuerpo es mi
politica”, “soy pobre y torta”.

5. Para el Encuentro para Mujeres Lesbianas y Bisexuales de 2008 realizaron el afiche
AXN Lésbica 1.0 -Kit autoinstalable para boicotear el régimen politico de la heterosexnalidad, una

produccién grafica en la que se sefialaban satiricamente algunas formas de boicotear,

precisamente, a la heterosexualidad. Se las presentaba como herramientas, y algunas de
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ellas eran la visibilidad, la experimentacion guerrillera, el sexo placentero y la intervencion
callejera, entre otras. E1 nombre AXN “retomaba el nombre de un canal de televisiéon que
en aquellos afios transmitfa sélo peliculas de aventuras y ‘accion extrema’ —un género que

podriamos identificar con la masculindad hegemoénica” (op. cit., p. 156).
h. Baruyeras (2007-2009)

En el 2007, Verénica Marzano —activista lesbiana, feminista y militante peronista— junto a
su compafere Coco Gonorazky fundaron la revista Baruyera, una tromba lesbiana feminista.
Entre les dos armaron un equipo de trabajo junto a quienes no sélo escribian, ilustraban,
traducfan, hacfan historietas y proponian una cartelera cultural 1ésbica y transfeminista,
sino que también organizaban actividades ludicas en el espacio publico, asistian a las
marchas y alos ENM proponiendo debates, viajaban a diferentes provincias a entregar las
revistas y establecian vinculos con otros colectivos del pais.

Es decir, si bien Baruyera no se definia como un “colectivo lésbico” en términos
estrictos —sino que era mas bien un equipo editorial- durante los dos afios en que la revista
se publico las integrantes funcionaron como un grupo que promovia el lesbo-feminismo
en las calles, hacfa intervenciones culturales y proponia otros sentidos para pensar a la
politica feminista. Participaron de forma mas o menos estable: Paula Torricella, Gabi Diaz
Villa, Charo Marquez Ramos y Amalia Hidalgo.

La publicacion duré hasta el 2009 y fue muy importante para el activismo 1ésbico de
las diferentes regiones del pais porque la revista se distribuia federalmente estableciendo
vinculos entre activistas, los colectivos y lesbianas “sueltas” —que no participaban formal
ni regularmente en ninguna organizacion lesbiana—, conformando una red. Asi como afios
atras fue Safo_piensa el canal por el que se iba delimitando una agenda del movimiento,
con la salida en papel de Baruyera ocurrié algo similar: era un medio, un “entre” del
activismo y la vida cotidiana; ofrecia temas controvertidos de discusion y acercaba a les

lectores diferentes voces que no se escuchaban en los medios hegemonicos; contenia y
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construfa referencias simbolicas importantes, y representaba una porcién considerable del
consumo cultural de las lesbianas.

La revista se proponia intervenir desde el activismo lésbico-feminista en la politica y
en el imaginario dominante disponible de la época, en sus discursos en torno al sexo, al
deseo, al cuerpo, las comunidades y los afectos, y asi ofrecer un pensamiento disruptivo y
“disidente a aquel producido en la academia o en otros centros legitimadores del saber”.
Ademas, la revista era pensada como un particular artificio de salida del closet; como
escribieron en el N° 4, Baruyera no entraba ni en la web ni en el closet porque le devolvia
a la lesbiana algo mucho mas grande: su presencia en la calle y la visibilidad en su accionar
cotidiano, que la desenmascaraba en el momento en que las lectoras debian salir a buscarla
a un quiosco o una marcha, cuando la lefan en el colectivo o la dejaban apoyada en la mesa
del trabajo.

A finales del 2008, Baruyeras junto a otras activistas impulsaron el grupo Lesbianas y
Feministas por la Descriminalizacion del Aborto que llevo adelante el proyecto Aborto: mis
informacion, menos riesgos, una linea telefénica que brindaba informacion y asistencia acerca
de la interrupcion del embarazo con métodos seguros. Este grupo estaba conformado por
lesbianas y feministas que pertenecian “a espacios auténomos y relacionados con las
practicas populares (...), con una clara posiciéon no institucional y no transfébica” (Mines

etal., 2013, p. 140).
i. Malas como las Aranas (2007-2012)

Este colectivo lésbico-feminista nacié a principios del 2007 en la ciudad de La Plata, y
estuvo integrado por Fer Passa, Larhiza Hatrick, Ileana Dell’Unti, Fer Losso y Ayelén
Guezamburu.

El colectivo tuvo el objetivo principal de generar mas espacios de visibilidad 1ésbica.
Decidieron, en primer lugar, hacer acciones poético-artisticas y politicas que estuvieran

atravesadas por el placer, para desplazar de los discursos feministas el eje moralizante que
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giraba en torno a lo mortifero y disciplinador que podia ser el hétero-patriarcado. Ademas,
empezaron a utilizar fuertemente la expresion “disidencia sexual” para mostrar su
disconformidad con el régimen politico de la heterosexualidad, que atravesaba también a
las practicas feministas. Asi, organizaron festivales, varietés lésbicas, grupos de lectura
colectiva, ferias, actividades ludicas y recreativas —dibujaron, por ejemplo, su propia
caricatura: la Super Torta, la “heroina sin antifaz ni identidad secreta”—; también
publicaban fanzines y escribfan poemas, hacian szencils, pintadas callejeras e intervenciones
graficas, y hasta tuvieron una banda de lesbianas llamada Nunca Pausa.

Algunas de las consignas que llevaron a los ENM y a las marchas feministas —que
tomaron la forma de carteles, pintadas, grafitis y stencils— fueron: “Las lesbianas resistimos
al régimen politico de la heterosexualidad”, “Lesbianas por el derecho al aborto”, “Ni
mujer ni varon, lesbiana”, “Lesbianas en todas partes”, “No es mito, las feministas somos
todas tortilleras”. Ademas, hicieron intervenciones callejeras en los paredones de las
escuelas de La Plata que decfan: “Soy lesbiana, tu directora” o “Si Evita viviera serfa
tortillera”; y pegaban “stickers arafieros” —como los llamaban ellas— del tipo: “Ser lesbiana
es saludable” o “Lesbianismo o barbarie”. También hicieron pintadas con los reclamos
del colectivo LGBT+, del tipo: “En esta esquina bailaremos hasta derribar la transfobia”,
“La Heterosexualidad no es una practica sexual es un régimen politico”, “Irava porque
me la banco”, “Basta de asesinatos a travestis”.

Uno de sus festivales mas exitosos del que se hicieron diez ediciones —una por afio—
se llamo Primavera Lésbica: consistia en todo un mes de encuentro festivo, en el que cada
sabado se realizaban lecturas de poesia, performances, cine lésbico, tango queer, habia una
milonga, entre otras, y para organizarlo se abria la convocatoria para que otras personas
se anotaran y ayudaran en su armado. Ademas, trabajaban sobre el concepto de
“efemérides” para buscar fechas significativas para las lesbianas, y si no las encontraban,

las inventaban. Asi recuperaron una fecha muy significativa para todo el colectivo de la
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disidencia sexual, el 28 de junio, y con eso organizaron un segundo festival muy
importante para el activismo LGBT+ de la ciudad de La Plata.

Por otro lado, inauguraron el festival Arde Closet. Dicho festival se trata de una accion
artistica y politica callejera que se realiza todos los afios en la ciudad de La Plata en
conmemoracion a la resistencia que ofrecié6 la comunidad LGBT+ frente a la
optesion/represion policial un 28 de junio de 1969 en Nueva York. Toma la expresion de
un festival cuir de clima ladico y alegre porque no sélo se recuerda un dia de lucha, sino
que se reivindica la alegria y el placer; participan musiques, performers, bailarines,
comediantes, etc., y asisten cientos de personas de la comunidad. En cada una de las
ediciones se presentan reclamos especificos del colectivo LGBT+ expresados a modo de
denuncias que esperan algun tipo de reparacion (legal, simbolica, econémica, etc.).
Ademas, cada afio se busca una tematica diferente para que sea el leitmotiv del evento —
por ejemplo, en el 2011 el festival tenfa por subtitulo: “E/ bosque de la heterosexunalidad
obligatoria. Cuidado que la heterosexualidad es puro...cuentol!!”. Si bien en sus comienzos fue una
actividad militante que se realizaba en la plazoleta I.a Noche de los Lapices, con el tiempo,
para mostrar solidaridad con las compafieras travestis y trans que sufrfan la represion
policial y discriminacion de les vecines, el festival se mudé a la zona roja de la ciudad.
Actualmente son diversas organizaciones y colectivos los que se hacen cargo de su

realizacion. (En el afio 2022 ya se habian realizado trece ediciones de Arde Closet.)

3. CONCLUSION
Como muestra el articulo, los espacios lésbicos que estuvieron activos en el periodo 2000-
2012 adoptaron mayormente la forma de intervenciones publicas no contenciosas pero
disruptivas, que desafiaban las tradiciones locales, particularmente en regiones mas
conservadoras con fuerte presencia de la Iglesia Catélica. El repertorio activista dominante
de esta década estuvo estrechamente vinculado a la produccion artistica y la performance

como medios de intervencion en el espacio publico.
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Mientras que la década de 1990 estuvo marcada por discursos centrados en la
denuncia de la violencia y la falta de aceptacion hacia las lesbianas —en un contexto
atravesado por la vigencia de los edictos policiales, las frecuentes razzias en bares y
boliches LGBTIQ+ y el impacto devastador de la crisis del VIH/Sida—, los primeros
afios del 2000 vieron emerger formas de activismo mas orientadas al placer, la celebracion
y la afirmacion identitaria, en sintonia con un escenario sociopolitico relativamente mas
tavorable’. Como recordo una activista, estos grupos organizaban “muestras artisticas con
poesia, tango queer, proyecciones de cine y obras de directoras lesbianas”. Explic6 que la
mayoria de las representaciones lésbicas hasta entonces habfan sido enmarcadas a través
de narrativas victimizantes —“la sociedad no me acepta”— o mediante estereotipos
estigmatizantes. En contraste, su politica de visibilidad buscaba poner en primer plano
representaciones positivas: en lugar de enfatizar la marginalizacion, afirmaban que “es
hermoso ser lesbiana”.

Distanciandose de la narrativa dominante de la década anterior —que enfatizaba el
derecho a ser diferente—, esta etapa del activismo sostenia que las lesbianas no eran
“diferentes”, sino disidentes de un modo de vida heterosexual y capitalista. En lugar de
lamentar la falta de derechos o exigir reparacion, las activistas llevaban a cabo una forma
de reparacion simbolica a través de sus propias practicas. El activismo mismo se convirtié
tanto en una actividad placentera como en un modo de afirmacién colectiva.

Durante este periodo, las lesbianas adquirieron una creciente visibilidad nacional en
las movilizaciones del 8 de marzo y en los Encuentros Nacionales de Mujeres. Se
volvieron, ademas, especialmente activas en la Camparia Nacional por el Derecho al Aborto

Legal, Seguro y Gratuito (lanzada oficialmente en 2005).

7 Para mas informacion, consultar tesis doctoral (Malnis, 2024): Historias de activismo lésbico en Argentina
(1969-2024). Cartografia, archivo y experiencias.
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Es necesario sefialar que, a pesar del crecimiento del movimiento —y de la fortaleza
organizativa que podria haberse traducido en protesta publica—, las iniciativas activistas
se desarrollaron en gran medida en paralelo, mas que en coordinacién, con la apertura
gradual del Estado a las cuestiones de género y sexualidad. Mientras los actores estatales
promovian reformas institucionales, el activismo Iésbico “de base” buscé principalmente
producir transformaciones culturales. Aunque operaban en ambitos distintos, estos
procesos contribuyeron conjuntamente a fomentar una mayor conciencia social en torno
a la orientacion sexual.

Finalmente, el articulo propone pensar que el crecimiento del activismo 1ésbico en
los afios 2000 no sélo implic6 una expansion territorial y una mayor visibilidad publica,
sino también la construccién de infraestructuras culturales y comunicacionales que
hicieron posible nuevas formas de articulaciéon politica. Blogs, publicaciones, espacios
artisticos y redes digitales funcionaron como “infraestructuras epistémicas de base” a
través de las cuales las activistas produjeron memoria, legitimidad y continuidad politica.
En este sentido, la comunicacion y la produccién cultural no operaron simplemente como

medios de difusion, sino como dimensiones constitutivas del propio activismo.
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