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Este artículo analiza las experiencias de organización lésbica en Argentina 
durante el periodo 2000-2012. El objetivo principal es visibilizar colectivos que 
impulsaron un activismo federal y descentralizado, expandiendo el movimiento 
más allá de Buenos Aires hacia diversas provincias. Metodológicamente, el estudio 
emplea un enfoque cualitativo basado en 22 entrevistas en profundidad y el 
análisis de materiales del Archivo de Potencia Tortillera, prensa digital y blogs. 
Los hallazgos destacan el papel transformador de las Tecnologías de la 
Información y la Comunicación en la creación de infraestructuras de 
“ciberactivismo” —que para los casos estudiados sugiero que es más correcto 
nombrarlo como un activismo en red—, las cuales permitieron romper el 
aislamiento y coordinar redes nacionales como Safo_piensa. Se subraya la 
consolidación de un activismo artístico y performático, y la cultura como 
herramientas políticas estratégicas, desplazando el eje de la victimización hacia la 
afirmación del placer y la disidencia frente al régimen heterosexual.  
El análisis concluye que estos grupos priorizaron la transformación cultural y la 
construcción de espacios físicos de pertenencia, operando de manera autónoma 
respecto a las reformas institucionales del Estado. 

RESUMEN 

PALABRAS CLAVE 
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Collectives 

Socialization 

Information 

Argentine 

This article analyzes the experiences of lesbian organizing in Argentina during 
the period 2000–2012. The main objective is to highlight collectives that 
promoted a federal and decentralized form of activism, expanding the movement 
beyond Buenos Aires to various provinces. Methodologically, the study employs a 
qualitative approach based on 22 in-depth interviews and the analysis of materials 
from the Potencia Tortillera Archive, digital media, and blogs. 
The findings highlight the transformative role of Information and Communication 
Technologies in the creation of “cyberactivism” infrastructures—which, for the 
cases studied, I suggest it is more accurate to refer to as networked activism—
which made it possible to break through isolation and coordinate national 
networks such as Safo_piensa. The study underscores the consolidation of artistic 
and performative activism, and culture as strategic political tools, shifting the focus 
from victimization toward the affirmation of pleasure and dissent against the 
heterosexual regime. 
The analysis concludes that these groups prioritized cultural transformation and 
the construction of physical spaces of belonging, operating autonomously from the 
state’s institutional reforms. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

Este trabajo se inserta dentro de una investigación más grande correspondiente a mi tesis 

doctoral sobre los activismos lésbicos en diferentes partes de Argentina entre 1969-2012 

(Malnis, 2024). En él, presento algunas experiencias de organización lesbiana en la última 

década de mi periodo.  

 ¿Por qué el lapso 2000-2012? Desde la perspectiva de la corriente predominante 

en la historiografía feminista o en los estudios sobre movimientos sociales, no coincide 

con la explosión de protestas (como aquellas protestas feministas surgidas en 2015 con el 

movimiento Ni Una Menos, ni con la marea verde que fue sumando personas a las 

manifestaciones hasta copar masivamente las calles a partir del 2017). Tampoco coincide 

con las llamadas “olas feministas”, aunque sugiero que los colectivos que presentaré en 

este trabajo fueron antecedentes importantes para lo que se conceptualiza como 

“feminismo de la cuarta ola”, pues desarrollaron un fuerte activismo digital y también 

reabrieron debates sobre el cuerpo, la diversidad y la interseccionalidad, entre otros temas 

centrales que también atravesaron a esa cuarta ola.  

  Decidí centrar este artículo en grupos que se conformaron durante la primera 

década del 2000, ya que sostengo que existe un mayor desconocimiento sobre estas 

experiencias en comparación con otros espacios del activismo lésbico. Estos últimos —

incluso los surgidos en décadas previas— han recibido mayor atención, ya sea por su 

carácter “germinal” o por haber emergido en el contexto postdictatorial, como los 

Cuadernos de Existencia Lesbiana, Lesbianas a la Vista o Las Lunas y las Otras, todas 

experiencias desarrolladas —por lo demás— en la capital del país. 

En este trabajo, en cambio, comparto breves historias de otros grupos menos 

conocidos. Radicados en distintas provincias del país, sus objetivos incluyeron tanto la 

participación en un movimiento federal de lesbianas —que fueron creando mientras lo 

soñaban— como la interpelación hacia otros sujetos dentro del feminismo y el 
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movimiento de mujeres (entre ellos, mujeres de clases populares, lesbianas bisexuales, 

feministas “paki”1 que aspiraban a devenir “lesbianas políticas”, lesbianas y mujeres 

vinculadas a centros comunitarios, así como lesbianas que atravesaban situaciones de 

violencia ejercida por otras lesbianas). 

 Propongo, así, el siguiente “itinerario” de grupos lésbicos para presentar en el 

artículo: RIMA y Safo_Piensa, Espacio de Articulación Lésbica, La Fulana, Desalambrando, Las 

Safinas (hoy identificado como Lxs Safinas), Cero en Conducta, Fugitivas del Desierto, Baruyeras, 

y Malas como las Arañas. La información para reconstruir esas historias locales de activismo 

provino de 22 entrevistas en profundidad a activistas lesbianas, complementada con 

documentos del Archivo de Potencia Tortillera2 —uno de los acervos documentales más 

importantes para la investigación del activismo lésbico en el país—, notas periodísticas de 

LAS12 y Soy de diario Página|12, y el análisis del propio material producido por estos 

colectivos. 

 

 

 
1  “Paki” –también puede aparecer como “paqui”– es un término usado principalmente por personas del 
colectivo LGBTIQ+ para denominar a las personas heterosexuales, sus vínculos, sus consumos culturales, 
sus formas de hablar, sus comportamientos estereotipados “hétero”. Se cree que la palabra es una apócope 
de “paquidermo” y se usa metafóricamente para referirse despectiva o irónicamente a “lo heterosexual” 
porque los animales paquidermos son antiguos mamíferos de gran tamaño y peso, con piel muy gruesa, 
dura, impenetrable, impermeable. Esta hipótesis aparece confirmada en el libro de Sardá y Hernando 
(2020) con el testimonio de una lesbiana que vivió durante el siglo pasado en Buenos Aires y explicó el 
uso que se hacía en el círculo de gays y lesbianas de la palabra “paqui” (p. 226). 
2 Se trata de un blog que se propone como un archivo online del activismo lésbico, generado por activistas 
a partir del 2011 y que recoge documentos que datan desde 1970 hasta la actualidad. Este proyecto 
promueve formas de construcción histórica fuertemente afectivas y pone a disposición del público 
registros personales de las colecciones privadas de sus fundadoras y otres colaboradores, que se han 
convertido en recursos accesibles para toda una comunidad. https://potenciatortillera.blogspot.com/ 

https://potenciatortillera.blogspot.com/
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1.1 Algunas notas sobre el recorte temporal: la política, el territorio, la identidad, 

el clóset 

La lógica del periodo propuesto hay que buscarla dentro del propio movimiento lésbico 

en Argentina. En este sentido, sugiero que existió una etapa previa a los 2000 en el 

activismo (1969-20003) —de gran relevancia— en la cual se inició cierta articulación 

política entre lesbianas, que tuvo un carácter público. Estas germinaciones se dieron en lo 

que hoy es la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que actuó como ciudad-precursora de 

lo que, a partir del 2000, experimentaría un crecimiento y expansión a lo largo de toda la 

Argentina. Ese periodo, que podríamos llamar “embrionario”, sentó las bases para un 

activismo conformado por personas que se reunían no sólo porque tenían en común su 

orientación sexual, sino un programa político anti hétero-cis-patriarcal y anti-capitalista.  

 Si bien es cierto que las primeras experiencias grupales se organizaron en torno a 

la pregunta por la “identidad lesbiana” como principio aglutinante del encuentro —algo 

que también caracterizará a muchos de los grupos surgidos en los años 2000—, con el 

tiempo comenzó a manifestarse cierto desencantamiento respecto de una noción de 

identidad entendida únicamente como elección del objeto de deseo. Este desplazamiento 

 
3 Este período (1969-2000) da cuenta, a su vez, de un momento embrionario y de otro más explícitamente 
activista, que se consolidó con el regreso de la democracia. Antes de los años ochenta, las lesbianas 
difícilmente se autodenominaban públicamente como tales, ni se reconocían como “activistas”. En un 
libro clave para mi investigación, No soy un bombero, pero tampoco ando con puntillas, Sardá y Hernando (2000) 
registraron lo que denominaron un “eufemismo” mediante el cual muchas lesbianas se identificaban antes 
de 1976: “entendidas”. Se trataba de mujeres que reconocían su “identidad”, pero no la explicitaban 
públicamente. Ese no-dicho, aunque socialmente conocido, funcionaba como un componente tácito —y 
central— para pensar la existencia de un germen político en la historia social de las lesbianas en el país. 
Por otra parte, antes de 1983 son escasos los documentos sobre lesbianismo que no provengan de los 
discursos médico o jurídico; los materiales disponibles deben rastrearse principalmente en el interior de la 
militancia feminista y homosexual de la época. Sin embargo, ese componente “esquivo” para el estudio no 
debe traducirse como la inexistencia de una conciencia y/o accionar político de las lesbianas antes del ’83, 
y es por esto que mi recorte temporal también incluye a esos años previos al regreso de la democracia, 
como un gesto de reconocimiento de que hubo allí algo que luego se profundizó y se visibilizó en las 
décadas posteriores.  
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abrió paso a otras formas de activismo, atravesadas por marcos ideológicos más densos y 

por programas políticos explícitos. 

 En paralelo, el progresivo involucramiento de las lesbianas en la política 

institucional, su participación en movimientos sociales más amplios y la disputa de poder 

dentro de espacios de mujeres y feministas fueron produciendo un giro clave: la sexualidad 

dejó de ocupar un lugar subordinado respecto de la política y pasó a ser concebida como 

parte constitutiva —y no secundaria— de la conciencia y del sujeto político. En este 

marco, algunos grupos ya en los años noventa cuestionaban la idea de que el género fuera 

simplemente la manifestación cultural del sexo, una dimensión subsidiaria de este último, 

y proponían, en cambio, que los cuerpos —su materialidad misma— se configuran, entre 

otros factores, a partir de las prácticas amatorias y afectivas que los atraviesan. 

 Las lesbianas, desde esta perspectiva, estaban hechas de otro palo. ¿De cuál? Esa 

es, quizás, la pregunta que siguió resonando y que muchos de los grupos del cambio de 

milenio intentaron responder. 

 Pero volvamos un momento a los periodos: 1969-2000, por un lado, y del 2000 en 

adelante, por otro. La división en estas dos grandes etapas como dos instancias diferentes 

en cuanto a la articulación de un movimiento lésbico se fundamenta en ciertos aspectos 

identificados durante el análisis de la historia y que señalan momentos con características 

distintivas.  

 En primer lugar, destacan las diferencias en escalas geográficas. Durante el período 

comprendido entre 1969 y el año 2000, los colectivos lésbicos principalmente operaron 

en la Provincia y Ciudad de Buenos Aires, mientras que, a partir del 2001, se observó un 

marcado incremento en el activismo en diversas provincias argentinas, dando lugar, por 

ejemplo, a la creación de una red federal que conectaba a varios grupos de todo el país, 

llamada Safo_Piensa (explicado más adelante). Como resultado de esa “tardía” articulación 

federal, en las décadas de los ochenta y noventa las activistas porteñas tuvieron como 

principales interlocutoras a feministas y lesbianas de otros países, especialmente de 
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Latinoamérica y el Caribe, lo que cambió significativamente a partir de los años 2000, 

cuando la interacción entre las activistas argentinas se diversificó y se privilegiaron las 

redes de discusión locales.  

 En consonancia con lo anterior, durante el período que abarca desde 1969 hasta el 

2000, observé que los eventos y foros internacionales de mujeres ejercieron una influencia 

significativa en la definición de la agenda feminista y lésbica local. Ejemplos notables de 

estos encuentros entre activistas argentinas y sus pares de todo el mundo incluyen la 

Conferencia Mundial sobre la Mujer de Nairobi en 1985, o los Encuentros Feministas de 

Latinoamérica y el Caribe, que datan desde 1981. Pero también podemos incluir las Revueltas 

de Stonewall de 1969, que tuvieron un impacto en el movimiento homosexual argentino, 

dentro del cual circulaban también lesbianas y bisexuales. En lo que se refiere 

específicamente al ámbito lésbico, destaca la participación de activistas argentinas en los 

Encuentros Lésbico-Feministas de Latinoamérica y el Caribe desde 1986, así como en la 

agrupación Espacio Latinoamericano para la Publicación Lésbica, que se estableció en 1997 a 

través de una lista de correo electrónico.  

 A partir de la década del 2000, en contraste, los colectivos lésbicos enfocaron sus 

energías en la elaboración de agendas de interés local y en la creación de redes federales 

de activismo dentro de Argentina. Estas redes se entrelazaron de manera más o menos 

orgánica en torno a eventos como la inauguración del “Taller de Activismo Lésbico” en 

los Encuentros Nacionales de Mujeres (ENM) en 2004, la Campaña “Cambiemos las 

preguntas” organizada por el Espacio de Articulación Lésbica (EspArtiLes) en 2006, o la 

celebración del Primer Encuentro Nacional de Mujeres Lesbianas y Bisexuales en 2008. 

  En segundo lugar, los colectivos lésbicos entablaron, en ambos períodos, 

relaciones diferentes con el espacio público, lo que dio lugar a enfoques también distintos 

en torno a la visibilidad. Entre comienzos de los años ochenta y mediados de los noventa, 

en Buenos Aires coexistieron grupos lésbicos abiertos y públicos con otros colectivos más 

cerrados, centrados en la autoconciencia y la sociabilidad —todavía “closetera”— entre 
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lesbianas. Estos últimos mantenían cierto grado de ocultamiento o evitaban identificarse 

públicamente como lésbicos. 

 Este escenario cambió de manera significativa a partir de la década de 2000, cuando 

se multiplicaron los grupos que hicieron de la visibilización lesbiana una bandera central. 

A diferencia del período anterior, fueron menos frecuentes los colectivos “privados” o 

secretos cuyo objetivo principal fuera la concienciación, aunque existieron experiencias 

puntuales —como Pájaras, en la provincia de Mendoza— en las que la “confidencialidad” 

continuó siendo un aspecto relevante de la experiencia militante. 

 Finalmente, hago una última observación (más metodológica que teórica) que 

contribuyó a separar las épocas en dos. Me refiero a la cantidad y, en algunos casos, la 

calidad del material disponible para la reconstrucción histórica. Antes de 2000, los 

documentos en papel escaneados y/o archivados en colecciones relativamente pequeñas, 

eran la norma, a veces incompletos o ilegibles. En cambio, los colectivos analizados en el 

segundo período proporcionaron una variedad de fuentes de información, como blogs, 

fotologs, entrevistas en medios digitales, páginas de Facebook, entre otras, lo que 

enriqueció considerablemente los datos construidos. Esto se liga al cambio en las 

tecnologías y soportes de la información (desarrollado más en profundidad en el siguiente 

apartado) que a partir del nacimiento de Internet generó una transformación también en 

la forma de pensar los archivos (y la conservación de la historia), por un lado, y los canales 

de expresión política, por otro.  

 Como se desprende de lo anterior, cada criterio mencionado para distinguir entre 

etapas da cuenta de alguna forma en que el activismo lésbico se expandió entre una época 

y la siguiente: 1. Crecimiento geográfico; 2. Ampliación de la visibilidad en el espacio 

público; 3. Adquisición de plataformas digitales para promover una diversificación de las 

narrativas lésbicas, que se sumaron a los proyectos literarios y editoriales en formato papel 

que venían, al menos, desde los ochenta.  
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 Este último punto resulta central para comprender la noción de “infraestructura” 

presente en el título del artículo. El uso de tecnologías de la comunicación hizo posible 

una modalidad de activismo simultáneamente dispersa e integrada: un activismo en red. Es 

decir, prácticas políticas que ocurrían en distintos territorios y escenas locales, pero 

articuladas por circuitos compartidos de intercambio, coordinación, visibilidad y 

producción de sentidos. Más que una simple dispersión de iniciativas, estas redes 

expresaban una búsqueda de conexión, continuidad y construcción colectiva. 

 En este sentido, propongo pensar que el activismo lésbico no sólo produjo 

acciones de visibilización u ocupación del espacio público, sino también lo que podría 

denominarse “infraestructuras epistémicas de base”: arreglos colectivos mediante los 

cuales comunidades históricamente marginadas de los circuitos hegemónicos de 

comunicación y legitimación produjeron no sólo memoria, sino también autoridad, 

transmisión de saberes y continuidad política. Desde esta perspectiva, la comunicación 

deja de aparecer como un mero instrumento auxiliar de la militancia para convertirse en 

una práctica constitutiva del propio movimiento social. Los archivos, los medios digitales, 

las publicaciones y las redes de intercambio no funcionaron simplemente como soportes 

de difusión, sino como condiciones materiales y simbólicas que hicieron posible la 

persistencia, articulación y reproducción del activismo lésbico en el tiempo. 

  

2. LOS 2000: DEL ENCUENTRO AL MAIL, DEL MAIL AL ENCUENTRO 

A continuación, presento brevemente algunas experiencias concretas de grupos lésbicos 

que fueron muy significativas para el activismo de la época (2000-2012). Estos, en su 

mayoría, se apropiaron de las tecnologías de la comunicación y de la información, y sugiero 

que son un antecedente notable al llamado feminismo de la cuarta ola en nuestro país.  

 Como ya señalé en la introducción, un cambio de época importante que marcó este 

periodo fue la aparición de la web 1.0 (y su uso con fines activistas). Por esos años, 

empezaron a aparecer y aumentar los portales informativos de organizaciones no 
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gubernamentales y de grupos de mujeres (y claro, de lesbianas y bisexuales), los cuales 

representaron formas nuevas de difusión de problemáticas y temas de interés para el 

feminismo y la disidencia sexual. También destacan entre las novedades informáticas 

adoptadas por las lesbianas las listas de correo electrónico, utilizadas para el debate y el 

intercambio.  

 La inmediatez, la simultaneidad y la falta de fronteras que ofrecían las TIC fueron 

muy bien vistos por los activismos, que se apropiaron de estas tecnologías para participar 

“en acciones en favor de sus derechos y la visibilidad de perspectivas feministas, con 

tácticas combinadas entre el ciberespacio y el espacio público tradicional” (Laudano, 2018, 

p. 140). Además, dado que la publicación de contenidos en la web no dependía 

necesariamente de procesos de edición, distribución o impresión, esta virtud hizo posible 

sortear los problemas derivados de la crisis económica de los primeros 2000 en Argentina, 

que encareció de manera significativa el papel prensa.  

 Es decir, las lesbianas no se quedaron sin medios informativos ni sin canales de 

expresión artística por tener poco dinero. Internet, y lo que podríamos llamar “ciber-

activismo”, les dieron la mano a proyectos de comunicación alternativos y feministas4.  

 Esta transformación del activismo, impulsada por el uso de las TIC, no solo 

fortaleció las capacidades organizativas y la articulación política a escala nacional, sino que 

también amplió de manera decisiva las formas de sociabilización entre lesbianas. Internet 

permitió que mujeres de distintas regiones del país se conocieran, establecieran vínculos y 

sostuvieran intercambios regulares, sin depender exclusivamente del único espacio de 

 
4 Más allá de la novedad del soporte que significó internet y la virtualidad, mi investigación doctoral mostró 
que las lesbianas en todas las épocas fueron algo así como “activistas de la información”, como señala Cait 
McKinney (2020) en su maravilloso libro en el que rastrea el activismo de las lesbianas en la historia más 
reciente de las tecnologías. Indexadoras de contenidos digitales; tipeadoras de traducciones de ensayos; 
fotocopiadoras seriales de fanzines y collages; piratas de libros escaneados; sistematizadoras de números 
telefónicos de profesionales “aliadxs” en áreas como la ginecología o el derecho penal; escritoras de 
boletines y, posteriormente, de newsletters; operadoras telefónicas en las “hotlines” de acompañamiento 
de abortos; digitalizadoras de archivos en papel, las lesbianas produjeron y difundieron información como 
un modo de hacer activismo y red. 
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encuentro anual que hasta entonces lograba reunirlas: los Encuentros Nacionales de 

Mujeres. Así, además de su papel indiscutible en la organización del activismo y en la 

consolidación de redes lésbicas, las plataformas digitales funcionaron como ámbitos 

cotidianos de interacción, afinidad y construcción de comunidad. 

 Antes de cualquier forma de organización política, las lesbianas de provincias que 

no contaban con grupos visibles de activismo necesitaban, en primer lugar, encontrarse 

entre sí, reconocerse como parte de un colectivo, saber que eran muchas. Las listas de 

correo electrónico y otras herramientas digitales permitieron, en ese sentido, romper el 

aislamiento que con frecuencia caracteriza las experiencias de lesbianismo. Mi estudio 

doctoral mostró que incluso las lesbianas de la capital (partiendo de un contexto más 

favorable para la visibilidad, el encuentro y la militancia) todavía necesitaban de más 

espacios de diálogo y mutuo reconocimiento.  

 Un ejemplo de ello es el surgimiento, en el 2002, del blog Dale en el ARCO Juana, 

uno de los pocos espacios destinados a conocer lesbianas y bisexuales por fuera de los 

circuitos habituales (hasta entonces, situados principalmente en CABA), como bares o 

discotecas que tenían, sin embargo, un enfoque más orientado al “levante”. A diferencia 

de estos, el objetivo de Dale en el ARCO Juana era crear un espacio con información local 

para lesbianas en la ciudad porteña. Contaba con un foro que permitía conocerse 

virtualmente para luego encontrarse personalmente, no necesariamente para formar 

pareja, sino “compartir salidas, gustos, afinidades, generando una nueva movida que 

resultara de la onda compartida entre todas, y que recibiera con brazos abiertos a quien 

quisiera sumarse” (Calista, 2002). Como se observa, el tema del aislamiento y el “secreto” 

en las experiencias de lesbianismo no fue exclusivo del periodo previo a los 2000.  

 Al igual que Dale en el ARCO Juana, surgieron otras páginas web a lo largo de la 

década con el mismo propósito, como Pseudoghetto (2010) y Tresjolie (2012), así como blogs 

con un enfoque más literario o vinculados a compartir experiencias en primera persona, 

como Tortas de mi vida (2005), La lesbiana argentina (2005), escritos heréticos (2009) y Ser torta 
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apesta (2009). Estos foros y blogs desempeñaron un papel crucial y necesario para las 

lesbianas de diferentes partes del país, brindándoles información y textos críticos para 

reflexionar sobre el lesbianismo, la certeza de que eran muchas, la posibilidad de conversar 

sobre su intimidad y la sensación de no estar “solas”. Además, en muchos casos, sirvieron 

como el impulso inicial para luego transformarse en procesos de organización política 

dentro de la comunidad de lesbianas.  

 Antes de pasar a la descripción concreta de algunos grupos de activismo, me 

interesa profundizar sobre la cultura como un aspecto central de movilización del activismo 

de las lesbianas. Es decir, esas activistas entendieron que la política no era sólo tomar las 

calles o entregar folletos a lxs transeúntes sobre las leyes que se discutirían en el Congreso. 

Por el contrario, cierto activismo lésbico promovió sentidos radicalmente nuevos en torno 

a la política y a la relación entre lo público y lo privado, incluso desestimando al Estado 

como interlocutor privilegiado del activismo. Lo hizo a partir de formas novedosas de 

poner el cuerpo en el espacio público y de señalar la potencia cultural de lo íntimo, así 

como su capacidad para interpelar a un “electorado crítico” desde preguntas que nacen en 

la cama y no sólo en la calle.  

 En este sentido, después de un análisis exhaustivo de las entrevistas que realicé, 

encontré que las activistas lesbianas han conceptualizado al “activismo” de tres formas 

principales: en primer lugar, como una actividad política; en segundo lugar, como la activación 

de nuevos sentidos o la búsqueda de un simbolismo o una experiencia con el lenguaje 

propiamente lesbiana; y, en tercer lugar, como una actitud hacia la esfera pública y privada, 

donde la cultura y el arte aparecen como territorios privilegiados de intervención.  

La práctica de lectura y escritura (acompañada por la traducción y difusión de 

textos), las performances y lecturas de poesía como propuestas corporales y políticas, la 

música como una forma de (contra-)banda de ritmos propios de las marchas lesbianas, 

entre otros, son ejemplos de algunas intervenciones culturales que fueron paradigmáticas 

de esta década que discuto aquí. La práctica colectiva y autogestionada, como 
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denominador común de todos estos proyectos, se articuló de forma virtuosa con la 

reproductibilidad técnica (Benjamin, 1989). Específicamente, la fotocopia en sus inicios y 

posteriormente el blog y el fotolog, desempeñaron un papel crucial en la sostenibilidad de 

proyectos literarios y artísticos, a pesar de los recursos limitados. Debido a su carácter 

vanguardista y subversivo, estos proyectos activistas (o artivistas, según algunas) estaban 

muy lejos de ser incluidos en teatros, editoriales consagradas, o en géneros canónicos. Tal 

como lo planteó el filósofo alemán Walter Benjamin, la apropiación de las tecnologías 

contemporáneas reunifica la supuesta independencia del arte en relación con su contexto 

social y material. De esta manera, se desmitifica la noción de atemporalidad del arte, de 

manera similar a cómo la apropiación de la historia cuestiona la visión historicista que 

presenta el pasado como algo “eterno” (Benjamin, 1989, p. 189).  

Sugiero que la inscripción de la práctica activista en las posibilidades de los medios 

técnicos de su tiempo tuvo la potencia de superar “las categorías heredadas de creación, 

genialidad, perennidad, misterio [y] autonomía”, interrumpiendo la percepción dominante 

y así transformando las condiciones del presente. Siguiendo la propuesta de Benjamin, el 

enfoque consiste en politizar la función literaria en lugar de estetizar la política, lo que 

permite hacer saltar el continuum de la historia que pertenece a los vencedores. Considero, 

además, que los fanzines, revistas, performances y blogs lésbicos pueden ser estudiados 

como parte de una formación emergente (Williams, 2000), que pugna por generar nuevos 

sentidos culturales y articular de otro modo viejos significados en torno a la sexualidad y 

su relación con la política.  

 Dicho esto, pasemos a examinar los aportes de distintos grupos de lesbianas 

activistas. Por razones de extensión —acordes al formato del artículo académico— se han 

seleccionado sólo algunos casos, aunque el universo de experiencias fue 

considerablemente más amplio. 
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a. RIMA y Safo_piensa  

A mediados del año 2000 nació la Red Informativa de Mujeres de Argentina (RIMA). Escribe 

Adriana Causa (2006) que todo empezó en la sede de la radio comunitaria FM La Tribu, 

en Buenos Aires, donde había cuarenta y cinco mujeres reunidas a propósito de un 

seminario que estaban haciendo sobre “Género y Comunicación”, del cual nació la idea 

de hacer una red informativa feminista. Se la concibió desde sus inicios como una red para 

ser integrada sólo por mujeres, en lo que se reconoce la influencia fundamental de los 

ENM. Irene Ocampo, una de sus fundadoras, consideró que “los debates a veces 

polémicos, pero siempre estimulantes del ENM [eran] la esencia original de las discusiones 

en línea de RIMA” (Entrevista a Ocampo en Friedman, 2017, p. 10). La otra co-fundadora 

de la red fue Gabby De Cicco, que junto a Irene se dieron el trabajo de coordinar la lista 

de correos y armar el espacio moderándolo a partir de algunas reglas de convivencia 

“feministas” –tales como la horizontalidad y la toma de la palabra sin censura. Con el 

tiempo se sumaron a la coordinación de la lista de mails Gabriela Adelstein, de CABA, y 

Claudia Anzorena, de Mendoza.  

 RIMA estaba dedicada a la información y al intercambio entre feministas, 

periodistas, organizaciones del movimiento de mujeres, investigadoras, estudiantes, 

activistas del país y también de otros países de Latinoamérica. Algunos de sus objetivos 

eran promover el uso de las mujeres de las nuevas tecnologías de la información y la 

comunicación, reflejar sus acciones y experiencias, incluir sus problemáticas en las agendas 

de los medios de comunicación masiva y de los medios alternativos, difundir textos de 

leyes o declaraciones de ONGs que fuera de interés, entre otros.  

 La cadena de distribución de correos buscaba funcionar, como su nombre lo 

indica, al modo de una red: descentralizada, amplia, con intenciones de reciprocidad y 

horizontalidad. Las coordinadoras enviaban diferente tipo de material (ensayos, artículos 
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breves, noticias, entrevistas, textos de ordenanzas, informes de actividades y reflexiones), 

pero también recibían colaboraciones voluntarias y se encargaban de difundirlas. 

Con este antecedente se delinearon algunos rasgos del embrionario ciberactivismo 

feminista que, a fines del 2001, se extendió al activismo lésbico con Safo_piensa. Lesbianas 

feministas en red, un área subsidiaria de RIMA con la que se inauguró la primera red federal 

informativa de lesbianas. Detrás de este nuevo proyecto estuvieron nuevamente Irene 

Ocampo y Gabby De Cicco. Como recuerda Irene en la entrevista, la lista de correos 

Safo_piensa llegó a tener alrededor de ciento cuarenta cuentas suscritas y el intercambio 

–como en RIMA– conoció distintas intensidades: desde conversaciones más bien 

esporádicas hasta acalorados debates a propósito de temas puntuales. 

b. Espacio de Articulación Lésbica (2004-2008) 

El Espacio de Articulación Lésbica, o EspArtiLes, nació en el 2004 en el ENM de Mendoza, 

como resultado del Taller de “Activismo Lésbico”, también inaugurado ese año. 

EspArtiLes se dio el propósito de organizar y coordinar el activismo en diferentes partes 

del país. El objetivo final era ambicioso: planificar un encuentro nacional de lesbianas. Sin 

embargo, para lograrlo, era necesario primero reunir a activistas de diferentes provincias, 

debatir sobre la agenda política, hacer redes y establecer conexiones y, sobre todo, 

conocerse. Hasta ese momento, la comunicación interprovincial se basaba en una lista de 

correos de Yahoo (que era la única plataforma que ofrecía esa opción para los grupos), 

pero desde entonces los encuentros presenciales y las asambleas empezaron a ser el 

espacio consensuado de toma de decisiones. La lista de correos de EspArtiLes se convirtió 

sólo en un medio de comunicación, y su coordinación quedó a cargo de Gabriela 

Adelstein, quien aportó su experiencia como colaboradora en RIMA Web.  

Durante sus cuatros años de actividad, EspartiLes logró coordinar varios encuentros 

presenciales que se realizaron en Córdoba, Rosario, Mar del Plata y en la Ciudad de Buenos 

Aires. La idea de ir cambiando la sede del encuentro, como en los ENM, era dar la 
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oportunidad a los diferentes grupos locales de activismo a organizar la actividad y también 

conocer la situación de las lesbianas en diferentes partes del país. Además, se buscaba 

construir una red federal y descentralizar el activismo porteño cuya presencia, hasta ese 

momento, hegemonizaba tanto los temas de interés como las experiencias. 

Una de las intervenciones más significativas realizadas por EspArtiLes fue el 

lanzamiento de la “Campaña Nacional por una atención digna de las lesbianas y mujeres 

bisexuales en los sistemas de salud”. El día elegido para el lanzamiento fue 28 de mayo de 

2006, con motivo del Día Internacional de Acción por la Salud de la Mujer. La campaña 

abordó algunas de las preocupaciones más apremiantes compartidas por las activistas de 

la época, como la escasa información sobre el lesbianismo y la falta de interés institucional 

en la salud sexual de las lesbianas. Este enfoque continuó la iniciativa empezada años atrás, 

por grupos como Lesbianas a la Vista, quienes en los noventa habían iniciado una campaña 

de salud sexual repartiendo unos folletos informativos; y encontró continuidad, a su vez, 

en colectivos posteriores como las Ultravioletas, que en 2007 empezaron a abordar 

activamente este tema. 

Un segundo hito importantísimo que marcó EspArtiLes fue la realización del Primer 

Encuentro para Mujeres Lesbianas y Bisexuales en 2008, en la ciudad de Rosario. Al igual que 

la campaña de salud, marcó un antecedente muy valioso para el activismo lésbico federal 

porque representó la primera experiencia de encuentro exclusivo de lesbianas y mujeres 

bisexuales de todo el país, con becas de transporte, alojamiento y comida para 

promocionar y facilitar la asistencia. Durante dos días se pudieron compartir numerosos 

talleres y actividades artísticas, que incluyeron una muestra cinematográfica, una velada 

poética estilo “varieté”, y una actividad cultural de tambores y visibilidad. También se 

realizaron cenas, partidos de fútbol, bailes y se instalaron stands donde se ofrecían 

artesanías, remeras y libros, además del “pasilleo” característico de los encuentros 

nacionales de mujeres. 
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c. La Fulana (1998-actualidad) 

La Fulana (LF) nació en la Ciudad de Buenos Aires en 1998 y fue contemporánea por un 

breve lapso de tiempo con dos colectivos lésbicos pioneros en Argentina: Las Lunas y las 

Otras, y Lesbianas a la Vista. Tuvieron en común la coordinación de grupos de reflexión 

abiertos a la comunidad. Sin embargo, las iniciadoras de LF leían que existían ciertas 

diferencias respecto de aquellos colectivos: mientras percibían que Las Lunas convocaban 

únicamente a mujeres cis y que Lesbianas a la Vista mantenía una relación más distante 

con los feminismos, LF se conformó como un Centro Comunitario Feminista para 

mujeres lesbianas y bisexuales, cis y trans. Es decir, buscaba articular tanto con el 

movimiento feminista como con el de la diversidad sexual.  

Ya en sus primeros años de existencia, LF asistía a las convocatorias de las 

feministas, iba a las marchas del 8 de marzo y hacía actividades por la visibilidad lésbica, 

pero también se unía a los reclamos del colectivo LGBT+. Sus integrantes apoyaron, por 

ejemplo, el proyecto de la Comunindad Homosexual Argentina para que la Ley 1.004 de Unión 

Civil en la Ciudad de Buenos Aires incluyera en su primer artículo “la unión conformada 

libremente por dos personas con independencia de su sexo u orientación sexual” (que 

finalmente se aprobó en el 2002). También tuvieron mucha relación con el Área Queer de 

la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, con quienes compartían la lucha contra los 

edictos policiales, los códigos de faltas o contravencionales y la Ley de Averiguación de 

Antecedentes. Entre el 2004 y el 2006 estos dos grupos en conjunto participaron en la 

consulta y producción del Plan Nacional contra la Discriminación. Es importante destacar, 

además, que en La Fulana existía un equipo de abogadas-activistas tenían la práctica de ir 

a las comisarías de CABA –generalmente, a altas horas de la madrugada– cuando detenían 

a travestis a pedir su liberación.  

Tomando la experiencia previa del grupo las Lunas y las Otras, que habían gestionado 

un centro cultural en el barrio de Boedo, las fulanas alquilaron un espacio físico para hacer 
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un “Centro Comunitario Feminista para mujeres que aman a otras mujeres”. Los objetivos 

eran generar espacios de encuentro entre pares, producir y poner a circular información 

que tenga que ver con las lesbianas y las mujeres bisexuales, buscar referencias culturales 

lésbicas y socializarlas, generar lazos comunitarios que sirvan de sostén en situaciones de 

injusticia, violencia o invisibilidad, entre otros. Para ello, desde sus inicios LF organizó 

grupos de reflexión de realización semanal, una especie de talleres vivenciales de 

autoconciencia. 

El espacio tenía dos características bien marcadas: era un centro para la socialización 

lésbica y lo frecuentaba un circuito de la población proveniente de barrios populares –

especialmente, San Cristóbal, Balvanera, Once, Congreso y Monserrat. La identidad de 

clase, quizás, fue un común denominador más fuerte que la identidad sexo-genérica pues, 

como ya establecí, en LF participaban diferentes grupos de la diversidad sexual. En los 

dos miles, por ejemplo, abrieron sus puertas a un grupo de travestis y trans que estudiaban 

peluquería para que fueran a practicar allí y también pudieran ganar algo de dinero, “en 

un momento en que ninguna peluquería las contrataba por su identidad” (de la entrevista 

con María Rachid), sumado a la crisis económica que precarizaba laboralmente. 

A finales del año 2000 editaron la revista Fulanas a cargo de la Asociación Civil 

Labrys, que coincidió con el año en que consiguieron personería jurídica. Como señaló 

Noceti (2018), el objetivo de la revista era construir una voz propia que habilitara otras 

experiencias de lesbianismo, asociadas más a lo colectivo y a la lucha que a las 

representaciones maniqueas ofrecidas por los medios de comunicación hegemónicos. El 

deseo narrado en primera persona fue fundamental para esa reapropiación: se trataba del 

placer erótico entre y para mujeres –a diferencia de las representaciones lésbicas de las 

revistas porno, por ejemplo, que destinaban la fantasía del lesbianismo a los varones. A la 

reivindicación del deseo se le sumó “la valoración de la maternidad y el casamiento”, y el 

auto-reconocimiento de la identidad social “capaz de interpelar a un Estado percibido 

como interlocutor y garante de derechos” (op. cit., p. 81-82) –tres rasgos bastante 
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excepcionales que distinguieron a LF de otros colectivos contemporáneos, que la tacharon 

de “institucionalista” por actitudes como esta. Al mismo tiempo, “el formato de la revista, 

similar a aquellas publicaciones de tirada comercial, la acercaba a un público que pretendía 

ser más amplio que el de los círculos militantes” (op. cit., p. 80).  

Algunas notas muy de avanzada para la época abordaban las maternidades lesbianas 

–cómo acceder a un tratamiento de fertilidad de alta complejidad o cómo realizarse una 

inseminación casera y algunas consideraciones legales–, así como la invisibilidad de los 

varones trans y los mitos respecto a la hormonización. 

d. Desalambrando (2002-2011) 

Desalambrando nació por iniciativa de fabi tron en mayo del 2002 en Buenos Aires como 

un programa de prevención de la violencia entre lesbianas, y estuvo integrado por Laura 

Eiven, Alejandra Ferradás, Bibi Lorenzano y Mercedes “Mechi” Momjaime Aguiar. Fue 

el primer programa en Argentina dedicado a la prevención, asistencia e investigación de la 

violencia doméstica entre lesbianas, encontrando sus fundamentos de acción en la 

desnaturalización de todas las formas de violencia patriarcales y cis-hétero-normativas.  

En este sentido, el acompañamiento de casos de lesbofobia internalizada también se 

ganó su lugar en el programa, pues demostró tener un efecto muy dañino en la vida de las 

personas. Además de recopilar información para producir informes capaces de medir y 

representar la incidencia del maltrato entre lesbianas, y difundir información para que el 

tema “salga del clóset” –tanto dentro de ámbitos lésbicos y feministas como en la sociedad 

en general–, el espacio contaba con una biblioteca especializada. 

Resulta particularmente sugerente observar cómo este grupo, surgido en un 

contexto en el que los colectivos lésbicos se constituían como parte de un proyecto 

político más amplio orientado a imaginar y prefigurar formas alternativas de organización 

social, interviene sobre uno de los núcleos más idealizados de esa tradición. En efecto, 

buena parte del activismo lésbico temprano se apoyó en una cierta romantización de la 



Malnis, Activismo lésbico…                                                                      Revista de Estudios y Políticas de Género
     
 

 

 

Número 14 / MAYO 2026 / pp. 101-134.                   121                                                           ISSN 2683-9105 

 

experiencia lesbiana, concebida como radicalmente distinta de la masculina: más 

horizontal, afectiva, solidaria, pacífica y ajena a la lógica de la competencia, entre otros 

rasgos. En ese marco, la figura de “la lesbiana” tendía a erigirse, explícita o implícitamente, 

como un sujeto ejemplar dentro del feminismo, portador de una ética relacional 

alternativa. 

Sin embargo, la irrupción de este grupo en la escena pública, al visibilizar la existencia 

de violencias en parejas conformadas por mujeres o lesbianas, introduce una fisura 

significativa en ese imaginario. Al poner en agenda una problemática largamente 

silenciada, no solo amplía el campo de lo decible dentro del activismo, sino que también 

desestabiliza una identidad política construida en términos fuertemente normativos e 

idealizados. En este sentido, su intervención obliga a problematizar la asociación 

automática entre lesbianismo y relaciones no violentas, así como a revisar los supuestos 

que ubican a las lesbianas en una posición moralmente privilegiada dentro del campo 

feminista. 

Lejos de debilitar el proyecto político, esta incomodidad puede leerse como una 

condición de posibilidad para su complejización: al reconocer la existencia de jerarquías, 

conflictos y violencias en su interior, el activismo lésbico se ve compelido a abandonar 

lecturas esencialistas y a construir herramientas analíticas y políticas más situadas. Así, la 

denuncia de la violencia en parejas lésbicas no solo visibiliza una problemática específica, 

sino que también opera como un gesto crítico que tensiona las formas en que se ha 

pensado —y normativizado— la identidad lesbiana dentro del feminismo. 

e. Las Safinas (2003-actualidad) 

Este grupo lesbofeminista nació en el 2003, después de la experiencia de varias de quienes 

serían sus integrantes de participar en el ENM que se hizo en Rosario ese mismo año. 
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Ellas eran: María Eugenia Sarrías, Natalia Bolcatto5, Irene Ocampo, Gabby De Cicco, 

Carlieta Lorenzo, Val Echevarría, Andrea Fernández y Ana Romero.  

 El trabajo de Las Safinas —hoy renombrado Lxs Safinas— estuvo abocado desde 

el inicio a tres cuestiones fundamentales: la visibilidad lésbica, los derechos sexuales y 

reproductivos, y el derecho a vivir libres y sin violencia. Cuando fue el asesinato de Natalia 

“Pepa” Gaitán6, por ejemplo, organizaron en el Paseo de la Diversidad charlas abiertas y 

pintaron en el puente Arturo Illia un mural que se llamó Rosario libre de lesbofobia –que fue 

luego despintado (en una expresión clara de lesbofobia) y re-pintado reiteradas veces con 

el apoyo de la Municipalidad.  

Cuenta Sarrías en la entrevista que “era muy urgente empezar a construir símbolos 

dentro de la ciudad, tener referencias visibles de esa noticia [del lesbicidio]”. Lo de las 

“referencias visibles” se volvió una prioridad, al punto que en el 2014, Lxs Safinas se 

convirtió en una ONG y en el 2019 inauguró un espacio físico con el objetivo de que 

pudiera convertirse en una referencia para las lesbianas del lugar. Este espacio, llamado 

“La Vulvería, espacio de tortas irreverentes” es el verdadero cuarto propio por el que 

estuvieron trabajando desde el 2003.  

 
5 En el 2008, Natalia Bolcatto se fue del grupo Safinas y creó la Biblioteca Lésbica Ilse Fuskova. Este proyecto, 
único por entonces en su tipo, duró hasta el 2010 y fue la primera biblioteca del país en contener libros y 
revistas sobre lesbianismo, feminismo, teoría queer, activismo lésbico y LGBTTTIQ, así como ficciones 
lesbianas. La biblioteca tenía dos objetivos: por un lado, facilitar el acceso a material lésbico imposible de 
encontrar en otros lugares de la zona. El segundo objetivo era crear un espacio físico para generar el 
encuentro entre lesbianas, y, además, “para que cualquier lesbiana que esté haciendo un trabajo de 
investigación, que quiera buscar teoría lesbo-feminista o una lesbiana que esté ‛recién saliendo del armario’ 
tenga un espacio para poder encontrar lo que busca” (Baruyeras, 2008, p. 21). 
6 El 7 de marzo de 2010, en un barrio periférico de la provincia de Córdoba, Daniel Torres cometió un 
crimen de lesbo-odio –que desde el activismo se nombró como lesbicidio – asesinando a Natalia “Pepa” 
Gaitán. Así nació el 7M, Día de la Visibilidad Lésbica, que se celebra todos los años en cada vez más ciudades 
del país. En el 2013, la Federación Argentina LGBT con la colaboración de La Fulana y les militantes de 
la Mesa Nacional por la Igualdad elaboraron un proyecto de ley para presentar en la legislatura porteña; 
allí se establece que el 7 de marzo sea el Día de la Visibilidad Lésbica y que se incorpore esa fecha al 
calendario escolar.  
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Se trata de la primera casa lésbica-feminista de Rosario. Allí se realizan actividades 

culturales, funciona la “Biblioteca Mirta Rosenberg”, hay una radio de transmisión online 

–llamada Frida– y un proyecto de investigación sobre vínculos sexo-afectivos. Además, 

desde el 2019, durante la pandemia del Covid-19 organizaron una feria autogestiva llamada 

El paseo de los encantos diversos para resistir colectivamente a esa crisis.   

Como muestra el caso de este colectivo —que persiste hasta el presente—, las 

lesbianas continúan necesitando y deseando espacios físicos de encuentro, aun cuando el 

contexto contemporáneo difiera notablemente del de las décadas de 1980 y 1990, cuando 

numerosos grupos se organizaban —e incluso gestionaban financiamiento de redes 

feministas internacionales— para alquilar locales donde sostener la sociabilidad, debido a 

la escasez de espacios dirigidos a la población LGBTIQ+. 

Si bien las redes sociales han ampliado de manera significativa las posibilidades de 

acceso a información, visibilidad y contacto, también introducen dinámicas de alta 

dispersión: los vínculos tienden a ser fragmentarios, efímeros y mediados 

algorítmicamente. En ese marco, puede generarse la impresión —cuando el algoritmo 

acompaña— de una presencia lesbiana extendida y “normalizada”. Sin embargo, esa 

percepción no se traduce necesariamente en la consolidación de lazos sostenidos ni en la 

producción de espacios de pertenencia duraderos. 

En contraste, los espacios físicos continúan desempeñando un papel insustituible. 

No solo posibilitan el encuentro cara a cara y la construcción de confianza, sino que 

también permiten sostener materialmente proyectos culturales y políticos independientes, 

generar circuitos económicos propios y habilitar infraestructuras —escenarios, centros 

culturales, bares, talleres— donde artistas y activistas lesbianas puedan producir, circular 

y ganar visibilidad. Lejos de volverse obsoletos, estos espacios adquieren una renovada 

centralidad precisamente en un contexto de sociabilidad digital intensificada, funcionando 

como anclajes que densifican los vínculos, estabilizan las redes y hacen posible la 

continuidad de la acción colectiva.  
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f. Cero en Conducta (2003-2015) 

Cero en Conducta nació como un grupo mixto LGBTIQ+ en La Banda (Santiago del Estero) 

con el objetivo de promover y defender los derechos sexuales y reproductivos. A través 

del espacio Primorosa Preciosura, que surgió en su interior, este colectivo se visibilizó 

también como lésbico, con la participación de Jorgelina González Russo, Belén Guiguet, 

Lucía Morales y María Rocha. Si bien el espacio se presentó formalmente en el 2005 como 

una ONG, ya desde el 2003 venían organizando actividades de encuentro, festejo y 

resistencia a las violencias hétero-cis-patriarcales, en las que la sociabilización LGBTIQ+ 

estuvo muy atravesada por el arte. 

En 2004 abrieron una galería llamada Open House, donde se proponían actividades 

contra-hegemónicas, tanto respecto al arte como al hétero-patriarcado. Tenía “el objetivo 

de conjugar arte y diversidad sexual”, que fue también la premisa que sostuvo el colectivo 

más propiamente de activismo lésbico que apareció tiempo después (de la entrevista a 

María Rocha). En ese entonces, todavía no se definían como un espacio feminista, pero 

pronto entraron en contacto con ese movimiento.  

En el 2004 fueron convocadas a realizar una intervención artística en el pabellón de 

la Universidad Nacional de Santiago del Estero, por motivo de unas Jornadas sobre 

Derechos Sexuales y Reproductivos. Allí conocieron a integrantes del grupo Católicas por 

el Derecho a Decidir y se sumaron al movimiento de mujeres de la provincia, conformado 

en gran parte por organizaciones de mujeres rurales. Cuenta María Rocha: “Empezamos 

a vincular el arte con esas comunidades y sus procesos; entendimos que era por ahí, que 

ahí estaba la latencia. A esa altura ni siquiera le decíamos arte, sino artivaciones, activaciones”.  

Además, se sumaron a la Campaña por el Derecho al Aborto, activismo que se vio 

fuertemente resignificado años más tarde con el descubrimiento de parte de las 

santiagueñas del colectivo Lesbianas y Feministas por la Descriminalización del Aborto. Contó 

María Rocha que Vero Marzano –una de las creadoras de ese grupo– fue para ellas como 
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una madre conceptual; ella les hizo ver que las disidencias sexuales que tenían un activismo 

pro-aborto no estaban siendo “solidarias” con el reclamo de las mujeres heterosexuales, 

sino que eran activas en el proceso que era también su reclamo, “teníamos que activar el 

aborto porque nuestro cuerpo era nuestro territorio”. 

Este colectivo constituye un ejemplo particularmente elocuente de una forma de 

organización que articula, de manera inseparable, dimensiones políticas, artísticas y 

laborales. No se trata únicamente de un espacio de producción estética ni de militancia en 

sentido estricto, sino de una experiencia que pone en juego la posibilidad misma de 

sostener condiciones materiales de existencia a partir de prácticas culturales situadas. 

En efecto, varias de sus integrantes eran artistas que, al generar un espacio propio 

de encuentro y sociabilidad, no sólo habilitaron instancias de intercambio y 

reconocimiento mutuo, sino que también construyeron una plataforma de trabajo. Este 

espacio funcionó, simultáneamente, como lugar de exhibición, circuito de circulación de 

obras y ámbito de legitimación, permitiendo la emergencia de un público específico. Un 

público que no se limita a la contemplación de la obra en su dimensión formal o material, 

sino que se configura en torno a una sensibilidad atenta a las corporalidades, las 

sexualidades y las experiencias encarnadas de lxs artistas. 

De este modo, el colectivo no sólo interviene en el campo artístico, sino que también 

produce condiciones para la profesionalización —aunque sea precaria— de prácticas 

culturales lesbianas, desafiando las fronteras entre militancia, creación y trabajo. En esa 

intersección, se vuelve visible cómo la construcción de espacios propios no es únicamente 

una estrategia de expresión simbólica, sino también una forma de disputar recursos, 

visibilidad y modos de subsistencia. 



Malnis, Activismo lésbico…                                                                      Revista de Estudios y Políticas de Género
     
 

 

 

Número 14 / MAYO 2026 / pp. 101-134.                   126                                                           ISSN 2683-9105 

 

g. Fugitivas del desierto (2004-2008) 

El colectivo Fugitivas del Desierto (en adelante, FD) nació en Neuquén en el 2004 y estuvo 

activo hasta el 2008. Sus integrantes eran val flores, Macky Corbalán, Bruno Viera y, por 

un breve lapso, Cristina Martínez.  

 Uno de los rasgos más destacados de este colectivo fue la mixtura de expresiones 

que tomó su activismo: grafitis, panfletos, performances, instalaciones artísticas, acciones 

callejeras, muestras de fotografía, escritura de teoría y ensayos, recitado de poemas, entre 

otras. Para ellas no había abismo entre escritura, teoría y política –había, más bien, 

transgresión–, por ello, la difusión, producción, intervención, reflexión, circulación e 

intercambio de textos que abordaban el pensamiento lésbico y feminista fueron ejes 

troncales de su activismo.  

Durante sus cuatro intensos años de existencia también hicieron numerosas 

performances e intervenciones activistas/artivistas. Algunas de ellas son:  

1. La instalación Obejtos que (h)a(r)tan, realizada el 8 de marzo del 2005. Consistió en 

una invitación a lesbianas y mujeres a llevar un objeto que les signifique atadura y hartazgo, 

que fueron colocados en el monumento a San Martín emplazado en el centro de la ciudad.  

2. Las ESCOBAtientes, instalación con escobas que llevaban un texto redactado por 

las FD, que, entre otras cosas, decía: “únete a las ESCOBAtientes, hinca tus dientes en la 

carne del patriarca, para reconocer su sangre y dar alarma a las demás, infunde fuerza, 

hagamos del dolor nuestra furia”; se realizó el Día 25 de noviembre del 2006 –Día 

Internacional por la No Violencia contra las Mujeres. También en ese año hicieron una 

muestra fotográfica denominada Contra/bando. deseo & insumisión “con motivo de la 

celebración del 28 de junio (…) y se convirtió en una de las primeras experiencias de este 

tipo en el sur del país” (Gutiérrez, 2021, p. 150). Esas fotos mostraban “besos, manos, 

rostros, cuellos, espaldas, desnudos, pero también ‛pequeños gestos’ de la vida cotidiana”, 

mezclando lo íntimo con lo público, y lo erótico explicitado con lo tácito (op. cit., p. 151).  
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3. El 8 de marzo del 2007, en la Manifestación por el Día Internacional de la Mujer 

Trabajadora, desplegaron en la plaza central de Neuquén la acción Obreras del placer, en la 

que dejaron adentro de “cajas de cartón (…), esas que expresan la serialización de la 

producción capitalista, fotografías de diferentes lenguas” (op. cit., p. 152). También 

repartieron un texto-manifiesto en el que la lengua, según lo analizado por Gutiérrez, 

cobraba doble sentido: por un lado, era una acción erótico-sexual provocativa; por el otro, 

expresaba el lenguaje pendenciero. La alusión al trabajo sexual es clara y políticamente 

significativa en ese contexto en el que el debate entre “abolicionismo” y “regulacionismo” 

dentro de los feminismos era álgido. Gutiérrez recuerda que pocos meses antes había 

tenido lugar la “discusión pública entre trabajadoras sexuales y abolicionistas, mujeres, 

travestis y trans, respecto a los presupuestos políticos de las nociones de ‛trabajo’, 

‛dignidad’ y ‛emancipación’” (op. cit., p. 155-156). Durante el 2007 también lanzaron la 

consigna Potencia Tortillera en el ENM de Córdoba, a la que se sumaron los grupos Baruyera 

y las Malas como las Arañas, marchando con remeras y carteles que señalaban la fuerte 

presencia disidente y rebelde de las lesbianas entre las feministas “paqui” y las lesbianas 

“institucionales”.  

4. La (h)onda lesbiana, una acción que realizaron en el 2008 durante la XVII Marcha 

del Orgullo de Buenos Aires y que tenía un claro objetivo cuestionador de la 

mercantilización de la estética gay, del pink-washig, del reemplazo en el movimiento 

LGBT+ de la subversión por la asimilación, entre otras. Esta intervención ya en su 

nombre hacía referencia al modo de actuación piquetero y consistía en tirar pelotitas de 

telgopor con una honda, con consignas como: “no a la falocracia gay”, “mi cuerpo es mi 

política”, “soy pobre y torta”.  

5. Para el Encuentro para Mujeres Lesbianas y Bisexuales de 2008 realizaron el afiche 

AXN Lésbica 1.0 -Kit autoinstalable para boicotear el régimen político de la heterosexualidad, una 

producción gráfica en la que se señalaban satíricamente algunas formas de boicotear, 

precisamente, a la heterosexualidad. Se las presentaba como herramientas, y algunas de 
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ellas eran la visibilidad, la experimentación guerrillera, el sexo placentero y la intervención 

callejera, entre otras. El nombre AXN “retomaba el nombre de un canal de televisión que 

en aquellos años transmitía sólo películas de aventuras y ‛acción extrema’ –un género que 

podríamos identificar con la masculindad hegemónica” (op. cit., p. 156). 

h. Baruyeras (2007-2009)  

En el 2007, Verónica Marzano –activista lesbiana, feminista y militante peronista– junto a 

su compañere Coco Gonorazky fundaron la revista Baruyera, una tromba lesbiana feminista. 

Entre les dos armaron un equipo de trabajo junto a quienes no sólo escribían, ilustraban, 

traducían, hacían historietas y proponían una cartelera cultural lésbica y transfeminista, 

sino que también organizaban actividades lúdicas en el espacio público, asistían a las 

marchas y a los ENM proponiendo debates, viajaban a diferentes provincias a entregar las 

revistas y establecían vínculos con otros colectivos del país.  

Es decir, si bien Baruyera no se definía como un “colectivo lésbico” en términos 

estrictos –sino que era más bien un equipo editorial– durante los dos años en que la revista 

se publicó las integrantes funcionaron como un grupo que promovía el lesbo-feminismo 

en las calles, hacía intervenciones culturales y proponía otros sentidos para pensar a la 

política feminista. Participaron de forma más o menos estable: Paula Torricella, Gabi Díaz 

Villa, Charo Márquez Ramos y Amalia Hidalgo. 

La publicación duró hasta el 2009 y fue muy importante para el activismo lésbico de 

las diferentes regiones del país porque la revista se distribuía federalmente estableciendo 

vínculos entre activistas, los colectivos y lesbianas “sueltas” –que no participaban formal 

ni regularmente en ninguna organización lesbiana–, conformando una red. Así como años 

atrás fue Safo_piensa el canal por el que se iba delimitando una agenda del movimiento, 

con la salida en papel de Baruyera ocurrió algo similar: era un medio, un “entre” del 

activismo y la vida cotidiana; ofrecía temas controvertidos de discusión y acercaba a les 

lectores diferentes voces que no se escuchaban en los medios hegemónicos; contenía y 
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construía referencias simbólicas importantes, y representaba una porción considerable del 

consumo cultural de las lesbianas.  

La revista se proponía intervenir desde el activismo lésbico-feminista en la política y 

en el imaginario dominante disponible de la época, en sus discursos en torno al sexo, al 

deseo, al cuerpo, las comunidades y los afectos, y así ofrecer un pensamiento disruptivo y 

“disidente a aquel producido en la academia o en otros centros legitimadores del saber”. 

Además, la revista era pensada como un particular artificio de salida del closet; como 

escribieron en el N° 4, Baruyera no entraba ni en la web ni en el closet porque le devolvía 

a la lesbiana algo mucho más grande: su presencia en la calle y la visibilidad en su accionar 

cotidiano, que la desenmascaraba en el momento en que las lectoras debían salir a buscarla 

a un quiosco o una marcha, cuando la leían en el colectivo o la dejaban apoyada en la mesa 

del trabajo. 

A finales del 2008, Baruyeras junto a otras activistas impulsaron el grupo Lesbianas y 

Feministas por la Descriminalización del Aborto que llevó adelante el proyecto Aborto: más 

información, menos riesgos, una línea telefónica que brindaba información y asistencia acerca 

de la interrupción del embarazo con métodos seguros. Este grupo estaba conformado por 

lesbianas y feministas que pertenecían “a espacios autónomos y relacionados con las 

prácticas populares (…), con una clara posición no institucional y no transfóbica” (Mines 

et al., 2013, p. 140). 

i. Malas como las Arañas (2007-2012) 

Este colectivo lésbico-feminista nació a principios del 2007 en la ciudad de La Plata, y 

estuvo integrado por Fer Passa, Larhiza Hatrick, Ileana Dell’Unti, Fer Losso y Ayelén 

Guezamburu. 

El colectivo tuvo el objetivo principal de generar más espacios de visibilidad lésbica. 

Decidieron, en primer lugar, hacer acciones poético-artísticas y políticas que estuvieran 

atravesadas por el placer, para desplazar de los discursos feministas el eje moralizante que 
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giraba en torno a lo mortífero y disciplinador que podía ser el hétero-patriarcado. Además, 

empezaron a utilizar fuertemente la expresión “disidencia sexual” para mostrar su 

disconformidad con el régimen político de la heterosexualidad, que atravesaba también a 

las prácticas feministas. Así, organizaron festivales, varietés lésbicas, grupos de lectura 

colectiva, ferias, actividades lúdicas y recreativas –dibujaron, por ejemplo, su propia 

caricatura: la Súper Torta, la “heroína sin antifaz ni identidad secreta”–; también 

publicaban fanzines y escribían poemas, hacían stencils, pintadas callejeras e intervenciones 

gráficas, y hasta tuvieron una banda de lesbianas llamada Nunca Pausa. 

Algunas de las consignas que llevaron a los ENM y a las marchas feministas –que 

tomaron la forma de carteles, pintadas, grafitis y stencils– fueron: “Las lesbianas resistimos 

al régimen político de la heterosexualidad”, “Lesbianas por el derecho al aborto”, “Ni 

mujer ni varón, lesbiana”, “Lesbianas en todas partes”, “No es mito, las feministas somos 

todas tortilleras”. Además, hicieron intervenciones callejeras en los paredones de las 

escuelas de La Plata que decían: “Soy lesbiana, tu directora” o “Si Evita viviera sería 

tortillera”; y pegaban “stickers arañeros” –como los llamaban ellas– del tipo: “Ser lesbiana 

es saludable” o “Lesbianismo o barbarie”. También hicieron pintadas con los reclamos 

del colectivo LGBT+, del tipo: “En esta esquina bailaremos hasta derribar la transfobia”, 

“La Heterosexualidad no es una práctica sexual es un régimen político”, “Trava porque 

me la banco”, “Basta de asesinatos a travestis”. 

Uno de sus festivales más exitosos del que se hicieron diez ediciones –una por año– 

se llamó Primavera Lésbica: consistía en todo un mes de encuentro festivo, en el que cada 

sábado se realizaban lecturas de poesía, performances, cine lésbico, tango queer, había una 

milonga, entre otras, y para organizarlo se abría la convocatoria para que otras personas 

se anotaran y ayudaran en su armado. Además, trabajaban sobre el concepto de 

“efemérides” para buscar fechas significativas para las lesbianas, y si no las encontraban, 

las inventaban. Así recuperaron una fecha muy significativa para todo el colectivo de la 
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disidencia sexual, el 28 de junio, y con eso organizaron un segundo festival muy 

importante para el activismo LGBT+ de la ciudad de La Plata.  

Por otro lado, inauguraron el festival Arde Closet. Dicho festival se trata de una acción 

artística y política callejera que se realiza todos los años en la ciudad de La Plata en 

conmemoración a la resistencia que ofreció la comunidad LGBT+ frente a la 

opresión/represión policial un 28 de junio de 1969 en Nueva York. Toma la expresión de 

un festival cuir de clima lúdico y alegre porque no sólo se recuerda un día de lucha, sino 

que se reivindica la alegría y el placer; participan músiques, performers, bailarines, 

comediantes, etc., y asisten cientos de personas de la comunidad. En cada una de las 

ediciones se presentan reclamos específicos del colectivo LGBT+ expresados a modo de 

denuncias que esperan algún tipo de reparación (legal, simbólica, económica, etc.). 

Además, cada año se busca una temática diferente para que sea el leitmotiv del evento –

por ejemplo, en el 2011 el festival tenía por subtítulo: “El bosque de la heterosexualidad 

obligatoria. Cuidado que la heterosexualidad es puro...cuento!!!”. Si bien en sus comienzos fue una 

actividad militante que se realizaba en la plazoleta La Noche de los Lápices, con el tiempo, 

para mostrar solidaridad con las compañeras travestis y trans que sufrían la represión 

policial y discriminación de les vecines, el festival se mudó a la zona roja de la ciudad. 

Actualmente son diversas organizaciones y colectivos los que se hacen cargo de su 

realización. (En el año 2022 ya se habían realizado trece ediciones de Arde Closet.) 

 

3. CONCLUSIÓN 

Como muestra el artículo, los espacios lésbicos que estuvieron activos en el periodo 2000-

2012 adoptaron mayormente la forma de intervenciones públicas no contenciosas pero 

disruptivas, que desafiaban las tradiciones locales, particularmente en regiones más 

conservadoras con fuerte presencia de la Iglesia Católica. El repertorio activista dominante 

de esta década estuvo estrechamente vinculado a la producción artística y la performance 

como medios de intervención en el espacio público.  
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Mientras que la década de 1990 estuvo marcada por discursos centrados en la 

denuncia de la violencia y la falta de aceptación hacia las lesbianas —en un contexto 

atravesado por la vigencia de los edictos policiales, las frecuentes razzias en bares y 

boliches LGBTIQ+ y el impacto devastador de la crisis del VIH/Sida—, los primeros 

años del 2000 vieron emerger formas de activismo más orientadas al placer, la celebración 

y la afirmación identitaria, en sintonía con un escenario sociopolítico relativamente más 

favorable7. Como recordó una activista, estos grupos organizaban “muestras artísticas con 

poesía, tango queer, proyecciones de cine y obras de directoras lesbianas”. Explicó que la 

mayoría de las representaciones lésbicas hasta entonces habían sido enmarcadas a través 

de narrativas victimizantes —“la sociedad no me acepta”— o mediante estereotipos 

estigmatizantes. En contraste, su política de visibilidad buscaba poner en primer plano 

representaciones positivas: en lugar de enfatizar la marginalización, afirmaban que “es 

hermoso ser lesbiana”. 

Distanciándose de la narrativa dominante de la década anterior —que enfatizaba el 

derecho a ser diferente—, esta etapa del activismo sostenía que las lesbianas no eran 

“diferentes”, sino disidentes de un modo de vida heterosexual y capitalista. En lugar de 

lamentar la falta de derechos o exigir reparación, las activistas llevaban a cabo una forma 

de reparación simbólica a través de sus propias prácticas. El activismo mismo se convirtió 

tanto en una actividad placentera como en un modo de afirmación colectiva. 

Durante este período, las lesbianas adquirieron una creciente visibilidad nacional en 

las movilizaciones del 8 de marzo y en los Encuentros Nacionales de Mujeres. Se 

volvieron, además, especialmente activas en la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto 

Legal, Seguro y Gratuito (lanzada oficialmente en 2005). 

 
7 Para más información, consultar tesis doctoral (Malnis, 2024): Historias de activismo lésbico en Argentina 
(1969-2024). Cartografía, archivo y experiencias.  
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Es necesario señalar que, a pesar del crecimiento del movimiento —y de la fortaleza 

organizativa que podría haberse traducido en protesta pública—, las iniciativas activistas 

se desarrollaron en gran medida en paralelo, más que en coordinación, con la apertura 

gradual del Estado a las cuestiones de género y sexualidad. Mientras los actores estatales 

promovían reformas institucionales, el activismo lésbico “de base” buscó principalmente 

producir transformaciones culturales. Aunque operaban en ámbitos distintos, estos 

procesos contribuyeron conjuntamente a fomentar una mayor conciencia social en torno 

a la orientación sexual. 

Finalmente, el artículo propone pensar que el crecimiento del activismo lésbico en 

los años 2000 no sólo implicó una expansión territorial y una mayor visibilidad pública, 

sino también la construcción de infraestructuras culturales y comunicacionales que 

hicieron posible nuevas formas de articulación política. Blogs, publicaciones, espacios 

artísticos y redes digitales funcionaron como “infraestructuras epistémicas de base” a 

través de las cuales las activistas produjeron memoria, legitimidad y continuidad política. 

En este sentido, la comunicación y la producción cultural no operaron simplemente como 

medios de difusión, sino como dimensiones constitutivas del propio activismo. 
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