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Hay libros que no se limitan a narrar un pasado, sino que lo revinculan con el
presente para volverlo inteligible y sensible. Un archivo sidario’ es uno de ellos.

En tiempos en que las politicas de salud, de educacién y de cultura se ven cada
vez mas desarticuladas por una racionalidad neoliberal que desarma los lazos y fragmenta
las memorias colectivas, esta obra aparece como una zona de recomposicion. No sélo
restituye voces, sino que las hace convivir en un gesto de resistencia epistémica frente a
lo que podriamos llamar un oficialismo de la crueldad: ese entramado institucional que
legitima la atomizacién de las vidas, la privatizacion de la vulnerabilidad y el olvido como
politica publica.

Natalia Cocciarini interviene ese panorama con un trabajo de investigacion que se
afirma en la fragilidad y la emocién como lugares legitimos del saber. Su archivo no
acumula: late. No conserva, sino que reanima los restos de una memoria sexo-disidente
que sobrevivi6 a la ferocidad del sida y a la indiferencia social. La autora reconstruye, con
una sensibilidad rigurosa, los modos en que los cuerpos y las palabras resistieron la
patologizacion, el miedo y el abandono, volviendo a situar el conocimiento en su
territorio mas radical: la experiencia encarnada.

En ese sentido, Un archivo sidario despliega una politica de la investigacion que
articula dos giros —el archivistico y el afectivo— para pensar la salud, la sexualidad y la
memoria mas alld de los dispositivos de control. El archivo, leido desde la materialidad
de la emocidn, deja de ser una forma de administracién del pasado para volverse una
practica de cuidado. Y el afecto, lejos de lo meramente subjetivo, se vuelve una fuerza

critica capaz de suturar lo que las politicas de la crueldad disgregan.

! Esta resefia es una reversion de la presentacién del libro que se realizé en octubre de 2025 en el marco
del Seminario de Especializacién de Posgrado, Maestria y Doctorado en Estudios y Politicas de Género
sobre “Activismos sexo-disidentes en América Latina” que dicto en la UNTREF y cont6 ademas con la
presencia de la autora, Facundo Saxe y Facundo Abal.
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La autora recorre las publicaciones de la Comunidad Homosexual Argentina, las
intervenciones contraculturales de revistas como El Portefio, Cerdos & Peces o Fin de
Siglo, y relatos autobiograficos de quienes vivieron y escribieron con sida en los afios
ochenta y noventa. Lo hace no para clausurar una memoria, sino para devolverle espesor
al pensamiento politico sobre la salud, el deseo y la vida comunitaria. Su mirada pone en
evidencia como los archivos del dolor y del placer se entrelazan en la genealogia de una
biopolitica latinoamericana de las disidencias, donde la investigacion deviene también una
forma de duelo, de deseo y de reorganizacion afectiva de la memoria.

Leer este libro en la actualidad es reconocer que el archivo no es sélo un lugar del
pasado, sino un campo de disputa sobre el presente. Es advertir que las politicas del
cuidado, cuando emergen de los margenes y los cuerpos vulnerados, abren grietas en el
discurso técnico de la salud publica y en la ficcion meritocratica del individuo
autosuficiente. Asi, Un archivo sidario nos ensefia que la tarea intelectual puede ser,
todavia, una forma de cuidado colectivo, una practica de pensamiento que respira con
los cuerpos que estudia.

Desde esa apuesta, su trabajo se vuelve también un manifiesto del giro afectivo
que atraviesa hoy los estudios de género, la historia y la teorfa politica. En Un archivo
sidario la autora no sélo estudia documentos: los hace vibrar. Encuentra en ellos un modo
de nombrar lo indecible y de habitar lo que quedé fuera de las cronologias dominantes.
En su escritura se entrelazan el rigor metodolégico y la pulsiéon politica, el analisis
histoérico y la ternura como método. Esa mezcla hace que el libro sea, a la vez, una pieza
de teoria critica y una ofrenda afectiva: una maquina para pensar, pero también un refugio
desde donde seguir respirando juntxs.

Sintesis de los contenidos del libro

* Prélogo: El prélogo de Facundo Saxe sitaa el libro de Cocciarini dentro de una
tradiciéon critica que entiende el archivo no como depésito estatico, sino como una

constelacion de materiales atravesados por tensiones politicas, afectivas y culturales. Saxe
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destaca que el libro reconstruye un paisaje discursivo del sida donde conviven
producciones militantes, intervenciones culturales y escrituras intimas, revelando la
complejidad de los sentidos en disputa durante aquellos afos. Subraya que la
investigacion habilita una lectura situada de las contraculturas sexuales, mostrando como
los documentos permiten reconocer modos de agencia que enfrentaron las formas
hegemonicas de estigmatizacién. Finalmente, plantea que el archivo que propone la
autora no aspira a la exhaustividad, sino a iluminar zonas de sentido donde los restos, los
silencios y las huellas parciales adquieren potencia interpretativa.

¢ Introduccion: La introduccion reconstruye el clima cultural y politico de la
irrupcion del sida en Argentina y muestra como la enfermedad fue capturada por
discursos moralizantes y biopoliticos. Define el archivo sidario como un campo posible,
tragmentario y situado, atravesado por silencios y restos. Propone comprender estos
materiales como agenciamientos que disputan los sentidos hegemonicos sobre salud,
sexualidad y peligro. La autora ofrece un marco tedrico que enlaza afecto y archivo para
leer los trazos discontinuos de la memoria sexo-disidente.

* Capitulo 1 — Lecturas a contrapelo del acontecimiento apocaliptico: Analiza
coémo, en los primeros afos del sida, predominé un imaginario apocaliptico que unié
enfermedad, culpa y desviacion sexual. Examina intervenciones criticas de autorxs como
Sontag, Perlongher y Bersani para mostrar como estas voces disputaron ese relato. El
capitulo evidencia que estas lecturas no solo resistieron la patologizacién, sino que
crearon lenguajes sensibles para pensar el deseo en tiempos de riesgo. Aporta claves para
comprender como se fue gestando una sensibilidad politica que escap6 a la retorica del
castigo.

e Capitulo 2 — Las publicaciones de la Comunidad Homosexual Argentina:
Recorre el Boletin de la CHA y Vamos a Andar para mostrar cémo el activismo organizé
discursos y estrategias frente a la crisis del sida. La autora revela tensiones internas entre

perspectivas mas asimilacionistas y posiciones mas radicales que buscaban ampliar la
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accion politica. Estas publicaciones funcionaron como espacios de pedagogia
comunitaria, articulando derechos, cuidados y sexualidad. El capitulo muestra como la
CHA produjo un pensamiento situado que influyé en los debates sobre salud puablica y
ciudadania sexual.

¢ Capitulo 3 — Sentidos circulantes en revistas contraculturales: Este capitulo
analiza revistas como El Portefio, Cerdos & Peces y Fin de Siglo para visibilizar como la
cultura alternativa elaboré narrativas disidentes sobre el sida. Estos espacios habilitaron
escrituras donde el deseo, la critica social y el riesgo se trenzaron en clave experimental y
desafiante. La autora demuestra como estas intervenciones produjeron contraimaginarios
que escaparon al disciplinamiento estatal y a los limites del activismo institucional. Las
revistas operaron como laboratorios culturales que amplificaron voces no escuchadas.

* Capitulo 4 — Agenciamientos de una vida con sida: Analiza el libro Vivir con
SIDA de Sergio Nufiez como uno de los primeros testimonios autobiograficos locales.
Examina cémo la narrativa reconstruye una subjetividad que desafia el mandato del
silencio y la moralizacion de la enfermedad. La autora muestra que el testimonio habilita
formas de agencia, deseo y comunidad ain en medio de la experiencia del dolor. Este
capitulo evidencia la potencia politica y afectiva de las escrituras intimas frente al
biopoder.

* Epilogo: El epilogo entiende el archivo sidario como uno posible: abierto,
inacabado y afectivamente cargado. Reconoce que su lectura no busca cerrar una historia,
sino abrir futuros sensibles y comunitarios. Sostiene que la ampliaciéon del archivo
depende de practicas colectivas de cuidado, escucha y reinscripcion afectiva. Propone,
finalmente, habitar el archivo como una zona de reexistencia frente a las violencias del
presente.

Presentar este libro en el marco del Seminario de Posgrado, Maestria y Doctorado
en Estudios y Politicas de Género de la UNTREF sobre “Activismos sexo-disidentes en

América Latina” es celebrar una practica del pensamiento que no se limita a describir lo

Numero 14 / MAYO 2026 / pp. 470-476. 475 ISSN 2683-9105



Pechin, Un archivo sidario. .. El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

que fue, sino que se compromete con lo que atin puede ser: una academia capaz de sentir,
una escritura que abriga, una politica que respira. Natalia Cocciarini construye aqui un
archivo que no conserva, sino que reanima. Un archivo que, mas que guardar, cuida:
cuida las huellas fragiles y luminosas de las vidas sexo-disidentes que enfrentaron el
estigma del sida y la violencia de la indiferencia social. Su gesto investigativo no busca
monumentalizar, sino encarnar: dejar que el archivo vuelva a tener pulso, que el pasado
vuelva a latir en la textura del presente. Porque Un archivo sidario no sélo recupera las
voces de las disidencias del pasado: también nos recuerda que toda investigacion —
cuando se escribe desde el cuerpo— puede ser una forma de amor politico, una practica
de reexistencia comunitaria frente a la crueldad y la deshumanizacién institucionales vy,

por lo tanto, una insurreccion afectiva que mantiene viva la posibilidad de un nosotrxs.
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