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Comentario editorial a modo de introduccion.

En esta inusual entrevista concedida a Die Philosophin, Teresa de Lauretis (1938-2020)
responde a los debates generados en torno a su comprensioén del deseo perverso y la
sexualidad lesbiana. La entrevista vuelve explicito un problema central en su obra: la
inestabilidad de las traducciones entre sexo, género y diferencia sexual, cuyos
desplazamientos semanticos son tedricos y politicos, pues afectan el modo mismo en que
se piensa la subjetivacién sexual. Frente a la tendencia a homologar género y sexualidad,
o a reducir el lesbianismo a una posicion identitaria o programatica, de Lauretis insiste en
la especificidad del deseo y en la importancia de una teorfa lesbiana y feminista capaz de
dar cuenta de su dimensién pulsional, fantasmatica e inconsciente. La nocién de
“ficciones apasionadas” nombra precisamente ese gesto: no una verdad universal sobre
la sexualidad, sino una elaboracion tedrica situada que asume su caracter parcial, deseante
y contingente, y que propone pensar el deseo como escena de conflicto entre cuerpo,

lenguaje, poder y fantasia.

La edicion original de The Practice of Love: 1esbian Sexuality and Perverse Desire fue
publicada en 1994. La traduccion al espafiol se edité como: de Lauretis, T. (2026). La

priictica del amor. Sexnalidad lesbiana y deseo perverso. Barcelona: Bellaterra Edicions.

Die Philosophin (Ph.): En su nuevo libro sobre una teoria de la sexualidad
lésbica y el deseo perverso, usted recurre mucho mas que en sus trabajos anteriores al
psicoanalisis como punto de partida para su “ficcion apasionada” de una teoria del deseo
lésbico. Hacer mas visible el deseo lésbico invisibilizado (patologizado en el psicoanalisis
tradicional) es su objetivo teodrico y politico. Asi, en el centro de su trabajo se sitda el Yo,
la subjetividad como un yo corporal (siguiendo a Freud). Con este enfoque, al menos en
el ambito germanopatrlante, su obra interviene en la discusiéon fundamental de la teoria

teminista relativa al cuerpo y a la constitucién y construccion de la diferencia de género.
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¢Qué importancia tiene la reflexion sobre la diferencia de género en términos

generales respecto de su trabajo sobre la diferencia sexual en particular?

Teresa de Lauretis (T. d. L.): Al responder a sus preguntas, me enfrento
directamente con un problema central -central para esta entrevista, central para la
recepcion de La prdctica del amor, y central para todo el proyecto del psicoanalisis-: el

problema de la traduccion.

Usted pregunta por el papel que desempefia la “diferencia de género en
términos generales” en mi trabajo sobre la “diferencia sexual en particular”. Supongo que
por “diferencia de género en términos generales” se refiere a la diferencia entre mujeres
y hombres y por “diferencia sexual en particular” se refiere a la diferencia entre

homosexualidad y heterosexualidad.

Sin embargo, por las siguientes razones, no estoy segura de estar captando
exactamente lo que usted quiere decir. El término aleman “Geschlechterdifferenz” puede
traducirse al inglés como “diferencia de género”, pero también como “diferencia sexual”.
Y ambos términos, “sexo” (sex) y “género” (gender), han tenido distintos significados a lo

largo de los ultimos 25 afios y han mantenido una relacién muy inestable entre si.

Desde la década de 1970 en adelante, cuando estos dos términos fueron
elaborados por primera vez en el contexto del movimiento de mujeres y de los estudios
feministas, hasta comienzos de los afios 1980, tanto “género” como “diferencia sexual”
eran, por asi decitlo, sinonimos. Con estos términos, las feministas analizaron y
articularon la definiciéon sociosexual de la mujer como aquella que diferfa del estandar
universal, que era el hombre. En otras palabras: el género era la caracteristica de las
mujeres, la caracteristica de una diferencia sexual -la diferencia de las mujeres- que

resultaba en una posicién subordinada en la sociedad y en todo un conjunto de rasgos de
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personalidad; rasgos que se detivaban particularmente de su sexo anatémico/biolégico.
El género designaba la suma de estos rasgos de personalidad, ya fueran considerados
innatos, atribuidos por la naturaleza, disefiados, o bien impuestos a través de la cultura y

el condicionamiento social.

A mediados de los afios 80, el género (social) y la sexualidad fueron separados
de manera tajante: el género fue concebido como una construccién social, como un
conjunto de normas y reglas impuestas por la sociedad a todxs Ixs individuxs sobre la

base de un cuerpo biolégico, mientras que el sexo era determinado por la naturaleza.

Y la sexualidad remitfa a la pulsion sexual y a las practicas sexuales, asi fueran
socialmente aceptadas (la llamada sexualidad “normal”) o socialmente proscritas (es
decir: “perversiones”, incluyendo la homosexualidad, el sadomasoquismo, etc., que eran
consideradas desviaciones morales y/o enfermedades fisicas). Me ocupé de la relacién
entre género y sexo en el capitulo introductorio de Technology of gender (1987). Este capitulo
fue traducido al aleman y aparecié en la antologia [ermittelte Weiblichkeit, editada por
Elvira Scheich, publicada en Hamburgo en 1996. Alli sostengo que el género es una
representacion, una construccion, pero una que produce efectos reales en el sujeto a

través de la experiencia (subjetivacion).

En tiempos recientes, la distinciéon entre sexo y género en los Estados Unidos
se ha vuelto muy tenue, labil, y los términos se utilizan casi de manera intercambiable.
Tanto el sexo como el género son concebidos tedricamente como construcciones
discursivas, ni naturales ni fijas para ningun individuo; y se afirma que ambos pueden ser
resignificados mediante la performance o modificados con precision quirurgica a

voluntad.

Numero 14 / MAYO 2026 / pp. 385-401. 389 ISSN 2683-9105



De Lauretis, Ficciones apasionadas. El |Uga rsin limites Revista de Estudios y Politicas de Género

En cualquier caso, en inglés permanece efectiva la distincion entre sexo (sexo
anatomico) y género (género socialmente construido), mientras que en aleman ambos
quedan subsumidos bajo el término “Geschlecht”. Esto me devuelve a su pregunta;
sospecho que por “diferencia sexual”, usted se refiere a la diferencia entre

homosexualidad y heterosexualidad o entre diferentes formas de sexualidad.

En La prictica del amor, me ocupo de la naturaleza del deseo sexual lésbico. Hay
mujeres que desean a varones y hay otras mujeres que desean a mujeres. Normalmente
se asume que el deseo de las mujeres por los varones y el de los varones por las mujeres
es natural (aunque esta suposicion fue puesta en cuestion por Freud y muchxs otrxs que
le siguieron), mientras que el deseo de las mujeres por mujeres o el de los varones por
varones es considerado antinatural, desviado o de algin modo sintomatico de
enfermedad mental (y muchxs parecen ignorar que esta suposicion también fue
cuestionada por Freud). De modo similar, antes del feminismo, se asumia que el género
-es decir, la feminidad y la masculinidad- deriva del cuerpo anatémico. Asi como hoy
entendemos el género como construido, también podemos comenzar a comprender la
sexualidad y el deseo sexual como construidos a través de fantasias privadas y publicas,
representaciones y practicas que conciernen a cada persona individual, a cada sujeto, que

les afectan y que tocan cada cuerpo individual.

Foucault, por supuesto, elaboré esto, pero Laplanche también lo hizo antes.
Para Laplanche, la sexualidad es implantada en el cuerpo del sujeto a través del cuidado
del nifio. En otras palabras, todo lo que se dice acerca del cuerpo, acerca de la sexualidad,
del género, del amor, de las aspiraciones humanas, de los anhelos sociales, y del futuro
de la humanidad -todos estos discursos y representaciones- y todo lo que se le hace a un
cuerpo constituye la experiencia del cuerpo e influye en la manera en que cada unx de
nosotrxs se siente en relacion con Ixs otrxs. Aunque es muy especifico, el sentimiento del

deseo sexual no puede separarse completamente de todos los otros sentimientos que
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tenemos ni de la manera en que nos vemos en relacién con el mundo. Por esta razén, los
discursos y practicas sociales -que configuran la percepcion de cada sujeto de lo que usted
denomina “diferencia de género en términos generales”- influyen en el recorrido y la
direccién que toma la pulsion sexual en cada sujeto particular y sobredeterminan lo que
usted denomina “diferencia sexual en particular”. Digo “influyen” y “sobredeterminan”
para enfatizar que la diferencia de género es uno, pero solo uno, de los factores
implicados en la sexualidad y el deseo sexual o, mas especificamente, en la estructuracion

sexual de cada individuo.

Ph.: En La prictica del amor, usted relee, entre otros, los escritos de Helene
Deutsch sobre la homosexualidad femenina. Sin embargo, una diferencia fundamental es
la reformulacién del concepto de castracion. ¢No cree que seguir utilizando el fantasma
psicoanalitico del complejo de Edipo, considerado efectivo desde un punto de vista
aparentemente cultural y, por ende, universal, en su nueva version de la castracion impide
que se visibilice el deseo “perverso” como equivalente al deseo heterosexual, aunque esté
estructurado de otro modo? ;Considera posible que el complejo de Edipo -como el
fantasma histérico esencial que estructura socialmente la sexualidad de la cultura
occidental- pueda volverse fragil y deba ser puesto en cuestion, de modo que la
estructuracion del deseo teleolégicamente orientada hacia la reproduccion también pueda
disolverse? ¢No es solo entonces cuando se alcanza una equivalencia entre deseos

estructurados de manera diferente?

T. d. L.: Esta pregunta contiene tres preguntas distintas: a) mi redefinicién de
la castracion en relaciéon con el cuerpo femenino; b) la relacion entre el modelo edipico
de estructuracién sexual y mi modelo de deseo perverso; ¢) la estructura psiquica del
complejo de Edipo ¢es universal o contingente (es decir, histérica y culturalmente

especifica)? Intentaré responderlas conjuntamente.
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La teorfa psicoanalitica de Freud se basa en sus propias fantasias -ante todo en
la narrativa edipica- y en las de su cultura. Pero estas fantasias hicieron posible su obra,
posibilitaron una visién conceptual que ha modelado las culturas occidentales durante
casi todo un siglo. Su “invenciéon” del inconsciente, su nueva concepcion de la psique
como una interrelacion entre cuerpo y mente, y del Yo como la proyeccion psiquica de
un limite perceptivo entre el mundo interno (las pulsiones) y el mundo externo, se
originaron inicialmente en la misma medida en su autoandlisis y en el analisis de sus
propios suefios que en los suefos y fantasias inconscientes que se expresaban a través de
los cuerpos de sus pacientes histéricas. El cuerpo es, por tanto, el punto de partida de las
reflexiones de Freud, y eso constituye para mi, y ha constituido para tantas otras mujeres

desde la época de Freud, el principal atractivo del psicoanalisis.

Sin embargo, precisamente porque el cuerpo era tan central en la teoria de
Freud, su teorfa se construy6 sobre su propia experiencia del cuerpo; es decir, del cuerpo
tal como es experimentado y comprendido por un varén de su cultura y de su situacion
sociohistorica y personal. En un cuerpo asi, nos dice (y no puedo hacer otra cosa que
creetle), el pene es el 6rgano privilegiado del placer. Por esta razén, la amenaza de
castracion para un nifio varon es tan intensa como la amenaza a la vida: es una amenaza

a su imagen corporal y a su yo corporal, una amenaza de no-ser (la falta en ser de Lacan).

El cuerpo femenino, en cambio, generalmente no posee tal 6rgano; y puesto
que el pene no forma parte de su yo corporal, la nifia no lo percibe, no obtiene placer de
¢l ni teme perderlo (y aqui tampoco puedo hacer otra cosa que creerme a mi misma).
Para un niflo, un cuerpo sin pene puede aparecer dafiado, herido, incompleto, incapaz de
proporcionar placer, inferior; la ausencia del pene es como una herida a la integridad de

su yo corporal y esa es una herida narcisista.
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¢Qué puede causar una herida narcisista y una amenaza de no-ser en una nifia?
No puede depender de si pierde o posee una parte del cuerpo de la cual no tiene
percepcion. Pero pienso que ella, al igual que los nifios, depende de una imagen corporal
deficiente, de la percepcion de tener un cuerpo imperfecto, dafiado o incapaz de
proporcionar placer y de ser amado. Y puesto que la imagen corporal constituye la
primera matriz del Yo, una imagen corporal inadecuada es una amenaza para el yo
corporal. Esta es una herida narcisista que corresponde a la angustia de castraciéon del
nifio, pero no se debe a la pérdida o ausencia de un pene y no es percibida como tal, al

menos no inicialmente.

Esta es mi revision de la historia freudiana de la feminidad. A medida que la
criatura crece como nifia, su sentimiento de tener un cuerpo inadecuado, incompleto e
inferior encuentra confirmaciéon y explicacion en las practicas familiares, en las
disposiciones sociales y en la coreografia cultural del género, en todas aquellas formas
culturales que privilegian a los hombres tanto social como sexualmente. Dado que el pene
constituye una diferencia fisica relativamente pequefia, pero que es tomada como simbolo
del privilegio masculino, la nifia llega a aceptar (o quiza no) la explicacion y a atribuir su
sentimiento de incompletud al hecho de no tener pene (la envidia del pene de Freud). A
medida que crece, todo a su alrededor la conduce a esperar placer del pene de un cuerpo
masculino y a orientarse hacia la consecucion de un cuerpo femenino perfecto a través
de la maternidad: todo en su cultura le dice que puede recuperar su orgullo narcisista al
convertirse en madre (en este sentido, Freud afirma que el bebé que puede obtener es
una compensacion y el equivalente del pene que no posee). Por esta razén, la maternidad
es una fantasfa extremadamente importante para todas las mujeres, como lo muestran
muchas lesbianas que recurren a la inseminacion artificial, aunque, por supuesto, esta
tecnologia ha sido desarrollada para favorecer la reproduccion de la clase media y alta

blanca “normal”.
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En la teorfa freudiana del complejo de Edipo, el nifio puede curar su herida
narcisista y restaurar sus pulsiones yoicas narcisistas o su amor propio -necesarios para la
supervivencia psiquica- identificindose con su padre o con una figura paterna que
representa el falo, el cual puede conseguir cuando crezca (el falo es el pene dotado de
poder social y sexual). La herida de la nifia puede ser curada o reparada y sus pulsiones
yoicas narcisistas restauradas mediante la identificacién con la madre o con una figura
materna y mediante el deseo de ser amada como madre. De este modo, la herida narcisista
tanto en la nifia como en el niflo puede curarse a través de una identificaciéon con una
tigura de poder: el falo y la madre lo son ambos, de mayor o menor poder segun la cultura
respectiva. Pero cuando la feminidad es valorada social y culturalmente, también puede
ser una figura de poder: en la experiencia personal y situacion familiar o social de algunas
mujeres, la feminidad posee un valor y confiere poder, especialmente el poder de la
seduccion (cf. George Bataille, E/ erotismo). Incluso en subculturas 1ésbicas, la femme es
una figura de feminidad poderosa, similar a la drag queen en las subculturas gays

contemporaneas de Estados Unidos.

Helene Deutsch fue y sigue siendo la dnica entre los analistas freudianos que
no considera necesariamente el deseo homosexual femenino como un sintoma psicotico
(como un desarrollo psiquico fallido, esa es la opiniéon de Julia Kristeva) o neurético
(desarrollo psiquico inhibido), sino como una forma de sexualidad que puede
proporcionar a las mujeres satisfaccion sexual y emocional. Ella escribié que el deseo
sexual por las mujeres no es simplemente la prolongacion del vinculo preedipico con la
madre o el resultado de la represion de la investidura erdtica en el padre (el complejo de
Edipo positivo), sino una sexualidad post-edipica, adulta y genital. Para ella, la
homosexualidad femenina era un “retorno complicado a la primera elecciéon de objeto vy,
con otra mujer, el redescubrimiento de la relacién amorosa con la madre, que era mucho

mas importante y estaba mucho mas comprometida que la relacién amorosa con el
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padre”. Sin embargo, Deutsch crefa, al igual que Freud, que el complejo de Edipo es la
estructura necesaria del deseo humano y el tnico modelo de estructuracion sexual. Asi,
describia la estructura sexual de sus pacientes como “inversiéon” (puesto que el complejo

de Edipo negativo esta invertido en relacién con el complejo de Edipo positivo).

En mi libro La prdctica del amor, propongo un modelo diferente basado en el
concepto tardio de Freud de la “desmentida” (1 erlengnung), que elaboré en los ensayos
“Fetichismo” y “Escisién del Yo en el proceso de defensa”. La desmentida es un proceso
psiquico que simultaneamente reconoce una percepcion traumatizante y rechaza ese
reconocimiento. El fetichista masculino descrito por Freud ve que el cuerpo femenino
(el cuerpo de la madre) no tiene pene, pero se niega a creer en esta percepcion, que lo
amenaza con su propia posible castracion. Su investidura erética en el cuerpo materno y
en su propio cuerpo se desplaza hacia otro objeto, hacia un fetiche, y esto evita la herida
narcisista o la repara: si su placer ya no esta amenazado, no hay necesidad de que se
identifique con el padre. Freud sostiene que las mujeres no pueden ser fetichistas porque
ya estan castradas, es decir, porque no tienen pene que perder. Si el equivalente femenino
de la castracion es la percepcion de una imagen corporal inadecuada, entonces ella
también puede desmentir esta percepcion (es decir, reconocerla y no reconocerla) y
desplazar su investidura erética en el cuerpo materno y en su propio cuerpo hacia otro
objeto. De este modo, puede curar su herida narcisista sin identificarse con su madre o

con la maternidad.

Para la fetichista femenina, como para el fetichista masculino, este “otro” (el
tetiche) es un objeto o signo que designa no solo el objeto perdido del deseo sino también
la capacidad del sujeto de desear. Ocupa el lugar del falo como significante del deseo.
Este modelo de deseo perverso difiere del modelo edipico del deseo normal o invertido.
No contradice el complejo de Edipo ni lo excluye, pero va mas alla de los términos del

esquema familiar junto con su teleologia de la reproducciéon. Lo denomino “deseo
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perverso” en el sentido etimolégico de “perversion” como desviaciéon de un camino
dado. El camino “normal” del deseo sexual es el de la reproduccion. Freud escribe en
Tres ensayos de teoria sexunal que la uniéon de los genitales es considerada la meta sexual
normal en el acto que se designa como coito. Para Freud, las perversiones son: a)
transgresiones anatémicas respecto de las zonas del cuerpo destinadas a la unién sexual,
o b) permanencia en relaciones intermediarias con el objeto sexual, relaciones que

normalmente se recorren con rapidez en la via hacia la meta sexual definitiva.

Como intento mostrar en el primer capitulo de La prdctica del amor, el propio
Freud argumenta que la pulsion sexual no tiene un objeto predeterminado o natural, y
que su meta es unicamente el placer. Pero también mantiene otra creencia, contradictoria:
que algo en la sexualidad humana obedece a la exigencia biolégica de la reproduccion de
la especie. No me interesa discutir mas este punto ahora, pero lo menciono porque fue
precisamente esta contradiccion en Freud la que impulsé mi proyecto. Querfa aprehender
conceptualmente una forma de deseo que veifa representada en muchos textos escritos
por lesbianas y que habia experimentado en mi propia vida: el deseo sexual por otra
mujer. Querfa comprender cémo puede suceder eso. La contradiccion en Freud me
permitié dejar de lado la narrativa edipica normativa y, en su lugar, seguir el camino
trazado por las perversiones (especialmente el fetichismo). Eso me permitié formular un
modelo de deseo perverso, es decir, imaginar cémo puede constituirse y estructurarse un

deseo que es perverso (en otras palabras, no edipico y no reproductivo).

Esta es también la raz6n del titulo aleman de mi libro, Die andere §zene, un juego
de palabras que remite a dos expresiones famosas de Freud: “la otra escena” y la “escena
primaria”. Querfa sugerir que la escena primaria, la fantasfa edipica del coito parental, no
es el tnico escenario del deseo, y que el libro presenta otro escenario y otra manera de

comprender el deseo lésbico. No dirfa, sin embargo, que Freud estaba “equivocado”,
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pues yo misma también experimenté el complejo de Edipo positivo y me identifiqué

completamente con Edipo cuando lef a Freud por primera vez a los treinta afios.

La psique es un fenémeno muy complejo y dinamico, sujeto a contingencias
histéricas y personales y constantemente modelado y remodelado por fantasias publicas
y privadas. La fantasfa edipica, la mas dominante y poderosa para la comprension
freudiana de la vida, que hizo posible su invencién del psicoanalisis (del mismo modo
que aun domina, posibilita y potencia la practica y la teorfa del psicoanalisis), es una
ficciéon apasionada y no una “historia verdadera”. Mi teorfa del deseo perverso es
exactamente una ficcidon apasionada de este tipo y representa mi vida y mi deseo mucho
mejor que el complejo de Edipo. No dudo de que otras ficciones puedan producir otras
fantasfas y otros deseos. En las culturas no occidentales, quiza no exista una narrativa
edipica o no tenga efecto en la estructuraciéon de la sexualidad (¢ Frantz Fanon en Pie/
negra, Mdscaras blancas). Incluso en las culturas occidentales, la fantasfa edipica puede quiza
ser desplazada a raiz de cambios tecnologicos y sociales. En un momento en que la
institucion de la familia y la reproduccion de la clase media blanca parecen estar en
peligro, la narrativa edipica es representada de manera muy enfatica en las peliculas de

Hollywood en sus formas mas benignas y sentimentales.

Pero, al mismo tiempo, es posible, en competencia con la fantasia edipica
popular, imaginar otros escenarios del deseo. La teorfa de que la sexualidad no es
esencialmente reproductiva sino que esta basada en la fantasia fue propuesta por
Laplanche hace treinta afios y Freud ya tenfa esta sospecha en 1905, aunque no la
desarroll6. La manera en que una teorfa del deseo perverso y de una sexualidad no edipica
y no reproductiva sera aceptada socialmente y sus efectos dependen de cambios

socioculturales tan complejos que no deseo aventurar una prediccion.
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Ph.: Al designar su trabajo como una ficcion apasionada, usted renuncia a toda
pretension de verdad para su teorfa. ¢Qué piensa de las teorias que no quieren situar el
lesbianismo en un marco de fundamentacién pulsional, sino que mas bien lo conciben
como una decision politica de los individuos, y que, por tanto, rechazan enérgicamente
la nocién de una emergencia “necesaria” del deseo perverso a partir del sufrimiento, de

una profunda herida narcisista?

T. d. L.: “El lesbianismo como una decisién politica de los individuos” es una
expresion que realmente no comprendo. Una decisiéon politica siempre se toma en
relaciéon con un colectivo real o imaginado y en identificacién con ese colectivo, nunca
es un asunto puramente individual o privado. Ademas, una decision politica no es
puramente racional (tal como se entiende habitualmente la palabra decision, al menos en

inglés), sino que entrafia sentimientos, afectos; en efecto, pasion.

Incluso la decisién de unirse a un grupo politico, por ejemplo, el movimiento
de mujeres o el movimiento lésbico, esta motivada por el deseo de ser aceptada, de ser
amada y de ser valorada por las integrantes del grupo. Este deseo de aceptaciéon y de
valoracion es lo que Freud denomina “narcisismo de grupo”. El narcisismo de grupo es
una fuerza poderosa que puede llevar a una persona a hacer grandes sacrificios por el
bien del grupo, pero también puede conducir a la intolerancia y a la exclusiéon de quienes

no pertenecen al grupo o no comparten sus valores.

En mi opinidn, la idea de “lesbianismo como eleccién politica” es una forma
de narcisismo de grupo que busca elevar el lesbianismo a una categorfa superior de
existencia moral y politica. Al presentar el lesbianismo como una elecciéon racional y
politica, se niega la complejidad del deseo sexual y se ignora la importancia de la pulsion
[Trieb] en la estructuracion de la subjetividad. Para mi, el concepto de pulsion es

fundamental porque nos permite comprender cémo el cuerpo y la mente estin
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interconectados y como las experiencias tempranas de placer y de dolor dan forma a
nuestro deseo adulto. Sin el concepto de pulsion, la sexualidad se reduce a una cuestion
de comportamiento o de identidad social y se pierde de vista la dimensién inconsciente

y fantasmatica que la constituye.

Ph.: En la traduccion alemana de su libro, pasajes y oraciones enteras han sido
omitidos, incluso modificados de manera significativa. Asi, por dar solo un ejemplo entre
muchos, en el pendltimo parrafo de la introduccion faltan las dos primeras frases
importantes: “Algunas mujeres siempre han sido lesbianas. Otras, como yo, han llegado

a serlo.”. sRevis6 usted misma la version estadounidense del libro?

T. d. L.: La traduccién de La prictica del amor al aleman me fue propuesta en
1993 por Petra Eggers, quien en ese momento todavia trabajaba para Fischer Verlag y
deseaba publicar el libro en su coleccion de estudios de género. Para que pudiera
publicarse en Alemania, me dijo, la version estadounidense del libro tendria que acortarse
al menos 100 paginas, ya que las ediciones de bolsillo de Fischer no podian exceder las
300 paginas. Posteriormente, Petra Eggers se trasladé a Berlin Verlag y llevo mi
manuscrito con ella. También para su publicacion en Berlin Verlag insistié en traducir
una version abreviada, ya que un libro mas extenso habria elevado tanto el precio que el

publico mas propenso a leerlo no habria podido adquiritlo.

Por ende, tuve que acortar el manuscrito. Pero ¢como? ¢Qué podia suprimir?
Algunxs amigxs que habfan lefido la version estadounidense me habian sefalado la
dificultad de seguir mi linea argumentativa con el psicoanalisis y la complejidad de
comprender exactamente qué entiendo por deseo perverso, debido a que realizaba tantos
rodeos y excursus hacia otros debates literarios y criticos sobre el lesbianismo. Decidji,
por tanto, concentrarme en el psicoanalisis y en la elaboracion teérica del concepto de

deseo perverso. Esta me parecié la parte mas original del libro y una contribucién
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importante al desarrollo de los estudios lésbicos y de su teorfa. En ese momento no existia
ninguna otra critica a la explicacién psicoanalitica estandar de la sexualidad lésbica como
un complejo de masculinidad y/o fijacion en la madre (el libro Wild Desires and Mistaken
Identities de O’Connor y Ryan aun no habia sido publicado) y los poquisimos intentos por
parte de lesbianas de teorizar la sexualidad o el deseo lésbico en términos psicoanaliticos

me parecian insatisfactorios.

Para la traduccidén alemana acorté mis discusiones con criticas feministas,
lésbicas u otras relativas a la representacion del lesbianismo, principalmente en narrativas
y peliculas. Dado que muchas de estas obras y los debates que habian suscitado en los
Estados Unidos eran practicamente desconocidos en Alemania, pensé que confundiria a
Ixs lectores alemanes y distraerian de la comprensiéon de mi argumento teérico principal
en lugar de facilitarla. Era consciente de que estos debates transmitfan una impresion de
las mas diversas posiciones criticas y politicas dentro de los estudios lésbicos y feministas
en los Estados Unidos e intenté, al menos, presentar algunas de ellas. Cuando, hoy en
dia, leo la resefia de Antke Engel en la Hamburger Franenzeitung (oct—dic. 1996), se me
hace evidente que, a través de los recortes, he creado un libro diferente. Y lamento que
la ediciéon alemana del libro ya no haga evidente que mi proyecto de aprehender
teéricamente el deseo lésbico no se origina en el psicoanalisis, sino mas bien en mi
implicacién con debates tedricos y politicos Iésbicos y feministas. Para mi, la teotfa, y lo
digo explicitamente en el libro, no es simplemente un ejercicio intelectual, sino una

ficcién apasionada profundamente personal y politica.

Esto es sin duda mas evidente en la version estadounidense. Pero debo decir,
lamentablemente, que La prdctica del amor también es considerado un libro demasiado
dificil, demasiado “teérico” e incluso demasiado “académico” para muchas lesbianas en
los Estados Unidos. El hecho es que, contrariamente a una ideologia ampliamente

extendida, el lenguaje no es un medio transparente de comunicaciéon. De un modo u otro,
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toda practica lingtistica (Ia de escribir, leer o hablar) utiliza cédigos y subcodigos
particulares, un saber cultural especifico, y las ideas, conceptos o sentimientos que se
transmiten y expresan dependen de los codigos utilizados y de ese saber. Esto se aplica
tanto al lenguaje de la filosofia, del psicoanalisis o de la teorfa feminista como a los
lenguajes de las subculturas 1ésbicas, incluso dentro de las mismas lenguas naturales: el
inglés estadounidense, el aleman o el italiano. Esto convierte a “la tarea de la traduccion”

en una tarea intrinsecamente imposible.

Y asf la entrevista termina donde comenzo, con el problema de la traduccion.
Un problema con el que me enfrento diariamente, al traducir mi escritura, mis
pensamientos y mis sentimientos, yendo y viniendo entre las dos lenguas con las que mas
he vivido a lo largo de mi vida: el inglés y el italiano. Y durante la mayor parte de mi vida
he vivido con los efectos de la escision del yo. Cuando me siento optimista, lo encuentro
estimulante y excitante. Pero ahora, en este momento, tras haber intentado responder a
sus preguntas, sé que la tarea de la traduccion es imposible. Pero agradezco a la revista
Die  Philosophin por haberme brindado la oportunidad y el impulso para seguir

intentandolo.
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