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Activismo lésbico 

archivos lésbicos  
activismo radial  
visibilidad lésbica  
lesbianas en Chile 

Este texto explora parte de las metodologías y hallazgos del proyecto Militancias 
subterráneas: estética de las organizaciones lésbicas en Chile desde 1984. La 
metodología combina la realización de entrevistas, pesquisa de archivos, 
programas radiales, relatos orales, prensa histórica y plataformas digitales 
obsoletas. Así se construye una cronología fragmentada, que destaca no solo 
acciones políticas, sino también instancias de recreación en fiestas, bares, 
comunicaciones epistolares y estrategias de visibilidad encriptadas. La reflexión 
destaca y propone la dualidad público/privado, análogo/digital, 
visible/encriptado; superficial/subterráneo como estrategias para romper el 
aislamiento y demarcar el relato de esta investigación y aborda usos específico de 
los medios de comunicación por parte de la agrupación Ayuquelén, la revista y 
plataforma Rompiendo el Silencio y el programa radial Ama-zonas, transmitido 
por Radio Tierra. 

RESUMEN 

PALABRAS 

CLAVE 

 

Lesbian activism  

lesbian archives 

radio activism 

lesbian visibility 

lesbians in Chile 

This text explores part of the methodologies and findings of the project Militancias 
subterráneas: estética de las organizaciones lésbicas en Chile since 1984. The 
methodology combines interviews, archival research, radio programs, oral histories, 
historical press, and obsolete digital platforms. Through this approach, a 
fragmented chronology is constructed that highlights not only political actions but 
also instances of recreation in parties, bars, epistolary exchanges, and encrypted 
strategies of visibility. The reflection foregrounds and proposes the dualities 
public/private, analogue/digital, visible/encrypted, and surface/subterranean as 
strategies to break isolation and to frame the narrative of this research. It also 
examines specific uses of media by the collective Ayuquelén, the magazine and 
platform Rompiendo el Silencio, and the radio program Ama-zonas on Radio 
Tierra. 
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1. El proyecto 

El presente texto da cuenta de una parte del trabajo alrededor de la investigación Militancias 

subterráneas: estética de las organizaciones lésbicas en Chile1. Este proyecto se aboca a investigar 

las agrupaciones de lesbianas en el país desde 1984 hasta la actualidad, bajo el deseo de 

perfilar la multiplicidad de relatos que demarcan sus maneras de organización política, 

social y afectiva en el país. Esta labor se ha realizado a través de una pesquisa por archivos, 

colecciones, relatos orales y registros no tradicionales, actualmente dispersos entre 

distintas manos, instituciones y plataformas digitales, vigentes y obsoletas. 

En particular, este escrito se enfocará en el vínculo entre las lesbianas –

identificadas aquí como sujeto individual y también como grupos organizados, 

dependiendo de cada contexto abordado– y el uso de las diferentes herramientas y medios 

de comunicación a lo largo de distintos momentos de su operar público y privado, de 

manera individual y colectiva. Es importante destacar que tal como en otros países de la 

región, la organización del mundo lésbico en Chile estuvo cohesionada por el uso de 

distintas tecnologías y medios de comunicación, que permitieron diferentes grados de 

diseminación del activismo, a la vez que funcionaron como vías para difundir sus propios 

espacios de ocio de manera más granular. Por lo anterior, ambas esferas son leídas como 

pespuntes de una trama, que buscó romper con el aislamiento local e individual y cuyas 

hebras entrelazaron capas de socialización afectiva y organización política.  

 

 

 
1 Una primera versión de este texto fue leída de manera remota en el XLII Congreso Internacional de la 
Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA) celebrado entre el 23 y el 26 de mayo de 2025 en la 
ciudad de San Francisco, California. Este proyecto ha sido desarrollado por el archivero e historiador del 
arte Alejandro de la Fuente, la investigadora y Dra. en Ciencias Sociales Fernanda Carvajal y la autora de 
este texto. Una parte de la investigación ha sido financiada por el Fondo Nacional de Artes Visuales 
(Fondart) en su línea de Investigación, convocatoria 2022.  
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2. Deseos de un baile difícil de atrapar 

Bajo la idea de indagar en el uso y potencialidades de las comunicaciones, una de las 

primeras acciones de la investigación fue entrevistar a la periodista Érika Montecinos.2 

Esta activista lesbofeminista es ampliamente reconocida en Chile porque el año 2002 

fundó la Rompiendo el Silencio, primero como una revista digital –la primera revista lésbica 

online que hubo en el país– y luego como medio impreso, de venta libre en algunos 

quioscos de la ciudad.3 De acuerdo a Montecinos, existía una necesidad de contar con 

medios de comunicación propios, que si bien ya se estaban produciendo en grupos de 

varones gays, no incluían contenido que abordaran y consideraran el mundo lésbico. Años 

antes Montecinos ya había enunciado la división entre revistas “lésbicas” y revistas 

“lésbicas feministas”, donde las primeras se caracterizaban por temas relativos a las 

relaciones sexoafectivas entre mujeres y las segundas se dirigían a un espectro más amplio 

de “mujeres”: lesbianas, bisexuales y heterosexuales (Montecinos, 2007).  

En esa primera experiencia, conversamos con Érika sobre su recorrido político 

como activista lesbofeminista, su investigación sobre el asesinato de la artista Mónica 

Briones, víctma del primer lesbicidio documentado en Chile en 1984. Asimismo, la 

conversación también cubrió otros temas tangenciales, como los lugares de socialización 

y recreación lésbica que la periodista frecuentaba o había frecuentado durante su juventud, 

 
2 Érika Montecinos Urrea (Santiago, 1972) es una reconocida periodista y activista lesbofeminista. El 2002 
fundó Rompiendo el Silencio, la primera revista (digital y luego impresa) dedicada a difundir la cultura lésbica 
en el país. El nombre de la revista se inspira en una sección radial homónima, que se transmitía dentro del 
programa Ama-zonas, en la señal FM de Radio Tierra en 1998 y que también conducía la periodista. El 
2015 trabajó como una de las impulsoras del Día de la Visibilidad Lésbica en Chile, que se realiza cada 9 
de julio, conmemorando el asesinato de Mónica Briones. Este crimen ha sido ampliamente cubierto y 
visibilizado por el trabajo periodístico de Montecinos, resultante en el libro Con mi recuerdo encendí el fuego. 
Mónica Briones, una biografía personal (Planeta, 2024). 
3 De acuerdo a varios de los testimonios que hemos recabado, la intención de venta de la revista en 
quioscos, es decir, su visibilidad en el espacio público dependía en gran parte del dueño o dependiente que 
atendiera la venta de cada puesto de venta, ya que algunos no estaban dispuestos a ubicar los números de 
Rompiendo el Silencio junto a los demás periódicos y revistas en su muestrario de ventas de manera visible.   
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los medios de comunicación a través de los cuales se informaba y comunicaba con otras 

lesbianas en Santiago y las películas, fiestas y referentes culturales que acontecían durante 

los años noventa y dos mil en Chile, antes de la masificación de internet y la posibilidad 

de habitar la ciudad como una figura pública.  

Las preguntas y los temas que surgieron en esa entrevista no fueron casuales y 

prontamente comprendimos que lo que se venía era un recorrido fragmentado, donde no 

siempre aparecen grandes hitos al filo de la mirada histórica y en cambio, priman detalles 

y relatos silenciosos, desarrollados en la complicidad y el anonimato que muchas veces 

requiere el activismo lésbico. Por ello, nos encontramos con una cronología, que hemos 

ido construyendo a lo largo del proyecto, que no sólo cubre marchas, boletines impresos, 

programas de radio, revistas, jornadas de taller, concentraciones públicas, proyectos de ley 

o casos emblemáticos, sino que también incluye relatos de fiestas, bares, cartas, libretas 

telefónicas, seudónimos y estrategias de reconocimiento público encriptadas por 

diferentes grupos de lesbianas a lo largo de los años. Cada una de estas capas compone un 

tejido de complicidad y militancia a través del tiempo.   

Tal como señala el reconocido texto Un archivo de sentimientos: Trauma, sexualidad y 

las culturas públicas lesbianas de la autora estadounidense Ann Cvetkovich: 

 

la historia de las lesbianas y de los gais necesita un archivo radical de las emociones, con el fin de 
documentar la intimidad de la sexualidad, el amor y el activismo [es decir] todas las áreas de la 
experiencia que son difíciles de documentar a través de los materiales de un archivo tradicional 
(Cvetkovich, 2018: 320).   

 
Como bien sabemos, la historia de las organizaciones homosexuales implica 

afectos, experiencias y lugares desmaterializados, que no caben en las dimensiones de un 

archivo tradicional y tampoco de “la historia” en singular. Son momentos y lugares que 

escapan a parámetros particulares y en cambio –como toda noche de tertulia, deseo, baile 

y fiesta– se mantienen en una y múltiples lejanías y oscuridades borrosas, de aquellas que 
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no precisan de datos en la memoria retrospectiva y más bien se anclan y protegen en otros 

lugares del recuerdo y la memoria personal. 

 

No es posible trazar un recorrido por las organizaciones disidentes sin pasar por 

estas verbenas y sentires ocasionales y episódicos, que colman una gran parte de la vida 

diaria de quienes forman y formaron parte de estas agrupaciones y cuyos relatos aguardan 

en estos intersticios del goce, la amistad, el amor y la complicidad secreta. Las entrevistas 

que hemos realizado también buscan escudriñar los lugares de encuentro, socialización y 

deseo, públicos y subterráneos, en especial, como se verá más adelante, lugares donde se 

realizaban fiestas4. Porque tal como ya decía José Estéban Muñoz “considero a la pista de 

baile como un escenario para una performatividad queer que es esencial para la vida 

cotidiana” (Muñoz, 2020: 135).  

 

En su libro Information Activism. A queer history of lesbian media technologies, la autora 

Cait McKinney nos dice que “El activismo de la información está motivado por los deseos 

de una historia compartida y una erótica de estar cerca de un pasado organizado por la 

sexualidad, una historia construida y ocupada por otros” (McKinney, 2020: 21). Bajo el 

proceso de su escritura de este texto, me es importante recalcar que la historia de las 

lesbianas en Chile aún no es del todo cristalina, si bien existen lugares y esfuerzos de 

investigación, ésta todavía no se conoce de manera íntegra. Pero sí tenemos algunos datos 

clave, que funcionaron como puntapié inicial para dar lugar a este proyecto: la primera 

organización lésbica en Chile –que se nombró Colectiva Lesbofeminista 

Ayuquelén– nació el año 1984, bajo plena dictadura cívico militar que azotaba al país y 

 
4 Como resguardo y respeto a la confianza que nos han dado las entrevistadas hasta esta etapa de la 
investigación, en la mayoría de los casos se mantendrá su nombre en el anonimato a lo largo del presente 
texto, refiriéndose a su rol de “entrevistada” y distinguiendo cuando se trate de diferentes personas que 
entregaron su testimonio.  
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siete años antes que la primera organización de hombres homosexuales de Chile, que hoy 

conocemos bajo el nombre de MOVILH Histórico.  

 

A partir de dicha panorámica, en este proyecto anhelamos escudriñar lugares 

públicos y subterráneos, visibles y encriptados, para dar con esta “historia compartida” 

que ya mencionaba McKinney. No hay uno sin el otro y como dice Muñoz: 

 
El baile queer es difícil de atrapar y debe ser difícil de atrapar: se supone que debe escaparse de 
las manos y de la capacidad de comprensión de aquellas personas que quieren usar el 
conocimiento contra nosotrxs. Pero importa y tiene un enorme peso material para aquellxs de 
nosotrxs que hacemos performances o nos alimentamos de ellas. En lugar de desmaterializar, el 
baile rematerializa. El baile, como la energía, nunca desaparece; simplemente se transforma 
(Muñoz, 2020: 158).  

 

Es dicha dualidad la que vuelve más difícil la entrada a los archivos lésbicos en el 

Chile de los primeros ochenta y noventa. Voy a ello en el siguiente apartado.  

 

3. Públicas y subterráneas  

A lo largo de la investigación, hemos entrevistado a nueve personas, revisado los fondos 

documentales del Archivo Nacional de Chile y su colección Archivo Mujeres y Géneros, 

del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos y su recientemente creado fondo 

LGBTIQ, además de pesquisar prensa de la época, revistas, fotografías, páginas web que 

hoy se encuentran obsoletas y programas de radio digitalizados por el académico e 

investigador Rox Gómez Tapia, quien previamente cimentó parte de este camino. 

Tal como señala la archivera norteamericana Marika Cifor: 

 

Los archivos LGTBQ se encuentran en un constante flujo, porque su proceso de valoración 
documental, configuración espacial y razones de existencia se encuentran dadas por afectos queer, 
incluyen sentimientos y materiales vinculados a historias en las que las propias usuarias podrían 
encontrarse (Cifor, 2022: 20-21).  
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Bajo esto, en nuestra investigación aún aguardan vacíos y un gran conjunto de 

preguntas sin responder, algunas debido a que los documentos se encuentran perdidos, 

otras porque estos funcionaron en forma de sitios web que ya no existen, listas de correos 

obsoletas, interacciones fugaces a través de chats y foros en línea o cartas enviadas durante 

los años ochenta y noventa, hoy desintegradas en la infinitud de una nube de polvo, 

suspendida en algún sumidero del sur del mundo o escondidas en el rincón de una casa, 

sin querer ser mostradas ni releídas a ninguno de nosotros tres –dos mujeres y un hombre, 

cuyos anhelos de indagar sobre este tema inspiran desconfianza entre las primeras 

activistas del movimiento en Chile. Así, ante la distancia generacional y la presencia de un 

integrante de género masculino en el equipo de trabajo, estas dos capas suponen más 

barreras de suspicacia y dificultad para el acceso a estos restos documentales.  

A pesar de lo frustrante que pueden llegar a ser ciertos vacíos y negativas de 

acceso, me quiero enfocar en lo que sí hemos podido despejar y sacar adelante y en las 

maneras que hemos propuesto de abordar la información recopilada y que pese a todo, 

condensa densidad histórica y afectiva, a la vez que se mueve hacia adelante y hacia atrás 

en el tiempo. Durante este proceso, hemos elaborado una cronología, que concentra 

eventos a lo largo del tiempo y también los divide en categorías y esferas de enunciación, 

tales como sociabilidad lésbica, fiestas, encuentros, acciones gráficas, comunicaciones, 

documentos políticos, marchas y manifestaciones, internacionalismo y otros etcéteras, 

actualmente en curso, que se encuentran y disgregan por el diseño que tendrá la plataforma 

web que concentrará parte de los resultados de esta investigación. Estas piezas y lugares 

para navegar por la información también suponen dar cuenta de ciertas tensiones 

categoriales que aparecen a lo largo de los años, tales como el binarismo entre hombre y 

mujer y el separatismo por un lado, frente a la crisis de la identidad de la categoría mujer 

y la interseccionalidad por el otro, o la disyuntiva entre institucionalidad y autonomismo 

que apareció durante los años noventa en Chile.  
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Me enfocaré en algunas de las historias y estrategias ideadas por estos grupos de 

mujeres para comunicarse entre sí, entre los años ochenta y dos mil, en contextos como 

la transición a la democracia, la llegada y masificación de internet y el uso de los medios 

de comunicación de manera soterrada, como vía de identificación y articulación política y 

sexoafectiva. La radio, la prensa impresa, los foros, los chats en línea, el correo electrónico 

y las páginas web funcionaron como vías de fuga para la diseminación de la información, 

el tramado de redes y el brote de organizaciones de mujeres lesbianas, inmersas en el paso 

de lo análogo a lo digital, abriéndose camino entre las erosiones del poder y del tiempo.  

La manera en que propongo leer la cronología en el presente texto es a partir de 

la dualidad público y privada; visible y encriptada; superficial y subterránea. Aquí estas 

demarcaciones sucesivas y cíclicas a lo largo del tiempo se interpretan como símiles a 

ambos lados del espejo, una a la vista y la otra en la opacidad. Así, los cuerpos de estas 

mujeres aparecen y desaparecen a lo largo de este trazado temporal. A ratos son cuerpos 

anónimos y encriptados bajo otro nombre, como fue el caso de la primera entrevista que 

concedió al colectivo Ayuquelén, publicada en la revista APSI en 19875 o en los programas 

radiales transmitidos por Radio Tierra durante los años noventa, donde sus locutoras 

utilizaban seudónimos. A la vez, en fechas que a veces son simultáneas, observamos 

cuerpos e identidades completamente visibles, tales como el rostro de Susana Peña (una 

de las fundadoras de Ayuquelén) en la conferencia de prensa que diferentes grupos de 

lesbianas y gays dieron a propósito del incendio de la discoteque Divine en Valparaíso el 

4 de septiembre de 1993 y que apareció en la portada del periódico La Cuarta6 o la 

manifestación realizada en la ciudad costera de Cartagena 28 de junio de 1997, con un 

 
5 “Somos lesbianas por opción”. Entrevista realizada por Milena Vodanovic, APSI, 22 al 28 de junio 1987, 
29-32.  
6 Esta discoteque era una fuente de trabajo de gays y travestis. El incendio dejó a dieciocho personas 
fallecidas y produjo la movilización y declaración pública de diferentes movimientos de gays, lesbianas y 
también del colectivo artístico las Yeguas del Apocalipsis. Véase la plataforma web y archivo de este último 
en su sección “Alianzas Políticas” para ahondar en el contexto, denuncias de sobrevivientes y documentos 
de prensa producidos a partir de este siniestro. www.yeguasdelapocalipsis.cl  

http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/
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lienzo que decía “LESBIANA” y cuerpos de varias integrantes de colectivos lésbicos que 

se amordazaron a modo de protesta frente a la municipalidad de esa ciudad, en respuesta 

a la negativa de los hoteles de la zona a arrendar sus espacios para distintas actividades 

exclusivamente lésbicas, a realizarse en el marco del VII Encuentro Feminista de 

Latinoamérica y del Caribe (EFLAC).  

 

4. Conexiones epistolares y derivas informáticas 

El concepto “comunicaciones” y “sociabilidad lésbica” aparece por primera vez en estos 

materiales y relatos con el colectivo Ayuquelén y la creación de su casilla de correos el año 

1986. Esto dio lugar a una estrategia de correspondencia epistolar, donde de manera 

anónima las mujeres podían enviar cartas a esta dirección del Correo Central y ponerse en 

contacto bajo una vía personalizada con alguna integrante de esta colectiva. En una de las 

entrevistas realizadas, quien conversó con nosotros nos narró que aún conserva las cartas 

de la integrante de Ayuquelén encargada de contestar las suyas y que fue en sus propias 

cartasla primera vez que escribió la palabra lesbiana.  

La entrevistada también nos contó sobre ciertos lugares de encuentro, que fueron 

acordados en la correspondencia por carta con Ayuquelén: el bar Prosit en el centro de 

Santiago, el bar de Willy en la comuna de Providencia y la discoteque Fausto, en la avenida 

Santa María, junto al río Mapocho. Todos estos lugares tenían su enfoque en el público 

masculino gay, pero admitían la presencia de lesbianas. Así, en una sola respuesta, nuestra 

entrevistada abrió unespectro temático entre comunicaciones, fiesta, socialización lésbica, 

colectiva Ayuquelén, bares y lugares de ocio compartido. Todo esto a finales de los 

ochenta y la dictadura e inicios de los noventa y la transición a la democracia en Chile. 

Todo análogo y anclado en la categoría de mujer y lesbiana. Todo, por supuesto, en otro 

tiempo y otra velocidad.   

Tal como relevó Fernanda Carvajal (2020) en su texto sobre la Primera Reunión 

Lésbico Homosexual de América del Sur realizada entre el 24 y el 28 de noviembre de 
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1992 en el Canelo de Nos en Chile, este encuentro abrió la posibilidad de remitir “cartas 

por computadoras”, como vía de comunicación alternativa y estratégica para un 

movimiento regional7. Podemos entender estas aperturas epistolares frente a la pantalla 

como una bisagra entre la correspondencia por correo analógica de Ayuquelén y la 

masificación digital que luego se habilitaría con plataformas como Rompiendo el Silencio, 

entrados los años dos mil.  

Esta última, creada por Érika Montecinos y mencionada al inicio, no sólo 

contenía la revista, sino también un foro, un chat y una lista de correos donde las usuarias 

se podían suscribir y compartir información por esa vía. Ya no eran cartas análogas, que 

se debían introducir y proteger en un sobre para ser enviadas físicamente a una casilla de 

correos, entregadas a las manos desconocidas de quien las recibiera en el Correo Central 

de Santiago. Ahora eran un medio epistolar, pero enviado de manera directa a instantánea, 

sin mediación visible, entre las utopías de los primeros años de internet.  

Como es propio de los documentos digitales, su estabilidad en el tiempo, 

posibilidad de obsolescencia tecnológica y riesgo de pérdida es mucho más grande que el 

de un documento análogo, a la vez que su velocidad de producción y alcance se vuelve 

exponencialmente más amplio. Por ello, las cartas que se enviaban en los años ochenta 

permanecen en el acervo de sus receptoras, mientras que estos mails e interacciones se 

encuentran perdidos en algún lugar del ciberespacio y sólo podemos saber de su existencia 

mediante los recuerdos y entrevistas realizadas, a la vez que visualizamos sus interfaces y 

plataformas de interacción de manera parcial y fragmentada, mediante herramientas 

digitales como el Internet Archive.  

 
7 Carvajal también señala que de acuerdo a varios de los relatos de quienes asistieron al encuentro, fue la 
activista lesbiana Irene León, de nacionalidad ecuatoriana, quien introdujo la idea de utilizar las tecnologías 
informáticas de forma estratégica y sin miedo, como condición de accesibilidad y articulación internacional. 
Véase Carvajal, Fernanda. Extravíos Internacionalistas. La Primera Reunión Lésbico Homosexual de América del 
Sur. Moléculas Malucas, Agosto 2020.  
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Otra de las entrevistadas que nos entregó su testimonio habló de esta lista de 

correos electrónicos que se articulaba en Rompiendo el Silencio. Esta persona nos narró 

su experiencia del 2006 y mencionó que gracias a los contenidos que allí circulaban, 

concentrados en difusión de textos y actualización de la discusión teórica queer 

internacional, supo de la existencia de Judith Butler y Paul Preciado.  

Las lesbianas tienen una relación específica con la web. Según la socióloga 

Natacha Chetcuti, la web les permite “adquirir representaciones compartidas [...] 

permitiéndoles reunirse en torno a una cultura identitaria común” (Chetcuti, 2014:39), en 

una sociedad en la que son discriminadas. Volviendo a citar a Cait McKinney y su historia 

queer de las tecnologías lésbicas, las feministas lesbianas que crearon estos recursos 

digitales:  

abrieron caminos a través de la información que otras personas sin acceso previo no podrían 
seguir [...] [porque] el activismo de la información reúne a personas marginadas del acceso a estos 
recursos. Cuando encontrar información significa encontrar formas de apoyo profundamente 
necesarias, la experiencia puede ofrecer una invitación transformadora a la comunidad 
(McKinney, 2020: 22). 

Una buena muestra de estas derivas informáticas también se ancla en el contexto 

del activismo lésbico en Argentina. En una entrevista realizada por Sofía Espul a María 

Luisa Peralta, a propósito de los diferentes grupos que articuló y fue parte desde los años 

noventa, la activista lesbiana se refirió al rol de la tecnología dentro del trabajo de estas 

organizaciones: “Me fascina pensar como los movimientos sociales se vinculan con el 

cambio tecnológico porque tiene mucha importancia en cómo organizamos nuestro 

activismo, cuál es la tecnología disponible” (Peralta, 2024). El entusiasmo tras este 

comentario se enmarca en su rol de “traductora militante” de textos del ingłés al español, 

que Peralta ha realizado de manera independiente a lo largo de los años, desde su 
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participación en el grupo Lesbianas a la Vista en adelante8.  

En esa misma entrevista y a propósito de los usos estratégicos de la tecnología 

para la militancia lésbica, Peralta recuerda su participación en el Colectivo Editorial de 

Indymedia Género y las posibilidades de esta red de medios independientes9. Así, la 

activista relata cómo en los contextos de marchas y represión, sin acceso a computador 

personal e internet en los domicilios:  

entrabas a un cyber, ibas al sitio de Indymedia y posteabas ahí que estaban reprimiendo en tal 
marcha y así se enteraban los compañeros. En ese momento tenía un rol muy importante, al ser 
de publicación abierta, si bien había gente en Indymedia muy grosa en manejar toda la cuestión 
técnica del sitio web, había otros que no sabíamos nada de lo técnico pero que igual podíamos 
publicar. Era como la plantilla Wiki, cualquiera desde un cyber podía subir lo suyo, lo que la gente 
hace hoy en Instagram, pero para la época (Peralta, 2024).  

 

5. Estrategias para encontrarse 

Entre los años 1999 y 2007, la estación AM Radio Tierra transmitió un programa radial 

titulado Ama-zonas. Este programa funcionaba como la voz oficial de la Coordinadora 

 
8 Lesbianas a la Vista fue un grupo de militancia lesbiana directa, activo entre 1995 y 2001. La organización 
buscaba potenciar la visibilidad lésbica colectiva y abrir espacios que en ese momento sólo tenían los 
varones homosexuales en el país trasandino. Dentro de su accionar, se incluyeron actos de visibilidad 
pública en la calle, graffitis y volanteadas, y también instancias de talleres, reflexión y producción de folletos 
educativos de salud. En ese contexto, Lesbianas a la Vista se nutría de la lectura de textos de autorxs como 
Audre Lorde, Gloria Anzaldúa, Monique Wittig, Adrianne Rich, Leslie Feinberg, Kate Bornstein, Judith 
Butler y Eve Kosofsky Sedwick. Integrantes como Alejandra Sardá y María Luisa Peralta tradujeron varios 
de estos textos. Una parte de estas traducciones se encuentran hoy disponibles en la plataforma Biblioteca 
Fragmentada, creada por la investigadora chilena Panchiba Barrientos y disponible en 
https://www.bibliotecafragmentada.org/. Para más contexto de Lesbianas a la Vista, véase la entrevista a 
realizada a María Luisa Peralta y Fabiana Tron por Juan Manuel Burgos el 2011, publicada en el 
Suplemento SOY de Página/12 y disponible en https://editorialmadreselva.com.ar/la-experiencia-de-
lesbianas-a-la-vista/  
9 Indymedia significa Independent Media Center. La organización se creó en 1999 en la ciudad de Seattle, 
Estados Unidos y agrupó a distintos grupos periodísticos independientes y activistas de medios, que 
buscaban crear una plataforma para informar sobre la contingencia política y social de manera abierta y 
democrática a cualquiera que quisiera contribuir, al margen de los conglomerados mediáticos oficiales y 
transnacionales. Para más información, véase su página web original, disponible en el Internet Archive en 
https://web.archive.org/web/20170827180858/https://indymedia.org/es/static/about.shtml   

https://www.bibliotecafragmentada.org/
https://editorialmadreselva.com.ar/la-experiencia-de-lesbianas-a-la-vista/
https://editorialmadreselva.com.ar/la-experiencia-de-lesbianas-a-la-vista/
https://web.archive.org/web/20170827180858/https:/indymedia.org/es/static/about.shtml


Montgomery, Militancias…                                                                    Revista de Estudios y Políticas de Género
     
 

 

 

Número 14 / MAYO 2026 / pp. 135-153.                      149                                                           ISSN 2683-9105 

 

Lésbica, una agrupación creada por la activista Marloré Morán en 1994, en miras de 

proponer una instancia de intercambio y reflexión en torno a la identidad lésbica, en un 

momento en que coexistían varios grupos de lesbianas organizadas. A diferencia de otras 

colectivas, la Coordinadora Lésbica contó con un lugar fijo de trabajo y bajo su 

organización se realizaron talleres de relación de pareja, situación familiar, maternidad 

lésbica, violencia familiar, autodefensa y feminismo.  

Este programa de radio puso gran esfuerzo en la construcción de un club de 

auditoras, que en algún momento se llamó “Tribu amazonas”. Una de las estrategias de 

llamamiento y agrupación fue realizar encuentros en el primer vagón de la línea 1 del 

Metro de Santiago, entre las estaciones Baquedano y Las Rejas. Las conductoras viajaban 

en este vagón con un pañuelo atado al brazo izquierdo, de manera tal que pudieran 

identificarse en el camino con las auditoras. La idea de esto fue de la misma Marloré 

Morán, quien en un viaje a Argentina se cruzó con una revista traída por un activista desde 

España, donde aparecía esta manera subterránea de verse y encontrarse. Fueron más de 

cien mujeres las que lograron agruparse en los distintos viajes en metro, quienes luego del 

recorrido eran llevadas a una casa en el centro de Santiago, donde funcionaba físicamente 

la Coordinadora Lésbica. Allí también se les consultaba a las auditoras de qué querían que 

fuera el siguiente programa radial a ser grabado y transmitido. 

Como comenté al inicio, el actual acceso a estos programas de radio se debe al 

levantamiento realizado por Rox Gómez Tapia, en su proyecto “Salón de las Preciosas. 

Archivo virtual”, actualmente disponible en línea.10 En sus reflexiones sobre la 

performance radial, el autor señala que en aquel activismo radial: 

emerge una performance lésbica, colectiva y clandestina que propicia el encuentro ‘entre 
lesbianas’. Dicho encuentro basado en el ciframiento, asegura el mutuo e inter 
reconocimiento entre quienes conocen y participan del programa Ama-zonas, a la vez que 

 
10 Véase el sitio https://rrgomez.wixsite.com/archivovirtualtel (Fecha de consulta 20 de abril 2026).  

https://rrgomez.wixsite.com/archivovirtualtel
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garantiza y resguarda a sus integrantes. De alguna manera, estas lesbianas no renuncian y, 
es más, se preocupan de defender el ‘secreto’ que hace que sus vidas sean vivibles (Gómez 
Tapia, 2019: 60).  

El uso de este pañuelo pervivió en el tiempo y su despliegue encriptado en 

el primer vagón del metro se ramificó al cotidiano, de acuerdo a lo que relatan las 

mismas locutoras en uno de sus programas el año 2000: “nosotras seguimos usando 

el primer carro del metro y el pañuelo en el brazo izquierdo” (SP, 48:30, c16, 6-

11-2000).  

Gómez Tapia también reflexiona sobre cómo las lesbianas de ese momento se 

organizaron en una suerte de “cofradía secreta, que reconocía su vulnerabilidad, pero que 

explotaba sus condiciones para el encuentro y reconocimiento clandestino” (Gómez 

Tapia, 2019: 60). Así, entre un entorno fuertemente precarizado, pero bajo hábiles 

estrategias de organización común, convocar a las auditoras radiales y reconocerse con un 

pañuelo atado al brazo en un carro del metro de Santiago fue, en palabras del autor, un 

ejemplo performático de lo que las mismas integrantes de la Coordinadora Lésbica 

denominaron “visibilidad activa”.  

El acto de reconocimiento en un carro del metro aparece de manera doblemente 

subterránea: performática y también –literalmente– bajo tierra. Al mismo tiempo, conecta 

con la radio, un medio de comunicación masivo pero que sin embargo, tal como sostiene 

Gómez Tapia, garantiza la confidencialidad de la performance vocal, mediante el uso del 

anonimato encriptando de cada nombre, a la vez que no revela la imagen del rostro, 

primera marca visible de la identidad personal.  

 

* * * 
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Si nos devolvemos a la primera división que he planteado para leer esta cronología 

de experiencias, en la dualidad público y privado; visible y encriptado; superficial y 

subterránea, vemos cómo esta investigación en curso entiende las militancias lésbicas en 

Chile no solo a través de las inscripciones documentales explícitamente activistas, sino que 

también mediante despliegues más discretos, afectivos y por tanto, materialmente 

efímeros, inscritos en el registro de lo que Ann Cvetkovich llamó un archivo radical de las 

emociones.  

Al mismo tiempo, es importante destacar que medios como la radio, las cartas y 

las revistas no solo permitieron la conformación y organización de estos grupos lésbicos, 

sino que también fueron el primer lugar donde la palabra lesbiana apareció ante los ojos, 

oídos e imaginario de muchas de nuestras entrevistadas. La irrupción y posibilidad de 

nombrar(se) en un momento histórico de invisibilidad, silenciamiento y falta de referentes 

públicos puede ser crucial para salir de un estado interior de aislamiento disimulado. A la 

vez, estas comunicaciones permiten conectar con la subjetividad y existencia de un otrx, 

en cuerpo, voz o presencia digital y bajo nombres propios o inventados, pero 

encontrándose en un mar dominado por olas que navegan a contracorriente y 

coincidiendo en puntos específicos del desarrollo de las comunicaciones, la historia de los 

movimientos lésbicos en Chile y el trazado de la propia biografía.  

Si para José Esteban Muñoz los restos queer son trazables en las historias que 

nos contamos entre nosotrxs mismxs, así como también en actos físicos como un apretón 

de manos prolongado entre dos personas que se acaban de conocer, un intercambio de 

miradas de seducción en la calle o en el “andar masculino de una mujer particularmente 

segura de sí misma”, entonces las militancias subterráneas que intentamos delinear en este 

proyecto son múltiples y efímeras, ya que fueron ideadas bajo una imaginación del cuidado 
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y la resistencia simultánea, a la vez que responden a la espontaneidad de un baile difícil de 

atrapar, para la posteridad que llamamos historia, para lxs investigadorxs de este proyecto, 

que pese a todo, continúan trazando la estela de esas olas, entre historias de radio, cartas, 

fiesta y relatos de otros relatos encubiertos. 
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