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RESUMEN

PALABRAS Este texto excplora parte de las metodologias y hallazgos del proyecto Militancias
subterrdaneas: estética de las organizaciones lésbicas en Chile desde 1984. La
metodologia combina la realizacion de entrevistas, pesquisa de archivos,
programas radiales, relatos orales, prensa bistorica y plataformas digitales
obsoletas. Asi se construye una cronologia fragmentada, que destaca no solo
Activismo Fsbico acciones politicas, sino también instancias de recreacion en fiestas, bares,
archivos lshicos comunicaciones epistolares y estrategias de visibilidad encriptadas. La reflexion
activismo radial destaca  y  propone la  dualidad  piblico/privado,  andlogo/ digital,
visibilidad lsbica visible/ encriptado;  superficial/ subterraneo como estrategias para romper el
aislamiento y demarcar el relato de esta investigacion y aborda usos especifico de
los medios de comunicacion por parte de la agrupacion Aynquelén, la revista y
Pplataforma Rompiendo el Silencio y el programa radial Ama-zonas, transmitido

CLAVE

lesbianas en Chile

por Radio Tierra.
ABSTRACT
KEYWORDS This text explores part of the methodologies and findings of the project Militancias

subterraneas: estética de las organigaciones lésbicas en Chile since 1984. The
methodology combines interviews, archival research, radio programs, oral histories,
historical press, and obsolete digital platforms. Through this approach, a
[fragmented chronology is constructed that highlights not only political actions but
lesbian archives also instances of recreation in parties, bars, epistolary exchanges, and encrypted
strategies of visibility. The reflection foregrounds and proposes the dualities
public/ private, analogue/ digital, visible/ encrypted, and surface/ subterranean as
lesbian visibility strategies to break isolation and to frame the narrative of this research. 1t also
Joshians in Chile examines specific uses of media by the collective Ayuguelén, the magazine and
platform Rompiendo el Silencio, and the radio program Ama-zonas on Radio
Tierra.

1 esbhian activism

radio activism
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1. El proyecto

El presente texto da cuenta de una parte del trabajo alrededor de la investigacion Militancias
subterrdneas: estética de las organizaciones lésbicas en Chile'. Este proyecto se aboca a investigar
las agrupaciones de lesbianas en el pafs desde 1984 hasta la actualidad, bajo el deseo de
perfilar la multiplicidad de relatos que demarcan sus maneras de organizacion politica,
social y afectiva en el pais. Esta labor se ha realizado a través de una pesquisa por archivos,
colecciones, relatos orales y registros no tradicionales, actualmente dispersos entre
distintas manos, instituciones y plataformas digitales, vigentes y obsoletas.

En particular, este escrito se enfocara en el vinculo entre las lesbianas —
identificadas aqui como sujeto individual y también como grupos organizados,
dependiendo de cada contexto abordado—y el uso de las diferentes herramientas y medios
de comunicacién a lo largo de distintos momentos de su operar publico y privado, de
manera individual y colectiva. Es importante destacar que tal como en otros paises de la
region, la organizacion del mundo lésbico en Chile estuvo cohesionada por el uso de
distintas tecnologias y medios de comunicacion, que permitieron diferentes grados de
diseminacién del activismo, a la vez que funcionaron como vias para difundir sus propios
espacios de ocio de manera mas granular. Por lo anterior, ambas esferas son leidas como
pespuntes de una trama, que buscé romper con el aislamiento local e individual y cuyas

hebras entrelazaron capas de socializacion afectiva y organizacion politica.

! Una primera versién de este texto fue leida de manera remota en el XLII Congreso Internacional de la
Asociacién de Estudios Latinoamericanos (LASA) celebrado entre el 23 y el 26 de mayo de 2025 en la
ciudad de San Francisco, California. Este proyecto ha sido desarrollado por el archivero e historiador del
arte Alejandro de la Fuente, la investigadora y Dra. en Ciencias Sociales Fernanda Carvajal y la autora de
este texto. Una parte de la investigacién ha sido financiada por el Fondo Nacional de Artes Visuales
(Fondart) en su linea de Investigacién, convocatoria 2022.
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2. Deseos de un baile dificil de atrapar

Bajo la idea de indagar en el uso y potencialidades de las comunicaciones, una de las
primeras acciones de la investigacion fue entrevistar a la periodista Frika Montecinos.?
Esta activista lesbofeminista es ampliamente reconocida en Chile porque el ano 2002
tund6 la Rompiendo el Silencio, primero como una revista digital —la primera revista lésbica
online que hubo en el pafs— y luego como medio impreso, de venta libre en algunos
quioscos de la ciudad.> De acuerdo a Montecinos, existia una necesidad de contar con
medios de comunicacion propios, que si bien ya se estaban produciendo en grupos de
varones gays, no inclufan contenido que abordaran y consideraran el mundo lésbico. Afios
antes Montecinos ya habia enunciado la division entre revistas “lésbicas” y revistas
“lésbicas feministas”, donde las primeras se caracterizaban por temas relativos a las
relaciones sexoafectivas entre mujeres y las segundas se dirigfan a un espectro mas amplio
de “mujeres”: lesbianas, bisexuales y heterosexuales (Montecinos, 2007).

En esa primera experiencia, conversamos con Erika sobre su recorrido politico
como activista lesbofeminista, su investigacion sobre el asesinato de la artista Monica
Briones, victma del primer lesbicidio documentado en Chile en 1984. Asimismo, la
conversacion también cubrié otros temas tangenciales, como los lugares de socializacion

y recreacion lésbica que la periodista frecuentaba o habia frecuentado durante su juventud,

2 Erika Montecinos Urrea (Santiago, 1972) es una reconocida periodista y activista lesbofeminista. E1 2002
tund6 Rompiendo el Silencio, la primera revista (digital y luego impresa) dedicada a difundir la cultura lésbica
en el pais. El nombre de la revista se inspira en una seccion radial homoénima, que se transmitfa dentro del
programa Ama-zonas, en la seflal FM de Radio Tierra en 1998 y que también conducia la periodista. El
2015 trabajé como una de las impulsoras del Dia de la Visibilidad Lésbica en Chile, que se realiza cada 9
de julio, conmemorando el asesinato de Ménica Briones. Este crimen ha sido ampliamente cubierto y
visibilizado por el trabajo periodistico de Montecinos, resultante en el libro Con i recuerdo encends el fuego.
Monica Briones, una biografia personal (Planeta, 2024).

3 De acuerdo a varios de los testimonios que hemos recabado, la intencién de venta de la revista en
quioscos, es decir, su visibilidad en el espacio publico dependia en gran parte del duefio o dependiente que
atendiera la venta de cada puesto de venta, ya que algunos no estaban dispuestos a ubicar los nimeros de
Rompiendo el Silencio junto a los demas periédicos y revistas en su muestrario de ventas de manera visible.
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los medios de comunicacién a través de los cuales se informaba y comunicaba con otras
lesbianas en Santiago y las peliculas, fiestas y referentes culturales que acontecian durante
los afios noventa y dos mil en Chile, antes de la masificacion de internet y la posibilidad
de habitar la ciudad como una figura publica.

Las preguntas y los temas que surgieron en esa entrevista no fueron casuales y
prontamente comprendimos que lo que se venia era un recorrido fragmentado, donde no
siempre aparecen grandes hitos al filo de la mirada histérica y en cambio, priman detalles
y relatos silenciosos, desarrollados en la complicidad y el anonimato que muchas veces
requiere el activismo 1ésbico. Por ello, nos encontramos con una cronologia, que hemos
ido construyendo a lo largo del proyecto, que no sélo cubre marchas, boletines impresos,
programas de radio, revistas, jornadas de taller, concentraciones publicas, proyectos de ley
o casos emblematicos, sino que también incluye relatos de fiestas, bares, cartas, libretas
telefonicas, seudonimos y estrategias de reconocimiento publico encriptadas por
diferentes grupos de lesbianas a lo largo de los afios. Cada una de estas capas compone un
tejido de complicidad y militancia a través del tiempo.

Tal como sefala el reconocido texto Un archivo de sentimientos: Traunma, sexualidad y

las culturas piiblicas lesbianas de la autora estadounidense Ann Cvetkovich:

la historia de las lesbianas y de los gais necesita un archivo radical de las emociones, con el fin de
documentar la intimidad de la sexualidad, el amor y el activismo [es decit] todas las areas de la

experiencia que son dificiles de documentar a través de los materiales de un archivo tradicional
(Cvetkovich, 2018: 320).

Como bien sabemos, la historia de las organizaciones homosexuales implica
afectos, experiencias y lugares desmaterializados, que no caben en las dimensiones de un
archivo tradicional y tampoco de “la historia” en singular. Son momentos y lugares que
escapan a parametros particulares y en cambio —como toda noche de tertulia, deseo, baile

y fiesta— se mantienen en una y multiples lejanias y oscuridades borrosas, de aquellas que
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no precisan de datos en la memoria retrospectiva y mas bien se anclan y protegen en otros

lugares del recuerdo y la memoria personal.

No es posible trazar un recorrido por las organizaciones disidentes sin pasar por
estas verbenas y sentires ocasionales y episddicos, que colman una gran parte de la vida
diaria de quienes forman y formaron parte de estas agrupaciones y cuyos relatos aguardan
en estos intersticios del goce, la amistad, el amor y la complicidad secreta. Las entrevistas
que hemos realizado también buscan escudrifiar los lugares de encuentro, socializaciéon y
deseo, publicos y subterraneos, en especial, como se vera mas adelante, lugares donde se
realizaban fiestas*. Porque tal como ya decia José Estéban Mufoz “considero a la pista de
baile como un escenario para una performatividad queer que es esencial para la vida

cotidiana” (Mufioz, 2020: 135).

En su libro Information Activism. A queer history of lesbian media technologies, la autora
Cait McKinney nos dice que “El activismo de la informacién esta motivado por los deseos
de una historia compartida y una erética de estar cerca de un pasado organizado por la
sexualidad, una historia construida y ocupada por otros” (McKinney, 2020: 21). Bajo el
proceso de su escritura de este texto, me es importante recalcar que la historia de las
lesbianas en Chile atn no es del todo cristalina, si bien existen lugares y esfuerzos de
investigacion, ésta todavia no se conoce de manera integra. Pero si tenemos algunos datos
clave, que funcionaron como puntapié inicial para dar lugar a este proyecto: la primera
organizaciéon lésbica en Chile —que se nombré Colectiva Lesbofeminista

Ayuquelén— naci6 el afio 1984, bajo plena dictadura civico militar que azotaba al pais y

* Como resguardo y respeto a la confianza que nos han dado las entrevistadas hasta esta etapa de la
investigacion, en la mayorfa de los casos se mantendra su nombre en el anonimato a lo largo del presente
texto, refiriéndose a su rol de “entrevistada” y distinguiendo cuando se trate de diferentes personas que
entregaron su testimonio.
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siete afios antes que la primera organizacién de hombres homosexuales de Chile, que hoy

conocemos bajo el nombre de MOVILH Histérico.

A partir de dicha panoramica, en este proyecto anhelamos escudrifiar lugares
publicos y subterraneos, visibles y encriptados, para dar con esta “historia compartida”
que ya mencionaba McKinney. No hay uno sin el otro y como dice Mufioz:

El baile queer es dificil de atrapar y debe ser dificil de atrapar: se supone que debe escaparse de

las manos y de la capacidad de comprensién de aquellas personas que quieren usar el

conocimiento contra nosotrxs. Pero importa y tiene un enorme peso material para aquellxs de
nosotrxs que hacemos performances o nos alimentamos de ellas. En lugar de desmaterializar, el

baile rematerializa. El baile, como la energfa, nunca desaparece; simplemente se transforma
(Mufioz, 2020: 158).

Es dicha dualidad la que vuelve mas dificil la entrada a los archivos lésbicos en el

Chile de los primeros ochenta y noventa. Voy a ello en el siguiente apartado.

3. Publicas y subterraneas
Ao largo de la investigacion, hemos entrevistado a nueve personas, revisado los fondos
documentales del Archivo Nacional de Chile y su colecciéon Archivo Mujeres y Géneros,
del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos y su recientemente creado fondo
LGBTIQ, ademas de pesquisar prensa de la época, revistas, fotografias, paginas web que
hoy se encuentran obsoletas y programas de radio digitalizados por el académico e
investigador Rox Goémez Tapia, quien previamente cimentd parte de este camino.

Tal como senala la archivera norteamericana Marika Cifor:

Los archivos LGTBQ se encuentran en un constante flujo, porque su proceso de valoracion
documental, configuracion espacial y razones de existencia se encuentran dadas por afectos queer,
incluyen sentimientos y materiales vinculados a historias en las que las propias usuarias podrian
encontrarse (Cifor, 2022: 20-21).
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Bajo esto, en nuestra investigaciéon aun aguardan vacios y un gran conjunto de
preguntas sin responder, algunas debido a que los documentos se encuentran perdidos,
otras porque estos funcionaron en forma de sitios web que ya no existen, listas de correos
obsoletas, interacciones fugaces a través de chats y foros en linea o cartas enviadas durante
los afios ochenta y noventa, hoy desintegradas en la infinitud de una nube de polvo,
suspendida en algin sumidero del sur del mundo o escondidas en el rincén de una casa,
sin querer ser mostradas ni releidas a ninguno de nosotros tres —dos mujeres y un hombre,
cuyos anhelos de indagar sobre este tema inspiran desconfianza entre las primeras
activistas del movimiento en Chile. Asi, ante la distancia generacional y la presencia de un
integrante de género masculino en el equipo de trabajo, estas dos capas suponen mas
barreras de suspicacia y dificultad para el acceso a estos restos documentales.

A pesar de lo frustrante que pueden llegar a ser ciertos vacios y negativas de
acceso, me quiero enfocar en lo que si hemos podido despejar y sacar adelante y en las
maneras que hemos propuesto de abordar la informacién recopilada y que pese a todo,
condensa densidad historica y afectiva, a la vez que se mueve hacia adelante y hacia atras
en el tiempo. Durante este proceso, hemos elaborado una cronologia, que concentra
eventos a lo largo del tiempo y también los divide en categorias y esferas de enunciacion,
tales como sociabilidad 1ésbica, fiestas, encuentros, acciones graficas, comunicaciones,
documentos politicos, marchas y manifestaciones, internacionalismo y otros etcéteras,
actualmente en curso, que se encuentran y disgregan por el disefio que tendra la plataforma
web que concentrara parte de los resultados de esta investigacion. Estas piezas y lugares
para navegar por la informaciéon también suponen dar cuenta de ciertas tensiones
categoriales que aparecen a lo largo de los anos, tales como el binarismo entre hombre y
mujer y el separatismo por un lado, frente a la crisis de la identidad de la categoria mujer
y la interseccionalidad por el otro, o la disyuntiva entre institucionalidad y autonomismo

que apareci6 durante los afios noventa en Chile.
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Me enfocaré en algunas de las historias y estrategias ideadas por estos grupos de
mujeres para comunicarse entre si, entre los afios ochenta y dos mil, en contextos como
la transicién a la democracia, la llegada y masificacién de internet y el uso de los medios
de comunicaciéon de manera soterrada, como via de identificacion y articulacién politica y
sexoafectiva. La radio, la prensa impresa, los foros, los chats en linea, el correo electrénico
y las paginas web funcionaron como vias de fuga para la diseminacién de la informacion,
el tramado de redes y el brote de organizaciones de mujeres lesbianas, inmersas en el paso
de lo analogo a lo digital, abriéndose camino entre las erosiones del poder y del tiempo.

LLa manera en que propongo leer la cronologia en el presente texto es a partir de
la dualidad publico y privada; visible y encriptada; superficial y subterranea. Aqui estas
demarcaciones sucesivas y ciclicas a lo largo del tiempo se interpretan como similes a
ambos lados del espejo, una a la vista y la otra en la opacidad. Asi, los cuerpos de estas
mujeres aparecen y desaparecen a lo largo de este trazado temporal. A ratos son cuerpos
anoénimos y encriptados bajo otro nombre, como fue el caso de la primera entrevista que
concedio al colectivo Ayuquelén, publicada en la revista .APST en 1987> o en los programas
radiales transmitidos por Radio Tierra durante los afios noventa, donde sus locutoras
utilizaban seudénimos. A la vez, en fechas que a veces son simultaneas, observamos
cuerpos e identidades completamente visibles, tales como el rostro de Susana Pefia (una
de las fundadoras de Ayuquelén) en la conferencia de prensa que diferentes grupos de
lesbianas y gays dieron a proposito del incendio de la discoteque Divine en Valparaiso el
4 de septiembre de 1993 y que aparecié en la portada del periddico La Cuarta® o la

manifestacion realizada en la ciudad costera de Cartagena 28 de junio de 1997, con un

3 “Somos lesbianas por opcién”. Entrevista realizada por Milena Vodanovic, APST, 22 al 28 de junio 1987,
29-32.

6 Esta discoteque era una fuente de trabajo de gays y travestis. El incendio dejé a dieciocho personas
fallecidas y produjo la movilizacién y declaracién publica de diferentes movimientos de gays, lesbianas y
también del colectivo artistico las Yeguas del Apocalipsis. Véase la plataforma web y archivo de este tltimo
en su seccion “Alianzas Politicas™ para ahondar en el contexto, denuncias de sobrevivientes y documentos
de prensa producidos a partir de este siniestro. www.yeguasdelapocalipsis.cl
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lienzo que decia “LESBIANA” y cuerpos de varias integrantes de colectivos lésbicos que
se amordazaron a modo de protesta frente a la municipalidad de esa ciudad, en respuesta
a la negativa de los hoteles de la zona a arrendar sus espacios para distintas actividades
exclusivamente lésbicas, a realizarse en el marco del VII Encuentro Feminista de

Latinoamérica y del Caribe (EFLAC).

4. Conexiones epistolares y derivas informaticas

El concepto “comunicaciones” y “sociabilidad 1ésbica” aparece por primera vez en estos
materiales y relatos con el colectivo Ayuquelén y la creacion de su casilla de correos el afio
1986. Esto dio lugar a una estrategia de correspondencia epistolar, donde de manera
anonima las mujeres podian enviar cartas a esta direccion del Correo Central y ponerse en
contacto bajo una via personalizada con alguna integrante de esta colectiva. En una de las
entrevistas realizadas, quien convers6 con nosotros nos narrd que aun conserva las cartas
de la integrante de Ayuquelén encargada de contestar las suyas y que fue en sus propias
cartasla primera vez que escribi6 la palabra lesbiana.

La entrevistada también nos conté sobre ciertos lugares de encuentro, que fueron
acordados en la correspondencia por carta con Ayuquelén: el bar Prosit en el centro de
Santiago, el bar de Willy en la comuna de Providencia y la discoteque Fausto, en la avenida
Santa Maria, junto al rio Mapocho. Todos estos lugares tenfan su enfoque en el publico
masculino gay, pero admitian la presencia de lesbianas. Asi, en una sola respuesta, nuestra
entrevistada abrié unespectro tematico entre comunicaciones, fiesta, socializacién lésbica,
colectiva Ayuquelén, bares y lugares de ocio compartido. Todo esto a finales de los
ochenta y la dictadura e inicios de los noventa y la transicién a la democracia en Chile.
Todo analogo y anclado en la categoria de mujer y lesbiana. Todo, por supuesto, en otro
tiempo y otra velocidad.

Tal como relevé Fernanda Carvajal (2020) en su texto sobre la Primera Reunion

Lésbico Homosexual de América del Sur realizada entre el 24 y el 28 de noviembre de
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1992 en el Canelo de Nos en Chile, este encuentro abri6 la posibilidad de remitir “cartas
por computadoras”, como via de comunicaciéon alternativa y estratégica para un
movimiento regional’. Podemos entender estas aperturas epistolares frente a la pantalla
como una bisagra entre la correspondencia por correo analdgica de Ayuquelén y la
masificacion digital que luego se habilitarfa con plataformas como Rompiendo el Silencio,
entrados los anos dos mil.

Esta tdltima, creada por Erika Montecinos y mencionada al inicio, no sélo
contenia la revista, sino también un foro, un chat y una lista de correos donde las usuarias
se podian suscribir y compartir informacién por esa via. Ya no eran cartas analogas, que
se debifan introducir y proteger en un sobre para ser enviadas fisicamente a una casilla de
correos, entregadas a las manos desconocidas de quien las recibiera en el Correo Central
de Santiago. Ahora eran un medio epistolar, pero enviado de manera directa a instantanea,
sin mediacion visible, entre las utopias de los primeros afios de internet.

Como es propio de los documentos digitales, su estabilidad en el tiempo,
posibilidad de obsolescencia tecnolégica y riesgo de pérdida es mucho mas grande que el
de un documento analogo, a la vez que su velocidad de produccién y alcance se vuelve
exponencialmente mas amplio. Por ello, las cartas que se enviaban en los afios ochenta
permanecen en el acervo de sus receptoras, mientras que estos mails e interacciones se
encuentran perdidos en algun lugar del ciberespacio y sélo podemos saber de su existencia
mediante los recuerdos y entrevistas realizadas, a la vez que visualizamos sus interfaces y
plataformas de interaccién de manera parcial y fragmentada, mediante herramientas

digitales como el Internet Archive.

7 Carvajal también sefiala que de acuerdo a varios de los relatos de quienes asistieron al encuentro, fue la
activista lesbiana Irene Leodn, de nacionalidad ecuatoriana, quien introdujo la idea de utilizar las tecnologfas
informaticas de forma estratégica y sin miedo, como condicién de accesibilidad y articulacién internacional.
Véase Carvajal, Fernanda. Extravios Internacionalistas. La Primera Reunidn Lésbico Homosexual de Amirica del
Sur. Moléculas Malucas, Agosto 2020.
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Otra de las entrevistadas que nos entregd su testimonio hablé de esta lista de
correos electronicos que se articulaba en Rompiendo el Silencio. Esta persona nos narré
su experiencia del 2006 y mencioné que gracias a los contenidos que alli circulaban,
concentrados en difusién de textos y actualizacién de la discusién tedrica queer
internacional, supo de la existencia de Judith Butler y Paul Preciado.

Las lesbianas tienen una relaciéon especifica con la web. Segin la socidloga
Natacha Chetcuti, la web les permite “adquirir representaciones compartidas |...]
permitiéndoles reunirse en torno a una cultura identitaria comun” (Chetcuti, 2014:39), en
una sociedad en la que son discriminadas. Volviendo a citar a Cait McKinney y su historia
queer de las tecnologias lésbicas, las feministas lesbianas que crearon estos recursos

digitales:

abrieron caminos a través de la informacién que otras personas sin acceso previo no podrian
seguir [...] [porque] el activismo de la informacién retine a personas marginadas del acceso a estos
recursos. Cuando encontrar informacion significa encontrar formas de apoyo profundamente
necesarias, la experiencia puede ofrecer una invitacién transformadora a la comunidad
(McKinney, 2020: 22).

Una buena muestra de estas derivas informaticas también se ancla en el contexto
del activismo lésbico en Argentina. En una entrevista realizada por Soffa Espul a Maria
Luisa Peralta, a proposito de los diferentes grupos que articulé y fue parte desde los afios
noventa, la activista lesbiana se refiri6 al rol de la tecnologia dentro del trabajo de estas
organizaciones: “Me fascina pensar como los movimientos sociales se vinculan con el
cambio tecnolégico porque tiene mucha importancia en como organizamos nuestro
activismo, cual es la tecnologia disponible” (Peralta, 2024). El entusiasmo tras este
comentario se enmarca en su rol de “traductora militante” de textos del inglés al espanol,

que Peralta ha realizado de manera independiente a lo largo de los afios, desde su
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participacion en el grupo Lesbianas a la Vista en adelantes.

En esa misma entrevista y a proposito de los usos estratégicos de la tecnologia
para la militancia lésbica, Peralta recuerda su participacién en el Colectivo Editorial de
Indymedia Género y las posibilidades de esta red de medios independientes’. Asi, la
activista relata como en los contextos de marchas y represion, sin acceso a computador

personal e internet en los domicilios:

entrabas a un cyber, ibas al sitio de Indymedia y posteabas ahi que estaban reprimiendo en tal
marcha y asf se enteraban los compafieros. En ese momento tenia un rol muy importante, al ser
de publicacion abierta, si bien habfa gente en Indymedia muy grosa en manejar toda la cuestion
técnica del sitio web, habia otros que no sabfamos nada de lo técnico pero que igual podfamos
publicar. Era como la plantilla Wiki, cualquiera desde un cyber podia subir lo suyo, lo que la gente
hace hoy en Instagram, pero para la época (Peralta, 2024).

5. Estrategias para encontrarse
Entre los afios 1999 y 2007, la estacion AM Radio Tierra transmitié un programa radial

titulado Ama-zonas. Este programa funcionaba como la voz oficial de la Coordinadora

8 Lesbianas a la Vista fue un grupo de militancia lesbiana directa, activo entre 1995 y 2001. La organizacién
buscaba potenciar la visibilidad lésbica colectiva y abrir espacios que en ese momento sélo tenfan los
varones homosexuales en el pafs trasandino. Dentro de su accionar, se incluyeron actos de visibilidad
publica en la calle, graffitis y volanteadas, y también instancias de talleres, reflexion y produccién de folletos
educativos de salud. En ese contexto, Lesbianas a la Vista se nutria de la lectura de textos de autorxs como
Audre Lorde, Gloria Anzaldia, Monique Wittig, Adrianne Rich, Leslie Feinberg, Kate Bornstein, Judith
Butler y Eve Kosofsky Sedwick. Integrantes como Alejandra Sarda y Marfa Luisa Peralta tradujeron varios
de estos textos. Una parte de estas traducciones se encuentran hoy disponibles en la plataforma Biblioteca
Fragmentada, creada por la investigadora chilena Panchiba Barrientos y disponible en

https:/ /www.bibliotecafragmentada.org/. Para mas contexto de Lesbianas a la Vista, véase la entrevista a

realizada a Marfa Luisa Peralta y Fabiana Tron por Juan Manuel Burgos el 2011, publicada en el

Suplemento SOY de Pdgina/12 y disponible en https://editorialmadreselva.com.ar/la-experiencia-de-

lesbianas-a-la-vista

? Indymedia significa Independent Media Center. La organizacién se creé en 1999 en la ciudad de Seattle,
Hstados Unidos y agrupé a distintos grupos periodisticos independientes y activistas de medios, que
buscaban crear una plataforma para informar sobre la contingencia politica y social de manera abierta y
democratica a cualquiera que quisiera contribuir, al margen de los conglomerados mediaticos oficiales y
transnacionales. Para mas informacién, véase su pagina web original, disponible en el Internet Archive en
https://web.archive.org/web/20170827180858 /https://indymedia.org/es/static/about.shtml
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Lésbica, una agrupacién creada por la activista Marloré Moran en 1994, en miras de
proponer una instancia de intercambio y reflexién en torno a la identidad 1ésbica, en un
momento en que coexistian varios grupos de lesbianas organizadas. A diferencia de otras
colectivas, la Coordinadora Lésbica conté con un lugar fijo de trabajo y bajo su
organizacion se realizaron talleres de relacion de pareja, situaciéon familiar, maternidad

lésbica, violencia familiar, autodefensa y feminismo.

Este programa de radio puso gran esfuerzo en la construccién de un club de
auditoras, que en algun momento se llamé “Tribu amazonas”. Una de las estrategias de
llamamiento y agrupacién fue realizar encuentros en el primer vagoén de la linea 1 del
Metro de Santiago, entre las estaciones Baquedano y Las Rejas. Las conductoras viajaban
en este vagon con un pafiuelo atado al brazo izquierdo, de manera tal que pudieran
identificarse en el camino con las auditoras. La idea de esto fue de la misma Marloré
Moran, quien en un viaje a Argentina se cruzé con una revista traida por un activista desde
Espafia, donde aparecia esta manera subterranea de verse y encontrarse. Fueron mas de
cien mujeres las que lograron agruparse en los distintos viajes en metro, quienes luego del
recorrido eran llevadas a una casa en el centro de Santiago, donde funcionaba fisicamente
la Coordinadora Lésbica. Alli también se les consultaba a las auditoras de qué querian que

fuera el siguiente programa radial a ser grabado y transmitido.

Como comenté al inicio, el actual acceso a estos programas de radio se debe al
levantamiento realizado por Rox Gémez Tapia, en su proyecto “Salén de las Preciosas.
Archivo virtual”, actualmente disponible en linea.!® En sus reflexiones sobre la

performance radial, el autor sefiala que en aquel activismo radial:

emerge una performance lésbica, colectiva y clandestina que propicia el encuentro ‘entre
lesbianas’. Dicho encuentro basado en el ciframiento, asegura el mutuo e inter
reconocimiento entre quienes conocen y participan del programa Ama-zonas, a la vez que

10'Véase el sitio https://rrgomez.wixsite.com/archivovirtualtel (Fecha de consulta 20 de abril 2026).
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garantiza y resguarda a sus integrantes. De alguna manera, estas lesbianas no renuncian'y,
es més, se preocupan de defender el ‘secreto’ que hace que sus vidas sean vivibles (Gémez
Tapia, 2019: 60).

El uso de este pafiuelo pervivié en el tiempo y su despliegue encriptado en
el primer vagén del metro se ramificé al cotidiano, de acuerdo a lo que relatan las
mismas locutoras en uno de sus programas el afio 2000: “nosotras seguimos usando

el primer carro del metro y el pafiuelo en el brazo izquierdo” (SP, 48:30, c16, 6-

11-2000).

Gomez Tapia también reflexiona sobre cémo las lesbianas de ese momento se
organizaron en una suerte de “cofradia secreta, que reconocia su vulnerabilidad, pero que
explotaba sus condiciones para el encuentro y reconocimiento clandestino” (Gémez
Tapia, 2019: 60). Asi, entre un entorno fuertemente precarizado, pero bajo habiles
estrategias de organizaciéon comun, convocar a las auditoras radiales y reconocerse con un
pafiuelo atado al brazo en un carro del metro de Santiago fue, en palabras del autor, un
ejemplo performatico de lo que las mismas integrantes de la Coordinadora Lésbica

denominaron “visibilidad activa”.

El acto de reconocimiento en un carro del metro aparece de manera doblemente
subterranea: performatica y también —literalmente— bajo tierra. Al mismo tiempo, conecta
con la radio, un medio de comunicacién masivo pero que sin embargo, tal como sostiene
Gomez Tapia, garantiza la confidencialidad de la performance vocal, mediante el uso del
anonimato encriptando de cada nombre, a la vez que no revela la imagen del rostro,

primera marca visible de la identidad personal.

* % %
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Sinos devolvemos a la primera divisién que he planteado para leer esta cronologia
de experiencias, en la dualidad publico y privado; visible y encriptado; superficial y
subterranea, vemos co6mo esta investigacion en curso entiende las militancias 1ésbicas en
Chile no solo a través de las inscripciones documentales explicitamente activistas, sino que
también mediante despliegues mas discretos, afectivos y por tanto, materialmente
efimeros, inscritos en el registro de lo que Ann Cvetkovich lamé un archivo radical de las

emociones.

Al mismo tiempo, es importante destacar que medios como la radio, las cartas y
las revistas no solo permitieron la conformacién y organizacion de estos grupos 1ésbicos,
sino que también fueron el primer lugar donde la palabra /esbiana aparecié ante los ojos,
ofdos e imaginario de muchas de nuestras entrevistadas. La irrupcién y posibilidad de
nombrar(se) en un momento histérico de invisibilidad, silenciamiento y falta de referentes
publicos puede ser crucial para salir de un estado interior de aislamiento disimulado. A la
vez, estas comunicaciones permiten conectar con la subjetividad y existencia de un otrx,
en cuerpo, voz o presencia digital y bajo nombres propios o inventados, pero
encontrandose en un mar dominado por olas que navegan a contracorriente y
coincidiendo en puntos especificos del desarrollo de las comunicaciones, la historia de los

movimientos lésbicos en Chile y el trazado de la propia biografia.

Si para José Esteban Mufioz los restos queer son trazables en las historias que
nos contamos entre NOsotrxs mismxs, asf como también en actos fisicos como un apretén
de manos prolongado entre dos personas que se acaban de conocer, un intercambio de
miradas de seduccion en la calle o en el “andar masculino de una mujer particularmente
segura de si misma”, entonces las wilitancias subterraneas que intentamos delinear en este

proyecto son multiples y efimeras, ya que fueron ideadas bajo una imaginacién del cuidado
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y la resistencia simultanea, a la vez que responden a la espontaneidad de un bazle dificil de
atrapar, para la posteridad que llamamos historia, para Ixs investigadorxs de este proyecto,
que pese a todo, continuan trazando la estela de esas olas, entre historias de radio, cartas,

fiesta y relatos de otros relatos encubiertos.
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