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Es difícil imaginar hoy un género moderno y popular en el que la voz juegue 
un papel tan destacado como en el hip-hop. Todo cae en ella y todo es 
reclamado por ella. Lo hace desde uno de los conceptos más importantes del 
estilo: el flow, soporte y “porta-voz”, que define a quien empuña el micrófono. 
El Hip-Hop es trans-genérico, porque si bien la voz y su encarnadura prosódica 
–los MC’s, son pura garganta emitiendo como antenas parlantes en el furor 
de sus escuchas– se destacan, la voz tiene que estar encarnizada: necesita de la 
imagen para ser en el mundo y debe estar situada en una escena (que incluye 
la manera de caminar, de hablar, de vestirse, de comunicarse, una suerte de 
“vivir juntos”). Como todo género popular, el hip-hop tiene sus reglas, sus 
desvíos, sus calles más o menos céntricas y sus baldíos. El beat, la base, 
métrica y rigurosa, proviene de máquinas apropiadas por los primeros 
cultores de esta música. Es conocida la anécdota de los primeros DJ’s usando 
los discos de Kraftwerk –grupo de una estética, en principio, alejada del ardor 
y la improvisación hip-hoperos– para usar de base en las jams callejeras de las 
ciudades post-industriales de la costa este norteamericana. La máquina brinda 
la métrica, el pulso: es como Apolo que impuso su metro a las ninfas –
risueñas, atrevidas y díscolas– para la poesía; los rapers, a través del flow, 
liberarán la prosodia de esa métrica, como artistas performáticos, en tensión 
con la acentuación implacable del beat.  

Es tan fuerte la asociación entre el hip-hop y la voz que la palabra se 
escribe, no podría ser de otra manera, en el cuerpo. Asociado a la 
improvisación, cada artista de hip-hop es un pliegue sobre la respiración, la 
pausa, el ataque, dice al decir. Tomar aquellas grabaciones de la Düsseldorf  
transatlántica habla también del aspecto mundial del hip-hop, que, a su vez, 
se relaciona con un espacio marginal de América: Jamaica y sus productores 
musicales, en un cruce de lecturas heréticas de géneros musicales y textos 
sagrados. Toda escuela es heterodoxa.  
 A riesgo de ser anacrónico de toda anacronía (pero imaginemos que 
estamos “recortando y pegando”), cito aquí a Daniel Link (2015), quien cita 
a Amado Alonso, cuando en Poesía y estilo en Pablo Neruda escribe:  

 
Las palabras, además de ser unidades de sentido, tienen un peso somático, 
requieren una representación sensible de ellas mismas, con su propio sonar, 
y sobre todo, con la obligada actividad orgánica para producirlas. No hablo 
aquí de la actividad de la mano al escribirlas, me refiero a la actividad de 
nuestro organismo entero al hablarlas, y en especial a la acción de los 
órganos articuladores, que, aun en la representación silenciosa de la palabra 
viva, esquematizan el trabajo productor. Al pensar una frase, nuestro 
organismo hace las palabras: la lengua no recorre físicamente todos sus 
caminos, pero ahí está dibujado el trayecto en un embrión de movimiento; 
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los labios apenas se mueven o no se mueven nada, pero los labios son 
sensibles al movimiento que se les exige, el soplo no sale con las crestas y 
llanos de intensidad que llamamos sílabas acentuadas o inacentuadas, pero 
el pecho, la garganta y la boca sienten en sí fisiológicamente esas 
alternancias. Todo esto es materia; mínima materia en los versos que el poeta 
piensa silenciosamente al escribir su poema, mucho menos materia que en 
la recitación efectiva (Link, 2015: 152).  

 
Esta hipótesis somática sobre la creación lírica, de la imaginación hacia los 
órganos articuladores, podría ser una descripción de la velocísima creación 
de la rima, del acuerdo entre el flow de quien canta y el ritmo. Como dijo el 
poeta Diego Maquieira: aquí no hay un hablante lírico, hay un parlante loco. En el 
cuerpo se articula la materia lírica.  

El hip-hop es, entonces, palabras y cuerpos: voces. El libro de Martín 
Biaggini registra los cuerpos del “hip hop de barrio”, los retrata como pasos 
de vida (y “pasos de muerte”) con el instante efímero –el disparo– de la luz 
fotográfica. Para leer el hip-hop necesitamos leer los gestos, las voces y las 
imágenes, y este libro es un archivo de cuerpos, soporte material para una 
historia del género.  
 En aquella primera apropiación del tecno-pop alemán, ya estaba 
inscripta la característica de la composición del hip-hop: tomar lo que hay 
disponible, traficar, desarmar y armar de nuevo. En el caso del “hip-hop 
argentino”, desde lo que se llama, en este libro, la “vieja escuela” (la old school), 
la “primera generación”, hasta los “raperos 2.0” (los que crecieron al calor de 
las nuevas tecnologías, el abaratamiento de la disponibilidad de elementos de 
grabación y promoción) la regla de vida es la misma.  

Los espacios que el hip-hop convoca son los públicos. La escena se 
monta en donde se vive, pero las resonancias mundiales del hip-hop son 
resonancias locales: cada esquina, cada plaza, cada riña está inscripta en un 
territorio. 
 Aquí, en esta región urbana (el barrio, el conurbano), la imagen se 
compone con los saberes, temores, creencias de cada voz: voces encarnadas 
(“encarnizadas” dijimos). Se muestran con imágenes del Gauchito Gil, la 
divisa punzó de la religiosidad popular. Los chicos bailan breakdance en La 
Matanza (un baile traído por las lejanas pantallas de TV de los ’80), y cantan 
en las terrazas de Fuerte Apache. Las chicas están tatuadas, rapadas, lucen 
mallas Adidas, son esbeltas. Llevan cruces, cruces sobre cruces y tatuajes.  

Algunos no dudarían en llamar a cualquiera de quienes aparecen en 
las fotografías como la figura de un “enemigo público”, trayendo el temor 
urbano desde la célebre banda de Chuck D., que se agita detrás de estas 
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figuras de manadas: el hip-hop es un asunto de manada, de pandilla, de crew. 
Citamos un famoso pasaje sobre la manada:  
 

Las manadas, las bandas, son grupos de tipo rizoma, por oposición al tipo 
arborescente que se concentra en órganos de poder. Por eso las bandas en 
general, incluso las de bandidaje, o las de mundanidad, son metamorfosis 
de una máquina de guerra, que difiere formalmente de cualquier aparato de 
Estado, o algo equivalente, que, por el contrario, estructura las sociedades 
centralizadas (Deleuze y Guattari, 2002: 365). 

 
El nombre resulta una toma de posición en el mundo; las grafitteras dejan el 
suyo por las paredes, en un dibujo abierto y fluido, como en las rimas, donde 
aparece y se esconde el nombre de batalla. Hay chicas y chicos bellísimos, 
recortados sobre paredes descascaradas, que miran desafiantes a la cámara: 
pueden ser soldados o atletas. Todo es frágil, todo está cargado. La juventud, 
parece ser así, se paga cara. El logo de Ferrari (más máquinas), perros 
guardianes y autos destartalados. Chicos que tienen aún la marca de la 
pubertad y aquel tatuaje terrible de la estrella, un pasaporte a la brutalidad. 
Pistolas Uzi y manos en actitud de adoración. Hombres de aspecto cansado. 
Barrios sobre arroyos contaminados y escaleras en laberintos y pasillos que 
se repiten con la obsesión del beat primario. Bolsas de basura, el margen de 
todo margen. No las orillas, sino detrás de las orillas, detrás del espacio 
urbano también.  

Y allí, en esos intersticios de la vida, se pueden ver las relaciones entre 
los artistas del hip-hop: las ruinas y las promesas; y las miradas, desafiantes y 
receptivas, siempre voluptuosas, que apuntan hacia el objetivo de la cámara.  
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