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Todo el libro de Juan Ignacio Pisano descansa sobre un supuesto problemático 
pero, a la vez, seductor: no puede usarse la voz del otro sin implicarse. La voz 
ajena nunca es algo dado, sino que se vuelve una zona inestable de peligro. 
Pisano toma, para este supuesto, la concepción de Giorgio Agamben (2017) 
según la cual el uso es aquello que implica al individuo con el mundo, al humano 
con lo real y, en Ficciones de pueblo, compromete la palabra del letrado con lo 
popular en su utilización de la voz gaucha. 

Al mismo tiempo, la escritura avanza allí motorizada por un deseo: la 
necesidad ineludible de no caer en los lugares comunes con que la 
historiografía literaria y la crítica pensó la gauchesca. Esto se advierte, por un 
lado, en el objeto que esta investigación construye, el cual incluye el período 
colonial en su estudio de la gauchesca y recupera géneros secundarios como el 
teatro, los diálogos y la prensa gacetera gaucha, acercándose a algo que podría 
denominarse como la materia gauchesca. Por otro lado, esta preocupación se hace 
notoria en la lectura particular que se hace de la figura de Bartolomé Hidalgo. 
Ficciones de pueblo intenta socavar la concepción de Hidalgo como el grado cero 
de la gauchesca. Sin dejar de reconocer el lugar central que tuvo en el ambiente 
intelectual rioplatense en los inicios del siglo XIX, Pisano interpreta su papel 
como fundador de la gauchesca más como parte del proceso de canonización 
del género.  

Este esfuerzo por no caer en las concepciones dadas de la crítica hace 
pie en el lugar central que le da Pisano a la investigación de archivo y en la 
preocupación por la circulación y materialidad de los textos con los que trabaja; 
elementos que contribuyen a despejar los prejuicios historiográficos de las 
investigaciones. La búsqueda por el comprender un ambiente cultural hace, en 
esta publicación, del trabajo de investigación una tarea moral; la escritura se 
realiza entonces persiguiendo un objeto en constante movimiento: la imagen 
del pueblo que en la lengua gauchesca se proyecta. 

 El autor de El último Falcon sobre la tierra hace el corte de su corpus en 
el período que va desde 1776 (con Pedro de Cevallos como Virrey del Rio de 
la Plata) hasta 1835 (inicio del segundo gobierno de Juan Manuel de Rosas). 
Durante este período, Pisano percibe un “agauchamiento de la política”, lo 
cual se ejemplifica con dos eventos históricos. En primer lugar, con el 
homenaje que le hace Juan Baltazar Maziel en 1777 al Virrey Cevallos a partir 
de la escritura de veinte poemas en los que toma la voz de un plebeyo rural. 
Luego, el agauchamiento de la política se exhibe con las apariciones en la 
década de 1820 en espacios públicos y de sociabilidad rural de Manuel 
Dorrego –figura destacada de la provincia de Buenos Aires que llega a ser 
gobernador en dos ocasiones– en las que interactuaba con los gauchos y 
vestía las mismas ropas. Estos hechos son elocuentes para pensar una etapa 
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en que el bajo pueblo se vuelve un actor central en la articulación política. A 
la vez, éste fue un período en el que representar a la plebe rural, apropiarse 
de sus costumbres y tomar su voz para hablar en nombre de lo popular, 
fueron las formas disponibles para hacer política. 

 La gauchesca se piensa, entonces, como una zona propicia para estudiar 
lo que Pisano llama “ficciones de pueblo”. “Una ficción de pueblo es un modo de 
disputar desde la literatura aquello que constituye el sentido, en un contexto 
determinado, del significante pueblo a partir de la consideración del lugar del par 
(en tensión) pueblo/plebe” (Pisano, 2022: 21). La gauchesca despliega un 
imaginario en que se juega la significación del pueblo, el cual se levanta como un 
signo siempre inestable, móvil y que nunca llega a coincidir consigo mismo. Esta 
lucha al interior de la gauchesca, a la vez, se disputa el reparto de lo sensible en la 
sociedad rioplatense. Aquello que Rancière concibió, y que Pisano recupera, como 
“[e]sa distribución y esa redistribución de los espacios y los tiempos, de los lugares 
y las identidades, de la palabra y el ruido, de lo visible y lo invisible” (Rancière, 
2011: 16). La gauchesca, por la hibridez intrínseca al género, entre lo culto y lo 
bajo, lo escrito y lo oral, la letra y la voz, crea relatos que exhiben una zona del 
imaginario social desde una modalidad polifónica, y que permiten recuperar las 
tensiones propias de la época en torno a la significación del pueblo. 

 El primer capítulo se aboca al período colonial, y el análisis se centra en 
la obra de Juan Baltazar Maziel (1727-1788). Allí, Pisano recupera el espacio 
destacado que ocupó Maziel en el ámbito intelectual rioplatense y en los 
espacios de socialización literaria, y pone el foco en su poema “Canta un guaso 
en estilo campestre los triunfos del Excmo. Señor D. Pedro Ceballos” (1777). 
Este poema –con el que luego se recordaría la figura de Maziel– es analizado a 
partir de su inclusión en un corpus de veinte poemas que el escritor dedica al 
Virrey Cevallos tras la expulsión de Portugal de la Banda Oriental. Desde allí, 
Pisano logra disipar la idea de que este poema fue un “caso aislado” de una 
literatura “protogauchesca”, y le permite integrarlo a un ambiente cultural que 
ya manifestaba los elementos principales de la gauchesca.1 

 ¿Por qué tomar la voz de un plebeyo rural, de un guaso, para celebrar 
las victorias del gobernante? Según Pisano, este recurso se utiliza para darle un 
sentido comunitario y pluriclasista al logro de Cevallos. “La voz del guaso 
emerge, en la ficción, como signo de una plebe que se afirma en un territorio 
sentido como propio y gobernado por un héroe” (106). Se crea, desde allí, la 
ficción de un pueblo colonial y criollo. El pueblo se comprende como la totalidad de 
una comunidad, y ésta se pone en función del Virrey como centro ordenador. 

                                                             
1 Pisano recupera la definición de Julio Schvartzman (2013), que propone como convención inicial del 
género un pacto de lectura según el cual aquello que se lee es tomado como la versión escrita de algo 
cantado o recitado por uno o más gauchos. 
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El gobernante –como el príncipe en Maquiavelo o el pastor en Tecnologías del yo 
de Foucault– hace posible el pueblo, el conjunto, la muchedumbre, y ésta tiene 
por función celebrarlo y acompañar. Con todo, también se constituye como 
pueblo criollo, dado que a pesar de percibirse como parte del Imperio español, 
se realiza ya desde una configuración local y americana. 

 En el segundo capítulo estudia la poesía gauchesca de la década de 1810, 
haciendo foco en los cielitos patrióticos; forma poética de la que Bartolomé 
Hidalgo (1788-1822) fue referente. Pisano sostiene que en esta década la 
concepción del significante “pueblo” sufre una reconversión a partir del 
espacio disponible que deja la ausencia del monarca (Pedro de Cevallos o 
Fernando VII). Desde la voz comunitaria del cielito, el pueblo empieza a 
desplazarse desde su lugar periférico hacia el centro del discurso de la política: 

 
[El cielito] Propone, y esto es un gesto más radical para la época, al gaucho como 
parte del pueblo gracias al artificio mismo del uso de la palabra del otro. El 
letrado no le da la voz, sino que construye el marco ficcional para que la voz 
emerja y, circunstancialmente, el potencial público plebeyo que se identifica 
con lo que oye-lee se asuma parte de ese mundo en común. (Pisano, 2022: 192) 
 

Los cielitos integran al bajo pueblo como parte de las promesas de igualdad 
y libertad en torno al Sol de Mayo y, desde ahí, empieza a hacerse inteligible 
o, retomando a Rancière, adquiere un nuevo capital en el reparto de lo 
sensible. De esta forma, Pisano sostiene que estos discursos delinean una 
ficción de pueblo cívico. Él lee en versos como “Aquí no hay centros ni coronas/ 
Ni tampoco inquisición/ Hay puros mozos amargos/ Contra toda 
expedición” que Hidalgo cantaba en 1819, como un doble movimiento, a 
partir del cual se desplaza a España como centro de un imaginario político, a 
la vez que integra al bajo pueblo a los ideales de la ilustración. 

 El siguiente capítulo se aboca al teatro gauchesco de todo el período 
estudiado (de 1776 a 1835), donde Pisano encuentra cuatro obras gauchescas: 
El amor de la estanciera (1780-1790), El valiente fanfarrón y criollo socarrón (década 
de 1800), Las bodas de Chivico y Pancha (1826) y El detalle de la Acción de Maipú 
(1818). La serie teatral tan poco estudiada, afirma Pisano, plantea la 
posibilidad de nuevas intertextualidades, imaginarios de lo cotidiano-
gauchesco, y puede funcionar como puente para nuevas lecturas. Mientras 
las tres primeras obras retoman el teatro español de la época y proponen una 
trama familiar, construyendo una cotidianeidad rural y la posibilidad de una 
ficción de pueblo matrimonial, El detalle de la Acción en Maipú se aproxima al 
ideal de un pueblo cívico, a partir de la narración de un soldado gaucho 
narrando la batalla revolucionaria. 
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 Luego, en el cuarto capítulo, se trabajan los diálogos gauchescos que, 
sostiene Pisano, en la década de los veinte desplazan a los cielitos como forma 
dominante de la gauchesca. En ese contexto, Hidalgo es puesto nuevamente 
en el centro del análisis, y Pisano recuerda que fueron sus diálogos, como el 
“Diálogo patriótico interesante…”, los que le dieron la fama en su época al 
escritor. Estos diálogos son pensados como una continuación o desviación 
de la ficción de pueblo cívico que Pisano lee en los cielitos de la década 
anterior, pero una diferencia fundamental es que estos diálogos ya no hablan 
desde un gaucho pensado como sujeto colectivo, sino que quién habla ahora 
lo hace desde una enunciación individual.2 

 
La ficción del diálogo gauchesco hace de ese espacio indecidible el terreno sobre 
el que opera su intervención a partir de subjetividades que, desde la palabra, se 
inmiscuyen en los asuntos de la comunidad política: opinan, brindan argumentos, 
debaten posturas ajenas y brindan diagnósticos de la coyuntura. (349) 
 

Estos diálogos proponen al gaucho como individuo capaz de entrometerse 
en la política y, desde allí, construyen una ficción en la que es posible que se 
constituya como sujeto de la enunciación.  

 El capítulo finaliza con el análisis de la prensa gacetera de la época, 
recuperando al fraile Francisco de Paula Castañeda y su ficción de pueblo católico, 
y a Pedro Feliciano de Cavia y su labor en el periódico Las Cuatro Cosas como 
continuación de la posición hidalguiana. 

 El último capítulo de Ficciones de pueblo estudia la labor de Luis Pérez 
(ú. t. s. XVII – ?, s. XVIII) como “gaucho gacetero”. A partir de un trabajo 
de recopilación archivística, Pisano recupera esta figura que promovió 
distintas publicaciones periódicas desde una enunciación plebeya. El Gaucho 
y El torito de los muchachos fueron sus periódicos más exitosos, pero contó a su 
vez con otros como El Negro, La Negra y La Gaucha como órganos de difusión 
que buscaron incluir y dar voz a los sectores más excluidos de la sociedad 
rioplatense. Desde una enunciación orgánica al rosismo, Luis Pérez refleja un 
período de pasaje en el cual el significante “pueblo” pasa ahora a representar 
a los sectores bajos de la sociedad, y no al conjunto de los individuos en 
oposición al Imperio español: “Se trata del primer experimento estético que 
en la región del Río de la Plata hace de los excluidos de la razón ilustrada un 
objeto de reivindicación desde su misma condición marginal” (496). El 

                                                             
2 En los capítulos anteriores, se había propuesto a las obras de teatro y a los últimos cielitos de Hidalgo 
(como el “Cielito patriótico del gaucho Ramón Contreras…”) como parte de este proceso de 
individualización del sujeto rural dentro del imaginario gauchesco, pero ninguno había logrado la 
popularidad de los diálogos, los cuales circulaban como hojas sueltas impresas desde la prensa gacetera. 
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pueblo deja de ser la sociedad toda, y pasa a ser una división interna que se 
crea por la insistencia del rosismo en la separación elite/plebe:  

 
La lucha facciosa de estos años esconde un debate por la composición y el 
sentido del verdadero pueblo, y la gauchesca, de un modo diverso respecto de 
las décadas previas, aparece como una forma literaria destacada en el marco 
de un conflicto que no solo se juega en los campos de batalla, sino también  
en el terreno del lenguaje. (504) 
 

Lo plebeyo deja de ser, de esta forma, una parte más dentro de una sociedad 
igualitaria, y crea la ficción de un pueblo rosista, lo cual significó la ficción de 
un pueblo protagonista.   

Pisano estudia el aporte de Luis Pérez en la construcción del relato del 
fusilamiento del Cnel. Manuel Dorrego y su martirización para el partido federal. 
Desde allí, se crea un relato en que Rosas, metonímicamente, se constituye como 
parte del pueblo, a la vez que invierte la significación de lo civilizado a partir de 
la construcción de los salvaje unitarios. La polémica civilización/salvajismo contra 
civilización/barbarie pone en tensión la significación de lo civilizado, que en el 
discurso del rosismo deja de ser la participación en la alta cultura y pasa a 
describir la cercanía con el federalismo. Esta inversión tuvo como núcleo 
fundante la idea de que los unitarios abusan de su lugar en la sociedad, 
quebrantan las leyes y rompen los pactos sociales, la cual se instala por el 
recuerdo traumático del levantamiento que llevó al fusilamiento de Dorrego y 
su posterior puesta en relato. De allí, Rosas se constituye como aquel hombre 
de pueblo capaz de proteger a la población plebeya. 

El libro finaliza con tres escenas (una del siglo XVIII, otra de 1811 y 
una última escena ficcional tomada de El torito de los muchachos) en las que se 
exhiben los cambios en la participación política del bajo pueblo en los 
cincuenta años que van desde 1776 a 1835. De esta forma, Pisano recupera 
la concepción dada en un principio del pueblo como un significante que varía 
en su sentido, confirmando que “Pueblo es un significante ligado a la 
contingencia que lo nombra y a la coyuntura que lo reúne” (197). 

 
*** 

 
Treinta y cinco años después, en una carta de 1870 al Ministro de Relaciones 
Exteriores de Venezuela, Sarmiento escribe que “aquí no hay casi pueblo” 
(1900: 10), justificado en las olas migratorias y la falta de una política educativa 
que pueda “salvar la lengua y crear la Republica” (Id.). Ficciones de pueblo: una 
política de la gauchesca (1776-1835) muestra que hubo un momento en que el 
pueblo pudo agruparse en torno a una lengua que lo contenía. Un discurso que 
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lo hablaba y que le dio, por momentos, una voz propia. Entrado el siglo XX, 
esta ligazón entre sociedad y ficción se intenta recuperar con la postulación de 
El gaucho Martín Fierro como poema épico nacional en un proceso que 
desemboca en El payador de Leopoldo Lugones. Desde una posición más 
autóctona, y con una perspectiva de lo popular, que recupera a Lugones pero 
que también es sensible a los planteos de Martínez Estrada sobre lo propio, del 
original americano, Carlos Astrada intenta volver a construir un pueblo, en ese 
entonces peronista, haciendo uso otra vez de la gauchesca. En El mito gaucho 
Astrada sostiene que 

 
[…] desde el fondo plástico del mito de los argentinos, el mito gaucho, tal 
como se nos ofrece en la vivencia pampeana de Martín Fierro, surgieron los 
lineamientos rudimentarios, pero básicos, de esta lucha y sobre ellos la tarea 
de levantar sobre la pampa, bajo la Cruz del Sur, una comunidad política, justa 
y libre, y asentada en lo vernáculo. Es precisamente por imperativo de tal 
misión instauradora que, en medio de la llanura infinita, se yergue el gaucho, 
en pugna anímica con la extensión y los elementos cósmicos y telúricos, para 
trazar la órbita de un destino (Astrada, 1982: 36) 

 

La gauchesca regresa ahora como la lengua poseedora de todo el oro pampeano. 
Retorna como la voz del mito de lo argentino, que en Lugones fue lo nacional 
que se vuelve, en Astrada, lo comunitario, y que sin saberlo ve una imagen, 
de que hubo una vez un guaso, que cantó en estilo campestre, y se imaginó 
que un pueblo era posible. 
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