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RESUMEN

E/ articnlo se propone analizar la presencia y los usos de la conectividad digital en la vida cotidiana de gays
mayores. Bl texcto se estructura en partes. La primera trata de la llegada de la conectividad interactiva de la
web 2.0. Aqui se reflexiona sobre el significado primario que twvo la sociabilidad en redes para personas
discriminadas cnyas subjetividades estaban habituadas a la sociabilidad territorial. La segunda parte se ocupa
de los usos que los gays mayores hacen de la conectividad, es decir, de las formas en que paulatinamente
desarrollan otros habitos y descubren nuevas posibilidades de interaccion (en sentido amplio) en los espacios

digitales.

ABSTRACT

This paper aims to analyze the presence and uses of digital connectivity in the daily life of older gays. The text
is structured in parts. The first adresses the arrival of the interactive connectivity of web 2.0. Here we reflect
on the primary meaning that sociability in networks had for discriminated people whose subjectivities were
accustomed to spacial sociability. The second part look at the uses that older gays do of connectivity, that is,
the ways in which they gradually develop other habits and discover new possibilities of interaction (in a broad
sense) in digital spaces. In other words, the text adresses the interruption of a habit and ifs consequences.
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1. La propuesta

En este texto me propongo explorar algunos usos y significados de la
conectividad digital para gays mayores,!? asumiendo que estas personas, en
un contexto de aceleraciéon del tiempo social, debieron enfrentar una
problematica migratoria: desplazarse (con menos o mas intensidad) desde la
sociabilidad territorial a la sociabilidad virtual. Por supuesto, se puede sefialar
que por la misma situacién han pasado sus pares etarios heterosexuales. Sin
embargo, existen algunas particularidades sociohistéricas dentro del mundo
gay que hacen de esta dislocacion de la sociabilidad un fenémeno particular.
La llamada brecha digital, que alude mayoritariamente a cuestiones de
localizaciéon geografica, de clase social y edad, encuentra aqui un ejemplo
poco transitado y desafiante para los estudiosos de las Ciencias Sociales ya
que incita a pensar la desigualdad en el acceso a las Tecnologias de la
Informacién y la Comunicacion (TIC) en términos de la edad combinada con
la pertenencia a un grupo social discriminado.

2. Significados sociolégicos de la conectividad digital
2.1. Subjetividad, territorio e interaccion social

Como han mostrado muchas investigaciones que se preguntaban sobre la
construccion de identidades y comunidades sexuales minoritarias (en tiempos
lejanos de represion abierta, pero también mas cercanos), el espacio y el
tiempo funcionaban como variables fundamentales que operaban en
conjunto. Acaso el famoso concepto condensante de “cronotopo” de Mijail
Bajtin (1989) pueda ser evocado aqui: era solo de algunos espacios de la
ciudad que brotaba vida gay y eso sucedia (o era posible) solo en algunos
momentos del dia. En este plano, la experiencia de un tiempo non sancto
dentro de espacios expresamente acondicionados a tal fin, y donde la
amenaza o el recuerdo de la represion formaban parte del contexto,

1 ILa Convencién de Derechos Humanos de las personas mayores del afio 2015 ratificada en Argentina
en el 2017 define a la persona mayor como: “aquella de 60 afios o mas”, y entiende la vejez “como
construccién social de la ultima etapa del curso de vida” y al envejecimiento como un “proceso gradual”.
https://www.argentina.gob.ar/salud

2 En otros esctitos (especialmente, Meccia, 2021) suelo llamar a los integrantes de esta generacién como
los ““dlimos homosexuales”.
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representa un contenido vivencial singular de la sociabilidad joven de los gays
que hoy son mayores.

Puede sefialarse la clandestinidad y la marginalidad de los antiguos
lugares de encuentro de los gays que hoy son veteranos (los bafios publicos,
las plazas, los baldios). Sin embargo, desde el punto de vista de ellos, los
encuentros representaban mucho mas que una posibilidad erdtica: eran
también lugares que funcionaban como estimulos cognitivos para pensar que
no estaban solos en el mundo. Si era cierto que aquello de lo que no se
hablaba en gran medida no existia, los gays que se socializaron en la segunda
mitad del siglo XX tuvieron una compensacion: las interacciones cara a cara
en esos espacios. Se trataba de comportamientos reciprocamente referidos
que valieron mucho, tanto, como si hubieran sido las palabras que no
tuvieron. Ver en un lugar aquello a lo que se niega espacio en el espacio
mental, ver ahi mismo la postal imposible de encontrar en el album familiar
fueron, en perspectiva, posibilidades para localizar su yo en el mundo, que
excedfan el sentido sexualizado del uso del lugar.?

Para un estudioso que asuma que el sentido de si mismo no se lo pueden
auto suministrar las personas, sino que es adquirido mediante la interaccion
social, una experiencia como la aludida tiene un caracter profundamente
formativo que deja huellas perdurables en la subjetividad. En efecto, los
entornos territoriales dentro de los cuales los cuerpos de los gays
comparecian ante los cuerpos de otros gays (aun sin palabras, aun en la
oscuridad, aun sélo a través de lo tactil, aun en el anonimato), funcionaban,
probablemente, como el tnico medio que les concedia algin grado de
certidumbre sobre quiénes eran por los tiempos en que la demonizaciéon de
la homosexualidad hacia que fuera palabra prohibida.

El historiador George Chauncey (2023) suscribe a la conjetura cuando
sostiene que en circunstancias de represion de la homosexualidad sélo se
podia tener privacidad en publico y que eso, justamente, mas que un
obstaculo fue una condicién para la creaciéon de un mundo gay en las calles.

Con el paso del tiempo y en consonancia con nuevas configuraciones
politicas, juridicas y culturales, muchos entornos territoriales dejaron de ser
oscuros y estar al borde de la clandestinidad; aparecieron circuitos gays
visibles en medio de la noche, inclusive institucionalizados, como los pubs y

3 Un extenso desarrollo de estas hipétesis se puede encontrar en Meccia, Ernesto (2021): capitulo 3.
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las discotecas, que se convirtieron en los espacios sucedaneos para la
interaccion y el desarrollo de afinidades identitarias.

Quiero decir que, de una u otra forma, cuando fueron jévenes, los gays
que hoy son mayores fueron “territorialmente dependientes” para hacerse
ver y hacerse valer como gays: todo un modus operandi grupal para la

inteligibilidad personal.

Ciertamente, este odus operandi no se reducia solo a las interacciones
con fines erdtico sexuales en los territorios. También, para las generaciones
que nos ocupan, la cuestion interaccional fue necesaria para la adquisicion de
esa clase de saberes ad hoc que los grupos impopulares crean para encarar
asuntos derivados de la discriminacién. En nuestro caso, saberes que se
desprendian de amargas experiencias vividas, por ejemplo, en la familia y en
el trabajo y, de gran importancia, saberes para encarar los momentos mas
dificiles de la crisis del SIDA en los anos 90 y otras cuestiones referidas a la
salud sexual en los temibles escenarios médicos.

Silos observamos desde esta perspectiva, también podriamos decir que,
a la vez que “territorialmente dependientes”, estas personas fueron
“interaccionalmente dependientes” para estabilizar significados de s mismos.
Esta doble dependencia es central para el desarrollo de nuestro argumento,
ya que muestra una singularidad que no puede extrapolarse a sus coetaneos
heterosexuales e, inclusive, a otros colectivos discriminados.

Si pensamos en los gays nacidos en los afios 40, 50 y 60 (en la actualidad,
grosso modo, de 80, 70 y 60 afios), no es posible entender la toma de conciencia
de sf en tanto que gays si no es través del peculiar entrelazamiento entre las
escenas construidas sobre los territorios y los saberes transmitidos durante
interacciones conversacionales entre “companeros de infortunio” (Goffman,

2006).

Esta conjetura remite a mucho mas que a una cuestiéon genérica de
socializacién secundaria o de resocializacion cognitiva; antes bien nos habla
de algo existencial, es decir, de la manera particular en que un conjunto de
personas fue arrojado al mundo y pudo, a pesar de todo, ir construyendo su
propio mundo.

Intento describir, como para resumir esta parte, el trabajo cotidiano de
un pueblo invisible (oculto entre y por el pueblo oficial) para hacerse un lugar
habitable bajo el sol y las condiciones de doble dependencia en que lo realizo.
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Por el tiempo en que empezo a popularizarse la conectividad interactiva
(traigamos como referencia 2004, ano de aparicion de la web 2.0), los gays
nacidos en los afios 40, 50 y 60 (en la actualidad, grosso modo, de 80, 70 y 60
afios) tenfan 60, 50 y 40 afios, respectivamente. ¢De qué formas pudieron, 20
afios atras, darle significado a la web con los usos que entonces permitfa? ¢ De
qué formas podran significarla hoy, luego de que ésta sumara mas
capacidades para la interaccion, tantas, que se asemeja a un vortice a punto
de engullir la vida social? ¢;De qué maneras aquel pueblo silencioso y anénimo
sigue (si es que lo hace) construyendo comunidad y/o afinidades identitatias?
¢De qué clase de comunidad se trataria? ;Coémo condicionaran las antiguas
rutinas de socializacién de estas personas los significados y los usos de
Internet? En suma: ¢como seguirda oz /ine el derrotero vital de una
generacién que pertenece a un grupo discriminado que aprendid a

hacerse inteligible off /ine?

El cuadro 1 trata procura situar a los lectores en nuestra problematica:
muestra el tiempo biografico individual de los gays (en especial, de los
mayores) rodeados, hacia a la izquierda, por el tiempo histérico, social y
politico y, hacia la derecha, por el tiempo en que Internet superd su funcion
informativa incorporando TICs que posibilitaban la interacciéon y la
produccion de contenidos de auto representacion escritos y visuales.
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Tiempo Tiempo
histérico Tiempo tecnologico
social biografico digital
politico interactivo

1940

(RRURRARE]

Fin de la 2da Guerra Mundial

1950 S—_

Dictadura militar autodenominada «Revolucion Libertadora»

[ANRAR

1960

o

ictadura militar autodenominada «Revolucion Argentina»

Dictadura militar autodenominada «Proceso de Reorganizacion Nacional»

lecuperacion de la Democracia

La OMS elimina la homosexuahdud de la lista de CI de Enfermedades

1970

1980 Teluision a color (8

(NRRRRRRNARN

D

1990

1091

2000

60
ANOS
Ley de Unién Civil de la Ciudad de

Bienos Aires
2004
2006
2008

2010 Instagram 2010

Ley de Matrimonio Civil

Ley de Identidad de Género

2020

80
ANOS

Elaboracién propia, 2024.
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2.2. Ante el vortice: resonancias literarias para una reflexion
sociologica

Como podemos observar en el cuadro, la web 2.0 comenzé a funcionar en
2004. Cuesta transmitir, aunque no imaginar, las sensaciones que pudieron
despertar las pantallas en los gays que por entonces tenfan 60, 50 y 40 afios.
Resultaba que habian construido un mundo poniendo el cuerpo en el espacio
y ahora enfrentaban una pantalla y tenfan a mano un mouse para,
tedricamente, hacer lo que hacfan, pero sentados y en pijama.

Escribo y recuerdo al campesino de Franz Kafka sentado ante la puerta
de la ley. El narrador dice que cuando el guardian se alejaba de ella el
campesino asomaba la cabeza para espiar, como para ver como era el mundo
ahf adentro. Sentia su magnetismo, pero no podia entrar. Tal vez, por enésima
vez, los sujetos de mi reflexiéon miraban el mundo desde afuera y también por
enésima vez sentfan que se los reducia a la condicién de espectadores.

En paralelo, el recuerdo de las leyes de Arthur C. Clarke (1962) me
resulta estimulante para pensar la actitud de los gays mayores ante la subita
tecnologizacion digital de la vida. La tercera ley decia que cualquier tecnologia
suficientemente avanzada es indistinguible de la magia (¢podria pensar muy
distinto un sefior gay de 60 afios habituado durante décadas a caminar y
caminar para agenciarse un partenazre?). La primera, por su parte, sostenia que
cuando un cientifico distinguido, pero de edad avanzada afirmaba que algo
es posible, era casi seguro que tenfa razén. En cambio, cuando afirmaba que
algo era imposible, es casi seguro que estaba equivocado. Los imagino frente
a la pantalla de la computadora, a inicios del siglo XXI, dando crédito
paulatinamente a la magia de los primeros chats, pero pienso que, salvo para
los nativos digitales, no habia esfuerzo imaginativo que les hiciera dar el salto
desde ahi a la pantalla de los celulares con el logo de Grindr. Este lugar era
un imposible para el pensamiento de entonces y una equivocacién desde el

dia de hoy.

Pero cuando pienso en los gays que hoy son mayores recuerdo mas que
nada a don Quijote, quien, fiel al espiritu caballeresco, hundié su lanza en un
molino de viento creyendo que sus aspas eran los brazos de un gigante a
combatir. Era claro: don Quijote hacfa una lectura de lo que tenia ante los
ojos con imagenes de un mundo (de fantasia) que habifa forjado su mente.
Tal vez a estos gays les haya sucedido algo parecido: al menos al principio,
vieron en las promesas interactivas de la pantalla algo a combatir porque el
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mundo real estaba afuera y nadie mejor que ellos (sus constructores) para
asegurarlo. Todavia no sabfan que ese mundo se convertirfa también en otro
mundo de fantasfa.

Asi, tironeados por la sorpresa, la desconfianza y el desconcierto, pero
también por una extrafna atraccion, los gays veteranos de la sociabilidad de
territorio tuvieron sus primeros contactos con el mundo de la web interactiva.
Pienso que sus sensaciones también pudieron compararse con las que, segun
los antropdlogos, tienen quienes se encuentran frente a un zofen: simultanea
o sucesivamente, dan ganas de tocarlo para adorarlo, dan ganas de alejarse
para no profanarlo.

El face to face de estas personas con las computadoras y luego con otros
dispositivos moviles cuyas marcas distintivas son la interaccién y la
produccién de contenidos de visibilizacion y auto representacion, traen temas
de gran interés. Presentamos tres de ellos.

El primer tema es la relacion entre la cultura y las tecnologias digitales.
El poder succionante de vida social por parte de la conectividad digital
conduce a la existencia de una biblioteca cuyas dos etiquetas principales son
el “panoptismo digital” y la “gubernamentalidad algoritmica” (Dominguez y
Dominguez, 2023). Estas formas de pensar la relacion entre las personas y
los entornos virtuales ponen énfasis en la eficiencia de las TIC para delinear
y fijar sujetos mediante el almacenamiento de datos. Tifie la relacién con
sospechas alienantes. En paralelo, se desarrolla otra biblioteca que, sin
desconocer los aportes de la anterior, se ubica del otro lado del mostrador
para estudiar las formas de presentificacion de la cultura en la web y los usos
de la gente. Aqui se quiere significar que los espacios virtuales funcionan
como cajas de resonancia de asuntos que ya estaban instalados o, al menos,
resonando, en el mundo de la cultura en general.

Tomemos como caso la “salida del armario” de los gays que hoy son
mayores. En el libro E/ ¢fecto Facebook, de David Kirkpatrick, Marc
Zuckerberg hace un comentario que resuena particularmente dentro del
mundo gay, en especial, para la generaciéon que analizamos, para la cual el
secreto y, como grado mas desarrollado, la “discrecion” (Pecheny, 1994), eran
marcas singulares de la interaccion social.

Se tiene una unica identidad. Aquellos dias en los que se tenfa una imagen
distinta ante los compafieros de trabajo y otra ante el resto de las personas
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conocidas acaso llegue pronto a su fin. Tener dos identidades es un ejemplo
de falta de integridad (2010: 199)

La cita expresa las expectativas oficiales de la compafifa (algo asi como volver
mas transparente el mundo) y lo hace en términos morales. Sin embargo, con
anterioridad, en el mundo gay, desde los anos 80, ya existia el imperativo de
la transparentacion de uno mismo ante el mundo; ello sucedié desde que los
movimientos politicos lograron colocar en el imaginario social la idea de la
“salida del armario”, idea de un éxito sorprendente en el imaginario popular
gay y no gay porque, en efecto, nacié en como una receta de vida para un
grupo minoritario y, sobre el fin de siglo XX, otros colectivos discriminados
y hasta el habla cotidiana la habfan incorporado como una especie de mantra

liberador (Plummer, 1995).

Por lo tanto, es relevante preguntarse qué puede suceder cuando una
oferta de subjetivacion ya existente en la cultura se convierte en una oferta
de la tecnologia. Primero, porque permitiria observar con qué nuevas reglas
del juego la segunda condiciona la realizacién de la primera. Segundo, porque,
al mismo tiempo, la digitalizacién trae recursos que posibilitan que los
usuarios creen productos de auto representacion de diferente nivel de
alineamiento con las imagenes hegemonicas presentes en la cultura (en este
caso, de la salida del armario). Tercero, porque para la generacion de gays que
hoy son mayores, tanto la salida del armario como la posibilidad de que la se
tramite digitalmente deben considerarse como cuestiones que atafien a una
inédita aceleraciéon del tiempo social y al modo en que ésta afecta la
experiencia. (Rosa, 2016; Cristiano, 2020) De esta manera, los gays veteranos
no encontrarian algo nuevo en la web en el nivel de los contenidos culturales
sino novedades en cuanto a la operatoria o, mejor dicho, a la gestion de los
mismos.

El segundo tema es la relacién entre la aceleracion del cambio social y
el cambio subjetivo. En parte importante de mis investigaciones (Meccia,
2021) me dediqué a inventariar los cambios sociales que afectaron la vida de
los gays en Buenos Aires y sus alrededores desde la reapertura democratica
de 1983 hasta la actualidad. Fue asi que detallé tres procesos de desenclave:
el territorial, el relacional y el representacional que, entendi, podian verse
como efectos de la extension de la vida democratica y, mas ain, de la
legitimidad (siempre relativa, siempre en comparacion) que iba adquiriendo
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la homosexualidad en el plano de la cultura, cada vez mas sensible a los
proyectos de vida y a las elecciones personales.

Una prueba de ello fue el creciente vaciamiento de los territorios
tradicionales de socializacion que, habiamos sostenido, fueron vectores
centrales en la conformaciéon del mundo gay para la generaciéon que estamos
tratando. Si la vida gay estaba hasta entonces enclavada en ciertos territorios
que transitaba la misma gente, con posterioridad comenzé a esparcirse por
otros espacios de la ciudad en los que se mezclaba gente gay y no gay; un
fenémeno de des-diferenciacion social que se puede corroborar, por ejemplo,
con el ocaso del “boliche gay” y el éxito de las “fiestas”.

El boliche estaba sito (fijjo) en un lugar, las fiestas, al contrario, son
itinerantes y no soélo eso: se autoproclaman como “heterofriendly”.
Concomitantemente, muchos sitios y eventos de ocio nocturno son
promocionados como “gayfriendly”. Imaginese la significacion que esta
dislocacién de la experiencia pudo tener para personas cuyos espiritus
estaban acondicionados a una sociabilidad unitaria fuertemente anclada en lo
territorial. Pero imaginese también (sugiero consultar otra vez las lineas del
tiempo del grafico 1) que este sacudon llegaba en un momento en que estas
personas ya no eran jovenes.

Uno podria pensar que estaban acostumbrados a tener el mundo “ah{”
(quieto, al alcance de la mano), y que el cambio social lo hizo mas grande y,
por eso, menos aprehensible. Es en este contexto de cambio que aparece otro
cambio: el cambio representado por las posibilidades de socializacion a través
de la web, y, como si fuera poco, son sabidos los cambios descomunales en
materia de tecnologifas digitales de los tltimos veinte afios.

En el habla cotidiana de los gays que hoy son mayores aparecen con
frecuencia razonamientos que desestiman la interaccion social via TICs y
ensalzan con adjetivos graciosamente generosos la antigua sociabilidad
territorial, evocada como un paraiso perdido. Es una desestimacién cuyo
origen da lugar a un interrogante dificil de responder: cuesta creer que
provenga solamente de experiencias negativas repetidas con la web. Antes
bien, se podria pensar que estas personas tendrian disposiciones de
sociabilidad que duraron mas de lo debido porque sobrevivieron a las
condiciones sociales en que se habfan producido; es decir, bien podria
proponerse que la desestimacion representa un fenémeno de inadaptacion e
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indisposicion frente a demandas inesperadas de reconversion personal, una
situacion que describié muy bien Pierre Bourdieu:

La remanencia, en la forma de habitus, del efecto de los condicionamientos
primarios explica los casos en los que las disposiciones funcionan a destiempo
y donde las practicas estan objetivamente inadaptadas a las condiciones presentes
debido a que se ajustan a condiciones caducas o abolidas (2006: 101)

Por esto, mas arriba, habiamos traido a don Quijote cuando luchaba contra
molinos de viento que ¢él crefa que eran gigantes: porque don Quijote, en
realidad, no sabfa contra qué estaba luchando. A los gays que hoy son
mayores les sucedié algo parecido: pudieron creer que luchaban contra las
pantallas de las computadoras y los dispositivos méviles (es mas, hasta podria
pensar que hundian sus lanzas contra la tecnologia en general), pero, tal vez,
la verdad era que estaban fastidiados la sucesion de cambios que cambiaban
y siguen cambiando a un ritmo vertiginoso y no les dejan hacer pie, tal como
lo hacian en el piso del territorio, otrora centro de su gravitacion social. El
territorio secreto se vaciaba, es mi opinién, menos por la invasiéon tecno-
digital y mas porque la homosexualidad iba tomando un estatus de
legitimidad ciudadana que la arrancaba de alli. Acaso las pantallas hayan sido
una sinécdoque del tiempo que no paraba y funcionado como chivo
expiatorio.

Pero lo expresado por Bourdieu aplicaba bastante bien a procesos de
cambio en configuraciones sociales no aceleradas, en las cuales la duracién
de lo nuevo era prolongada. Los gays que hoy son mayores, en cambio, se
enfrentaron con la web 2.0 a inicios del siglo XXI, cuando la aceleraciéon en
varios planos de la vida social ya no llevaba a periodos prolongados sino a
momentos de duracién provisoria, de esos que solemos comprobar cuando
en la pantalla del celular aparece el amable aviso de la nueva configuracién de
un entorno operativo que, de no adoptarse, impedira su uso o su
aprovechamiento integral.

Por lo tanto, la significaciéon de la web como una presencia molesta y
demandante para los gays que hoy son veteranos también debe una parte
importante a la incitaciéon al cambio acelerado. La otra parte fue la migracién
de golpe y porrazo desde los territorios al mundo virtual. Tal vez, demasiada
exigencia de reconversiones subjetivas y practicas para un segmento que se
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habia formado en los formatos fijos de la discriminacién y de los resguardos
territoriales que habfan construido a su alrededor.

El tercer tema se desprende casi l6gicamente de los dos anteriores: es
la relacion entre la pertenencia generacional a un colectivo discriminado y la
falta de moratoria social. Puesto a repasar las consecuencias de la aceleracion
en el plano de la accién social, Javier Cristiano comenta que este proceso
lleva:

1) a la reducciéon de la duracién del pasado incorporado que resulta
pragmaticamente util para la accién; 2) a la reduccién de la duracion de las
situaciones de accidén conocidas y aprendidas previamente; 3) a la reduccion
de la duracién de las representaciones del futuro postuladas por el actor como
posibles (2020: 844)

Por supuesto, el autor se refiere al saldo neto que la aceleracién deja en el
conjunto de las sociedades.

Sobre esta situacion transversal se deberfa pensar en una suerte de
estratificacion entre los mas y los menos proclives a convivir (sin conflictos
o sin mayores conflictos) con la nueva ritmica social portadora de novedades
que estan a punto de vencer. Aqui nos encontrarfamos ante un ejemplo
clasico de la brecha digital ampliamente mostrado por los estudios
estadisticos, donde los jévenes irfan a la delantera y los mayores muy detras.
Sin embargo, si a la variable etaria adherimos la variable de la orientacion
sexual no hegemonica, el ejemplo dejaria de ser tan clasico (y, dicho no sea
de paso, de ser tan expuesto por lo estudios estadisticos). En pocas palabras:
¢qué habra significado para los integrantes de un grupo que habia
permanecido en los margenes de lo social el imperativo de la adaptacion a un
ritmo acelerado central y unitario (remarco los dos dltimos adjetivos)? ¢Cémo
habran experimentado los gays que hoy son mayores la falta de “moratoria
social” para integrarse a ese mundo que absorbia cada vez mas al mundo que
se pensaba era el mundo tnico y real?

Concluyo esta primera parte, en la que intenté reflexionar sobre las
significaciones socioldgicas de la conectividad digital para los gays veteranos.
Estoy transitando una escritura dificil que me genera dilemas con los tiempos
verbales. Tomé una decision: la redaccion de lo que se leyé hasta ahora esta
anclada en el tiempo pasado y recurre al modo condicional. Esto dltimo,

Numero 2 / Noviembre 2024 / pp. 82-102 94 ISSN 3008-7619



Meccia, “Ante el vortice...” Nueva Revista de Literaturas Populares

porque quise aventurarme con algunas conjeturas inspiradas por
formulaciones teoricas sobre el tiempo. Lo primero (y es lo que mas me
interesa destacar), porque quise retratar el momento del choque de
civilizaciones, es decir, del impacto de la sociabilidad digital en la sociabilidad
territorial. En la segunda parte, en la que utilizaré el tiempo presente y el
gerundio, trataré de observar algo de como siguio la historia tras el impacto,
es decir, no ya conjeturar solo sobre aquello que la sociabilidad conectiva hizo
con los gays, sino mostrar lo que éstos pudieron hacer con ella.

3. Algunos usos populares gays de la conectividad digital

Dos lemas alientan el desarrollo de lo que sigue: primero, el significado
originario de la sociabilidad digital no debe distraer de los usos de la
digitalidad que hace el pueblo gay veterano; segundo, que los significados se
adquieren, cuestionan y descartan a medida que se desenvuelve la propia
experiencia; y la experiencia de la sociabilidad mediada por TICs tiene ya una
historia que ronda los veinte afios, tomando como referencia un tanto grosera

la aparicién de la web 2.0, en 2004.

Aparecerfan, entonces, dos cuestiones: una jaula tecnolégica cuya
presencia, con el paso del tiempo, podria ir asimilandose y un sujeto digital
genérico que, a la vez que no puede desconocerla, también puede moldearla
con fines de representacion y auto representacion identitarias. La famosa
figura del “prosumidor”,* extensamente evocada en los estudios culturales de
la web, también viene muy bien aqui. Como nunca antes, una oferta
tecnolégica permitié semejante grado no sélo de uso sino también de
manipulacion, a tal punto que quien navega por las cafierfas invisibles de la
web puede hacer nudos estrafalarios con los cafios menos pensados, si va
advirtiendo que son utiles para la construccién de sentidos para si mismo.

Por supuesto: estas posibilidades de subjetivacién activa no estan
distribuidas igualmente por grupos de edad, sefialan de inmediato los criticos,
mas ain si pensamos en los gays que hoy son mayores. LLas conclusiones no

4 Una historia del concepto de prosumidor puede encontrarse en Sdnchez Carrero y Contreras Pulido
(2012): “Se cree erréneamente que el término prosumidor ha surgido en los ultimos aflos. En este articulo
indagamos sobre el origen del concepto que emerge en los afios 70 del siglo XX de la mano de McLuhan

y Alvin Toffler, relacionando sus postulados con algunos de los nuevos medios como son las redes
sociales” (62).
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tardan en llegar: quedarfa demostrado que en el agora publica digital el pueblo
gay veterano no encuentra un lugar.

Marciano y Nimrod (2021), entienden que este problema que se
manifiesta en la web es, en realidad, el efecto de una causa gravosa que hay

que buscar en el exterior, lejos de las pantallas. Citan un texto de Nancy J.
Knauer:

Hoy, el complejo interjuego entre el envejecimiento y la homofobia oscurece
aun mas las identidades gays de quienes estan envejeciendo y mantiene sus
preocupaciones fuera de la mirada publica. Los estereotipos sobre la vejez y
las construcciones homofébicas trabajan en conjunto para hacer verdadera la
idea de que ser gay y viejo es una imposibilidad porque ser mayor no es sexual
y porque los gays son, por definicién, solamente sexuales. De acuerdo a este
razonamiento, un mayor no puede ser también homosexual ni tampoco un
homosexual puede ser también un mayor (Knauer, 2016: 55)

No me resulta facil adherir a una consideraciéon tan tajante que, por
momentos, recuerda mas al imaginario heterosexista sobre los mayores gays
que a mis recuerdos de cémo viven varios mayores gays que me son cercanos.
Soy observador, tengo buena memoria. Aun asi, es indudable que el
argumento tiene representatividad y, justamente por eso es interesante
preguntarse si, dentro del conjunto de posibilidades interactivas y de
produccién de contenidos de la web 2.0, los gays veteranos pueden hacer
algo para volver mas factible la combinatoria que Knauer observa tan
problematica en el exterior.

A continuacién, basado en fuentes heterogéneas como entrevistas en
profundidad, observaciones participantes y no participantes en la web y, en
menor medida, estudios académicos, presento algunos de esos haceres. Lo
hago mediante cinco afirmaciones que no aspiran a ninguna generalidad y
que solo quieren alentar (y alentarme) a la profundizaciéon de este tipo de
estudios, practicamente inexistentes en el campo académico de mi pafs.

La conectividad digital es ntilizada para realizar de una forma indirecta la salida
del armario.

Orlando tiene 76 afios y es padre de tres hijos, productos de un
matrimonio celebrado en la segunda mitad de los afios 80. Conversé varias
veces con ¢él. Manifiesta que no tuvo coraje de sentarse frente su familia para
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contatles y siente que estd ante un dilema: piensa que no tiene derecho a
darles una noticia que no querrian escuchar pero que tiene la necesidad de
que sepan que es gay. Entonces Orlando aprovecha Facebook para confirmar
lo que todo el mundo sabe. Sus hijos mas otros miembros de la familia son
amigos en la red. Me cuenta que los hijos, con solo recorrer la seccién
“amigos” suya ya pueden darse cuenta de que muchos de sus amigos son gays
y que, por lo tanto, pueden sacar sus propias conclusiones. Pero Orlando no
se detiene: sube contenidos que, segun él, cualquier persona podria identificar
como contenidos gays o, al menos, no heterosexuales. A tal efecto, es
infalible, dice, compartir en el muro propio posts de referentes populares del
mundo gay (desde Freddie Mercury hasta Cris Mir6). Orlando también sube
imagenes de sus salidas al teatro con amigos y, a veces, hace copy-paste de
poemas o sentencias que valoran la autenticidad. Razona: cualquiera que se
ponga a hacer las cuentas se darfa cuenta que esta ante una persona gay. Y
concluye diciendo que, si sobre las senales que €l dio, en el futuro sus hijos
quieren preguntar, ¢l les confirmarfa. Desea que la revelacion recorra ese
camino: de la familia a él y no al revés porque no quiere sentirse culpable de
causarles dafo.

Pareciera que la conectividad digital le sirve a Orlando para amortiguar
el supuesto costo presencial de la salida del armario, bajo el entendimiento
de quien avisa no decepciona y confiando en el beneficioso efecto dominé
que puede provocar la colocacion de sus imagenes en la web. En otras
entrevistas a gays mayores también aparecié esta forma de desclosetamiento
acompanadas de razonamientos parecidos.

La conectividad es un medio valorado para informarse en asuntos referidos a la

salud.

Armando tiene 72 afios. Cuando le pregunté qué anda haciendo por la
web me dijo que no existe nada mejor que navegar para informarse sobre la
salud en general, las enfermedades de transmision sexual y sobre algunas
situaciones particulares de la edad como el recupero de la funcién erécetil por
medio del sildenafil o el disfrute juicioso del sexo anal. Si bien esos temas
aparecen en las conversaciones cotidianas con amigos intimos, considera que,
directamente, son temas tabues cuando él entra en los escenarios médicos.
Lee sobre sintomas, contraindicaciones, efectos secundarios, modos de
administracion de los estimulantes, profilaxis, etcétera. También sigue por
Instagram a un joven proctélogo que se animé a hablar sobre salud anal,
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convirtiéndose en un zufluencer que hace militancia contra el terror.> No esta
seguro de lo fidedigno de la informacién que encuentra en cada web page; aun
as{ dice que con la lectura conjunta puede armarse un cuadro de situacion
(algo parecido a un mapa mental) para ir a la consulta médica con dudas y
temas definidos que, si el contexto lo permite, puede convertir en preguntas.
No siempre lo puede hacer. Me conté que la empatia con el personal de salud
representa un punto de llegada dificil y que le ha sucedido mas de una vez
que cuando logré tener confianza con alguien, la obra social luego lo cambid
de centro de atencién. Dijo que es muy espinoso hablar sobre algunos temas
pero que la web le sirve, por lo menos, para reducir la asimetria de los saberes
y manejar un vocabulario comun con los médicos.

En un estudio con encuestas, Chio, Kittle y Meyer (2018), sefialan que,
si bien los mayores gays parecen tener estados de salud similares a los de sus
coetaneos heterosexuales, los primeros consultan mas Internet para buscar
informacién sobre salud, lo que podria reflejar, tal vez, una necesidad de
informacién mas especializada, siendo probable que dicha necesidad se
origine en la circunstancia de vivir solos en un porcentaje significativo. O,
quisiera agregar yo, a la decision de mantenerse sexualmente activos y
explorar cuales son los nuevos limites fisicos para hacerlo sin mayores riesgos
para la salud.

La conectividad digital posibilita encuentros sexuales con grados no desdeniables de

seguridad.

Albano (72 afios) visita paginas de escorts, algunos de los cuales se
publicitan como especialistas en atencién a gente mayor y/o discapacitada.
Luego de pedir fotos precisas, propone una cita (la primera vez) en un hotel
alojamiento. Manifiesta que le va bastante bien, aunque no todos son
profesionales y algunas veces se siente defraudado. Cuando esto sucede se
dirige a un sitio web donde los clientes cuentan sus experiencias fallidas con
la expectativa de encontrar el nombre de los no profesionales que estuvieron
con él. Pero también en ese sitio puede encontrar relatos de experiencias

5 Fl diario argentino presentaba una entrevista al proctélogo asi: “Desde la literatura canénica hasta la
charla de sobremesa, el sexo anal es blanco de bromas y verglienza, y sinénimo de sometimiento,
deshonra y hasta terrorismo politico. ¢De cudntas cosas mas puede ser metaforar En esta conversacion
son SOY, Lucas Quelin, médico proctélogo cuyo contenido es furor en las redes, desarma la idea de
‘culo roto’ y con ella también, las peores resonancias —perjudiciales para la salud— sobre esa zona del
cuerpo que sigue siendo tabd.” https: i
se-animo-a-hablar-de-salud-an
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fabulosas con otros escorts que estimulan la imaginacién y refundan la mistica
morbosa del comercio sexual con chongos sub 30. Por supuesto, en la era de
la conectividad digital, los muchachos también tienen un lugar donde contar
sus propias experiencias porque hay clientes de todo tipo. Una noche,
Yoénatan, que habia atendido varias veces a Albano, me mostré un nutrido

grupo de whatsapp.

De forma concurrente, entonces, la sociabilidad digital servirfa, por un
lado, como un facilitador para conseguir sexo a medida y, por otro, para
ampliar la imaginaciéon mientras se hace de voyenr de las experiencias sexuales
placenteras de los demas. Este dltimo me parece un uso muy sugerente que
quisiera desarrollar un poco mas.

La conectividad digital estimula la imaginacion erdtica con nuevas imdgenes de lo
sexcualmente posible via la pornografia.

Lejanos del tiempo en que, en contextos urbanos, podian comprar
revistas cuyas portadas estaban cubiertas con celofan oscuro, los gays que
hoy son mayores transitan gratis por las paginas pornograficas estructuradas
por un sinnumero de categorias para el visionado, que les brindan una
verdadera ventana para observar los mundos de la experimentacién sexual
entre varones. No se trata, sencillamente, de un woyeurismo pasivo. Se
encuentran ante imagenes que cubren con un manto de realidad practicas
que, mas que probablemente, hayan realizado afios atras en la nebulosa, bajo
sospechas inducidas de parafilias y desoérdenes psicolégicos. En otros
términos, se tratarfa de un wvoyeurismo activo porque, a su modo, alienta un
imaginario de grupalidad alimentando por la idea de que en ese mismo
momento otros estan mirando lo mismo o que entre todos se estan mirando
haciendo lo mismo. Otro ejemplo de consumo colectivo que podtia agregarse
al catalogo siempre provisorio de los consumos masivos y populares.

E/ uso de la conectividad digital brinda oportunidades para seguir creando sentidos
generales de pertenencia.

Cuando comencé este escrito dije que los gays que hoy son mayores se
socializaron en los territorios secretos que habfan logrado arrancarle a la
ciudad oficial, y que esa comparecencia cara a cara, aun realizada en silencio,
les daba peso en un mundo que, por el contrario, los hacia flotar en el espacio
del sinsentido, visto que la homosexualidad era palabra prohibida. Se trataba
de un contenido vivencial singular de esas generaciones.
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Desde hace mucho tiempo, la palabra “comunidad” acompafa el
derrotero de la vida social de los gays en Occidente. Ocurre algo curioso: la
palabra forma parte del habla cotidiana, tanto como del habla politica y de la
literatura académica; posee un encanto dificil de resistir, aunque se tiene
conciencia de que su ubicuidad puede terminar por desorientar respecto de
cuales serfan sus referentes empiricos. Nada grave, desde luego. Es insensato
pelearse con las ramificaciones de los significados. Lo tnico que corresponde
serfa situar a cada uno en sus contextos de produccion y de uso.

Si se hace depender la existencia de una comunidad de las interacciones
recurrentes de personas de cierto tipo en un tiempo y en un lugar donde
escenifican ideas mas o menos compartidas, se tendria una comunidad
morfolégica. Uno puede recorrer, por ejemplo, los mapas de la ciudad de
Buenos Aires (Meccia, 2021) y observar las formas que adquirfa la comunidad
observando los puntitos estampados sobre los territorios que los gays
usufructuaron tiempo atras. Sin dudas, que esa comunidad morfolégica (y
silenciosa, como dijimos) no existe mas, se perdi6. 40 anos de democracia,
mas la creciente legitimidad de los proyectos de vida individuales mas la
llegada de la conectividad digital hicieron lo suyo.

Pero: ¢qué pasé con lo comunitario?

La conectividad hizo que el tiempo no dependiera mas del espacio y las
interacciones no tan estrechamente. En paralelo, virtualmente, todo el
mundo puede sumarse a las interacciones mediadas por las nuevas
tecnologias. Tal vez para algunos colegas ya no corresponda hablar de
comunidad, pero pareciera que los dedos de los internautas piden a los
soci6logos que reconsideren la gravedad de esa posible supresion. Todo un
dilema.

Recorro los muros de Facebook de unos cuantos gays que hoy son
mayores. A veces participo de algunos de sus posts con mis comentarios.
Llama la atencién el tono de rememoracion y, en particular, de efemérides
que suele aparecer. Una foto (trucha) de Salvador Dali abrazado a Federico
Garcia Lorca, Lucchino Visconti dando instrucciones en el seza Alain Delon,
un video (extraido de Youtube) en el que Jorge Donn besaba la mano a
Roberto Goyeneche, otro video de Carlos Jauregui entrevistado en la
television, Freddie Mercury, Marlon Brando, Alejandra Pizarnik, Brad Davis,
Arturo Bonin, Mario Pasik, Montgomery Clift, Susana Rinaldi, mas el
colorido etcétera que se imagina.
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Es dificil concluir que esto viene a cuenta de la existencia de una
comunidad, pero tampoco es facil concluir todo lo contrario. Tal vez
convenga decir solamente (ni mas ni menos) que los gays que hoy son
mayores se mudaron a las pantallas y que desde alli siguen tramitando
sentidos de pertenencia a una comunidad que necesitan imaginar. Y varios
signos indicarfan que ya no combaten las pantallas como hizo don Quijote
con los gigantes. Ahora, ellos verfan que las pantallas son mas parecidas a los
molinos de viento.

4. Reflexiones de cierre

Cuando leo articulos o escucho intervenciones académicas sobre los gays
veteranos, suele suceder que me encuentro con una narrativa lastimosa
anclada en una narrativa victimista mayor. Hay presunciones fuertes, por
ejemplo, que desde el mundo gay juvenilista se los discrimina, que tienen
dificultades de sociabilidad y por eso se aislan, que sus vinculos con la
conectividad digital son deficitarios debido al extrafamiento que les produce
y que, por lo tanto, serfan sobrevivientes que habitan un mundo impasible.

Pero decirles “sobrevivientes” acaso sea insuficientemente descriptivo
y seguro que no es justo. Son mas que eso. Pienso que es mas afortunada la
tigura de los “forasteros” de Alfred Schutz (1974), quien retrato los tropiezos
y los aciertos de personas que querian incorporarse a la vida cotidiana de un
escenario social desconocido. Ellos ya tenfan su propia historia, pero también
eran unos recién llegados.

A lo largo de estas paginas espero haber retratado con verosimilitud a
ese conjunto de individuos que experimentaron la interrupcién de la corriente
del habito e hicieron cosas para conectarse con su mundo desde otro lugar.
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