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RESUMEN
PALABRAS CLAVE
A partir de una lectura inspirada por la obra de Carlo Gingburg, y como un rechazo visceral del mercado
antorregulado y del llamado ‘paleolibertarianismo”, este trabajo armado como un documental en el sentido
Polanyi cinematogrdfico, y como un acto de resistencia civilizatoria, se inspira en un verso de William Blake que, en
Pobuli cierto modo, cifra La gran transformacion de Polanyi, imprimiéndole una dimension profética —no ajena a
opritsmo la figura biblica de Behemot, complementaria a la del 1eviatin de Hobbes y el Libro de Job— que no solamente
Cultura popular expresa la radicalidad de una apuesta por el socialismo democridtico (y libertario en sentido estricto) sino también
) la apologia de una cultura popular representada por los “escritores populistas” hingaros —antologados y tradu-
Profetisno cidos por Polanyi y Ducgyiiska, en El arado y la pluma.
Mercado
ABSTRACT
KEYWORDS
Based on a reading inspired by the work of Carlo Ginzburg, and as a visceral rejection of the self-regulating
market and the so-called “paleolibertarianism’”, this work, assembled as a documentary in the cinematographic
Polanyi sense, and as an act of civilizatory resistance, is inspired by a verse by William Blake that, in a way, encap-
Posnli sulates Polanyi’s The Great Transformation, imbuing it with a prophetic dimension — not unrelated to
opuitsm the biblical fignre of Behemoth, complementary to that of Hobbes’ Leviathan and the Book of Job — which
Popular cultnre not only expresses the radicality of a commitment to democratic socialism (and libertarian in a strict sense),
but also the defense of a popular culture represented by the Hungarian ‘populist writers” — anthologized and
Prophetism translated by Polanyi and Ducgyriska in The Plough and the Pen.
Market
Fecha de envio: 10/06/2024 Fecha de aceptacion: 12/08/2024

Numero 2 / Noviembre 2024 / pp. 127-171 128 ISSN 3008-7619



Flores, “Oscuros molinos satnicos...” Nueva Revista de Literaturas Populares

Fue una frase del historiador italiano Carlo Ginzburg la que me revel6 la
existencia de la gran obra de Karl Polanyi, I.a gran transformacion —ejemplo,
segun él, de lo que significa “microhistoria”, es decir: no la historia de una
pequefia localidad sino, como decia, la gran historia enfocada a través de un
microscopio, una lente capaz de aproximar acontecimientos tales como “los
origenes politicos y econémicos de nuestro tiempo”—,! obra maestra no tan
conocida en nuestra lengua y que sélo abordé recientemente, con una admi-
racion infinita.

No es el lugar para hablar de aquel trabajo tnico y notable, pero no
quiero dejar de subrayar la inmensa actualidad de ese libro y de las obras
restantes de Polanyi en un tiempo como el que vivimos, en el que —bajo una
forma grotesca y delirante, sistematica y cruel— se pretende llevar a la practica
los “principios” de la llamada escuela austriaca disfrazada de “anarcocapita-
lismo”, o mas groseramente aun, “libertarianismo” o “paleolibertarianismo”.?
The Joker, en una palabra, con su vulgata fanatica en las redes llamadas socia-
les. Pero que, en realidad, preconiza el exterminio, la destruccion, la aniquila-
cion absoluta de la sociedad, por la via, decia Polanyi, del “mercado autorre-
gulado”, del capitalismo liberal, o de acuerdo con Walter Benjamin, de una
manera limite, lo que llegd a llamar la “Religion capitalista”.?

La gran transformacion expresa la violencia generalizada e ilimitada del
capital, y su forma mas activa y creativa: el “mercado autorregulado”, su ca-
pacidad de destrucciéon y de crueldad. La aniquilacién de las formas tradicio-
nales de vida, de las comunidades, la cultura, sus formas y creaciones, rein-
venciones, visiones; los infinitos universos destruidos, por destruir; las vidas
innumerables destruidas; las herencias, las colectividades, las aldeas, familias,
asociaciones. “Molinos satanicos” —Dark Satanic Mills— que, de acuerdo con

1 Es el subtitulo de la obra. Remito a la traduccién, algo dificil de seguir, publicada por el Fondo de
Cultura Econémica (en una edicién con una portada lamentable). Existe otra versioén, que puede con-
sultarse en linea, de Virus Ediciones, aunque el lector puede acudir al original en inglés, también dispo-
nible en internet: The Great Transformation. The Political and Economic origins of Our Time (2001).

2 Lla humillacién de los simbolos anarquicos y libertarios es evidente, lo mismo que la reivindicacién de
lo que las vanguardias artisticas llamaron “primitivismo”, explorado por Katl Polanyi en sus trabajos
ulteriores.

3 Cfr. las ediciones de los apuntes inéditos de Walter Benjamin y el licido comentario de Giorgio Aga-
mben. Como seflalaremos, hay una dimensién tradicional y popular en Polanyi, pero asimismo una vet-
tiente mistica, intimamente asociada con las raices mds profundas del populismo hungaro en sus vinculos
con la revolucion.
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la maravillosa, y fabulosa expresion de William Blake, oscurecian el “Sem-
blante divino™:

And did the Countenance Divine
shine forth upon the clouded hills?
And was Jerusalem build here,

among these dark Satanic Mills?*
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Sélo una figura como la de Robert Owen, el olvidado socialista utépico in-
glés, reiterada e insistentemente reaparecida en La gran transformacion —con-
trastado a veces con William Godwin, un precursor del anarquismo—, parece
cobrar relieve ante el potencial destructivo del mercado capitalista en los cam-
pos y las fabricas inglesas de los siglos XVIII y XIX. Obra industrial y ut6-
pica, la de Owen; profética y visionaria, la que late en la alegoria de Blake.

Entre las muchas alusiones a Owen en esa obra, comencemos por la
siguiente:

Para Ricardo y Malthus, nada parecfa mas importante que los bienes materia-
les. Las leyes del mercado significaban el tope de las posibilidades humanas.
Godwin crey6 en las posibilidades ilimitadas, de ahi que tuviera que negar las
leyes del mercado. Que las posibilidades humanas eran limitadas, no debido
a las leyes del mercado sino por la sociedad misma, fue una revelaciéon que se

4 .Y el Semblante Divino destellé / cubtiendo nuestros montes tan nublosos? / ¢Y aqui se construyd
Jetusalén, / entre estos Satanicos Molinos tenebrosos?”. Cft. el “Prefacio” del poema Milton (Blake: 14-
106). Polanyi recuerda a William Blake en La gran transformacidn: “Ni Chatles Kingsley ni Federico Engels,
ni Blake ni Catlyle se equivocaban cuando creyeron que la verdadera imagen del hombre habia sido
envilecida por alguna catastrofe” (159). Y aunque su referencia preferida es Robert Owen, titula “El
molino satdnico” a la primera seccién de la segunda parte del libro: “Surgimiento y caida de la economia
de mercado” (95 ss.).
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debi6 a Owen, que discernid, detras del velo de la economia de mercado, a la
realidad emergente: la sociedad. Sin embargo, su vision quedd olvidada du-
rante un siglo (145-1406).

La “utopia” transhistérica de Polanyi era fluida, creativa, abierta.> En un prin-
cipio,

los sindicatos eran asociaciones generales de todos los oficios, artesanias y
artes, sin excluir a los maestros, con el vago propésito de constituirlos en el
cuerpo de la sociedad [...]. Sindicalismo, capitalismo, socialismo y anarquismo
eran muy poco diferenciables en los planes de alivio de la pobreza (169).

Los Bancos de Intercambio ideados por Proudhon, “primera hazafia del
anarquismo filos6fico”, atacados “incisivamente” por Marx, que veia en el
Estado al proveedor unico de ese tipo de proyectos colectivistas, eran, segin
Polanyi, “una derivacién del experimento de Owen” (169). “Socialista” y
“ateo”, Robert Owen “era un creyente ardiente en la igualdad de los hombres
y sus derechos innatos” (170). Su idea de la sociedad industrial era compleja:

Ningun pensador jamas logré avanzar tan lejos en el campo de la sociedad
industrial como lo hizo Owen, era profundamente consciente de la distincién
entre sociedad y Estado; aunque no albergaba prejuicios contra este dltimo,
tal como lo hizo Godwin, dirigfa la vista a él tan s6lo por lo que podia realizar:
una intervencion de utilidad disefiada para prevenir el dafio a la comunidad,
sin verlo de ningin modo como el agente organizador de la sociedad. Tam-
poco alimentd animosidad contra la maquina, a la que le reconocia un caracter
neutral. Ni el mecanismo politico del Estado, ni el aparato ideoldgico de la
maquina, le ocultaron el verdadero fenémeno: la sociedad. Owen rechazé la
aproximacion animalista de la sociedad, refutando las limitaciones malthusia-
nas y ricardianas. Pero la médula de su pensamiento era su critica a la cristian-
dad, a la que acusé de “individualista”, o de colocar, a su ver, la realidad de la
sociedad y de su ultrapoderosa influencia formativa sobre el sujeto. El verda-
dero significado del ataque de Owen a la “individualizacion” descansaba en la insisten-
cia sobre el origen social de las motivaciones humanas (Polanyi, 2017: 188).

5 La verdadera utopia era precisamente la del “mercado autorregulado”, imposible sin la accién del Es-
tado.
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El “nacleo de la sociedad” eran las “comunidades de aldea”. Pero, escribia
Owen:

La difusién general de las manufacturas a lo largo de un pafs genera un nuevo
caracter en sus habitantes, y como ese caracter es formado sobre un principio
desfavorable al individuo o a la felicidad general, producira los males mas
lamentables y permanentes, a menos que esa tendencia sea contraatacada por
una direccién y una interferencia legislativas (Polanyi, 2017: 189).

LLa organizacion de la sociedad sobre el principio de la ganancia tuvo, segun
Owen, “enormes repercusiones” —en términos del “caracter humano” o de
la nueva humanidad—: “El efecto fue la destruccién del caracter tradicional
de la poblacién, y su transmutacién en un nuevo tipo de gente migrante o
noémada, carente de autoestima y responsabilidad” (190). En sintesis, los tra-
bajadores se habfan convertido en una “muchedumbre degradada” (218):

En un principio, el movimiento owenista no era ni politico ni de la clase tra-
bajadora. Representaba el ansia de la gente comun [..]. Owen no era un
enemigo de la maquina [...]. Su inspiracion era eminentemente practica |[....
Pocas veces existio un movimiento social menos intelectualizado [...]. En
realidad, su fe era profética [...]. El owenismo constituyé una religion de la
industria, cuyos devotos eran los integrantes de la clase trabajadora [...].

Al igual que los saintsimonianos en Francia, los owenistas en Inglaterra
mostraron todas las caracteristicas de una inspiracién espiritual. Pero mien-
tras Saint-Simon trabajé por el renacimiento del cristianismo, Owen fue su
principal opositor entre los lideres de la clase trabajadora moderna (228-230).

Como apunta Polanyi, certeramente, y en una direccién que no deja de re-
cordar su inspiraciéon personal, “el owenismo, con su invocaciéon al hombre
como un todo, se adheria a una parte de esa herencia de la vida corporativa
medieval” que hall6 su expresion acabada “en su Gremio de los Constructo-
res y en la escena rural donde cobré cuerpo su ideal social: las Aldeas Coope-
rativas” (230). Pues, como subraya Polanyi, lo esencial del owenismo fue su
insistencia en la perspectiva soczal “se negd a aceptar la divisién de la sociedad
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en una esfera econémica y otra politica, y [...| sobre esa base rechazd la accion
politica” (231):°

La educacion de los nifios y los adultos, el proveimiento del entretenimiento,
la danza y la musica, asi como la presuncién general acerca de los altos estan-
dares morales y personales de los jovenes y los viejos, creaban la atmésfera
en que toda la poblacion industrial aspiraba a alcanzar un nuevo estatus (231).

Robert Owen, decfa Polanyi, “le dio la espalda a una cristiandad que recha-
zaba la tarea de poner en orden el mundo” (232). Y agregaba: “esa corteza
vacfa del cristianismo en la que descansaba vegetativamente la vida interior
de los mas generosos de la clase alta contrastaba, aunque pobremente, con la
te creativa de la religion de la industria, bajo cuyo espiritu estaba esforzandose
la gente comun de Inglaterra por redimir a la sociedad” (232).

Utopia social y utopia mercantil: “el acto de abandonar la utopia del
mercado nos pone frente a frente con la realidad de la sociedad™: el libera-
lismo de un lado, o el fascismo o el socialismo en su contra. Pues, como
apunta provocadora y certeramente Karl Polanyi:

La diferencia entre los ultimos dos no es esencialmente econémica; es moral
y religiosa |[...]. Son expresiones de principios opuestos [...]. Y fundamental-
mente, difieren acerca de la libertad [...]. El poder y la compulsiéon son una
parte de esa realidad [...]. —<Puede sostenerse o no la idea de la libertad? (314).

De acuerdo con la leyenda judia, dice Polany, tras el 1o y el Nuevo testamento,
la “tercera revelacion” nos lleg6 a través de la experiencia de vivir en la sociedad
industrial. Y concluye: “Quizas Robert Owen estuvo mas cerca de conver-
tirse en su vehiculo” (314).

Hay otro texto de Polanyi que, en otro libro —E/ sustento del hontbre—,
retoma el argumento melancélico de los “molinos satanicos™ “La era de
Hesiodo: el declive rural y el sustento de los campesinos”. Al capitulo lo an-
tecede un epigrafe de Los trabajos y los dias:

6 “Accién politica” rechazada también, ciertamente, después, y con argumentos similares, por los anar-
quistas.

Numero 2 / Noviembre 2024 / pp. 127-171 133 ISSN 3008-7619



Flores, “Oscuros molinos satnicos...” Nueva Revista de Literaturas Populares

For the gods have hidden

the livelihood of men.”

Allf se revela, en la obra del gran “poeta beocio” del siglo VII, “un mundo
ignorado por la épica de Homero [...], mundo que ha permanecido estable
hasta el presente, al menos en muchas regiones del planeta: el mundo del
> 8
campesino” (245). De acuerdo con Polany, la obra de Hesiodo es “una ma-
nifestacion documental del nacimiento del individuo aislado —una figura do-
lorosamente anémala de la sociedad tribal—"; que entrafia la apariciéon de “un
elemento amargo” que “se afiade a la existencia de la inmensa mayoria de los
hombres™: “la preocupacion individual por el sustento”, esa “nueva amenaza
del hambre en soledad” cuyo “espectro”, sefiala Polanyi, indagando otra vez
y > ) 8
la revelacion poética, “aparece en los ritmos gloriosos de Los trabajos y los dias
> g J

y les confiere una misteriosa nota de profecia” (245).8

“Con el declive de la tribu surge un nuevo tipo de incertidumbre, que
roe el nucleo de la existencia”, apunta con elocuencia, “mientras que obliga a
nacer, aunque sea en forma primitiva, un elemento latente en la estructura
humana: la personalidad” (245-246). Y como parte de esa nueva condicion
humana, el hambre, un “hecho vergonzoso” que sélo surge en “los margenes
de la sociedad”, y solamente “acaece a los marginados, a los mendigos de las
afueras, a los huéspedes de no aceptados” (246). Asi parece otra forma de
destino #rdgico:

Aunque Hesiodo registra con realismo los sintomas del declive tribal, estaba
demasiado cerca de este proceso de disoluciéon para comprenderlo en térmi-
nos naturales. De ah{ el misterio del hado [#he mistery of doom), la finalidad, y el
inenarrable horror de la Edad de Hierro [...]. “jLos dioses han ocultado el
destino del hombre!” —“For the gods have hidden the livelibood of man!” (246-247).”

7 Transcribo la version utilizada por Polanyi en su obra original en inglés, The Livelibood of Man (147). En
la versién espafiola, los versos se vierten asi: “Y es que los dioses han ocultado / el sustento del hombre”
(245).

8 A proposito del “espectro” (specter) y la atraccién poética de Polany, cft. su “reminiscencia” de “Ham-
let”, donde el espectro del padre no se llama “specter”’ sino “Ghost’, como en la pieza de Shakespeare, o
“spirit’.

9 Las dos expresiones que agrego, transcritas en inglés, provienen de la versién original del libro (148).

Numero 2 / Noviembre 2024 / pp. 127-171 134 ISSN 3008-7619



Flores, “Oscuros molinos satnicos...” Nueva Revista de Literaturas Populares

De este pasaje proviene, ciertamente, el titulo original de la obra: The Live-
lihood of Man. Y hay que sefialar, de paso, que la figura de Hesiodo —profética,
campesina—, cruel testigo del arcaico “declive tribal”, se vincula con otra fi-
gura profética, correspondiente esta vez al universo judio —signo revelador
en la pluma de un intelectual con raices hebreas—:

La poesia de Hesiodo revela la apariciéon de casas domésticas aisladas en la
escena de los asuntos humanos; no se mencionan los pastos comunes; pronto
empezaria a comprarse y venderse el grano. Casi contemporaneo suyo, Amos,
el primero de los grandes profetas, invocaba la ira de Jehova sobre aquellos que
compraban y vendian el producto de la tierra. Pero, hacia mediados del siglo
v, el templo estatal de Judea habia vuelto a los métodos redistributivos [...].
Israel detuvo el trafico de alimentos y volvi a los sistemas primitivos (247).

Fue en la Grecia de Hesiodo donde surgi6 de las profundidades la centralidad
de lo “econémico” como concepto esencial de la experiencia personal: “para
bien o para mal, se habfa desencadenado una fuerza espantosa de la natura-
leza” (247). Es el “molino ciego” del que se habla en otra parte de E/ sustento
del hombre (65), esa “extrema desesperacion” que impregna Los trabajos y los
dias, cuyos efectos sélo pueden compararse —por “la violencia de su im-
pacto”— con “la Revolucion Industrial que tuvo lugar veinticinco siglos des-
pués’:

Si eliminamos su halo poético, Los frabajos y los dias es un almanaque del tra-
bajo agotador, expuesto con notas estridentes de alarma para los destinados
irremisiblemente a trabajar duramente la tierra. Es el recuento de un cambio
cruel que ha interferido en el curso natural de la vida como la vivian los pas-
tores, los cultivadores de azada o los pueblos semindémadas que robaban las
cosechas.

El hombre libre que trabajaba su propia tierra habifa caido en una forma
insoportable de servidumbre hacia la tierra que le comunicaba sus 6rdenes
por el rigor de las estaciones y de la vida de las plantas [...], severo régimen
exacerbado por los caprichos meteoroldgicos, que atrapaban al hombre en la
eterna vigilia de una incertidumbre humillante. —El hombre como siervo de
la maquina ha sido bien comprendido como un problema moderno; lo que
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hemos olvidado es su sujecion a la naturaleza de las formas primitivas de
agricultura (248-249)."

Como apunta Polanyi, “Hesiodo nos ha legado un canto frinebre”. En su con-
dicién de campesino libre, “independiente”, preocupado por los problemas
politicos y sociales del campesinado —la creciente inseguridad del sustento,
los peligros de las deudas, el temor de perder su tierra—, Hesiodo pudo con-
templar como esa honda y fatal “desarticulacion de los lazos familiares”, ace-
lerada por convulsiones politicas y militares, “de ninguna manera liberé un
flujo mas amplio de vida”, y cémo, contrariamente, “los vagos recuerdos de
algun pasado glorioso pueden haber creado un sentimiento de desolacion casi

insoportable” (249).

*

Si tuviera que evocar la vida de Karl Polanyi en una sola palabra, seria una
que venia a su mente de manera no poco frecuente: el skandalon |‘escandalo’],
“the block of offense”, “der Stein des Anstosses” —la piedra de escandalo™."

Asi comienza sus “Notes on his life”” la esposa de Polanyi, la compafiera de
toda su vida, Ilona Duczyniska, que vivi6 una vida apasionada, revolucionaria,
atraida por la ciencia y fascinada por la creacién poética e intelectual. Muy
joven, Ilona se vinculd con el anarcosindicalista hungaro Ervin Szabd, que la
acerco durante la Primera Guerra a los trabajos del Circulo Galileo, donde se
convirtié en socialista revolucionaria y activista por la paz. Tomo parte en las
huelgas de los trabajadores, fue encarcelada y liberada por la Revolucion de
los Crisantemos, y durante la Republica Soviética Hungara de 1919, trabajé
en el departamento de propaganda del Comisariado del Pueblo para Asuntos

Exteriores y fue también miembro del Consejo Revolucionario Central de

10 sInvolucién primitivista? Imposible no percibir las resonancias personales de las meditaciones de Po-
lanyi.

11 “La palabra escindalo viene del latin scandelum —préstamo del griego ongvdahov (skdndalon), que en griego
significaba ‘trampa interpuesta en un camino’, ‘obsticulo que hace caer o que se ha de saltar’— que pri-
mero significo ‘escollo’, esas rocas que apenas afloran en el mar y que hacen encallar y naufragar a los
navios o que dificultan un camino, y que luego fue tomada metaféricamente por la lengua de los padres
de la Iglesia como toda cosa, acto o conducta que hace caer en el mal a otros, sentido que hemos con-
servado como ‘mal ejemplo’, ‘gran alboroto y ruido que perjudica a otros™. https://etimologias.de-

chile.net/?esca.ndalo.
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Trabajadores y Soldados de Budapest, para huir tras la contrarrevolucion a
Moscu, trabajar como traductora de distintas lenguas y ser expulsada del Par-
tido por “desviaciones luxemburguistas”. A su vuelta a Viena, unida ya con
Polanyi, estudié tecnologfa, mecanica, dibujo mecanico, electrénica y teoria
eléctrica de numeros en la Universidad Técnica. Antes de emigrar a Inglate-
rra, adonde viajé Karl primero, participé en el alzamiento obrero de 1934,
reingresé en el Partido para unirse a la lucha clandestina y para ser expulsada
de nuevo, y acabd por refugiarse en Londres al lado de Katl y de su hijo.
Durante la Segunda Guerra, Ilona y Karl emigraron a los Estados Unidos,
donde les negaron la entrada, obligaindolos a radicarse en Ontario, Canada.
En los anos ulteriores, apoyd en su juicio al poeta y disidente Miklos Haraszti,
se asoci6 a muchos poetas y escritores hingaros y tradujo o cotradujo a al-
gunos de ellos, en especial la mayoria de las novelas y los relatos breves de
Jozset Lengyel, a quien la critica inglesa ha llamado “el Solzhenitsyn hun-
garo”.12

Volviendo a las “Notas” de Duczyniska, Ilona evoca los inicios del
Circulo Galileo, el socialismo sin partido de Polanyi, su tardia atracciéon por
la humanidad arcaica, su eterna busqueda de nuevas sendas, en contra siem-
pre de ideas “incrustadas”, agitando sin cesar las conciencias, su vocacion
socialista, su realismo y su libertad interior (XI). Invoca también la memoria
de su infancia, la personalidad de sus padres, el impacto de la Revolucion
Rusa y de los emigrantes revolucionarios de principios del siglo XX en la
Hungtria donde crecié (XII) y a la que volvio al final de su vida, en un retorno
al pafs natal, enfermo y cerca de la muerte, como se expresa en un bello men-
saje a los jovenes escritores, poetas y eruditos hingaros:

En los afios de la crisis que esta poniendo en peligro a todo el género humano,
me volvi por completo hacia el socialismo, que ya no es Gnicamente la causa
de la clase obrera sino un asunto de vida o muerte para toda la humanidad.
No poco de ello se debi6 a mi patria hingara. Mis puntos de vista se centran

12 Cfr. “llona Duczynska™  en.wikipedia.org/w/index.phprtitle=1lona Duczy%C5%84ska&ol-
did=1197025267. Parece que, en 1917, incitada por Ervin Szabd, Ilona se ofrecié a disparatle con una
pistola al primer ministro hungaro, Istvan Tisza, acusado de ser un criminal de guerra. Tras otro atentado
perpetrado por Lékai, un joven fanatico hingaro afectado de un cancer terminal de pulmén y por lo
tanto determinado a morir —miembro del Circulo Galileo y del movimiento antimilitarista—, Tisza fue
finalmente ejecutado el 31 de octubre de 1918. Cfr. “Galileo Circle”: https://en.wikipedia.org/w/in-
dex.phprtitle=GalileoCircle&oldid=1212730238.
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enteramente hoy en mi patria, a la que alguien cuya juventud fue modelada
por el destino magiar le debe todo y todas las cosas (XIX; la traduccién del
inglés es mia).

Un “destino magiar’: “the Magyar fate”... Otro texto biografico escrito por
su hija, Kari Polanyi Levitt, con la erudita canadiense Marguerite Mendell —
“Karl Polanyi: His Life and Times”—, recuerda también esos intimos origenes
hungaros. “Su vida fue, sin duda, una ‘vida del mundo’, pero profundamente
arraigada en sus afios formativos, vividos en su Hungria natal”. Tras haber
participado en el movimiento estudiantil hungaro, y combatir en las filas del
ejército austrohungaro de Galicia durante la Gran Guerra, se ve obligado a
huir a Viena junto con otros emigrantes hungaros que escapaban del Terror
Blanco en 1920. Ahi su vida cobrara otro rumbo, pero como anota en otro
texto en hungaro de sus ultimos afios:

Todo lo que he venido a ser, lo he venido a ser por Hungria. Mi vida ha
cobrado sentido gracias a vidas hungaras. Cualquier error cometido lo he pa-
gado aqui, en Hungria. Por lo tanto, cualquier logro que haya alcanzado de-
berfa beneficiar a este pais. Lo poco que he podido dar al mundo debe [...]
volver aqui (20).

La exploracion de la influencia de la “vida hungara” en la obra de Polanyi, y
sobre todo su inspiracién campesina, representa un aspecto esencial de esa
segunda semblanza de “su vida y sus tiempos”. Asi, de acuerdo con sus dos
autoras, Polanyi argumentaba en 1917 que en Hungrfa la democracia avan-
zaba “a través del atraso de los campesinos”, a su ritmo, y que no comprender
esa realidad significaba no reconocer al pueblo, o la “cultura comun”; “en un
pais campesino, la democracia debe ser una democracia campesina |[...]; no
debemos llevarles la cultura y la civilizacién de la ciudad, equipararla con la
democracia e imponerla a una sociedad campesina” (26). Como decia Polanyi
en una carta a Erich Fromm de 1961:

El socialismo no puede ser alcanzado por el “revolucionario profesional” que
transmite un mensaje construido a partir de un ideal preconcebido que con-
sidera a la sociedad humana unicamente como un sistema de produccién y a
la historia humana como una funcién automatica de factores econémicos.
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Esto sélo suprimiria el desarrollo de una “cultura de la conciencia” del pueblo
(28-29).

“No era un llamado para acudir al pueblo”, apuntan las autoras —en un in-
tento, tal vez, por distinguir ese espiritu hungaro y el de la “voluntad del pue-
blo” del populismo ruso, tan justamente investigado por Franco Venturi—,
“sino mas bien un llamado a un despertar espiritual del pueblo”. Pues “un grupo
de escritores populistas” surgié en la década de 1920, y como dice Ilona
Duczynska en la introduccién de una obra que revisaremos mas adelante, E/
arado y la pluma —The Plough and the Pen—, esos escritores “surgieron del pue-
»

blo”, y como escritores “populistas”, “revivieron el radicalismo rural de fines

del siglo XIX” (29).

Igualmente orientador parece el registro de una depresion sufrida en su
juventud, a sus veinte afios, tardiamente conocida, y de la cual dan cuenta las
bi6grafas del economista:

En una carta a un amigo intimo, escrita en 1925, revel6 que habia sufrido de
melancolia depresiva progresiva a partir de la muerte de su padre, en 19006,
hasta 1917, cuando fue internado en un hospital militar [...]. En ella, Polanyi
describe su estado de animo como una tormentosa emocion interior sin sen-
tido, una sensacion envenenada de la vida, una conciencia reducida, el suicidio
como un destino ya consumado, predestinado. Todo empeord durante la gue-
rra, pero finalmente empezo a disiparse, tal vez en la crisis de la hospitaliza-
cién. El fecha “el punto de partida de mi vida postetior” en su lenta recupe-
racion, “que se llevo diez afos de mi vida... No sé qué me estaba ahogando
entonces, como una cuerda ahoga a un hombre a punto de ser colgado: el
problema de la pura forma artistica. Otra cosa que ha tomado su lugar: el
mundo ético, vivir y comprender la realidad ética... S6lo ahora he madurado
para ser un hombre” (30).

Y en la misma carta, se desliza el tipo de reflexiones que lo rodeaban por
entonces:

Como podemos ser libres, a pesar del hecho de la sociedad. Pero no sélo en nuestra imagi-
nacion, no en apartarnos nosotros mismos de la sociedad negando nuestro
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entrelazamiento con las vidas de los demas, nuestro compromiso con ellos,
sino en la realidad, al tratar de crear una sociedad “ibersichtlich” (30)."

Pero, al arribar a Viena en 1919, Polanyi experimenta una continuacion de su
mal:

Karl Polanyi llegd a Viena a mediados de 1919; alli ingresé en un hospital y
fue sometido a una seria operacion. Ilona lo conocié en la pension Schwar-
zenberger, situada en las afueras de Viena, que albergaba a varios refugiados
hungaros. Ella recuerda que ¢l tenfa 33 afios de edad, estaba agotado debido
a una larga enfermedad y muy solo. Habia desarrollado afecto por un joven
estudiante comunista incurablemente enfermo de tuberculosis y que, hacia el
final de la guerra, habia atentado sin éxito contra la vida del conde Istvan

Tisza.'* Tlona escribi6: “Parecia alguien que ve hacia atras en la vida, no hacia
3
adelante” (31).

En aquellos afios, cuentan Kari Polanyi y Marguerite Mendell, Polanyi escri-
bié un manuscrito de doscientas paginas que dejo inédito y titulé Bebemoth.
Se trataba de una obra dedicada nada menos que “al descubrimiento de los
origenes del sufrimiento humano” (31):

Vivimos en tiempos de prueba. Durante seis afios, naciones, clases, estados e
individuos han padecido condiciones de vida dificiles. Y nadie duda de que el
sufrimiento esta lejos de terminar. Pareceria evidente que esto nos inspira a
involucrarnos en una incansable buisqueda del origen de esta agonia y dolor,
por lo que podriamos, individualmente y en conjunto, eliminarla. Pero la ne-
cesidad de conocer y comprender los origenes de nuestro tiempo no es ni
percibida ni reconocida (Bebenot, apud Mendell / Polanyi Levitt: 31)."

13 Las bidgrafas aclaran: “Ubersichtlich: ‘transparente’, literalmente traducido como ‘supervisible” (33).

14 Comparese con la historia del atentado perpetrado contra el primer ministro Tisza —antecedido por el
de la propia Ilona Duczyiska— y Lékai, aquel “joven fanatico hungaro afectado de un cancer terminal de
pulmoén”.

15 El manuscrito estd firmado en Viena, no tiene fecha y, de acuerdo con las autoras, puede fecharse
entre los afios 1921 y 1922. Por cierto, ellas mismas sefialan que La gran transformacion iba a llamarse Los
origenes de nuestro tiempo, lleva un subtitulo similar —Los origenes politicos y econdmicos de nuestro tiempo— y la
edicién inglesa de 1945 se tituld: The Origins of Our Time. Todo lo cual apunta a su origen en aquel Bebemot.
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El aliento que inspira el Bebemot es sin duda de indole profética, como lo con-
firma Ilona en una frase esencial transcrita por su hija Kari y Marguerite Men-
dell: “El tenia todas las caracteristicas de un profeta” (29). Pero su profetismo,
paraddjicamente, carecia de una visioén del futuro —aunque no de vzsion—; era
visionario, pero sin “futuro” y sin “Dios™:

El hombre crey6 en el desarrollo como una vez creyé en Dios. Pero Dios
vive en el corazén humano y podemos leer sus leyes en el alma. El desarrollo
vive en el futuro. Nunca ha habido tan absurda supersticién como la creencia
de que la historia del hombre esta gobernada por leyes independientes de su
voluntad y accién. El concepto de un futuro que nos espera en algun lugar
no tiene sentido porque el futuro no existe, ni ahora ni mas tarde. El futuro
constantemente se rehace por los que viven en el presente. Solamente el pre-
sente es la realidad. No hay futuro que pueda darle validez a nuestras acciones
en el presente (32).

*

Hago un paréntesis para abordar, minimamente, la figura de Bebemot, a partir
del ensayo del historiador del arte Horst Bredekamp, titulado: “Behemot
como compafiero y enemigo de Leviatan: sobre la iconologia politica de un
monstruo”.!® Ahf se remite antes que nada a “La vision de William Blake”
manifestada en una acuarela realizada entre 1805 y 1810, que el poeta repro-
ducirfa en un grabado, ligeramente modificado, en 1825 (Bredekamp: 1-2). A
juicio del historiador, los elementos que determinan la “vision” de Blake —y
yo afiadirfa, la »isidn de Polanyi— son, por ejemplo, “la lucha contra el destino”,
la pelea o la lucha contra Dios, “la miseria del mundo”, en el horizonte de
una oscura escucha de los lamentos de Job que desaffa la “logica teologica”
pero también la teologia politica: Dios no acepta las quejas de Job, ni “le
explica el sentido de los golpes del destino sufridos”, s6lo muestra el poder
de “sofocar cualquier amago de rebeliéon”. Ahi radica el miedo de la “mons-
truosa vision” (1).

16 Cfr. también Giorgio Agamben. “Leviatin y Behemot”, en Stasis: la gnerra civil como paradigma politico.
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El grabado anade cuatro inscripciones, tras la signatura del artista: “William

Blake invenit et sculpit”. La inscripcion superior remitiria a “la esfera celestial
de la Revelacion”. Las otras inscripciones se refieren a Behemot y Leviatan
conforme al mismo Iibro de Job:

Can any understand the spreadings of the Clouds

the noise of his Tabernacle.

Of Behemoth he saith. He is the chief of the ways of God.
Behold now Behemoth which I made with thee.

Of Leviathan he saith. He is King over all the Children of Pride.
(Bredekamp: 2-5)
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Behemot parece un “ser artificial”, y en los paisajes que pinta el Libro de Job
estan los atributos paisajisticos —lotos, rio, barro, rocas— que reaparecen en la
imagen de Blake:

Tubos de bronce son sus vértebras,
sus huesos, como brasas de hierro.
Los montes le aportan un tributo,

y todas las fieras que retozan en ellos.
Bajo los lotos se recuesta,

en escondite de cafias y marismas.
Los lotos le recubren con su sombra,

y los sauces del torrente le rodean.

(Libro de Job: 40:18-19, 20-23)

Behemot es una “criatura terrestre”, a diferencia de Leviatan, “una enorme
serpiente acuatica’” que en su giro que levanta espuma “muestra sus dientes”,
como en el Lzbro de Job:

¢Quién abrio las hojas de sus fauces?
iReina el terror entre sus dientes!

iSu dorso son hileras de escudos

que cierra un sello de piedral

Estan apretados uno a otro

y ni un soplo puede pasar entre ellos.
(Libro de Job: 41:6-9)

“No hay nada semejante en la tierra, Behemot es una criatura sin miedo”,
concluye el investigador. “He is King over all the Children of Pride”, reza la in-
scripcion de Leviatan. “Monstruos de la tierra y el agua” y simbolos del “po-
der de Satan”, “principios elementales del mundo caido”, ambos eran encar-
naciones politicas de las iglesias y los imperios (8). Para Blake, esos monstruos

eran “encarnaciones de Satanas”, entes magicos e invulnerables (6):
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En su cuello se asienta la fuerza

y ante él cunde el espanto.

Cuando se yergue, se amedrentan las olas
y las olas del mar se retiran.

Son compactas las tetas de su carne,
estan pegadas a ella, inseparables.

Su corazoén es duro como roca,

resiste como piedra de molino.

(Libro de Job: 41:14-17)"

Mas alla de esa tradicion biblica, en una “historia no escrita” de la visualiza-
cion de las imagenes de esos dos monstruos —particularmente obliterada en
el caso de Behemot—, Bredekamp rastrea la visién convocada en el Libro de
Job en una tradicion exegética que se remonta a modelos babilonios y egip-
cios, y traza una genealogia que emparenta a Leviatan y a Behemot con los
“dragones originarios”, que en una “tradicion rabinica” culminaba con “una
batalla final a la que Dios pondria fin con la destruccion de ambos mons-
truos”, al final de la cual “los judios serfan invitados a una comida escatolo-
gica en la que los restos de esos monstruos serfan consumidos [...] como sig-
nos de los tiempos mesianicos” (12). Y si de las fuentes egipcias se desprende
que la figura de Leviatan —“ser acuatico” cuya captura imita en sus imagenes

<<

jeroglificas la pesca— se vincula al “cocodrilo egipcio”, “simbolo del mal por

<<

, “enemigo del dios de los cielos egipcio, Horus” y “enemigo del
sol” (12), el ancestro egipcio de Behemot —“poderoso animal de tierra que

excelencia
7, “segundo objeto de cazas triunfales” en el Nilo— es ese hipo-
potamo inmovilizado en una inscripcioén sepulcral por tres cuerdas de arpon,
convertido en una “encarnaciéon del mal” sintetizada en la imagen de Horus,

vive en el rio

“dios de la luz”, como en Israel, que “monumentaliza” a los monstruos como
“contrapoderes”, al mismo tiempo “contra-imagen” y “atributo de la autori-
dad” (15).

El Behemot medieval, en palabras de Bredekamp, es una “bestia apo-
tropaica”: una “contra-bestia apotropaica del orden”. El Liber floridus, por
ejemplo, presenta a Behemot y a Leviatan siendo montados respectivamente

17 Las citas del Libro de Job provienen del articulo de Bredekamp, y de la version de la Biblia de Jersusalén.
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port el Diablo y por el Anticristo. Conforme al modelo del Libro de Job, Behe-
mot aparece como un “animal terrestre”, con cuatro pezufias, larga lengua
colgante, cuernos arqueados, cola erguida como serpiente y colmillos fuera
del hocico: “El azul de su piel hace pensar en lo metalico de un autémata”
(15). La inscripcion, en latin, precisa: “diabolfus] sedens svp[et] be[h]emoth
orientis bestiam singvlarem et solam, i[d est| antic[h]r[istulm” —que significa:
“El Diablo sentado sobre Behemot, la singular y unica bestia de Oriente, que
es el Anticristo”. La piel verde de Leviatan con sus alas lo asemejan a un
“aguila metalica”, no obstante sus cuernos erguidos, sus colmillos salientes y
su larga cola circular, convirtiéndose asi las dos bestias, siempre en conso-
nancia, segin Bredekamp, con la fabulacién arquetipica que emerge del Libro
de Job, en auténticos “autbmatas vivientes” (16), “monstruos cosmicos”, “se-
res vivos metalicos” imbuidos, en su origen, de un “horror mecanico” ances-
tral (18). Otras “lluminaciones” medievales incluyen a Leviatan y a Behemot
en la lista de los “pecados capitales”: a Leviatan como emblema de la sober-
bia, y a Behemot de la ira (19). Behemot es un “ser hibrido”, con cabeza de
Jano en la que crecen hojas, como una planta, pero su cuerpo es humano y
sus brazos alados son los de un dragén y sus patas tienen garras de pajaro.
Leviatan y Behemot son “engendros” de la conviccion de que la “aparicion
monstruosa remite a la capacidad de transformacioén de los seres satanicos”
(18-19). La “destinacién apotropaica” —protectora, capaz de alejar el mal, es-
pantandolo— de estas “figuras intimidantes” se cifra en una inscripcién roma-
nica alusiva al Juicio y al fin de los tiempos: “Que aqui el terror aterrorice a
aquellos que estan ligados al error terreno”. O a la férmula inscrita en el tim-
pano de ese mismo templo: “terreat hic terror” (20). Era ese “terror” que
“danza” ante Behemot y Leviatan, en el Libro de Job:

In his neck resides strength,

And terror dance before him.

(Book of Job: 41:22)"

En su cuello se asienta la fuerza,

18 Cfr. https://www.biblegateway.com/passage/?search=]ob%2041&version=ESV (English Standard
Version de la Biblia). La bella versién de la King James Bible traduce, en cambio: “In his necke remaineth
strength, and sorrowe is turned into joy before hins”. https:/ /swww kingjamesbibleonline.org/1611 Job-Chapter-

41/.
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y ante él cunde el espanto.

(Libro de Job: 41:14)

Un nuevo avatar de Behemot se vincula con las obras de Thomas Hobbes.
Que “el miedo puede danzar sobre la tierra” es una idea implicita desde el
trontispicio del Levzatan:

Que para Hobbes se relaciona con la visién del torbellino que Dios hace
emerger ante el dubitativo y rebelde Job, lo explicita la inscripcién en el mar-
gen superior de la imagen, con el “Non est Potestas Super Terram Quam
Comparetur Ei” / “Upon earth there is not his like, who is made withont fear” (23).

Pero, en vez del monstruoso animal imaginado en la Biblia, el Leviatan de
Thomas Hobbes —“encarnacion del Estado”— es “un gigante humanoide que
” “un autémata hu-
manoide” o “un viviente artificial”, “an Artificial Animal”, ““in which the Soverei-

gnty is an Artificial Soul” (24). Como era en Job:

se eleva detras de una colina desde el mar hasta el cielo

His heart is as firm as a stone;

yea, as hard as a piece of the nether millstone.
When he raiseth up himself, the mighty are afraid:
by reason of breakings they purify themselves.
The sword of him that layeth at him cannot hold:
the spear, the dart, nor the habergeon.

He esteemeth iron as straw,

and brass as rotten wood.

The arrow cannot make him flee:

slingstones are turned with him into stubble.

(Book of Job: 41:24-28)

Versiculo que pone de nuevo en escena los “oscuros molinos satanicos” de

Blake:

Numero 2 / Noviembre 2024 / pp. 127-171 146 ISSN 3008-7619



Flores, “Oscuros molinos satnicos...” Nueva Revista de Literaturas Populares

Su corazon es duro como roca,

resistente como piedra de molino.

Le alcanza la espada sin clavarse,

lo mismo la lanza, jabalina o dardo.

Para ¢él el hierro es so6lo paja;

el bronce, madera carcomida.

No le ahuyentan los disparos el arco,

cual polvillo le llegan las piedras de la honda.
Un junco la maza le parece,

se rie del venablo que silba.

(Libro de Job: 41:16-21)

“Hobbes imaginé al Leviatan como un Dios mortal”: el Estado, afiade
Bredekamp —“for by Art is created that great 1eviathan called a Conmmon-wealth, or
State” (24). Ya en el Asclepio, un tratado del Corpus hermeticum, escrito entre los
siglos I a.C. y III d.C., Hobbes habia encontrado un texto “sobre la practica
egipcia de erigir estatuas a los dioses”. Dios habria creado a los dioses a su
propia imagen, y el hombre también podria producirlos a su propia imagen.
“La especie humana puede crear a sus dioses a semejanza de su propio ros-
tro”. Y esas estatuas “creadas artificialmente, pero vivientes”, estan, dice
Hobbes, segun la tradicién egipcia, dotadas de una sabiduria superior a la
comun individual. “Encarnan, en figura humana, una razén supraindividual
que les permite conducir sabiamente al Estado™

El Leviatan politizado ya no tiene nada que ver con su figura originaria |[...].
El hombre debe crearse un Dios mortal, para refrenar sus propios deseos de
lucro, de gloria y de matar. Hobbes no conoce mas que una meta: construir
un poder que sepa como evitar el impulso de destruccion de los hombres.

Ese poder es el Estado, simbolizado en Leviatan (Bredekamp: 26).

¢Y qué pasa con Behemot, y con el Bebemot de Hobbes, “adversario” y com-
pafiero del Leviatin? A sus ochenta y dos afnos de edad, en 1670, Hobbes
terminé su ultimo tratado politico, titulado justamente Bebemot. A pesar de
que el libro no recibi6é ningun primatur del rey, fue impreso y reimpreso
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cinco veces entre 1679 y 1680, antes de que apareciera una edicién autorizada.
El libro no estaba ilustrado, aunque una portada mas moderna recurria a la
acuarela de Blake, sosteniendo asi su figura de “adversario de Leviatan”. Bajo
el titulo de Behemoth or the Long Parliament, el libro aborda la historia de las
guerras civiles inglesas, en un dialogo que revela la “horrorosa alternativa a
Leviatan”, su “formacién comunitaria”, y un trasfondo ideal que contrapone
la doctrina de Hobbes con las dos apariciones del Libro de Job: si Leviatan
representa el reino de la paz amparada en el Estado, Behemot representa la
rebelién y la guerra civil (27). En otras palabras: el salvajismo o la anarguia
originaria.’® O en términos de Polanyi, la civilizacion o el fascismo, encarnado
en un utopismo liberal.

*

Pero regresemos a las semblanzas de Ilona y Kari, la mujer y 1a hija de Polanyi.
Ya hemos hablado de Ilona y de su fascinante trayectoria politica e intelectual,
su inagotable energfa y su accion constante. Para ella, Polanyi era un “pro-
feta”, “genio rapsédico”, un “anacrénico” cuyo pensamiento de “filo cor-
tante” articulaba un auténtico “block of offense” (X11-XI1I). En ¢él, lo religioso se
unifa —desde su juventud, como lo muestra un borrador inacabado, escrito en
sus ultimos afios— a una “revuelta del espiritu”, ajena a la frecuente estrechez
de ateos y librepensadores, fundada en una “libertad de espiritu” que no can-
celaba ni la “verdad”, ni la “ética”, ni la “autoridad”, pues la verdad no era
reductible a la clase o la raza, ni era posible reducir la autoridad a un mero
“triunfo perverso del despliegue de poder”, sin convertirla en una falsa o fin-
gida autoridad —phony authority—, y la busqueda de la verdad significaba actuar
conforme a la ética, como luchar por la justicia implicaba el peligro de desafiar
la ley (XIII). Mas que a una accién politica, su pensamiento se abocaba a un
“compromiso moral”; era en el “campo ético”, en el ambito de las “vidas
personales”, donde se habia expresado la “creatividad” del Circulo Galileo,
no en la accién politica, que habia acabado por fracasar:

Pero, politicamente, mi error no tenfa remedio. Fue debido al fracaso del
Circulo que en 1918 no existié una generacion disponible, soldada con el

19 Ta idea de anarguia es muy difusa en Polanyi, pero surge siempre en el trasfondo de un socialismo

popular.

Numero 2 / Noviembre 2024 / pp. 127-171 148 ISSN 3008-7619



Flores, “Oscuros molinos satnicos...” Nueva Revista de Literaturas Populares

campesinado y con las minorfas nacionales, en batallas duras y de larga dura-
cion. ¢De quién fue la responsabilidad? Mia. Yo habia conducido al Circulo
en una direccién anti-politica. Ni con la clase trabajadora, ni con el campesi-
nado, ni con las minorias nacionales intenté alcanzar, o siquiera buscar, alguna
unidad basada en la accién. Nunca he sido un politico, no tengo talento para
eso, ni siquiera interés (XIV).

Escrita en 1950, en un punto muy alto de la investigacién de Polanyi, esta
carta, de acuerdo con Ilona, sefiala amargamente la “falta de realismo” que
afect6 su trabajo durante décadas, y en palabras de Polanyi —efectivamente
amargas—, “me condeno a la futilidad”: “De 1909 a 1935, no logré nada. Tensé
mis poderes hacia las direcciones iniitiles del crudo idealismo, sus vuelos perdidos en el vacio”
(X1V). Autoacusacion global, corrige Ilona, que ignora las insinuaciones, “dis-
persas, aunque seminales”, de su obra ulterior, y tras la cual se insinta, aflado
yo, un elemento “apolitico”, libertario o utdpico, del pensamiento de Polanyi.
Asi, su doble critica a las teorfas del mercado —la “escuela austriaca”— y al
comunismo de guerra de la Unién Soviética no podia sino atraerle “fuego
desde ambas partes” (XIV). Junto a la critica de las religiones, Polanyi formu-
laba —en un manuscrito “que cayé en el olvido” y se titulaba: “Uber die
Freiheit” (“Sobre la libertad”)—2" una critica del socialismo “real”: “Ahi to-
man forma el trascender de la ética individual cristiana, la realidad de la so-
ciedad, la naturaleza final e inescapable de la sociedad, y la conciencia de esa

inescapabilidad” (XV).

Una visién semejante alienta en la semblanza de Kari Polanyi Levitt y
Marguerite Mendell. En sus afios de Viena, Polanyi vuelve a E/ capital y desa-
tia a Ludwig von Mises, viendo en el socialismo “mas un suefio que una reali-
dad” (32), con una aversion similar por la economia de mercado y el socia-
lismo centralizado, suplido por un socialismo en libertad. Si bajo el capita-
lismo las mercancias parecen asumir una vida independiente, como sugiere
Marx, en esa otra sociedad compuesta de “asociaciones de productores y
consumidores que determinan la asignacion y distribucion de recursos” —
como en el consejismo o en algunas formas de anarquismo no individualista—
las relaciones sociales son “personales, directas y sin intermediarios”, o como

) <¢

ya dijimos, “Zbersichtlich”: “transparentes”, “supervisibles’:

20 El ensayo al que se refiere Duczynska, de 1927, fue traducido recientemente al inglés. Cfr. “On
Freedom”.
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El hombre no es un ser social porque vive en la sociedad, sino que puede
vivir en la sociedad porque es esencialmente social dentro de su propia con-
ciencia. La “sociedad” no es algo enfre los hombres, ni encima de ellos, sino
dentro de ellos, dentro de todos y cada uno de ellos, por lo que /a sociedad como
realidad —no como concepto— es inherente dentro de la conciencia de cada
individuo (Felix Schiffer, manuscrito inédito, @pud Mendell / Polanyi Levitt:
33).%

Desde Viena, Polanyi pudo observar el ascenso del fascismo en versiones
catblicas y nacionalistas, pero que representaban “la negacion del legado oc-
cidental del cristianismo” —sin dejar de pensar que los cristianos “debian bajar
a la tierra y aceptar la realidad de la sociedad” (34). En aquellos afios, escribi6
otro ensayo fundamental, “La esencia del fascismo”, para entrar en contacto,
ya en Inglaterra, y no obstante su heterodoxia en materia de religion, con el

<

socialismo cristiano y su anhelo de “una sociedad basada en la comuniéon
cristiana” —“comunidad |...] que no debe ser vista como sinénimo de sociedad”’
(36). Para Polanyi, “la maxima degradacion de la clase obrera, y de los otros
sectores de la poblacion, es el fascismo”; “el fascismo es el enemigo comun
del socialismo y del cristianismo”, y “la ideologfa fascista correlaciona la de-
mocracia, el socialismo y el individualismo” (37). Entre capitalismo y demo-
cracia existe una profunda “incompatibilidad” que sélo puede resolverse de
dos maneras: “la primera es la extension de los principios democraticos a la
economia” y “la aboliciéon progresiva de la propiedad privada de los medios
de produccion” —en ella “la esfera politica democratica se convierte en el
conjunto de la sociedad”—; en cambio, la otra solucion, la fascista, es “la abo-
licion de la esfera politica democratica, dejando solamente la vida econémica”
—“los seres humanos se convierten en productores y sélo productores”—; el
fascismo se vuelve salvaguarda del liberalismo econémico, y perpetta al ca-
pitalismo: “la democracia se va y el capitalismo se queda”, lo que, “para la
humanidad”, lamenta Polanyi, “significa un retroceso moral y material” ante

“las fuerzas destructivas del mercado” (37).

2 “La realidad de la sociedad es un concepto central en el mundo de pensamiento de Polanyi”, y “el hombre
socializado es la clave de un ensayo de Polanyi sobte Jean-Jacques Rousseau” (Mendell / Polanyi Levitt:

33).
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La emigracion a Inglaterra representé un giro en la vida de Polanyi.
Como escribe Duczyniska en su semblanza, mas alla de las influencias inte-
lectuales, fue “el trauma que es Inglaterra”, el encuentro con el capitalismo en
su maximo esplendor, y del que crefa saberlo todo, lo que lo impacté mas
fuertemente, con su poder modelador y la memoria atun viva de los obreros
y los campesinos de las aldeas y de los pueblos, la tradicién oral de las familias,
“la memoria de los ‘molinos satinicos’ de Blake vividos a través de las genera-
ciones”, o la general devastacion, “el estigma del destructor acontecimiento
de su comienzo” (XV-XVI):

A los mejores hombres les es dado echar Jas raices de un odio sagrado [“the roots
of a sacred hate”’] en el curso de sus vidas. Esto le sucedi6 a Polanyi en Inglate-
rra. En etapas ulteriores, en los Estados Unidos, sélo crecié en intensidad. Su
odio estaba dirigido contra la sociedad de mercado y sus efectos, que despo-
jaban al hombre de su forma humana (Duczynska: XVI).

De ello surge La gran transformacion, publicada en Nueva York en 1944 y un
afio mas tarde en Londres. Sus tesis, de acuerdo con Duczyniska, se cifran en
tres puntos: contra el “determinismo econémico” del sistema de mercado;
contra la distorsion de los puntos de vista sobre el hombre y la sociedad de-
rivada del sistema de mercado; contra los “obstaculos civilizatorios” produ-
cidos por esa vision distorsionada (XVII). La principal fuente tedrica de esa
gran obra, de acuerdo con Kari Polanyi y Marguerite Mendell, son los prime-
ros escritos de Karl Marx, con su énfasis en “el extrafiamiento o alienacion
del hombre”, pero asimismo E/ capital y su teoria del caracter “fetichista” de
la mercancia —vinculada, en virtud de sus connotaciones animistas o “magi-
cas”, a la naciente antropologia—, aunque Marx concentre su analisis en “la
explotacion en el proceso de produccion”, y Polanyi se centre en la “critica
de los mecanismos de mercado” como “fuente de awuto-extrariamiento y disloca-
czon social” (36-37). Polanyi explord en La gran transformacion los argumentos
relativos al “fetichismo de la mercancia” que Marx elaboré en los Manuscritos
econdmico-filosdficos de 1944, para construir su idea de que, en el capitalismo, la
economia esta “desencastrada” de la sociedad, y puso el énfasis en el “mer-
cado universalizado”, mas que en su caracter explotador (37). Y si Marx ape-
laba a esa alucinante nocioén del “fetichismo de la mercancia”, Polanyi apela a
la de “mercancia futicia” para referirse al hecho de que “la tierra, el trabajo y
el dinero 70 son obviamente mercancias”, y de que el concepto liberal de que
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cualquier cosa comprada y vendida debe haberse producido para la venta “es
enteramente falso con respecto a esos elementos”: sin embargo, es con “el
auxilio de esa fucion” que se organizan los mercados del trabajo, la tierra y el
dinero —aunque “la definicion del trabajo, la tierra y el dinero como mercan-
cias es”, escribe Polanyi, “absolutamente ficticia” (La gran transformacion: 133).%2
En suma, como apuntan Polanyi Levitt y Mendell, “su aborrecimiento por el
capitalismo” no surge en esencia del hecho de que los trabajadores fueran
explotados, sino de que ““se deshumanizaban, se degradaban, se desculturalizaban”
—deshumanizacién, degradacion, desculturalizacion, procesos profundos de
desintegracion generalizada de los individuos y las colectividades—, para ser
“reducidos a obreros en los ‘oscuros molinos satanicos’ de William Blake™ (37).

A partir de su llegada a Ontario, en los afios que siguieron hasta su
muerte, Polanyi inici6 una indagacion histérica sobre las economias arcaicas o
primitivas anteriores a la era “natural” del mercado autorregulado. Un libro,
inédito, sobre la trata de esclavos en el reino de Dahomey —Dabomey and the
Slave Trade— antecedio estos esfuerzos. Siguié una obra colectiva, Cozmercio y
mercado en los imperios antignos, cuyo deseo era abrir alternativas a la economia
académica. Los capitulos del libro son significativos: primitivismo econémico,
economia en tiempos de Hammurabi —un trabajo de Polanyi—; economia me-
sopotamica y puertos comerciales del Mediterraneo; un inesperado analisis
de la economia aristotélica —también de Polanyi—; un trabajo de Anne
Chapman, investigadora mas tarde de los cantos y rituales de los pueblos de
la Tierra del Fuego, sobre los aztecas y los mayas; estudios sobre los mercados
de Guinea, de Whydah y de los bereberes, y de las aldeas indias; para culminar
con el analisis del vinculo de la economia con la sociedad, y de la economia
como actividad institucionalizada —otro ensayo de Polanyi, central en su pen-
samiento—; y de la economia empirica y la sociologfa econémica; la “subsis-
tencia primitiva” y el mercado y la historia.

Ya en La gran transformacion Polanyi habia abierto las puertas a otras ma-
neras de concebir el mundo, ajenas al “mercado autorregulado”: la “sociedad
tribal” (107), “los ritos magicos” (108), la reciprocidad y 1a redistribucion, a través

22 Cito aqui por el titulo de la obra, para ser mas claro. Ambas nociones, la de “/etichismo de la mercancia”
y la de “mercancia ficticia”, involucran una dimensién imaginaria o simbdlica que se “encastra” (para usar
otro término de Polanyi) en lo 7ea/ o enlo que Polanyi llama “mercancia rea/’. Por lo demas, en una nota,
Polanyi aflade esta advertencia: “La afirmacién de Marx sobre el caricter feichista del valor de la mercancia
se refiere al valor de cambio de las mercancias genuinas y nada tiene en comun con las mercancias ficticias”
(133, n.3).
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de los analisis de antropélogos como el vienés Richard Thurnwald y el cra-
coviano Bronislaw Malinowski —ambos nativos del imperio austrohungaro.
La sociedad melanesia, el sexo, el crimen, la magia &wakiutl, el potlach, la so-
ciedad sin Estado, el desarraigo tribal, la danza de los espiritus, le economia
primitiva, la funcién del #rance: aspectos arcaicos que emergen en La gran trans-
Sformacion, y que surgen de nuevo en E/ sustento del hombre, sobre todo en la
parte dedicada al paso de la “sociedad tribal” a la “arcaica”, y aluden a Thurn-
wald y Malinowski, a la estética &wakint/ como una forma de la religion, a la
reciprocidad otra vez, a través del estudio del potlach de Franz Boas; al sexo y
a la propiedad comun de Margaret Mead; a la magia y a la economia; a las
comunidades aldeanas; a la solidaridad que impide la diferenciacién social —
como en Pierre Clastres, el antropdlogo anarquista francés, asociado a las
obras de Marshall Sahlins, colaborador de Polanyi—; pero asimismo a la “in-
consciencia conceptual”; al rechazo de las “transacciones antisociales”, y a
los usos “magicos” del dinero. A fin de cuentas, solamente resta “el molino
czego que producia siempre mas mercancias para la especie humana” (65).

El “molino ciego™: los “oscuros molinos satanicos” invocados por Wi-

lliam Blake.

El vinculo de Polanyi con la cultura popular puede rastrearse en un articulo
titulado: “Jean-Jacques Rousseau o ¢es posible una sociedad libre?”, y com-
pilado en sus Textos escogidos, en donde subyacia una visién de un “nuevo hé-
roe” democratico recientemente advenido:

Segtin Rousseau, [el pueblo] era el portador de todos los valores humanos, y
por consiguiente, abogaba por una cultura popular, una civilizaciéon susceptible
de expresarse en la vida del pueblo. Habfa descubierto en ¢l la fuente de la
vida colectiva, de la que dimanaba lo emocional, lo imaginativo y lo religioso,
lo cual implicaba también el rechazo de los valores emocionales, imaginativos
y religiosos que no podian ser compartidos por los ciudadanos comunes y
corrientes [...]. La vida que idealizaba era la vida vivida por el pueblo (317).

Como apunta Polanyi, la experiencia cantonal suiza “le permitié a Rousseau
bl
tomar en préstamo las soluciones de la antigua po/is” que podian recuperarse

Numero 2 / Noviembre 2024 / pp. 127-171 153 ISSN 3008-7619



Flores, “Oscuros molinos satnicos...” Nueva Revista de Literaturas Populares

(318). Asi Rousseau “se convirtié en el profeta de una cultura popular fuera
de la que [...] ninguna sociedad libre es posible” (318). Para Polanyi el gran
“descubrimiento intuitivo unico en su género”, sin el que Jean-Jacques “hu-
biera pasado inadvertido como cientifico politico” mas alla del circulo eru-
dito, fue “el descubrimiento del pueblo, no como un término politico cuyo signi-
ficado es la multitud, sino el pueblo como depositario de la cultura™ (325).

177 (13

Hasta entonces, al pueblo se le concebia como un “material” “con el que

habria que hacer algo distinto”; “una oscuridad que debia ser iluminada”. La
gente era “la canalla”; “la fuente de todo fanatismo”; “el estupido popula-
cho”; “lo mas insensible y brutal de los seres humanos”, como decian los
Iustrados, que imaginaban que “despoblar al pueblo o mejorarlo era una y la
misma cosa” (325-326). Asi se asocid, desde Rousseau, la idea de una socie-

dad libre con la de la “cultura popular’:

El reconocimiento de Rousseau fue [...] impresionante: aquello que el pueblo
sentfa, pensaba y hacfa, su manera de trabajar y de vivir, sus tradiciones y sus
lealtades, era valido y sensato. Su vigor y sentido moral nativo, su patriotismo
y su religion natural los convertia en la materia prima de la creacién de Dios.

En su aspecto positivo, fue el descubrimiento del rol desempefiado por
el pueblo en la cultura humana. En su aspecto negativo, indujo a las genera-
ciones posteriores a rechazar una cultura que no incluyera a la masa del pue-

blo [...].

En definitiva, Jean-Jacques Rousseau vincul6 indisolublemente el con-
cepto de una sociedad libre y universalista con la idea de una cultura popular
(320).

Para Kari Polanyi Levitt y Marguerite Mendell, ese texto de Polanyi es crucial.
En ¢l se expresa un ideal que mezcla socialismo, clase y educacion, que reivin-
dica el derecho y el poder de una educaciéon obrera y popular, fundada en la
conviccion de que, a falta de una verdadera educacion para la clase obrera —
como lo sefialaba Polanyi en el texto dedicado a Rousseau—, “no habria nin-
guna posibilidad de descubrir el papel creativo de la gente en la cultura hu-
mana”, de “lograr una democracia en la que el pueblo mismo y no ‘los mejo-

res y superiores’, estableciera la regla”. Sin ello, la clase obrera quedaria “fuera
de foco” (40).
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Rousseau era, para Polanyi, esa “creencia en el modo de vida de la gente
comun”; “su descubrimiento del pueblo”. No como masa o como pobre,
como repositorio de cultura:

Su héroe fue el pueblo... como portador de todos los valores humanos.
Abogé por una cultura popular, una civilizacion expresada en la vida del pue-
blo, fuente de la vida colectiva, su principal motivo emocional, imaginativo y
religioso. Eso significo el rechazo de valores que no podian ser compartidos
port el pueblo. Una cultura aparte del pueblo, una civilizacién en las manos de
unos pocos, era para ¢l contradictorio. Lo que el pueblo sentfa, pensaba y
hacia, la forma en que vivia y trabajaba, sus tradiciones, sus lealtades eran
validas y firmes. Sus religiones y creencias eran profundas e inspiradas, su
vigor innato, su sentido moral lo volvia material de la creacion de Dios. El de
Rousseau fue el descubrimiento del papel creativo del pueblo en la cultura humana
(apnd Mendell / Polanyi Levitt: 44).”

En el horizonte de este texto, probablemente escrito en 1943, aunque revi-
sado diez afios después, hay que leer los materiales reunidos por Ilona
Duczynska en E/ arado y la pluma —The Plough and the Pen.?* El subtitulo sefiala:
“Escritos de Hungtia” (“Writings from Hungary”), y anota las fechas: “1930-
1956, pero el titulo de la introduccion, redactada por Ilona, es aun mas pre-
ciso: “Los populistas hungaros” —“The Hungarian Populists”.

El “Prefacio” de la obra es breve pero interesante. Comienza por refe-
rirse al afio de 1956: “el Levantamiento de Octubre”, dice, para agregar que
la “revuelta hungara” buscaba la “unién de libertad y socialismo”. El nombre
que le dieron al libro era un modo de honrar a los “populistas hungaros”, de
los que poco se sabia fuera de Hungria pero que tuvieron un papel decisivo
en “el renacimiento de 1956”, unidos con los reformadores del Partido en su
resistencia y con todos los literatos hungaros contra “la policia literaria del
régimen” (13).

Los comienzos de los populistas, dice el prefacio, se remontan a los
tempranos afios treinta, cuando se encendié un revuelo entre la intelligentsia
campesina. La gente joven de origen campesino propugnaba una reforma

23 “L a libertad y la igualdad pueden coexistir y deben aspirar a realizarse simultineamente”, dice Polanyi (44).

24 Aunque Ilona comparte la autorfa con Karl Polanyi, el “Prefacio” de este dltimo es breve y la intro-
duccién de Duczyniska extensa, sin considerar que muchos de los textos compilados han sido cotradu-
cidos por ella.
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agraria radical, los populistas creaban la nueva sociologia rural, y sus pensa-
dores, “rompiendo con la tradicion feudalista, postulaban a una inmensa po-
blacion sin tierra como el cuerpo de la nacion”. Asi, “el espiritu de resistencia
se extendi6 entre el campesinado mas pobre y se fundé el Partido Nacional
Campesino” (13).

A partir de 1945, ya bajo la dominacién soviética, pese a haber sido un
factor de la izquierda, los populistas fueron eclipsados en los pueblos por la
militancia comunista. Pero, once afios después, “el Partido Comunista co-
lapsé, dejando un vacio”, y afirma el prefacio, “la corriente empirica inhe-
rente al populismo resurgi6”, y renovo la nacionalidad (13-14).

Tal es el contexto del libro, que “contiene trabajos de los escritores po-
pulistas y de los reformadores del Partido Comunista”, y se divide en dos
partes: una dedicada a la prosa y otra a la poesfa. La primera se articula en
tres tiempos: “Tierra baldia” —“Waste I.and”, a la manera del gran poema de
T. S. Eliot—, que reune escritos de los anos de entreguerras, y “con sombria
pasion, habla de la Hungria arruinada y degradada por la clase terrateniente”,
y de la necesidad fundamental de “abolir el latifundio” en Hungria; “Engra-
nes de pobreza” —“Pinions of Poverty”’—, que narra el proceso esperanzado
de la particiéon de la tierra y las primeras granjas colectivas, “tentativo y vo-
luntario”, asi como del “rescate de un naufragio humano” en las fabricas; y
finalmente, “Promesa” —“Pledge”—, de resonancias religiosas, que retrata la
época de la Revolucion hungara de 1956, cuando ““el gobierno se habia vuelto
tiranico”, pero que, “trascendiendo lo tragico”, despierta las voces de autores
“comunistas y no comunistas”, “con una promesa de todo lo que es zudestruc-
tible en el hombre”, desde las relaciones personales hasta la verdad, “aunque el
hombre, en su condicién caida, la hubiera negado”. La segunda parte del libro
“presenta a la poesia” y el poeta desnuda “la bondad, la vileza, la gracia sal-
vadora, el pecado”, en otra espiritual evocacion. “Los ctimenes de Stalin se
duplican en Hungria”. Comunistas y socialistas se desvanecen en las prisiones
y las fosas comunes, deshonrados y abandonados por sus amigos mas cerca-
nos que dieron crédito a los cargos lanzados contra ellos. Y en el raro “re-
pentino destello de comprension” surgido de la insurreccion popular, “los poe-
tas comunistas dieron testimonio de su remordimiento” (14).

Los editores de la seleccion, Ilona Duczyniska y Karl Polanyi, habfan dejado
su patria hingara hacfa mas de cuarenta afios y sus actividades respectivas en
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Budapest habian desvanecido en sus memorias. Fue durante la guerra, en
1943, que se unieron al movimiento de Michael Karolyi, en su exilio londi-
nense. La distribucion de la tierra en 1945 trajo la esperanza de un renaci-
miento hingaro. En el verano de 1948, llona Duczyniska viajé a la comarca
de su juventud, siguiendo las huellas de los exploradores populistas de las
aldeas y analizando los resultados de la reforma agraria. Este libro es el fruto
de sus diversos pasados y de sus largas vidas convergentes (14-15).

Los autores dedican unas lineas a la traduccion, en la que participan algunos
poetas de Canada, reaccionando de esta manera al “silencio autoimpuesto”
de los poetas hungaros:

Para realizar las versiones inglesas de los poemas, se emplearon varios recur-
sos. Hangaros, sus ritmos y su idea misma de poesia eran extrafios a los poetas
angloparlantes. Se utilizaron hojas de trabajo bilingiies en rojo y negro, con
traducciones literales e identificaciones léxicas, modelos de rimas y asonancias, niimeros de
silabas e imdgenes ritmicas. Fueron necesarias también cintas de grabaciones, y
sobre todo, un contacto personal cercano entre el poeta y el intérprete-tra-
ductor [...]. La primera parte fue traducida por Ilona Duczyniska. Casi todas
las traducciones textuales de la poesia también fueron hechas por ella. Las
traducciones textuales de algunos de los ultimos poemas de Ferenc Juhasz
fueron preparadas por Karl Polanyi (15).%

La introduccion de E/ arado y la pluma, escrita por Ilona y titulada “Los popu-
listas hungaros”, es mucho mas detallada y s6lo puedo sintetizarla aqui. Una
frase es su puerta de entrada: a partir del alzamiento revolucionario del afio
1848, “un remanente de servidumbre coexistié junto a un desenfrenado libe-
ralismo econémico”.?6 Alrededor del cambio de siglo, estallé un movimiento
de protesta en el seno de la vasta fuerza de trabajo de los campesinos sin
tierras, los aparceros, las cuadrillas itinerantes de cosechadores, y hasta entre
los siervos agricolas retribuidos en especie: los “peones de hacienda” hianga-
ros, pero “fue salvajemente reprimido por la fuerza de las armas”. Los pobres

25 F] “Prefacio” esta firmado en Pickering, Ontario, en diciembre de 1959. La edicién es de Londres, de
1963, y lleva un prélogo de W. H. Auden que termina aludiendo al poeta traducido por Polanyi: “Estoy
convencido de que The Boy Changed into a Stag Cries Out at the Gate of Secrets (2] nirto convertido en dervo danna en la puerta de los
secretos), de Ferenc Juhasz, es uno de los mas grandes poemas escritos en mi iempo” (11).

26 [ as traducciones de todos los pasajes del prefacio y de la introduccion de The Plongh and the Pen son mias.
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del campo no tenfan un lugar en la nacién y “el crecimiento de la industria
no significé ningun cambio a la Tierra Baldia rural” (17).

El pensamiento politico radical fracasé en su intento de establecer un
contacto con la realidad profunda de un pais fundamentalmente campesino,
lo que condujo al fracaso de la revoluciéon progresista y de clase media de
1918, y la revolucionaria y proletaria de 1919. Ninguna de ellas supo ganarse
el apoyo del campesinado: ni el reparto de sus propias tierras del conde Mi-
chael Karolyi a los campesinos desposeidos, ni la indecisién de los comunis-
tas para distribuir las grandes propiedades territoriales lo permitieron. La ven-
ganza del régimen contrarrevolucionario contra aldeanos y trabajadores del
campo fue muy cruel; la desilusion del liberalismo y la reforma, del socialismo
y la democracia, tras las revoluciones de 1918 y 1919, fue general, y el campo
quedo6 ampliamente abierto a la indoctrinacion fascista (18).

En contraste con la oscuridad que se cernia sobre Hungrfa, una “in-
fluencia creativa” comenzoé a manifestarse a finales de los afios veinte, con-
b
virtiéndose pronto en una auténtica “revolucion cultural”: “No era un anhelo
de ‘ir al pueblo’, ‘v narod, como lo experimenté a finales del siglo XIX la
b b
intelligentsia rusa”, sino, al contrario, uno “emanado del pueblo™:

Siguiendo las huellas de Barték y Kodaly, y trasplantando sus métodos revo-
lucionarios de la musica al mundo de las letras, encontraron en los estratos
intocados de los modos y el lenguaje del pueblo el arte de la expresion mo-
derna, un arte que ignoraba lo sentimental, lo romantico, lo “folclorico™ [“he
folksy”]. Sus metas eran altas. Su impacto en el pueblo fue tremendo (19).

“No habfa una doctrina comun™: “lo que tenfan en comun era la libertad
creativa y una sensacion de ira [a sense of anger]”. En 1933, el poeta Gyula Illyés
llamé a la juventud “a explorar la aldea”; jovenes eruditos vagaban por la
polvosa extension de la Gran Llanura y los poetas se abocaban a las humildes,
penosas tareas de la sociografia rural (19). “Ni uno solo de los escritores po-
pulistas dejé Hungria en 1956”. Sus trabajos eran variaciones de un tema co-
mun: los “impulsos primarios” —zhe mainsprings— de la sociedad campesina; ahf
descansaba el potencial “elusivo y recondito” de la nacién. El amplio espec-
tro de opiniones se extendfa de la lucha de clases al nativismo, pero la linea
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igualitaria dominaba: el reclamo campesino por la tierra era la demanda cen-
tral de todos los populistas. Los populistas trafan consigo nuevamente a la
vida el desaparecido radicalismo rural de fines del siglo XIX (20).

Tras la derrota nazi a manos de los ejércitos soviéticos, el campesinado
hungaro no recibi6 sus tierras como fruto de una lucha ni de una iniciativa
propia. Hungria era entonces un pafs cuya tercera parte estaba constituida
por personas que no posefan tierra alguna (21), y las sugerencias de los escti-
tores populistas y los sociélogos eran mas profundas que las de los comunis-
tas hungaros. Pero los tiempos cambiaron: habfa advenido —si puedo decirlo—
otra “gran transformaciéon”, producida ahora por el “comunismo” y no por
el “liberalismo”, aunque igualmente catastrofica y devastadora, o mayor aun.
Todo esto implicito, pienso yo, en la edicién de ese libro, cuya difusion poli-
tica o académica fue insignificante, no obstante su valor. “Existia una dife-
rencia profunda”, sefiala Ilona Duczyniska, en caracter o tradicion, en manera
de actuar: diferencia que iba a probarse decisiva entre la “jerarquia natural”
de la aldea y la accion del Partido Comunista, que “rozzpia la estructura social

de la aldea” (23).

“Los escritos populistas fueron una potente levadura”, afirma
Duczynska. Existian escuelas de gramatica, técnicas, artes, musica, etcétera.
Eran un movimiento popular que habia creado comunidades y redes de amis-
tad; de buscadores, con una conviccion arraigada de que las preguntas que se
hacfan podfan responderse de manera empirica. No obstante, en 1948, 1a ju-
ventud populista comenzo6 a aceptar la doctrina comunista... aunque en un
nuevo giro. Y serfan esos conversos quienes escribirian ese capitulo inespe-
rado de la historia: tras anos de olvido, la “/uspiracion original” volveria a la
superficie en 1950, en el trasfondo de la insurreccién consejista y la subver-
sion de los subsuelos de la dictadura comunista (24).

“En 19457, continia Duczynska, “los escritores populistas estaban en
la cima de su poder creativo”. El cuarto de siglo de sangriento adoctrina-
miento fascista estaba muerto. La izquierda tenfa muchas facetas, pero un
proposito revolucionario comun: destruir el antiguo régimen, bajo su aspecto
tfeudal o el de “su bastardo moderno”, el capitalismo liberal (24), y “la litera-

tura”, dice Ilona Duczynska, “estaba destinada a ser el principal campo de
batalla”:
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Gyorgy Lukacs, el famoso filésofo y critico literario marxista, mir6 con inte-
rés y simpatia a los escritores populistas. Combinaba un pensamiento mar-
xista de alto nivel con un empefio por crear la plataforma de un amplio libe-
ralismo en materia de literatura. Este tipo de liberalismo marxista era entera-
mente desconocido en el mundo comunista [...]. Su estética le permitié una
elasticidad de otro modo extrafia a los puntos de vista doctrinarios en politica,
religion o arte (25).

Lukacs fracasé en “su suefio de crear islas resguardadas de libertad en la em-
bestida de la revolucién social”. Logré ganar para el comunismo a la joven
intelligentsia populista, pero el comunismo estaba en una fase crecientemente
doctrinaria. Muy pronto, esa juventud “se volvié contra sus ideas liberales y
se alined con la rigida linea del Partido, en materia de literatura o en cualquier
otra”. “No necesitaban a Tolstoi ni a Balzac [...]. Fue un caso de lo que se
conoce como realismo socialista’, lamenta Ilona: “Inter arma silent musae” (25).

Por increible que pareciera, los jévenes poetas se habian adherido vo-
luntariamente al “principio de regimentacion literaria”. En 1949, un ataque
personal a Lukacs pidi6é suprimir todo lo que no fuera literatura realista so-
cialista. a doctrina de Zhdanov se volvié “politica literaria” oficial en Hun-
gria y Lukacs se retractd, para refugiarse en la vida académica (26). Tras su
derrota, los principales escritores hingaros fueron silenciados; las obras que
habian impulsado la “exploracion de las aldeas” fueron sacadas de circulacion
y prohibidas; Jézsef Révai, antiguo alumno de Lukacs, teérico del zhdano-
vismo, se volvié el “dictador literario” de Hungria. “Ese silencio dur6 siete
afios, con interrupciones”. Pero “la cosecha literaria del ‘Primer Silencio’ de
los escritores, cuando se publico, asombré y cautivo al pais” (26-27).

El “renacimiento de las letras” de 1956, continia Duczynska, no fue
cancelado por los “meses cataclismicos”. L.as obras maduradas durante el Pri-
mer Silencio segufan todavia en las imprentas después de octubre. Los clasi-
cos populistas, sepultados por mucho tiempo, volvieron a publicarse. “El pais
abrazo su herencia”. Al mismo tiempo, las persecuciones se reanudaron; mu-
chos escritores, en su mayoria comunistas, fueron encarcelados por el papel
que jugaron “en el chispazo de la Revuelta”; y otros, impedidos de escribir,
“subsistieron en la oscuridad”. Una gran campafia, dirigida “contra los llama-
dos escritores populistas”, llené las revistas literarias. “El silencio de los es-
critores duré mientras las puertas de las prisiones se mantuvieron cerradas”
(28). Pero otro aluvién surgiria entre los poetas mas jovenes, “la mayoria
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campesinos”. Los “poderes constructivos” del pensamiento populista, ya
probados en la historia y la literatura, volvian a mostrarlo como una “fuerza
viva” en Hungria (29).

Paginas arriba mencioné a Ferenc Juhasz, el mas joven de los poetas incluidos
en E/ arado y la pluma, senalando que, al final de su prologo, W. H. Auden
aludia al ultimo de los ocho poemas suyos seleccionados por Polanyi y
Duczyniska —el penultimo del libro—, diciendo que era “uno de los mas gran-
des poemas escritos en mi tiempo” (11). Su titulo era: E/ nziio convertido en ciervo
clama en la puerta de los secretos —The Boy Changed into a Stag Cries Out at the Gate
of Secrets— y es un gran ejemplo del caracter de esas poéticas, a la vez abiertas
al universo —o a otros universos, magicos y oniricos— y a las raices propias —
las tradiciones orales, las creencias y rituales tradicionales o las mitologias.
Acercarse, aunque sea de modo superficial, al poema, vislumbrando sus sig-
nificaciones, es una manera de alumbrar, no sélo el trasfondo imaginario y
simbolico de las poéticas populares hungaras representadas en E/ arado y la
Ppluma, sino el “profetismo” de Polanyi —no en el sentido de adivinaciéon o
anticipacion del futuro, sino de palabra inspirada, e inspirada como aparicion
de un reclamo de justicia—: la dimension visionaria de esos “oscuros molinos
satanicos’.

Al final del libro, unos breves datos biograficos situan la figura de
Juhasz. Nacido en una aldea de Transdanubia, no muy lejos de Budapest, en
1928, fue un nifio campesino y tenfa sélo 17 afios cuando comenzé el nuevo
régimen, en 1945. En 1947, ingreso al Colegio del Pueblo que llevaba el nom-
bre del célebre poeta comunista hungaro: “Attila Jézsef”. “Su mundo per-
ceptivo y su paisaje mental”, dice Ilona, “formaban visiones en el tiempo mas alla
de la resistencia humana” (230).27 Y se nos ofrece una imagen de la poética
de Juhasz:

Si hay una reaparicién del populismo en Juhasz, es populismo con una dife-
rencia: su mundo originario es un extrafio compuesto de naturaleza, cuento

27 “The wortld of perception and the landscape of the mind formed visions in time beyond human en-
durance”.
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folclorico y tecnologfa. Esos son también los medios de su pensamiento y de
su filosofia [...]. Liberando una riqueza enteramente nueva de imaginerfa lirica
en sus poemas-relatos folcloricos creadores de mitologias, Juhasz consumo
su apartamiento del camino trillado. Un universo expandido de los sentidos,
visiones bioldgicas y fantasfas macrocésmicas se mezclaba en torrentes de
imagenes de validez humana universal con el ulterior giro tragico de su vida
personal. Queda para el futuro historiador literario escribir su historia. Noso-

tros no tenemos mas que el testimonio apocaliptico de su poesia, en su ultimo
libro: Luchando contra el Cordero Blanco | Battling the White Lamb (231).%

Las resonancias simbolicas y alegdricas de este ultimo titulo son inocultables,
y no pueden no recordar a los poemas y las imagenes visionarias de los libros
y las obras de Blake —aunque revelen misteriosamente otras fuentes paganas
de la antigua mitologia magyar. La hibrida imagineria esbozada en la sem-
blanza de Juhdsz combina, en efecto, lo mitolégico y lo fantastico, lo onirico
y lo biolégico, lo tecnolégico y lo zooldgico. ¢Maquina o animal? ;Vision o
maldicién? ¢Eclosion de lo real o pesadilla histérica? ¢Cenestesia o hipocon-
dria? ¢Treno materno o desercion del hijo? ¢Pura exclamacion? ¢Grito? ¢Alu-
cinacion surrealista, lamentacion tragica o metamorfosis ovidianar? ¢Devenir-
animal? ¢ Trance? La metamorfosis de Actedn en ciervo halla, tal vez, su ex-
presion mas honda en las Mezamorfosis de Ovidio:

Y mientras bafian allf a la Titania en su fuente de siempre, hete aqui que el
nieto de Cadmo llega al bosque sagrado; eran los hados los que lo guiaban.
Nada mas entrar en la cueva que rezumaba agua, las ninfas, al ver a un hombre
desnudas como estaban, se golpearon el pecho, llenaron todo el bosque con
sus aullidos repentinos y, colocandose alrededor, cubrieron a Diana con sus
cuerpos; pero la diosa es mas alta que ellas, y su cabeza sobresale por encima
de las de todas.

El color del rostro de Diana al ser vista sin ropa era semejante al que
acostumbran tener las nubes cuando las alcanza de lleno el reflejo del sol, o
al color de la purpirea aurora. Aunque rodeada por la turba de sus compafie-
ras, se puso de costado y volvid el rostro, y aunque querria haber tenido a su
alcance las flechas, cogi6 lo que tenfa a mano, agua, y salpico el rostro viril, y
rociando su cabellera con las vengadoras aguas, pronuncié esas palabras que

28 Juhasz se encontraba en Budapest durante el alzamiento de 1956 y su represion por el ejército soviético.
En 1957, cay6 en una larga deptesién que lo llevé a la hospitalizacién. El libro citado fue prohibido hasta 1965.
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anunciaban la desgracia por venir: “Ahora puedes contar, si es que puedes
contarlo, que me has visto sin vestidos”. Y sin mas amenazas, le pone sobre
la himeda cabeza los cuernos de un ciervo de larga vida, aumenta el tamafio
de su cuello y aguza la punta de sus orejas, le transforma las manos en pezufias
y los brazos en largas patas, y cubre su cuerpo con una piel manchada. A ello
aflade también el miedo: el héroe hijo de Auténoe huye, y se asombra en
plena carrera de su rapidez. Ve su rostro y sus cuernos reflejados en el agua,
e intenta decir: “Desdichado de mi”, pero no le sale ni una palabra; gime, y
¢ésas son sus palabras; le corren las lagrimas por el rostro que no era el suyo;
permanece su mente originaria.

¢Qué hacer? ¢Volver a casa, o al palacio real? ;Ocultarse en los bos-
ques? Se lo impiden la verglienza o el temor. Quisiera estar ausente pero esta
presente. S6lo ver, no sentir las feroces hazafias de sus perros. Lo rodean por
todas partes y, metiendo el hocico en sus entrafias, desgarran a su amo bajo
la apariencia de ciervo; dicen que, si su vida no se hubiese extinguido por las
numerosas heridas, no se hubiera calmado la ira de Diana —la diosa del carcaj
(171-250).

Pierre Klossowski, en E/ basio de Diana, ve en Actedn una influencia del culto
> >
de Dioniso, “cuyos ritos habria mezclado con el culto a la diosa delia”. “El
dios de la vid y del delirio, el dios que muere y resucita”, era familiar del
y > y ,
“llustre cinegeta”, que perece por una “vzsion”, atectado por una pasion: “el
éxtasis”, “la vida unitiva”. “Aspira a ver”, “nace para morir y renacer”, “su religion
consiste en abismarse en el dios o la diosa” (21). Reo de una agresion incestuosa
distinta a la visién de Artemisa, “su metamorfosis en ciervo habria sido el
castigo”. “¢No lo consume”, en tal caso, “un fuego a la vez incestuoso y -

tico?” (22):

Actedn intenta vivir como un ciervo. Si eran los misterios de Dioniso los que
le incitaban a actuar asi, puede suponerse que la inspiracion de este dios le
impulsaba a buscar en el de/irio la audacia necesaria para la violacion de Arte-
misa [...]. Era preciso que Acteén perdiera la razon; que supiera perder la razon
y conociera el delirio. S6lo Dioniso podia guiatlo, ayudarlo y absolverlo. Pre-
para su crimen como su propio sacrificio a Artemisa; recibe el castigo de la
diosa como una revelacion: convertido en ciervo, penetra en el secreto de la divinidad,
despedazado por sus perros, preludia el mensaje de Orfeo. Pero esta muerte
consistente en ser desmembrado a imitaciéon del Divino Maestro es la imagen
de la divulgacion y de /a consagracion de un secreto (22).
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“Actedn sabia que deliraba”, dice Klossowski. “Y porque dudaba de la casti-
dad de Artemisa, dudaba también de su propia metamorfosis”. Algo que in-
duce a imaginar un mito alternativo: “Y entonces Actedn, temiendo no ser
Actedn, matd al ciervo, le corto la cabeza y se la puso. Y sus propios perros,
habiéndolo reconocido, se apartaron y lo dejaron” (23).

Actedn, convertido en ciervo, “penetra en el secreto de la divinidad”;
su cuerpo de ciervo, desmembrado, es “la consagracion de los secretos”. ¢<No
resuena ahi, calladamente, el hermético titulo del poema de Juhasz: E/ nijio
convertido en ciervo clama en la puerta de los secretos? Sin abordar, por ahora, otras
resonancias renuentes del poema, hay que indicar por lo menos algunas de
esas fuentes ocultas —o manantiales “secretos”— del poema. Una de ellas es la
leyenda medieval hingara de Hunor y Magor (ancestros de hunos y magia-
res), protagonistas de la “cacerfa del ciervo prodigioso” —czodaszarvas. Otra es
la enigmatica figura de Cernunnos, trazada en relieve en el célebre caldero de
Gundestrup, descubierto en una aldea de Dinamarca, pero cuyo origen in-
cierto se remonta a la mitologia celta; creaciéon hibrida de una fusiéon de cul-
turas que involucra a los tracios y a los cimbrios, a la tribu celta de los escor-
discos, en una amplia region que cubre la expansiéon de la antigua Panonia,
tribu ilirica o céltica o tracia, grupo mixto; situado en todo caso en el centro
de Europa, en paises como Hungrfa. Esa célebre figura de Cernunnos —el
“dios-ciervo” de los celtas— asocia al caldero de Gundestrup con el Grial de
las caballerias medievales, y su imagen labrada en la placa de plata del reci-
piente ritual, con su postura extatica o contemplativa, sumergida en el #rance
o la plegaria, rodeada de animales y de plantas, transforma a ese chamin terio-
morfo, sehor de las bestias salvajes, deidad de la fertilidad y de la abundancia
—de la regeneracion cténica—, a la cual se ofrendaban sacrificios de animales y tal
vez de prisioneros de guerra, en emblema de las metamorfosis. Por fin, una
ultima fuente folclorica surge a través de una cancién tradicional hingara —
una colinde— recogida y compilada, traducida y reelaborada por Béla Bartok en
sus investigaciones etnomusicolégicas de principios del siglo XX (época del
“populismo” etnografico al que se aludia ampliamente en E/ arado y la pluma),
llamada significativamente: Los nueve ciervos maravillosos, adaptada y transfor-
mada después en su célebre Cantata profana, cuya secuencia relata precisa-
mente las metamorfosis de los nueve hijos de un cazador en ciervos, y cuyas
palabras escenifican el didlogo tragico del padre con el mas querido de sus
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hijos, transformado ya en ciervo, de una manera semejante al dialogo o la-
mento a dos voces del poema de Ferenc Juhasz —E/ nirio convertido en ciervo
clama en la puerta de los secretos— tras la transformacion del hijo y su “iniciacién”
regeneradora.?’

“Ich bin zu viel Pohphon: deswegen fertig nichts”, esctibié una vez Karl Polanyi,
segun el testimonio irreductible de Kari Polanyi Levitt y Marguerite Mendell
(35). Lo que, traducido a nuestra lengua, viene a significar: “Soy demasiado
polifénico: por eso no termino nada”.

“Polifénico™: palabra que, como ninguna, expresa el pensamiento y la
sensibilidad de Polanyi. En sus ultimos afios, en un articulo escrito en hun-
garo y que permaneci6 inédito —“Notas marginales sobre el cambio de la ma-
rea hacia el socialismo”—, enfrentaba lo que pensaba como el dilema de la
humanidad: un rebrote del “block of offense”° advirtiendo el “horror de los
venenos atomicos”, “la revuelta de los pueblos de color”, y “la anarquia de la

29 Para esta breve aproximacién de las fuentes folcléricas y miticas latentes en el poema de Juhdsz, he
acudido a distintos articulos de la Wikipedia, entre ellos: “Hunor y Magor”, “Cernunnos” y “Caldero de
Gundestrup”. La exposicion de la génesis y las ramificaciones de la Cantata profana de Bartok la reservo
para otro lugar.

30 “Onee again a chip gff the block of offensé”, escribe Ilona, que cita el inédito en su posesién (XVIIL, nim. 106).
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economia mundial”, pero vislumbrando en la misma visién el anhelo de otro
mundo posible —surgido de “las esferas de la geografia fisica, la demografia,
la biologia, la astronomia”—, emanado de “la penetracion de la democracia de
los trabajadores en la produccion, y de una manera de vida que conduzca al
tin de la supervivencia humana” (apud Duczynska: XVIII).

Algo semejante sostienen Kari Polanyi Levitt y Marguerite Mendell,
pues si bien sefialan que una “creencia mistica en el crecimiento inconsciente”
mina, en su origen, a la ideologia liberal, hay en Polanyi una dualidad esencial
que modela su pensamiento, siempre fluctuante en una “oscilacion” o “polari-
dad” que, en palabras de Polanyi, “formo el eje permanente de mi pensa-
miento” (22). Todo en una “linea ininterrumpida”, desde la juventud a la
muerte:

Pero la linea ininterrumpida, la preocupacion por la libertad, la celebracion
de la cultura del pueblo, la busqueda de un socialismo humano como unica
expresion verdadera de la democracia, estos temas claramente tienen sus rai-
ces en la vida y obra en Europa. La polaridad principal, que le proporciona
esa notable unidad a su obra, es la de la libertad humana y la realidad de la
sociedad. Hacia el final de su vida, Polanyi esboz6 un libro titulado La /bertad
en una sociedad compleja, que no llegd a escribir. Su trabajo quedé incompleto.
Su intencién declarada era ampliar el panorama filosofico de La gran transfor-
macion. En un discurso sobre “La libertad y la tecnologia”, expresé el temor
de que nuestra sociedad pueda ser destruida, que la tecnologia pueda hacer
que su existencia sea precaria y que la tendencia omnipresente a la “uniformi-

dad, el conformismo y la mediocridad” representa un profundo peligro para
la libertad (23).

Polanyi habria previsto, afiaden sus bidgrafas, “que la esfera de la libre vo-
luntad se reducirfa y que la de la compulsion se ampliaria”; “que las clases
dominantes se equiparian de una creencia seudorreligiosa en la inferioridad del
trabajador manual”; y por fin, “que la explotacion privada seria sustituida por
el capitalismo de Estado”. Contrariamente, era en el “repositorio de la creats-
vidad social” donde yacia, no sélo la “cultura”, sino la “celebracion de la gente
comun”. Justamente los aspectos que organizan la obra de Polanyi y
Duczynska, E/ arado y la pluma —“inspirados por el papel del poeta en la rege-

neracién nacional” (24):
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M vida fue una vida del mundo. Vivi la vida del mundo. Pero el mundo dejé de vivir
por varias décadas, y luego, en pocos afios avanzo un siglo. Hasta ahora llego
a lo mio, después de haber perdido treinta afos en el camino —esperando a
Godot— hasta que el mundo se puso al dia otra vez mas, me alcanzé. Extrafio,
el martirio del aislamiento era solo en apariencia —en ultima instancia, estaba
esperandome a mi mismo. Ahora, la balanza se inclina en contra de nosotros,
o en contra mia, porque en diez afos, yo quedarfa vindicado en mi propia
vida.

Mi trabajo es para Asia y Africa, para los nuevos pueblos (apud Mendell /
Polanyi Levitt: 25).”

Un sentimiento “casi religioso” marco, segin Kari, su hija, la vida de Polanyi.
Mas alla de su accion politica, fue “la busqueda del origen del cataclismo” lo
que lo impulso, lo que inspird su investigacion. Y fue en un instante de “re-
velacion”, en medio de la guerra, y al leer una obra de Shakespeare —Hamlet—
, que emergi6 aquel “giro hacia la oscuridad™:

Polanyi fue atormentado durante toda su vida adulta por un sentido casi reli-
gioso de responsabilidad por el destino de la humanidad. Esto no se expresé
en un activismo politico, sino en la bisqueda del origen del cataclismo que
caus6 que millones de personas sufrieran y murieran en las carceles, en cam-
pos de concentracién y en los infiernos de la guerra. El suyo no fue el papel
del revolucionario o del estadista, sino el papel a menudo solitario de profesor
y erudito. En un articulo publicado en 1954, en la cima de su carrera, Polanyi
dice que su vocacion le fue revelada en un invierno ruso, en las estepas ne-
gruzcas de Galicia durante la Primera Guerra Mundial, en un momento en
que su vida personal habfa tomado un giro hacia la oscuridad. A lo largo de
sus aflos de servicio en el ejército austro-hingaro, llevaba consigo un volu-
men de obras de Shakespeare. A través de su ensayo “Hamlet” podemos
comprender mejor lo mas personal de Polanyi, su fuero interno (45).

El breve ensayo de Hamlet de Polanyi tiene que ver con su entonacion dels-
rante, con la aparicion del fantasma, la rebelion contra el destino, y en parti-
cular, con la orden de convertirse en rey, la negacion del reino y el “mundo
odiado que detesta con todo su ser”:

31 La cita se encuentra también en Ilona: “My kfe was a world life. I lived the life of the buman world” (XX).
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Lei mi Hamlet, y cada palabra, frase, entonacion delirante de mi héroe me llegd
claro y simple: totalmente abatido es reacio a cualquier tipo de accién [...]. La
aparicion del fantasma inicia la tragedia. A Hamlet se le ordena cumplir con
su deber filial. Obedecer implica convertirse en rey, el soberano principe de
la corte. Un sol radiante entre los Rosencrantzes y los Guildensterns. Hamlet
sabe, en sus huesos, que nunca cumplira. La negativa de Hamlet de rectificar
el mundo nace de su temor de formar parte de un mundo que detesta con
todo su ser (45).”

“Hamlet no queria heredar el reino de Dinamarca”, dicen las bidgrafas de
“El legado notable de su trabajo

2

Polanyi. Era un “espiritu independiente”.
fue su respuesta creativa a la realidad revelada de la muerte”, como se expresa
al cierre de La gran transformacion.>

Al término de sus semblanzas, llona y Kari registran los epitafios de su
muerte. El de Ilona, antecedido por unas lineas enigmaticas, es del gran poeta
comunista Attila Jozsef:

Karl Polanyi muri6 el 23 de abril de 1964.
Trabajo hasta la dltima noche de su vida.
Sobre su ataud, lineas escritas al dios recondito
que mantuvo oculto al margen de su vida:
Dios mio, te quiero mucho.

Si fueras un vendedor de periédicos,

te ayudaria a pregonarlos en las calles.

(Duczynska: XX)

32 “Hamle?”, dice Polanyi, “is about the human condition. We all live, insofar as we refuse to die. But we
are not resolved to live in all the essential respects in which life invites us. We are postpomng happiness,

because we hesitate to commit ourselves to live” (8-9). El ensayo de Polanyi merece, sin duda, un analisis
mAas preciso.

3 “La resignacién siempre fue la fuente de la fuerza y de la nueva esperanza del hombre. El hombre
aceptd la realidad de la muerte y construyé sobre esa base el significado de su vida material. Se resigné a
la verdad de que tenfa un alma que perder y que eso era peor que la muerte, y fundamenté su libertad en
ello. El hombre se resigna, en nuestra época, a la realidad de la sociedad que significa ¢/ fin de esa libertad.
Pero, una vez mas, la vida brota de la resignacién final” (La gran transformacion: 315). —Una notable nocién de Zbertad.
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El transmitido por Kari es mas ambiguo. Son unas lineas de Hegel que Katl
evoca en los ultimos dias de su vida, y que sintetizarfan de algin modo el

sentido de su existencia:

Brich mit dem Frieden in dir

Brich mit dem Werte de Weit
Besseres nicht als die Zeit

Aber aufs Beste zu sein.

Rompe con la paz dentro de ti
Rompe con los valores del mundo
No puedes ser mejor que los tiempos
Pero [si] ser de los mejores.

(Mendell / Polanyi Levitt: 46)

La ultima actividad publica de Polanyi fue la fundacion de la revista Co-exis-
tence, con Ilona Duczynska. Una historia intermitente y fragmentaria, a fin de
cuentas suprimida, de destruccion, se expresa en esos abordajes crueles, expresa-
dos en las primeras lineas del epigrama hegeliano: “Rompe con la paz dentro
de ti / Rompe con los valores del mundo”.
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