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Ayvu Rapyta 

Literatura guaraní 

Oratura 

Oralitura 

Oraliteratura 

 

El propósito de este trabajo es situar el libro Ayvu Rapyta (1959) de León Cadogan en relación con la 

herencia de oraturas de los Mbyá Guaraní del Guairá y, a su vez, con la esfera literaria de la cuenca del Plata 

que descubrió el tesoro de esta herencia: de Augusto Roa Bastos a Gabriela Cabezón Cámara, de la poesía 

tangara a la novela paraguaya de expresión guaraní. Dos problemas fundamentales se ciernen sobre el libro, la 

traducción y la recreación, que son abordados desde la lingüística, la etnohistoria y la crítica literaria. El 

fructífero cruce entre las dimensiones antropológica y poética a que dieron lugar las distintas traducciones de 

estos cantos sagrados (Cadogan, Clastres, Melià, Martínez Gamba) sigue aportando elementos para una 

renovación estética y programática de las literaturas de la región. 

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 

 

 

Ayvu Rapyta 

Guaraní literature 

Orature 

Folk literature 

Oral literature 

 

 

The purpose of this paper is to situate the book Ayvu Rapyta (1959) by León Cadogan in relation to the 

inheritance of oraturas of the Mbyá Guaraní of Guairá and, in turn, with the literary sphere of the Plata basin 

that discovered the treasure of this heritage: from Augusto Roa Bastos to Gabriela Cabezón Cámara, from 

Tangara poetry to the Paraguayan novel of Guaraní expression. Two fundamental problems loom over the book, 

translation and recreation, which are approached from linguistics, ethnohistory and literary criticism. The fruitful 

intersection between the anthropological and poetic dimensions that gave rise to the different translations of these 

sacred songs (Cadogan, Clastres, Melià, Martínez Gamba) continues to provide elements for an aesthetic and 

programmatic renewal of the literatures of the region. 
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A Rodrigo Montani 

 

Me dijo que su libro se llamaba El libro de arena,  

porque ni el libro ni la arena tienen principio ni fin. 

J.L.B. 

 

Este trabajo ofrece una aproximación a Ayvu Rapyta. Textos míticos de los Mbyá-

Guaraní del Guairá (1959) de León Cadogan. El propósito es observar el pasaje 

desde la herencia de oraturas de los Mbyá Guaraní del Guairá hacia la 

anotación y la primera traducción ofrecida por Cadogan con los objetivos de 

analizar, por una parte, su doble carácter de libro sagrado mbya1 y neoguaraní 

y, por otra, su gravitación en la esfera literaria de la cuenca del Plata. Por este 

motivo, dedicamos al comienzo dos apartados a la figura y la obra de 

Cadogan, donde consignamos brevemente la estructura y características de 

Ayvu Rapyta, para dar paso luego a los dos problemas fundamentales que se 

ciernen sobre el libro: la traducción y la recreación, abordados desde la 

lingüística, la etnohistoria y la crítica literaria.  

En relación con la traducción, se observan las consideraciones en torno 

a conceptos capitales como ayvu según León Cadogan, Pierre Clastres, 

Bartomeu Melià y Rubén Bareiro Saguier. En cuanto a la recreación, el trabajo 

presenta cuatro momentos: el pasaje del ñande reko (mbyá) al teko paraguái 

(criollo) en la obra de Augusto Roa Bastos y de Carlos Martínez Gamba, 

primeros escritores en utilizar los mitos del corpus sagrado mbyá-guaraní; la 

primera vanguardia poética del guaraní literario en la obra de Ramón Silva, 

 
1 Dejamos apuntadas algunas notas sobre el avañe’ẽ o guaraní paraguayo, normativizado con su 

oficialización en 1992. Se puede escribir correctamente y de modo uniforme por medio de cuatro reglas 

ortográficas: 1) Todas las palabras que no llevan tilde son agudas. 2) La palabras graves y esdrújulas llevan 

tilde en la sílaba tónica. 3) La tilde nasal comporta el acento tónico. 4) El alfabeto guaraní consta de 33 

signos que a su vez representan la misma cantidad de sonidos. Las vocales son: a, ã, e, ẽ, i, ĩ, o, õ, u, ũ, y, 

ỹ; a, e, i, o, u tienen la misma fonética que el español. La vocal y es gutural. Las demás vocales son 

nasalizadas mediante la tilde nasal (~). La ỹ es guturonasal. Las consonantes son: ch, g, ĝ, h, j, k, l, m, mb, 

n, nd, ng, nt, ñ, p, r, rr, s, t, v, ’ (pusõ). En guaraní se deletrean añadiendo una -e (epentética, sufijada); 

ejemplos: le, me, re, se. La consonante h en guaraní se aspira. La j se pronuncia /dʒ/, como en inglés. La 

k sustituye a la c y la q del español. La g se pronuncia /g/; conserva su sonido con todas las vocales. La 

última consonante se llama pusõ (’), se pronuncia acentuando la última vocal: pu = sonido; so = soltar, 

separar; representa una suspensión de la voz. Ejemplos: so’o /so-o/ = carne. En guaraní casi todas las 

palabras llevan acento en la última vocal y no se tildan. Ejemplos: tape /tapé/ = camino. La tilde se usa 

solamente cuando la vocal acentuada no es final. 
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Miguelángel Meza, Susy Delgado y Zenón Bogado Rolón, parte de quienes 

conforman la generación del 80 (década de 1980); Pore’ỹ rape (2016) de Hugo 

Centurión ‒segunda novela escrita en guaraní tras Kalaíto pombéro (1981) de 

Tadeo Zarratea‒, que recrea narrativamente, aunque tomando distancia de la 

formulación mítica, las notas de Cadogan al Ayvu Rapyta; y, por último, Las 

niñas del naranjel (2023) de Gabriela Cabezón Cámara, cuya reescritura del 

Ayvu Rapyta presenta una disyuntiva en torno a la dirección que toma el 

legado en su reelaboración. Como corolario a este recorrido, nos detenemos 

en el poema “Ante la muerte de León Cadogan” (1973) de Ramiro 

Domínguez, despedida a su amigo y maestro. 

 

Extranjero, campesino y científico 

La obra de León Cadogan fue prolífica y minuciosa. Abarcó diversas facetas 

de la cultura guaraní: toponimia, onomástica, etnobotánica, problemas de 

etnolingüística y sociolingüística, historia, folklore. Cadogan, Karogã o Tupã 

Kuchuvi Veve ‒como fue bautizado por los Mbyá-Guaraní del Guairá, su 

pueblo adoptivo– nació en Asunción del Paraguay al filo del siglo, en 1899. 

Sus padres habían llegado al país para unirse a una comuna socialista utópica 

ubicada en el actual departamento de Caaguazú, el antiguo Mba’e Vera de las 

crónicas jesuíticas. Sin embargo, según cuenta en sus memorias (1990), su 

vida estuvo signada por las oscilaciones políticas de la realidad paraguaya 

antes que por las ideas socialistas saint-simonianas. Aunque sólo pudo cursar 

estudios primarios porque desde muy joven se vio obligado a trabajar, su 

interés por el estudio de la lengua y la cultura guaraní fue en aumento. 

Bilingüe inglés y guaraní paraguayo, sus lenguas ‒materna una y comunitaria 

la otra‒, aprendiz precoz del alemán y el español en la escuela de la 

colectividad germana a la que asistió de niño, dominó luego también el 

francés. 

 

Un paraguayo, hijo de inmigrantes australianos, con no más preparación 
académica que algunos grados primarios de la Escuela Alemana de Villarrica, 
pero con místico amor a la humanidad, fino sentido común y apasionada 
ansiedad de conocimientos científicos, pudo desentrañar lo que quedó en el 
misterio para investigadores adiestrados en los centros universitarios más 
famosos. No sólo llegó a ser, como muchas veces nos repitió Egon Schaden, 
el más importante especialista en la cultura guaraní del mundo, sino que fue 
aceptado como miembro de la tribu y abanderado de la defensa de sus 
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derechos pisoteados por nuestra sociedad que, descendientes de guaraníes, 
paradojalmente, tiene mucho de racista, imbuida por la ideología que nos 
inculcaron desde la colonia. (Chase-Sardi en Cadogan, 1998: 145) 

 

Aunque pasó la mayor parte de su vida en la capital del Guairá, territorio que 

antiguamente no se acotaba al actual departamento sino a una extensa región 

del este de Paraguay, su carácter trashumante adquirió todos los tópicos del 

prototipo que su discípulo Ramiro Domínguez (1966) denominaría “hombre 

loma”.2 Villarrica fungía entonces de puerta de ingreso a las selvas vírgenes 

del oriente paraguayo, extensa frontera agraria donde se mezclaban los 

nuevos colonos, los “mineros” semi-esclavos (así se llamó en Paraguay a los 

mensualeros de los yerbales) enganchados por deuda, los obrajeros de las 

madereras, los dedicados a la extracción del palmito y los indios kaygua, 

exónimo con que se señalaba a los guaraníes que vivían libres en las selvas. 

Este territorio fronterizo se convirtió en su objeto de estudio primordial. En 

contacto con esos colectivos y tipos humanos Cadogan se zambulló en el 

estudio del folklore y la etnología guaraní. Produjo una obra fastuosa aunque 

de circulación limitada a cenáculos de especialistas, que no sólo propició una 

ruptura epistemológica en la antropología sino que influyó en todos los 

aspectos de la cultura de Paraguay, sobre todo en la literatura. Aquejado por 

una larga enfermedad, ya reconocido como científico de fama mundial, 

Cadogan falleció en Asunción en 1973. 

 

 
2 En su ensayo de sociología rural El valle y la loma & culturas de la selva (1966), Ramiro Domínguez 

establece dos tipologías humanas propias de la estructura económica agropecuaria del Paraguay, la del 

valle y la de la loma (vigentes, añadimos, hasta la expansión del agronegocio en la década del 70 del siglo 

XX). Cada uno de estos espacios geográficos propició un tipo de organización socioeconómica y tuvo 

una incidencia gravitante en los tipos humanos que lo habitaron. El poblado valle era convergente y 

asumía la estructura tradicional de villa, con su correlato plaza-iglesia-caserío. Allí la vida era comunitaria 

y patriarcal, subsidiaria de la gran estancia que dominaba el área, a cuyo borde defendía su pequeña 

parcela de campo comunal. Su poblado se autoabastecía, dejando un escaso margen a la economía 

dineraria. La forma centrípeta de organizarse le daba al valle su impronta claustral y su idiosincrasia típica, 

renuente al elemento exótico. La población loma, en cambio, era irradiante y se distribuía en el monte al 

borde de las picadas. Vendía su fuerza de trabajo a las empresas forestales para la tala de árboles, la 

extracción de leña y carbón y la recolección de la yerba mate, y organizaba su producción con miras al 

mercado. El prototipo literario del hombre loma se condice con el “arribeño” u “oriundo de las tierras 

altas”, un hombre sin arraigo, tránsfuga, un aventurero errante.  
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Un libro de alma dúplice 

Ayvu Rapyta. Textos sagrados de los Mbya-Guaraní del Guairá (1959) compendia 

los aspectos raigales de la identidad guaraní, cultura de la palabra actante: 

recoge las ñe’ẽ porã tenonde, las hermosas palabras del principio. Se trata de la 

más compleja y auténtica obra del pensamiento guaraní, elaboración de todo 

un pueblo por más de medio milenio, mantenida en absoluto secreto como 

un caudal esotérico que sólo pudo ser develado gracias a la confianza que 

logró establecer Cadogan con sus retarã, los Mbyá-Guaraní. La primera 

edición de este libro fue publicada por la Facultad de Filosofía, Ciencias y 

Letras de la Universidad de São Paulo en su Boletim núm. 227, gracias al 

amparo intelectual del etnólogo brasileño Egon Schaden.  

Pese a su apego a la ortodoxia guaraní, el libro tiene un alma dúplice, 

un alma ‒siguiendo uno de los dogmas de la espiritualidad guaraní‒ de 

carácter dual: los guaraníes consideran que cada ser humano tiene, por una 

parte, una palabra-alma de origen divino, ñe’ẽ, que se corresponde con el 

nombre propio, otorgado por los dioses en una imposición ritual mediada 

por el chamán; y, por otra parte, una telúrica, nefanda, producto de nuestras 

imperfecciones humanas. 

 

Has de saber que cuando el hombre transita por los caminos del mundo se 
ensucia. No solamente se ensucia su cuerpo formado de la carne, la miel, las 
frutas que come, también se ensucia el alma que Nuestro Primer Padre le ha 
enviado. Tan es así que cuando muere un hombre o una mujer, sus almas 
deben limpiarse, sorteando toda clase de obstáculos antes de poder regresar 
al cielo. (Cadogan, 1990: 192) 

 

El alma terrenal de la persona difunta, producto de las imperfecciones 

humanas, se convierte en Mbogua, que en el folklore paraguayo toma la 

denominación de póra, malavisión, lasánima. El poder del Mbogua, presencia 

fantasmal, puede llegar a afectar y generar enfermedades mentales a las 

personas vivas, al punto de que la muerte de una persona gravitante da lugar 

a la mudanza de toda una comunidad como modo de alejarse de su Mbogua. 

Queremos postular entonces una analogía entre esta dualidad del alma 

y el Ayvu Rapyta en su múltiple dimensión de tesoro e intervención cultural, 

en su potencia de herencia y futuridad, en tanto legado y agentividad. En este 
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sentido, ubicamos el alma telúrica del texto en su formulación escrita, esto 

es, oraliteraria, junto con las bellas palabras del principio, la oratura sagrada.  

 

Consideramos necesario proponer un uso claro y distinto de los términos oratura, 
oralitura y oraliteratura. Utilizaremos oratura en referencia al acervo de arte verbal 
en lenguas indígenas de circulación oral comunitaria sin intervención letrada; 
oralitura para el establecimiento por escrito de dicho acervo en su lengua indígena 
original, muchas veces acompañado de una traducción; y oraliteratura para las 
escrituras de matriz oral en lenguas indígenas producidas bajo los preceptos de 
la cultura letrada, acompañadas o no de una traducción, sistema de notas y/o 

glosario. Un ejemplo de oratura son las mba’eha’ã (plegarias) y ñembo’ẽ (rezos); de 
oralitura, el Ayvu Rapyta de León Cadogan que los transcribe; y de oraliteratura, 
Irande, de Elio Ortiz. Estas tres modalidades constituyen lo que llamamos 
literatura indígena, esto es, el arte verbal de génesis endógena, que quisiéramos a su 
vez diferenciar de aquellos conceptos utilizados a menudo por la crítica para 
referirse a las literaturas que abordan el mundo indígena de manera exógena: 
indianismo (perspectiva colonialista), indigenismo (perspectiva empática y/o de 
tintes paternalistas) y neoindigenismo (experimentación que busca dar una 
representación de ese mundo con herramientas renovadoras y situadas) (Castells 
y Destéfanis, 2024: 96). 

 

El Mbogua del Ayvu Rapyta se manifiesta pese a la obstinada negación de su 

carácter literario por parte del campo disciplinar nacional y regional, 

canonizador, generador de corpus y gestor de currículas escolares y 

académicas. En la negación de su dimensión intelectual como creadora de 

imaginarios, esta herencia deviene resto fantasmático que orbita la esfera 

cultural. La figura de Cadogan, el compilador, interviene a su vez como 

agente cultural de su país que rige sobre el acervo oral guaraní.3 Más allá de 

la autenticidad en el traslado de la oralidad a la escritura, urge entender que 

el Ayvu Rapyta viabiliza una operación: estamos frente a una reducción 

literaria (Melià, 1997a).  

 

La “reducción literaria” del guaraní comienza con los primeros brotes de la 
literatura escrita en el idioma indígena. Desde entonces la escripturalización 
y la literarización han reducido y desvirtuado el guaraní sucesivamente y a 
varios niveles. Históricamente se pueden distinguir las siguientes fases: 1. 

 
3 Cuestión retomada por Augusto Roa Bastos en Yo el Supremo (1974); sobre la figura del Compilador en 

esa novela, ver Bouvet (2007). 
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reducción hispánica; 2. reducción jesuítica; 3. reducción nacional-indigenista 
y 4. reducción antropológica (Lustig, 2007: 23). 

 

El libro “de Cadogan” ha pasado a ser uno de esos textos mayores de la 

literatura indígena, como Pop Wuj, Chilam Balam, Dioses y hombres de Huarochirí, 

o “Apu Inka Atawallpaman”, tanto por su condición de libro concebido a 

partir de un saber esotérico condensado en siglos como por su escrituración. 

El objetivo de nuestra lectura crítica es, por una parte, problematizar su doble 

carácter de libro sagrado mbya y neoguaraní y, por otra, el acto mismo de su 

fijación mediante la anotación y la primera traducción ofrecida por Cadogan, 

que no cesa de refundarse en cada una de las nuevas traducciones y 

reelaboraciones literarias. Acaso sea esta la forma en que la escritura rinde 

tributo a la herencia oral: este tesoro de oratura no termina de aprestarse a 

una forma final, definitiva. Los Mbyá lo reformulan en el canto y el rezo; los 

lectores, en cambio, necesitamos recrear el texto en su traducción.  

Como destaca Delicia Villagra-Batoux en su libro El guaraní paraguayo. 

De la oralidad a la lengua literaria (2002), tanto los cantos sagrados, como los 

mitos guaraníes o las diversas normativas sociales que despliegan los 

componentes de este libro han sido expuestos siguiendo un orden específico, 

y ‒según creemos‒ siguiendo una cronología más propia de la lógica de la 

biblioteca que de los guaraníes y la circularidad de su oratura. La edición 

brasileña se volvería con los años un incunable y recién se reeditaría después 

de la caída de la dictadura stronista en 1992 por el Centro de Estudios 

Paraguayos “Antonio Guasch” y el Centro de Estudios Antropológicos de la 

Universidad Católica de Asunción. Esta edición corrigió errores de la primera 

y añadió nuevas notas de Cadogan, mejoró el texto con una grafía acorde a 

la normativa del guaraní oficializado recientemente y fue prologada por 

Bartomeu Melià. Presenta una estructura de diecinueve capítulos y una carta, 

ya sin el vocabulario mbyá-guaraní, escindido en Diccionario Mbya-Guarani - 

Castellano (1992).  

En función de este trabajo, presentaremos sucintamente el tema de 

algunos capítulos. El capítulo I destaca la existencia originaria de Maino’i 

(mainumby en guaraní paraguayo; colibrí o picaflor, en español), el nutricio 

divino, y la aparición de Ñamandú Ru Ete o Ñande Ru Papa Tenonde, 

Nuestro Padre Último-último primero (el Absoluto, la divinidad suprema). 

El capítulo II es el apytere (meollo) del texto: da cuenta del fundamento del 
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lenguaje humano, la creación de la palabra colectiva, el amor comunitario y 

la creación de las ocho divinidades (Ñamandu Ru Ete, Karai Ru Ete, Tupã 

Ru Ete y Jakairã Ru Ete, las masculinas; Ñamandu Chy Ete, Karai Chy Ete, 

Tupã Chy Ete y Jakairã Chy Ete, las femeninas), que son las cuatro parejas 

de los padres de la palabra. En el capítulo III se relata la creación de la Primera 

Tierra. El capítulo IV se titula “Oñemboapyka pota jeayu porãngue i rembirerovy’arã 

i” (“Se está por dar asiento a un ser para alegría de los bien amados”), 

fragmento que en la oralidad forma parte del segundo canto, “Ayvu Rapyta”, 

pero Cadogan extrapola ‒ya en su primera edición‒ para situarlo como 

capítulo autónomo; se trata del texto que despliega en todo su esplendor la 

filosofía guaraní, que comprende el himno de la encarnación, los 

patronímicos sagrados y la reencarnación. El capítulo V, sin título en guaraní 

y nombrado “De la paternidad y la muerte” en español, es un puente que 

establece una transición hacia lo que resta del libro: presenta un conjunto de 

poemas que reflexionan en tono elegíaco en torno al fin de la existencia.  

En los capítulos siguientes se suceden el diluvio que propicia el fin de 

la Primera Tierra (capítulo VI), la creación de la Nueva Tierra (capítulo VII) 

y la aparición de los héroes culturales, Pa’i Rete Kuaray, una variación mbya 

que reniega del mito guaraní de los Gemelos, a los que ve como encarnación 

del mal (capítulo VIII).  El capítulo IX se refiere a quienes se inspiran en la 

“buena ciencia” para conjurar los maleficios, los lugartenientes de Jakairã, es 

decir, los ñanderu, llamados actualmente opyguáva, y a todo aquello que 

concierne a la medicina mística; a continuación, el capítulo X desarrolla la 

medicina homeopática. El capítulo XI estipula los preceptos ético-jurídicos 

básicos para la vida comunitaria, y ofrece una reflexión en torno al homicidio. 

Siguiendo estas pautas, el capítulo XII trata acerca de los consejos de un 

padre a su hijo que desea establecer pareja. El capítulo XIII narra las normas 

que dejaron los ñande aryguakuérype (“los situados arriba de nosotros”) para la 

agricultura. El capítulo XIV trata de las aves grandes, migratorias, y de las 

pequeñas. El capítulo XV enumera amuletos y filtros mágicos. El capítulo 

XVI presenta a los héroes divinizados de la mitología mbya, en particular 

Kapitã Chiku, un chamán que según los datos con que se cuenta perteneció 

a la última etapa de la colonia, que accede al aguyje (la indestructibilidad por 

el mal), estado previo para alcanzar el yvyju (la tierra dorada). El capítulo XVII 

es un breve glosario del idioma secreto y sagrado de los Mbyá, de origen no 

guaraní. El anteúltimo capítulo compila cuentos, leyendas, cantos infantiles y 

fórmulas de cortesía, y el último es una reflexión filosófica perpetrada por el 



Destéfanis; Castells, “Exceso poético…”                                                                             Nueva Revista de Literaturas Populares 

 

 

 

Número 3  / Mayo 2025 / pp. 186-233  195                                                       ISSN 3008-7619 

compilador sobre el concepto guaraní de alma; cumple la función de epílogo, 

en el que Cadogan debate con el campo disciplinar la singularidad del 

pensamiento de los Mbyá. 

Entre los guaraníes la poesía no fue ‒ni es‒ un gasto elitista: cada 

hombre y cada mujer puede ser creador/a de su propio canto, de su propia 

poesía, de una palabra exclusiva para su propio dios/a, para decirse: ñembo’e. 

La literatura, como sabemos, es una particularidad significativa de la cultura 

de Occidente; en cambio, para los guaraníes la oralidad es la casa de lo 

sagrado mientras que la escritura representa un intento de desacralizar el 

relato. El libro como objeto cultual es algo completamente desconocido para 

ellos. Quizás algún ñanderu (chamán) tenga un ejemplar del Ayvu Rapyta, 

quizás no, pero de ningún modo el libro interviene en el universo ritual. Con 

su aparición, la perspectiva que tenemos de los guaraníes fue interferida por 

lo que Melià (1997a) denominó su “reducción literaria”, es decir, su 

traducción del lenguaje oral al escrito y, a la vez, por el sentido que el 

compilador les otorgó a las “bellas palabras” con sus paratextos. Esta 

mediación no es accesoria para nosotros ya que su aparato de notas se 

transformó en parte constitutiva del libro sagrado. “Esto no ocurre en la 

cultura guaraní” ‒señala Tadeo Zarratea‒ “donde sólo existe un limitado 

número de textos poéticos anónimos y orales, apropiados por las 

comunidades como cantos tradicionales a partir de los cuales cada persona 

crea su ñembo’e mboraéi, su propio rezo cantado” (2013: 14). 

En esas notas, que cumplen la función de darle sentido a la recopilación 

de tradiciones orales, se presenta el problema de la clasificación de los 

materiales. Surgen entonces apelaciones genéricas como cuento, leyenda, 

chiste, anécdota, proverbio, himno, o bien relato mitológico, poema lírico, 

discurso filosófico. Es importante entender que Cadogan está operando con 

tradiciones orales y deslindar cómo se relaciona cada tipo o variante genérica 

con otras dentro del horizonte de esta cultura y con la sociedad nacional, 

dado que la producción verbal se encuentra en un marco de fricción 

interétnica. En este sentido, es de fundamental importancia no efectuar 

transposiciones y lecturas reduccionistas para poder aproximar la 

comprensión del texto al significado que tiene para los Mbyá. Cualquier 

divergencia significativa dada por la traducción queda, en este caso, 

subsumida a una prioridad: la de transmitir el aspecto mítico, esto es, la 

comunicación transgeneracional que este pueblo hace en relación con el 
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origen de la palabra humana. Las decisiones en torno a la traducción ofrecida 

privilegiarán, entonces, la faceta mítica (histórica) por sobre la estilística 

(poética). 

 

Las relaciones entre el mito y la poesía son conocidas y han sido varias veces 
destacadas. Para Lévi-Strauss “el mito está simultáneamente en el lenguaje y 
más allá”, pero cuando el mito y la poesía se consideran como elementos 
lingüísticos emprenden recorridos distintos. El caso de divergencia 
significativa al que se refiere Lévi-Strauss es precisamente el de la traducción: 

el mito por ser relato, historia ‒como lo indica la etimología griega de la 

palabra‒ resiste a cualquier traducción incluso las peores, mientras que la 
poesía en semejantes circunstancias pierde su esencia y algunos aducen 
incluso la idea de que ninguna traducción poética puede resultar satisfactoria. 
Ahora bien, en el caso de estos textos sagrados, la poesía y el verso son la 
forma literaria mediante la cual se transmite el mito. Además, se trata de un 
mito que concierne al lenguaje y su origen. Queda anulada cualquier 
divergencia en pro de un vínculo original que une lo sagrado, la poesía y las 
traducciones literales destinadas a difundir esos mitos o cantos sagrados fuera 
de su contexto original (Fernández en Delgado, 2005: 59). 

 

Como señala Carla Fernández, a la complejidad propia de la traducción 

poética (tanto más entre universos lingüísticos y culturales tan distantes) se 

suma la dimensión sagrada de esta oratura. 

 

El concepto de alma como problema 

Del pytu yma, la “oscuridad primigenia” o “noche antigua” (más adelante nos 

detendremos en las traducciones), surge Ñamandu Ru Ete, que es también 

Ñande Ru Papa Tenonde, el Absoluto, el Padre Último-último primero. La 

creación del ayvu (el lenguaje humano) por parte de Ñande Ru Papa Tenonde 

manifiesta un origen y un destino: por un lado es constitutivo de su propia 

divinidad y por otro es el punto de unidad entre lo humano, que no existe 

aún, y lo divino. A partir de este ayvu, de esta porción divina del alma de 

donde surgirá el futuro lenguaje humano, se impulsa también el mborayu 

rapyta, el fundamento del amor y ley de reciprocidad que garantiza la vida 

comunitaria y, con ello, el mba’e’a’ã rapyta, el primer canto sagrado: la 

necesidad de compartir el lenguaje que está floreciendo de la propia 

divinidad. Lo más sagrado de la tradición recogida en el Ayvu Rapyta se hace 

presente, entonces, en los capítulos I y II. El surgimiento de la figura de 
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Ñamandu Ru Ete hace posible la génesis del ayvu rapyta, el fundamento del 

lenguaje humano y, una vez realizada la obra, en su soledad, nace en 

Ñamandu Ru Ete la necesidad de compartir sus logros y el placer de lo bueno. 

Da vida entonces a los yvára irũ, los compañeros de la divinidad, los padres 

de las palabras-almas, los cuatro dioses y las cuatro diosas, quienes crearán, a 

su vez, a los seres humanos. El canto sagrado surge entonces de la búsqueda 

de perfección, sabiduría y trascendencia.  

La traducción, ofrecida por León Cadogan en versión bilingüe en la 

primera edición del Ayvu Rapyta, fue debatida con sus informantes, los 

principales sabios mbyá: Pablo Vera, de Yro’ysã, Tomás Benítez, de Potrero 

Garcete, Cacique Che’íro, de Alto Monday, y Cachirito, de Paso Jovái.   

 

“El fundamento del lenguaje humano” 
 
El verdadero Padre Ñamandú, el primero, 
de una pequeña porción de su propia divinidad, 
hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina. 
 
Habiéndose erguido, 
de la sabiduría contenida en su propia divinidad, 
concibió el origen del lenguaje humano. 
De la sabiduría contenida en su propia divinidad, 
creó nuestro Padre el fundamento del lenguaje humano 
en medio de las tinieblas primigenias, 
creó aquello que sería el fundamento del lenguaje humano 
e hizo, el verdadero Primer Padre Ñamandú, que formara parte de su propia 
 divinidad. 
 
Habiendo concebido el origen del futuro lenguaje humano 
y en virtud de su sabiduría creadora, 
antes de existir la tierra, 
en medio de las tinieblas primigenias, 
y en virtud de su sabiduría creadora, 
concibió el fundamento del amor; 
antes de existir la tierra, 
antes de tenerse conocimiento de las cosas, 
y en virtud de su sabiduría creadora, 
el origen del amor lo concibió. 
 
Habiendo creado el fundamento del lenguaje humano, 
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habiendo creado una pequeña porción de amor, 
el origen de un solo himno sagrado lo creó en su soledad; 
en medio de las tinieblas originarias, 
el origen de un himno sagrado lo creó en su soledad. 
 
Habiendo creado, en su soledad, el fundamento del lenguaje humano; 
habiendo creado, en su soledad, una pequeña porción de amor; 
habiendo creado, en su soledad, un corto himno sagrado, 
reflexionó profundamente 
sobre a quién hacer partícipe del fundamento del lenguaje humano; 
sobre a quién hacer partícipe de las series de palabras que componían el 
himno  
sagrado. 
Habiendo reflexionado profundamente, 
de la sabiduría contenida en su propia divinidad, 
creó a quienes serían compañeros de su divinidad (Cadogan, 1992a: 33-35). 

 

La tarea de rescate de los textos sagrados guaraníes es una de las obras 

mayores de trabajo etnográfico y lingüístico en las tierras bajas 

sudamericanas. El propio León Cadogan fue consciente de la dimensión y 

urgencia de la tarea que acometía: “si no vamos al campo pronto, será tarde” 

(1992a: 19), reafirmando una preocupación ya presente en Egon Schaden. 

Esa tarea monumental habilitó el acceso y conocimiento de una oratura 

posteriormente vaciada de sus valores auténticos debido al arrasamiento de 

los tekoha ancestrales, los espacios de desarrollo de la vida mbyá, como 

consecuencia del modelo económico extractivista. Rubén Bareiro Saguier, 

quien analizó cuidadosamente el trabajo de transculturación que implicó la 

traducción y anotación de este texto sagrado, se respalda en Pierre Clastres 

para afirmar la suficiencia de la tradición oral en la transmisión de la memoria 

colectiva, 

 

[…] de la misma manera que las escasas cifras que utilizaban bastaban en el 
sistema de una sociedad no mercantilista. Como bien dice Pierre Clastres: 
“Los pueblos sin escritura no son menos adultos que las sociedades letradas. 
Su historia es tan profunda como la nuestra, y a menos de ser racistas, no 
existe ninguna razón de juzgarlas incapaces de reflexionar sobre su propia 
experiencia y de inventar soluciones apropiadas a sus problemas”. Pero la 
falta de escritura no significa carencia de literatura. Los Guaraní tenían una, 
de tal fuerza que al cabo de 400 años nos llega en el esplendor de su diversidad 
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y de sus sutiles matices, habiendo sido capaz de resistir a los embates de todas 
las “reducciones” (Bareiro Saguier, 1980: XIX). 

 

Queremos destacar esta posición de Clastres en relación con la potencia de 

la oratura, que trasciende, desde su punto de vista, el embate 

transculturación-reduccionismo. Si bien ofreció también una traducción 

directa del guaraní recogida por Cadogan al francés, no le bastó este trabajo 

de traducción sino que avanzó hacia otras hipótesis de lectura que 

paralelamente serían desplegadas en su ensayo antropológico de 1974 La 

sociedad contra el Estado. Acá compartimos la traducción que hizo del mbyá-

guaraní al francés en Le grand parler. Mythes et chants sacrés des indiens guarani 

(1974), retraducida a su vez al español por María Eugenia Valentié. 

 

“El fundamento de la palabra” 
 
Ñamandú padre verdadero, el primero, 
de su divinidad que es una,  
de su saber divino de las cosas, 
saber que despliega las cosas, 
hace que la llama, hace que la bruma  
se engendren.  
 
Está erguido,  
de su saber divino de las cosas, 
saber que despliega las cosas, 
el fundamento de la palabra lo sabe por sí mismo. 
De su saber divino de las cosas, 
saber que despliega las cosas, 
el fundamento de la palabra,  
él lo despliega desplegándose a sí mismo,  
así hace su propia divinidad, nuestro padre. 
La tierra no existe aún. 
Reina la noche originaria, 
no hay saber de las cosas: 
al fundamento de la palabra futura, lo despliega entonces, 
así hace su propia divinidad, 
Ñamandú, padre verdadero, el primero. 
 
Conocido el fundamento de la palabra futura,  
en su divino saber de las cosas,  
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saber que despliega las cosas,  
él sabe entonces por sí mismo, 
la fuente de lo que está destinado a congregar. 
La tierra no existe todavía, 
reina la noche originaria, 
no hay saber de las cosas,  
del saber que despliega las cosas,  
entonces sabe por sí mismo 
la fuente de lo que está destinado a congregar. 
 
Desplegado el fundamento de la palabra futura, 
conocido Uno lo que congrega,  
del divino saber de las cosas,  
él hace surgir, único,  
la fuente del canto sagrado.  
La tierra no existe todavía, 
reina la noche originaria, 
no hay saber de las cosas, 
entonces hace surgir, único,  
la fuente del canto sagrado. 
 
Desplegado el fundamento de la palabra futura, 
conocido Uno lo que congrega,  
abierta Una la fuente del canto sagrado, 
entonces, con fuerza, su mirada busca  
quien será encargado del fundamento de la Palabra, 
quien al Uno que congrega,  
quien va a repetir el canto sagrado. 
Con fuerza, su mirada busca: 
del divino saber de las cosas,  
saber que despliega las cosas, 
hace que surja el divino compañero futuro. 
(Clastres, 1993: 29-30) 

 

Esta lectura de Clastres pone el acento en la relación de los seres humanos con 

los dioses, su equiparación, y configura el programa de una espiritualidad 

política. La centralidad del ser divino reposa en el ayvu, el lenguaje humano: el 

ayvu es la sustancia de lo humano y lo divino. Por lo tanto, los seres humanos 

solo pueden ser conforme a la relación original que mantienen con los dioses.  
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La historia de los guaraníes será el esfuerzo reiterado para desplegar su verdadera 
naturaleza. Efecto concreto de esta metafísica: las grandes migraciones religiosas 
de los antiguos tupí-guaraníes, las tentativas actuales de los guaraníes del 
Paraguay para obtener el aguyje, ese estado de gracia que les permite acceder al 

ywy mara’ẽ’ỹ, la Tierra Sin Mal donde moran los dioses. (Clastres, 1993: 34) 

 

En el uso que Clastres otorga a ciertas ideas (“lo Uno”, “lo que congrega”) 

reconocemos cierta intencionalidad de apartar el pensamiento guaraní del 

sesgo platónico que le hubieran podido adosar los primeros críticos. 

 

Desde este punto de vista el modo de existencia de lo Uno es lo transitorio, 
lo pasajero, lo efímero. Lo que nace, crece y se desarrolla solo en vista de 
perecer, eso será llamado Uno. Arrojado hacia lo corruptible, lo Uno deviene 
signo de lo Finito. Por eso, en cambio, un habitante de la Tierra Sin Mal, es 
un hombre ciertamente, pero también algo distinto de un hombre: un dios. 
El Bien es lo múltiple, es el dos, a la vez uno y lo otro, el dos que designa 
verdaderamente a los seres completos (Clastres, 1993: 16). 

 

Bartomeu Melià no queda fuera de estos retruécanos y desavenencias de 

traducción. Toma a su vez el desafío de revisar el borramiento colonial que 

ejerció la “conquista espiritual” ‒en cuyo protagonismo se coloca a la 

Compañía de Jesús‒ ofreciendo una traducción apegada a la original, donde 

busca sustituir los ideologemas sospechados de catolicismo. El propio Melià 

fue reelaborando sucesivamente su traducción: la primera versión, aparecida 

en la compilación de teología amerindia El rostro indio de Dios (1991) de 

Manuel Marzal, fue modificada en El guaraní: experiencia religiosa (Melià, 2019). 

 

“El fundamento de la palabra” 
 
El verdadero padre Ñamandú, el primero, 
de una parte de su ser de cielo,  
de la sabiduría contenida en su ser de cielo,  
con su sabiduría que se va abriendo como flor,  
hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina. 
Habiéndose incorporado y erguido como hombre, 
de la sabiduría contenida en su ser de cielo,   
con su saber que se abre cual flor,  
conoció para sí mismo la fundamental palabra futura. 
De la sabiduría contenida en su ser de cielo, 
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en virtud de su saber que se abre cual flor,  
Nuestro Padre hizo que se abriese la palabra fundamental 
y que se hiciese como él, divinamente cosa de cielo.  
Cuando no existía la tierra, 
en medio de la oscuridad antigua, 
cuando nada se conocía, 
hizo que se abriera como flor la palabra fundamental, 
que con Él se tornara divinamente cielo; 
esto hizo Ñamandú, el padre verdadero, el primero. 
[…] 
 
Habiendo ya hecho abrirse en flor el fundamento de la palabra que había 
 de ser, 
habiendo ya hecho abrirse en flor un único amor,  
de la sabiduría contenida en su ser de cielo, 
en virtud de su saber que se abre en flor, 
hizo que se abriera en flor un canto alentado.  
Cuando la tierra no existía,  
en medio de la oscuridad antigua, 
cuando nada se conocía, 
hizo que se abriera en flor para sí mismo en su soledad un canto 
 esforzado. 
 
Habiendo ya hecho abrirse en flor para sí el fundamento de la palabra futura,  
habiendo ya hecho abrirse en flor para sí una parte del amor, 
habiendo ya hecho abrirse en flor para sí un esforzado canto,  
consideró detenidamente 
a quien hacer participar del fundamento de la palabra, 
a quien hacer participar de ese único amor, 
a quien hacer participar de la serie de palabras que componían el canto. 
Habiendo ya considerado profundamente, 
hizo que se abriesen en flor los que habrían de ser compañeros de su celeste 
 divino ser. (Melià, 2019: 31-33) 

 

Las discrepancias entre Clastres y Melià excedieron las meras traducciones e 

inclusive las lecturas divergentes de este texto capital. El trasfondo político 

de la disputa está centrado en las operaciones políticas de Clastres, en el uso 

de la etnohistoria de los guaraníes para inferir hechos que, adecuados y 

forzados en categorías de análisis ajenas a la sociedad guaraní, servían a los 

propósitos del antropólogo francés. Clastres había participado de las jornadas 

del Mayo Francés y era un reconocido anarquista; Melià fue uno de los 
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fundadores de la izquierda campesina paraguaya en la experiencia de las Ligas 

Agrarias Cristianas (LAC) y denunciante del genocidio aché guayakí, debido 

al cual fue preso por el régimen de Stroessner y expulsado de Paraguay en 

1976. En el trabajo de cada uno sobre el Ayvu Rapyta trasuntan, por lo tanto, 

las posiciones ideológicas opuestas del intelectual anarquista y el cuadro 

progresista de la Iglesia Católica: Melià realiza reiteradas críticas al trabajo de 

Clastres, como por ejemplo en su caracterización de los Karai (los grandes 

chamanes oradores) como los profetas de la “sociedad contra el Estado”, en 

la “novelización” que realiza en “El arco y el cesto” (Clastres, 2010: 83-103) 

de la vida cotidiana de los Aché-Guayakí a partir de la división sexual del 

trabajo, o en la utilización del método deductivo en “Elementos de 

demografía amerindia” (Clastres, 2010: 65-81). 

 

Del ñande reko al teko paraguái: Augusto Roa Bastos y Carlos 

Martínez Gamba 

Augusto Roa Bastos y Carlos Martínez Gamba fueron los primeros escritores 

que utilizaron los mitos del corpus sagrado mbyá-guaraní para escribir 

ficciones. En Hijo de hombre (1960) el personaje de María Rosa, “la loca de 

Loma Carobení” que acompaña el derrotero del Cristo leproso tallado por 

Gaspar Mora, siempre cantando la ininteligible cantilena del “Himno de los 

muertos de los guaraníes”, lo prueba: su epíteto locativo refiere a un opúsculo 

de Cadogan, Carobení, apuntes sobre topografía guaraní (1959) y, detrás del himno, 

retraducido y mejorado por la pluma del escritor de Iturbe, nos encontramos 

con el capítulo V del Ayvu Rapyta, “De la paternidad y la muerte”.  

Carlos Martínez Gamba, por su parte, conoció a Cadogan en su infancia 

en Villarrica y fue de algún modo ‒o quiso ser‒ su “secretario”, en el sentido 

más paraguayo del término, como niño de los mandados. Muchos años 

después ya exiliado en Buenos Aires, alejado de la militancia política y 

abocado a la escritura, este vínculo se evidenciaría en sus primeras ficciones: 

Pychãichi (1970) y Plata yvyguy (1971) recuperan las historias de Gua’i rataypy - 

Fragmentos del folklore guaireño (1948). Y aunque este discipulado marcaría toda 

su obra, lo más destacable fue que prohijó, después de otro desplazamiento 

forzoso de Buenos Aires a la provincia de Misiones (en esta ocasión debido 

a la dictadura militar en Argentina), El canto resplandeciente: Ayvu Rendy Vera 

(1984), una compilación de los textos míticos de los Mbyá-Guaraní de la 

provincia de Misiones (Castells, 2022). 
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Para la cultura guaraní la palabra es poder creativo, generador, 

normativo. Toda su vida se configura de tal manera que puede ser 

fundamento y portador de una palabra verdadera. La creación del mundo y 

del ser humano son vistas como palabras dichas y participadas; la muerte de 

una persona es valorada como grado mayor o menor de palabra realizada.4 

Quien ha llegado a la plenitud y a la perfección ya no muere porque tampoco 

muere su palabra. Y a su vez quienes mueren tienen una oportunidad ulterior: 

 

“Ára kañy rire, 

chee, yvyra’i kãnga amoñe’ẽry jevy va’erã 

amopyrõ jevy va’erã ñe’ẽy”, 
e’i Ñande Ru Tenonde  
 
“Después de hundirse el espacio y al amanecer de una nueva era 
yo he de hacer que circule la palabra nuevamente por los huesos de quienes 
 portaran la vara insignia, 
y haré que vuelvan a encarnarse las almas”, 
dijo Nuestro Primer Padre (Cadogan, 1992a: 86-87).    

 

No es casual que estos versos, tomados por Cadogan del mito de Takua Vera 

Chy Ete (una mujer que alcanzó el aguyje llevando con ella los huesos de su 

hijo muerto), refieren a la reencarnación, dogma de la religión guaraní. Los 

mismos versos, rebautizados con el nombre “Himno de los muertos de los 

guaraníes”, también le sirvieron a Roa Bastos de epígrafe a su novela Hijo de 

hombre. La traducción ofrecida por él omite ‒a la manera de Borges, para 

quien “citar es omitir” (Roa Bastos, 1992: 290)‒ la fuente: en su versión, otras 

son las palabras de Ñande Ru Papa Tenonde. 

 

“He de hacer que la voz vuelva a fluir de los huesos… 
Y haré que vuelva a encarnarse el habla… 
Después que se pierda este tiempo y un nuevo tiempo amanezca” (Roa 
Bastos, 1960: 8). 

 
4 Cabe aclarar que para la cultura guaraní la categoría de persona se aplica solamente a seres humanos, 

ya que ‒a diferencia de otros seres‒ son quienes pueden acceder a la unidad con lo divino mediante el 

canto y las palabras inspiradas. Si bien los animales y los árboles también tienen palabra, no pueden ir en 

busca de su unidad divina.  
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La irradiación del mito se reconfigura aquí con aportes letrados. Como 

explica Rubén Bareiro Saguier, “existe un culto de los huesos relacionado con 

la reencarnación a lo largo de mitos tan importantes como el de los gemelos, 

y sobre todo a través de las prácticas rituales concernientes a la conservación 

de los huesos de los antepasados” (1990: 136). Y lo que para cualquier 

occidental contiene claras reminiscencias del dogma católico del Juicio Final 

es, como cuenta Antonio Ruiz de Montoya en la Conquista Espiritual (1639), 

una práctica de herejía que la Orden de Loyola combatió duramente.  

Aunque Cadogan se identificaba con el Partido Colorado,5 su ideología 

política distaba de la ortodoxia partidaria. En sus memorias insiste en que la 

relación con el partido del poder fue ardua y desencontrada: fue antilopizta y 

se mofaba de la visión histórica de Juan E. O’Leary (máximo referente de la 

ideología republicana) y de Juan Natalicio González respecto del imaginario 

cultural. Se enfrentaba con la “ideología del mestizaje” (Melià, 1997a) y sus 

opiniones manifestaban ideas progresistas, de corte socialdemócrata, que lo 

religan a su tradición familiar. En diversas ocasiones fustigó a sacerdotes 

católicos y reverendos protestantes, denostó el nivel intelectual de los cuadros 

políticos del stronismo y mantuvo correspondencia y amistad con muchos 

intelectuales opositores exiliados en el extranjero. De algún modo, su obra 

también fue producto del exilio interior; no obstante, a diferencia de los tipos 

imperantes del kaigüetismo (la desidia intelectual, encarnada en Ramón 

Fleitas, personaje de la novela La Babosa de Gabriel Casaccia), se dio a 

conocer y proliferó por prepotencia de trabajo. 

Esta situación forjó una doble vara en cuanto a la recepción de sus 

textos: mientras se transformaban en una de las mayores referencias de las 

ciencias sociales del país, en el plano interno parmanecían ignorados, ocultos 

por el ethos nacionalista reaccionario de la propaganda stronista. Esta 

situación se fue agravando con el transcurrir de las décadas: si bien durante 

los primeros años de hegemonía colorada no fue un problema para el 

régimen, ya en los últimos la relación cambió debido a las denuncias de su 

entorno contra la construcción de la represa de Itaipú, la Reforma Agraria y 

 
5 Mantuvo vínculos fraternos con los intelectuales y militares colorados más importantes, como Epifanio 

Méndez Fleitas (antes de su caída en desgracia) y Natalicio González, de quienes se valió para publicar 

Fragmentos del folclore guaireño, o el General Samaniego, compilador del canto sagrado de los Pãi Tavyetera, 

conocido como Ñengarete. 
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el genocidio aché guayakí. La represa forzó el corrimiento de la frontera 

agraria hacia el este, cuestión que facilitó el ingreso del capital brasileño a 

Paraguay. El stronismo desarrolló una política de alianza con Brasil que 

implicó, entre otras cuestiones, la puesta en marcha de una reforma agraria 

de corte conservador; en primer lugar, entregó el derecho de posesión de 

tierras (“derechera”) a campesinos paraguayos con el fin de que desmontaran 

y prepararan lotes que serían luego explotados por empresas y colonos 

brasileños (“brasiguayos”) (Castells, 2024). Este proceso desató, como 

dramática consecuencia, el despojo de los tekoha guaraníes y el genocidio aché 

guayakí.6 El enfrentamiento de Cadogan con el stronismo culminó con la 

polémica pública en la que ridiculizó la imposición del cambio de nombre de 

su pueblo, Nueva Australia, por el del padre del dictador. Así, a pesar de que 

su obra era casi desconocida en su país natal, ganaba atención mundial y los 

más prestigiosos especialistas se hacían eco de sus investigaciones en el 

extranjero. Así es como, en atención a su trabajo, Bartomeu Melià se instaló 

en el país luego de doctorarse en Francia con una tesis sobre la lengua guaraní 

de las Misiones, Lévi-Strauss preparó la llegada a Paraguay de un equipo de 

investigación conformado por Lucien Sebag y Pierre Clastres, y Egon 

Schaden extendía su prestigio dentro de la academia brasileña continuando 

sus investigaciones etnológicas en la línea abierta por Cadogan. 

Entre tanto, la escritura de Carlos Martínez Gamba indagaba en sus 

ficciones la huella del maestro y su obra en torno a la cultura guaraní, 

especialmente las relaciones de continuidad entre el ñande reko guaraní 

(“modo de ser” guaraní) y el teko paraguái (la cultura rural campesina 

paraguaya). Ayvu Rapyta se estaba convirtiendo en la década de 1970 en un 

prisma de revisión de la historia entera de Paraguay. Obró como una especie 

de máquina cultural, a la manera de la “pluma-recuerdo” (Roa Bastos, 1974), 

aunque en este caso se trató de un artefacto mucho más complejo que podía 

identificar y rellenar los vacíos de la borradura colonial, las fauces de la 

historia presente y pasada, una memoria del futuro que iluminaba con el 

mismo disparo pectosolar de Ñande Ru Papa Tenonde los sucesos 

 
6 Leocadio Pereira, productor agropecuario del departamento de Caazapá, fue quien inició las “cacerías” 

de los Guayakí en la región. Los indígenas capturados fueron explotados como guías para su posterior 

captura y sedentarización en Reserva Guayakí, donde las enfermedades y la violencia estatal llevaron a 

este pueblo hacia su exterminio casi total (Cadogan, 1967/1968; Melià, Ch. Münzel, M. Münzel y 

Miraglia, 1973). 
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fundamentales de la historia paraguaya: las reducciones, la encomienda, los 

comuneros, la dictadura francista, la Guerra Guasú. Yo el Supremo fue 

publicado un año después de la muerte de Cadogan; en esta novela el 

homenaje siguió la línea del establecido en Hijo de hombre, esto es, sin mención 

a Cadogan, pero de modo menos explícito aún, ya que sólo lo refiere pero 

sin tampoco citarlo.  

Martínez Gamba, por su parte, compilaría más tarde las plegarias de 

Lorenzo Ramos, de su padre el opyguáva Benito Ramos, y del ñanderu Antonio 

Martínez, que confirman las hipótesis y certezas de Cadogan sobre los Mbyá 

de Misiones.  

 

Como no soy etnólogo, ni lingüista, ni nada que se parezca, tengo que admitir 
no más que lo que me ha seducido de estas plegarias es su contenido poético, 
y que la poesía mbyá, tanto en el Paraguay como en la provincia de Misiones, 
no tiene parangón entre las inspiradas por la cultura occidental escrita en 
castellano. [...] Después de todo esto, solo lamento que don León no esté más 
entre nosotros. Le hubiese divertido ver cómo sus recopilaciones, como un 
lejano eco, eran confirmadas fuera del Paraguay; esas recopilaciones que 
provocaran la desconfianza de los más descreídos. 

No me interesa, completamente, pagar deudas triviales. Pero estoy 
orgulloso de haber pagado la que aquel adolescente apocado contrajera en 
Villarrica, mientras Cadogan platicaba con sus compatriotas del alma, con sus 
retarã. Hoy nos une esa condición; es mi único privilegio sobre la morada 
terrenal imperfecta, y no pido más (Martínez Gamba en Ramos, Ramos y 
Martínez, 1984: 13). 

 

La reivindicación plena llegaría, sin embargo, con la generación del 80,7 en el 

Taller de Poesía “Manuel Ortiz Guerrero”.  

 

La generación del 80: Ramón Silva, Miguelángel Meza, Susy Delgado 

y Zenón Bogado Rolón 

El Taller de Poesía Manuel Ortiz Guerrero fue un espacio conocido como 

núcleo de poetas de esta generación, con una fuerte impronta de renovación de 

las letras paraguayas donde la exploración del tesoro oraliterario jugó un rol 

 
7 En Paraguay, se denomina “generación del 80” al conjunto de escritores que comenzaron a producir 

en la década de 1980. 
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central. Surgido bajo el amparo del Centro Cultural de España Juan de Salazar 

en tiempos de la dirección del escritor Francisco Corral, el reparo institucional 

de España fue decisivo: la escalada represiva de la dictadura era furibunda. Como 

señala Es mi informe (1994), el libro que recoge los informes escritos por los 

esbirros de la “Secretaría de Asuntos Técnicos” (eufemismo utilizado para 

nombrar la institución y sede de la tortura que vertebró la represión bajo 

dictadura), el Plan Cóndor sobrevolaba los valles paraguayos haciendo estragos: 

Itaipú, cifra del auge económico, y Emboscada, localidad que albergó a los 

presos políticos del régimen, simbolizaban las dos patrias que no se miraban 

pero sostenían el andamiaje del stronismo. La persecución a la intelectualidad y 

a los artistas era mucho más sutil (pero no menos efectiva) que las torturas, los 

asesinatos y desapariciones, la cárcel y el exilio: paralizaba a la sociedad por 

medio del terror; la mordaza de la censura y la autocensura fagocitaban todo 

acto creador. Pese al contexto, en aquel espacio acotado del Taller esta 

generación de poetas otorgaría una nueva entidad a la poesía paraguaya de 

expresión guaraní, gestando la primera vanguardia poética del guaraní literario. 

Configurada como generación luego por la crítica literaria antes que por un afán 

programático propio ‒aunque estuviera implícito en sus obras‒, quienes la 

integraron y utilizaban la lengua guaraní en su escritura afianzaron una estética 

común de descolonización poética yendo al seno del ñande reko, cuya máxima 

expresión encontraron en el Ayvu Rapyta, en las tradiciones guaraníes paraguayas, 

en la música popular y en el folclore.  

La descolonización poética tuvo dos aristas: por un lado, la inmersión 

en la cosmovisión guaraní y por otro la reformulación del ritmo, la prosodia 

y la eliminación de la métrica española. Wolf Lustig, crítico alemán que 

estudió muy pormenorizadamente al grupo, lo denominó tangara (en español, 

tangará), aludiendo al característico ritmo de su versificación en buena parte 

de las propuestas y de marcadas reminiscencias en su estilo. La singularidad 

de su poética estuvo influida por una danza mbyá y pãi que había estudiado 

Ramón Silva a partir del contacto con los indígenas (Silva publicó su 

poemario en lengua guaraní Tangara tangara en 1985). De todos modos, esta 

denominación no resulta pertinente dado que nunca existió un estilo grupal 

sino más bien un acuerdo político generacional apenas esbozado, un espíritu 

de época en el que gravitó sobremanera el libro de Cadogan. Por otra parte, 

el grupo no se mantuvo estable y, si bien sostuvo buenas relaciones por 

mucho tiempo con “el Juandé” (así se llama aún en Asunción al Centro 

Cultural de España Juan de Salazar), con el correr de los años cada integrante 
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del grupo trazó su propio camino. Cabe aclarar que la denominada 

“generación del 80” está conformada por poetas asistentes al Taller (Ramón 

Silva, Miguelángel Meza, Susy Delgado, Moncho Azuaga) y no asistentes 

(Zenón Bogado Rolón, Modesto Escobar Aquino, Gregorio Gómez 

Centurión).  

Quienes escribieron en guaraní trazaron nuevos nexos con la tradición 

literaria: por una parte, se filiaron a Emiliano R. Fernández, Carlos Martínez 

Gamba y Félix de Guarania; por otra, marcaron distancia respecto de los 

poetas en lengua guaraní festejados por el stronismo (como es el caso de 

Gumersindo Ayala Aquino) y de la generación nacionalista-indigenista (por 

ejemplo, Narciso Ramón Colmán). A su vez, la relación de los poetas de la 

generación del 80 con el Ayvu Rapyta se ve a las claras, aunque ninguno de 

ellos elaboró una escritura epigonal ni siguió la formulación ritual de la 

palabra indígena. El uso que de los mitos hicieron estos poetas se expresó en 

la reescritura más que en la traducción, y hay que decir también que su buen 

uso se valió tanto o más de la performance oral que del formato letrado. La 

poesía tangara aprecia el valor de la danza y el canto tomándolos como base 

de su performatividad poética. 

 

Silva fue quien difundió el término [tangara], que se ha ido generalizando para 

designar cierto estilo poético caracterizado por una típica valorización de las 

virtudes rítmico-musicales del lenguaje, entre las cuales destacan la “repetición y 

la variación fonética”. Otros autores lo aplicaron a sus propios textos y así el 

tangara se ha transformado en un fenómeno sumamente complejo y sintomático 

para la evolución de la cultura paraguaya de expresión guaraní (Lustig, 2007: 25). 

 

En el caso de la poesía de Ramón Silva, donde los cruces con la música se dan 

en la colaboración con artistas populares, destacan sus composiciones junto a 

Guido Cheaib, Carlos Noguera y Ramón Riquelme Ríos, de los que surgieron 

letras musicalizadas en ritmo de tangara, de polca canción, rasguido doble y polca 

saraki. La poesía de Silva es una aventura del lenguaje sonoro: su encanto se 

viabiliza por las onomatopeyas, por el ritmo que emula el golpe de los takuapu y 

de los pies sobre la tierra prototípicos de la danza mbyá, por la energía que 

desencofra los esquemas occidentales, porque mete el sentido en el sonido y su 

mensaje poético en los cuerpos, que habitan esa palabra compartida. Avañe’ẽ 

pararã (en español, Ruidos de la lengua del hombre), otro texto de Ramón Silva, es 
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una muestra de su indagación en la extraordinaria riqueza fónica del idioma. 

Transcribimos sólo el comienzo del poema que compila y traduce Lustig en su 

artículo “Ñande reko y modernidad: hacia una nueva poesía en guaraní” (1997). 

 

“Avañe’ẽ pararã” 

 

Guarani. 

Pararã perere. 

Pararã. 

Perere. 

Piriri. 

Pilili. 

Pororo. 

Purũrũ. 

Pyryrýi. 

Plíki plíki. 

Tumbýky tumbýky. 

Ple ple. 

Guaraníme. 

Pararã perere. 

Taratata. 

Perepepe. 

Piripipi. 

Tyrytyty. 

Turundundun dun dun. 

Charráu. 

Avañe’ẽ. 

Pararã perere. 

Lala. 

Pepe. 

Popo. 

Pupu. 

Tytýí. 

Kukúi. 

Túky túky. 

Tumbýky tumbýky 

Fle fle. 

“Ruidos de la lengua del hombre” 

 

Guaraní. 

Estruendoso latido. 

Estruendo. 

Latido. 

Chisporroteo. 

[diarrea] 

Tiroteo. 

Crujido. 

Volteos. 

Torpeza. 

Trasero trastumbo. 

[burbujeo de un líquido espeso] 

En guaraní. 

Estruendoso latido. 

Retemblor-estrépito. 

Tableteo-bofeteo. 

Ametralladora. 

Arrastre-latido. 

[cornetín de asta vacuna] 

[agua derramada] 

Lengua del hombre. 

Estruendoso latido. 

Columpiarse. 

Estremecerse. 

Saltar. 

Hervir. 

Latir. 

Desprenderse. 

Palpitar. 

Trasero trastumbo. 

Fofo.  

(Lustig, 1997: 9)  
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En el camino estipulado por el relato cosmogónico, desde la oratura y la 

oralitura, aquella juventud poética en lengua guaraní que constituyó la 

generación del 80 también pudo recrear la palabra e ir encontrándose con la 

propia expresión. Es el caso del poemario de Miguelángel Meza Ita ha’eñoso / 

Ya no está sola la piedra (1985), escritura lírica que se nutre de “las hermosas 

palabras del principio”, que es un afluente (paray rakã) del Ayvu Rapyta; no 

obstante, ya sea por la traducción de aquella cosmovisión al guaraní 

paraguayo, o por el despliegue de ese yo enfático y errático a la vez, el poeta 

contraviene el pulso original de su intertexto: el sentido comunitario de la 

palabra. La experiencia religiosa desaparece casi por completo y emerge sólo 

la pasión humana. Ya no son las primigenias costumbres del colibrí las que 

marcan la irrupción del dios sino una voz íntima y doliente que clama desde 

las entrañas de lo oscuro. 

 

“Apu” 

 

Pytũ… 

Ajejopypa. 

                  Cheño gueteri. 

 

Hypy mba’e hũ puku. 

                                   Ajéiko! 

                                                                  Cheño gueteri. 

Tuicha ro’y anambusu. 

Hypy. 

Aku’e sapy’a. 

Apáy. 

                    Cheño gueteri. 

 

Heta ake chepype. 

Asẽ. 

Aku’e. 

Heta ake chepype ra’e. 

                   Cheño gueteri. 

                   

Asẽ. 

Ajupi. 

Añakãrapu’ã sapy’a. 
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Asé. 

Aku’e. 

Apáyma ra’e. 

                  Cheño gueteri 

                  Cheño gueteri. (Meza, 1985: 8)8 

 

Contrariamente al himno sagrado, según el cual el momento inaugural de la 

historia del mundo afirma el origen y el destino divinos de los seres 

condenados a la humanidad, en el poema inicial de Meza la aparición del 

hombre (ya no la del Padre Último-último primero) refuerza su destino de 

soledad, de fragilidad inmisericorde, su desolado tránsito hacia la Nada. En 

“Ñe’ẽ reñói”, a su vez, el lenguaje, esa energía divina, confronta con el caos, 

crepita en la lucha y lo aleja pero no lo extingue. El mismo movimiento en 

que dispone los versos informa acerca del conflicto. 

 

“Ñe’ẽ reñói”  

 

Hendýsapy’a! 

                    Okañy pytũ... 

                                          ou. 

                    Okañy pytũ... 

                                          ou. 

 

Hendy ojajái, hendy. 

 

Ha… 

ojahúro pytũro 

ohypýi tatatina pererĩmi. 

Hendy ha tatatina pererĩmi. 

 

Oñekumberéi tatarendy 

 
8 La traducción al español es de Carlos Villagra Marsal, Jacobo Rauskin y el propio Miguelángel Meza: 

“Aparezco” Qué oscuro… / Todo me oprime. / Aún estoy solo. / Qué honda / esta larga tiniebla. / 

Cierto: / Aún estoy solo. / Es denso y vasto el frío, / honda la tiniebla. / Súbitamente me muevo, / 

estoy despierto. / Aún estoy solo. / Qué mucho he dormido en mí mismo. / Salgo a la vigilia, / me 

muevo. / Verdaderamente he dormido mucho / en mí mismo. / Aún estoy solo. / Salgo, / subo, / 

súbitamente levanto la cabeza / Salgo, / me muevo. / Verdaderamente / estoy despierto. / Pero aún 

estoy solo, / aún estoy solo. (Meza, 1985: 9) 
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ha hyapúvo 

oñe’ẽ tatatina. 

                     Oikóma ñe’ẽ. 

Hyapúvo, oñe’ẽ tatatina. 

                     Oikóma ñe’ẽ. 

                     Oryrýima pytũ ha oho. 

                     Oryrýima pytũ ha oho. (Meza, 1985: 10)9 

 

La irrupción del lenguaje humano desvirtúa el poder pleno, solar, que tiene 

la palabra en el dogma guaraní. “Brota el lenguaje” y sus imágenes apelan al 

recurso de la luz en confrontación con el entramado de oscuridad; el lenguaje 

es un fogón, brota desde lo oscuro como un fuego. El caos, oscuridad 

insondable, es derrotado sólo en parte por la luz vital. La palabra, al bañarse 

de oscuridad, sugiere que el resplandor rocía neblina delgada construyendo 

un espacio intersticial de ambigüedades. 

La época permitió que los mitos guaraníes ofrecieran una imagen del 

mundo que dio lugar a diversas expresiones en cada uno de los poetas. 

Reconocemos dos vertientes en este grupo: por una parte, Ramón Silva y 

Zenón Bogado Rolón toman de la herencia oraliteraria el ritmo, el fraseo, la 

prosodia; por otra, Miguelángel Meza y Susy Delgado reescriben en clave 

paraguaya algunos textos y mitos del Ayvu Rapyta. Meza apuesta a un verso 

purista (guaraní sin préstamos del español) a la vez que fragua una 

identificación lírica con Emiliano R. Fernández en su carácter arribeño, y si 

bien llega a negar haber conocido los mitos guaraníes en el momento de 

escribir su libro (Zarratea, 2013), se trata de una boutade evidente. Delgado, 

en cambio, fue emilianista10 en el uso del lenguaje poético del jopara: el 

 
9 La traducción al español, nuevamente, es de Carlos Villagra Marsal, Jacobo Rauskin y el propio 

Miguelángel Meza: “Brota el lenguaje” Se enciende de pronto, / se esconde la tiniebla / y vuelve. / Se 

esconde la tiniebla / y vuelve. / El resplandor centellea, el resplandor / Y al bañarse de oscuridad, / 

rocía neblina delgada, / resplandor y neblina delgada. / A sí misma se lame la fogata/ y al crepitar / 

conversa la neblina. / Ya se hizo el lenguaje. / Al crepitar, conversa la neblina. / Se hizo el lenguaje. / 

Ya se estremece la tiniebla y se va. / Se estremece y se va. (Meza, 1985: 11) 

10 Con emilianista nos referimos a una poética más apegada a la tradición paraguaya que indígena guaraní. 

El poeta arribeño Emiliano R. Fernández nació en 1894 en Guarambaré, departamento Central. Su 

poética se define por un patriotismo exacerbado. A partir de la década de 1920 comenzó a recorrer el 

país escribiendo sus primeros versos, que recitaba o cantaba, y los fue publicando en la revista Ocara Potî 

Cue Mi. A pesar de su breve paso por la escuela se dedicó al periodismo (Semanario Guaraní) y publicó 
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procedimiento que despliega al tramar dos lenguas, tradicional en el 

cancionero popular desde los más antiguos compuestos hasta las más actuales 

letras de la polca jahe’o, no había sido utilizado sin embargo en la poesía culta, 

que tuvo como referente mayor a otro poeta, Narciso Ramón Colmán, de 

estética más bien purista, guarani teete (Villalba Rojas, 2020). En sus poemas, 

Delgado retoma una de las formas de versificación que utilizó Emiliano para 

lograr una síntesis poético-narrativa delicada y eficaz con la que expresar el 

teko paraguái (“modo de ser” que aquí deviene, además, modo de ver e 

interpretar el mundo), a contramano del nacionalismo neoliberal propio del 

stronismo (Delgado, 2021). 

  

En cuanto a las influencias que yo creo haber tenido como escritora, cuando 

me preguntan por ellas yo suelo recordar en primer lugar a mi abuelo […]. 

Pensando en otras figuras además de la de mi abuelo […] el Ayvu Rapyta caló 

profundamente en mi sensibilidad, al punto que le dediqué una humilde 

declaración de discípula en mi libro Ayvu membyre. Pero solo los que saben 

analizar estas cosas dirán si llevo algo de estas voces… (Delgado, 2021: s/p) 

 

El doble mérito de escribir poesía y traducirla destaca a Delgado de los demás 

poetas de su generación, cuestión que la hizo merecedora del Premio 

Nacional de Literatura en 2018. En sus libros Ayvu membyre / Hija de aquel 

verbo (1999) y Ogue jave takuapu / Cuando se apaga el takuá (2010) estas virtudes 

son fehacientes: este último, por ejemplo, reconstruye la experiencia histórica 

en la cultura guaraní. Los títulos lo adelantan implícitamente: la poeta se 

declara hija de aquel verbo que engendró la vida entera, y lo que ya fuera 

enunciado en Ayvu membyre tomaría en Cuando se apaga el takuá otra 

dimensión de la búsqueda del tono poético y la rítmica de género. Este libro 

toma el nombre del instrumento con que las mujeres marcan el ritmo en la 

 
también su poemario Ka’aguy jarýi (Duende de la selva). Durante la Guerra del Chaco (1932- 1935), Emiliano 

‒como es conocido‒ formó parte como soldado del Regimiento de Infantería “13 Tuyutí”, donde 

escribió sus mejores poemas. Sus versos llegaron a los confines de Paraguay, lo que le valió el apelativo 

de “Tirteo verde olivo”. Terminado el conflicto, adhirió a la Revolución de Febrero y sufrió 

persecuciones, tanto por parte de los gobiernos liberales como de los colorados después de 1947. Murió 

en 1949 “de pérfida bala”, según recoge su reseña necrológica, luego de una cruenta agonía de casi un 

año como consecuencia de un tiro de pistola que se le disparó desde una emboscada, acto mejor 

conocido en la cultura vernácula como “bala pombero” o guasu api. 
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danza ritual, la takuára, el bastón de caña de bambú, emblema metonímico 

que no se acota al ámbito indígena sino que se extiende, como posibilidad 

apocalíptica, a la sociedad paraguaya y neoguaraní. Susy Delgado señala en su 

poemario los indicios que dan cuenta de la posibilidad inminente del 

hundimiento del cosmos. Esto no sólo acontece así en la serie “Suena el 

takuá”-“Tatatiná” sino también en los poemas más urbanos. 

 

“Oime va’ekue ára” 

 

Oime va’ekue ára 

Ñande Sy ikyrỹimi hague 

hova sỹi asy  

hesãi ha hory 

imarangatu 

ikatupyry 

imba’ekuaa 

ijeguakapávami 

ñanembohory haguã 

ha oipe’añande resápe 

hapypa’ũ kakuaápe ijáva 

omoporã va’ẽra ñande reko. 

Oime va’ekue ára 

Ñande Sy iporãitemi hague.11 

 

Zenón Bogado Rolón, por último, fue el nombre occidental y de origen de 

este poeta guaireño (Mauricio José Troche, 1956-Canindeyú, 2005), que 

abrazó la causa de los guaraníes. Sus primeros contactos con las naciones 

indígenas de la región las realizó bajo la premisa de la observación 

participante, intentando conocer la palabra ancestral que había leído en el 

Ayvu Rapyta. Tras consagrarse a la fe de los guaraníes fue rebautizado con el 

nombre Tupã Kuaray (Sol de Tupã) y Tupã Kuaray Pyau (Nuevo Sol de 

Tupã), luego de una enfermedad que pudo sobrellevar gracias a la vida 

“implantada” ‒así lo relataba él‒ y la palabra ofrecida por su comunidad. 

 
11 La traducción al español es de la propia Susy Delgado: “Hubo un tiempo” Hubo un tiempo / en que 

Nuestra Madre fue tierna / tenía el rostro suave / era sana y alegre / virtuosa / ingeniosa / sabia/ se 

adornaba entera /para agradarnos / y abría ante nuestros ojos / todo lo que cabía en su regazo / lo que 

haría bella nuestra vida. / Hubo un tiempo / en que Nuestra Madre fue bella. (Delgado, 2010: 26-27) 
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Bogado Rolón se dedicó a la poesía en guaraní paraguayo y a la medicina 

tradicional, homeopática y chamánica indígena. 

En su poesía vemos una trama sustentada desde las entrañas por la 

cosmogonía del pueblo guaraní: imágenes figurativas, ecos onomatopéyicos, 

polisíntesis lingüística y secuencias verbales mínimas del dolor ancestral de 

un pueblo que, como señalan Melià, Ch. Münzel, M. Münzel y Miraglia 

respecto de los Aché-Guayakí (1973), canta su agonía. Bogado Rolón, en su 

obra reunida que se compone de cuatro libros, la trilogía poemática Tomimbi 

/ Que resplandezcan (1990), Tovera / Que refucilen (1992), Tojajái / Que titilen 

(1995) y su último libro Ayvu Pumbasy / Música de la Palabra (1999), se aleja 

estratégicamente de lo bello en favor del mensaje urgente. Cada palabra cae 

como flecha flamígera destinada a una sociedad opresora donde lo 

translúcido y lo sincero se han vuelto un tesoro fugitivo. Su muerte en 2005 

implicó la pérdida de una voz poética lúcida para la literatura paraguaya de 

expresión guaraní, que dejó inconcluso el proyecto de erigir una panlengua 

literaria en la que el guaraní paraguayo se fortaleciera mediante la apropiación 

de los conceptos de los diversos dialectos guaraníes tribales, eso que Zarratea 

(2013) llamó “cultismos vivos”. Presentamos a continuación su último 

poema, “Ñe’ã’ã  mbyky’i Ñande Ru Jakairápe”, de 2004, que permaneció 

inédito hasta ahora. 

 

“Ñe’ã’ã mbyky’i Ñande Ru Jakairápe” 

 

Aiko aikóvy 

aguata guata’i árupi 

ayvu ayvu’ípe 

ajeeko mombe’u jeýma njévy. 

 

Py’angatápe, 

jepy’apýpe, 

py’a rageme 
ha tekoañóme aime aĩna. 
 
Ka’aguy apytere 
jurua morotiva 
omomeguã meguã’imbáma 
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tepyve’erãnte ombojeity jeitypa. 
 
Mamorupípa ahave va’erã 
ambyaty mbyaty’i 
ha amambai katu 
ha amambai poty joyvy 
ha apovave poha ñana’i kuery, 
ambopupu pupu’i aguã 
hachývape guarã. 
 
Che Ru Jakaira 
mba’épipo tajapóvy 
hesaka sarã mbáma ka’aguy 
ikorapypáma tekoa, 
kuaray jere ymaguápe 
oime á rupinte oimi 

roikotevẽva pohã 
taha’epa yvyra ryakuãi 
yvira katui, 
 
ka’a saite, 
ka’avo tory, 
téra taru taru. 
 
Kuaray jere ymáme 
tekoavy morotĩ 
ndojehaityái va’ekue; 
ñetangara, 

guahu, 

ñengarete, 

jekotyu, 

hu’y ñemoinge 

ha temityrã 

ijajémiañete. 

 

 

Ko’ã mba’e porã porã’i jépe 

mbovy mbovy’íma oikóvy katu 

tembiypy rehevéntema 

amombe’u mondóvy ndéve 
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Che Ru Jakaira.1213 

 

El solitario camino de la narrativa: Hugo Centurión  

Pore’ỹ rape (2016), de Hugo Centurión, marca un nuevo hito en este camino 

solitario que es la narrativa paraguaya de expresión guaraní. La novela, 

segunda escrita en este idioma luego de más de tres décadas de aparecida 

Kalaíto pombéro (1981), de Tadeo Zarratea, narra las vicisitudes históricas de 

los te’ýi de un tekoha guaraní llamado Jukeri. Chikope,− uno de sus 

protagonistas, es un mburuvicha (cacique) mbyá enfermo de tuberculosis. 

Recostado en una estera de rama de pindó, escarba en sus recuerdos y en la 

memoria de su pueblo para narrar cómo dio comienzo el mal, el camino 

solitario que enfrentan “los últimos entre los elegidos de los dioses”, esto es, 

las comunidades guaraníes despojadas de todos sus derechos. El relato no 

pierde nunca la referencia cosmogónica: alterna la lírica sagrada con los mitos 

denuncialistas y asume la narración del presente; es, a su modo, una 

reformulación de las notas de Cadogan. En su agonía, Chikope cuenta las 

peripecias de su gente. A partir de la historia de su hija María ingresan a escena 

personajes que muestran un itinerario de despojo y lucha: el sino trágico del 

pueblo guaraní. Poty, Sargento Eri’i, Solano, Páchi y Cabo Pirã, que animan 

 
12 Nota del traductor: Consideré necesario traducir literalmente las reduplicaciones para evocar el sentido 

rítmico de la plegaria guaraní (mba’e’a’ã, ñembo’ẽ chapukái) y por extensión de toda la poesía oral en lengua 
guaraní. Es evidente la utilización de los diminutivos para destacar las buenas acciones o los dones otorgados 
por los dioses: a la fuerza intensificadora de la reduplicación, el autor le agrega la ’i que connota pequeñez, lo 
que genera un significado en dos sentidos, de acumulación y disminución. Esto podría indicar aquello que 
abunda pero a la vez es perecedero, un remedio imperfecto, algo bueno en el marco de la vida imperfecta que 
llevamos en yvy mba’e megua, la tierra horrorosa en donde estamos condenados a perecer. 
13 Traducción al español de Mario Castells: “Pequeña plegaria a Nuestro Padre Jakaira” Aquí estoy, / 
apenas vivo / camino-mino poquito por aquí / mi palabra débil ya casi se pierde / pero sigo 
testimoniando, otra vez. / Preocupado, / consternado, / con el corazón urgido / y en soledad, heme / 
aquí ahora. / En lo profundo del monte / que los paraguayos, bocapeludas, / van destruyendo-yendo 
totalmente, / temeraria, vengativamente, talando-lándolo todo. / ¿Dónde más podré ir? / Junto un poco 
de / amambay sagrado, / amambay en flor, combinado / para hacer mis remedios naturales/ hiervo-
hiervo un poco de aguã, / hago un cocimiento de otras hierbas / para darles a los enfermos. / Padre Mío 
Jakaira / ¿qué haremos? / Aserrado el ojo de la jungla / ya fue parcelado totalmente nuestro tekoha. / 
En el antiguo orbitar del sol, / él está alrededor mío / y de quienes necesitamos remedios, / Sea el 
llamado yvira katui, / ka’a saite (yerba silvestre), / ka’avo tory (hierba de la alegría) / o acaso taru taru. / En 
la antigua vuelta del sol / el genocidio de los jurua / no tenía asidero; / haciendo tangara / guau / ñengarete 
/ kotyu, estoy. / Flechando / y con ánimo de cultivar en el futuro / la verdad plena.  / Esto es tarea 
buena-buenita que / unos pocos-poquitos de los que vivimos de manera excelsa, superaremos. / Heme 
aquí con gozo primigenio / me entrego, entonces, en plegaria a vos / Padre Verdadero Jakaira. 
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a evocar con sus peripecias a los referentes reales, narradores y glosadores del 

Ayvu Rapyta (Pablo Vera, Mario Higinio, Tomás Benítez, Cachirito, Cacique 

Che’íro), testifican sobre sus vidas truncas sin renunciar al humor. La novela 

denuncia la situación de pobreza extrema en la que el Estado paraguayo 

sumió a su población indígena, de manera análoga a lo que ocurrió en todo 

el continente. Esta política neocolonial, denominada de manera eufemística 

como “problema del indio”, fue tempranamente denunciada en Perú por José 

Carlos Mariátegui (1928). 

 

La cuestión indígena arranca en nuestra economía. Tiene sus raíces en el 

régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con 

medidas de administración o policía, con métodos de enseñanza o con obras 

de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la 

feudalidad de los “gamonales”. [...] El gamonalismo es fundamentalmente 

adverso a la educación del indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento 

de la ignorancia del indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo 

(Mariátegui, 2005: 29 y 32).  

 

De igual modo, la clase dirigente paraguaya llama “problema indígena” al 

resultado de sus políticas racistas y criminales, ocultando de este modo su 

responsabilidad ante las calamidades que ella misma promueve. 

 

El problema indígena en el Paraguay ‒problema que día a día acentúa sus 

caracteres trágicos‒ puede ser abordado de dos modos diferentes: como 

problema de justicia y como problema de beneficencia.  

Para que los indígenas solucionen sus problemas por los caminos de la 

justicia hay que reconocer que tendrían que superar oposiciones de todo 

orden, internas y externas. Los indígenas en el Paraguay están agonizando y 

no se le puede pedir a un agonizante que se aventure en una lucha que exige 

plenitud de fuerzas morales, psíquicas y corporales. Concretamente, ¿están en 

condiciones de exigir la devolución de tierras arrebatadas? ¿Están en 

condiciones de hacer frente al desprecio y a la discriminación racial y cultural 

de que son objeto? ¿Están siquiera en condiciones de ser considerados 

paraguayos? Porque es un hecho que desde el punto de vista jurídico el indio 

en el Paraguay no es paraguayo; sin embargo, no tienen ninguna dificultad en 

conseguir un nombramiento “militar” (sin sueldo) y una filiación partidaria. 

(Melià, 1997b: 53-54) 
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En ese sentido, el enfrentamiento que se establece en la novela entre el teko 

paraguái y el teko yma (“antiguo modo de ser”) es señalado como la raíz de tal 

degradación. En el segundo capítulo se representa la pelea entre Ángelo 

Garay y Pablo Vera, la misma que se narra en el prólogo del Ayvu Rapyta 

(Cadogan 1992: 20), como el primer mojón del camino solitario en la 

descomposición social de los Mbyá-Guaraní. Este hito en la contienda 

intestina se constituye a partir de la designación de Ángelo como cacique 

gracias a un certificado otorgado en Asunción: el mburuvicha, que en las 

normas del teko yma era elegido por su capacidad oratoria o por su valentía 

guerrera, en esta ocasión se autoproclama a través de un papel solicitado por 

él mismo en la ciudad capital y expedido por las autoridades estatales. 

Mediante esta irrupción de pautas ajenas al deber ser guaraní, en la que el 

cacique enfrenta al líder religioso, toma una nueva preeminencia el orden 

social estatal entre los mismos indígenas.  

 

Ángelo ohechauka vaekue hekohaguápe peteĩ kuatia, peteĩ téra guapy 

nahesakãivare ha upéare oiko chugui mboruvicha; japuuu, ome’e myesakã pe 

kuatiápe he’ívare, omaña jipi kuatiáre, omoñe’ẽkuaa’ỹre ojehaíva. Ohechauka 

hekohayguápe kuatia, ohupi yvate jipi, mba’erã? Avave nomoñe’ẽkuaái kuatia, 

sapy’ánte oĩ omoneĩva iñakãme terã he’íva: péa iporã! Hẽẽ! 

Ñembo’ẽ ha kuatia, oñorairónte hína, hypy ko opakuaa’ỹva 

ñembohovake. Ndopamo’ãi araka’eve. César-pe César mba’e, ha Ñandejára 

Ñandejára mba’e. Te’ýi ka’aguype ha jurua ñúme. Ko arapy jahecháva peteĩ 

arapy ijapyra’ỹva. Opahápe oñepyrũ, ha oñepyrũháme opa. 

Péicha oñepyrũ pore’ỹ rape (Centurión, 2016: 16).14 

 

 
14 En español: “Ángelo mostró entonces un papel a sus compueblanos, el supuesto nombramiento que 
demostraba que había sido designado cacique. ¡Mentira! Lo elevó quién sabe para qué y dio una 
explicación de lo que decía el documento mirando lo escrito en el papel. Nadie sabía leer. Entonces 
algunos se lo acercaron a la cara y empezaron a asentir, mientras otros decían: “¡Está bien! ¡Sí!” 

La plegaria y el papel suelen estar reñidos: la pelea, cada vez más ruin, se hizo interminable. No 
acabó nunca jamás. Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Esto es así tanto en las aldeas 
de la selva como en los campos de los blancos. El mundo que vemos es un mundo sin fin: donde termina, 
empieza, y donde empieza, termina. 

Así comenzó el camino solitario”. (Traducción de Mario Castells)  
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A diferencia de Kalaíto pombéro, cuyo sentido como primera novela en guaraní 

fue tomar posición en el debate en torno a su uso literario, esta novela de 

Centurión no se apega ya al debate lingüístico sino a la plena experimentación 

de la escritura de ficción. El autor declaró (2020) su intención de ubicar a la 

narrativa en guaraní por encima del mero ejercicio glotopolítico.  

El final de la novela no se precipita con el mba’e guasu ete de Chikope, 

su muerte física, sino que su trayecto post mortem constituye otro relato más 

en la trama de Pore’ỹ rape. La antigua utopía guaraní de escapar a la muerte 

caminando hacia el Yvyju (“la dorada Tierra Sin Mal”) que alentó en el pasado 

las antiguas migraciones se transforma y se degrada un nivel más. Ya no 

pervive en la búsqueda fervorosa del aguyje sino que, siguiendo los meandros 

del camino doloroso hacia el paraíso (propio de la religión cristiana y antes 

también de la cultura clásica: el entramado de mitologías profundiza el caos 

de la deculturación mbyá), se lo alcanza tras una larga y dura expiación. 

 

Te’ýi ñe’ẽ opa, ha opa ko yvy, opa ko arapy. Chíko ñe’ẽ opáma; oguatáma 

tape pore’ỹ. Oke ka’aguy mbytépe, ha’e oipotahaguéicha. Heta oñorairō 

Mba’e Pochy ha jaguareté hovýndi, ikane’õ oñembo’ẽ hague... Peichaháguinte 

opáy jeyta ko mymba ha oúta ñande mokõ. Aguĩma péa. Sa’íma hemby 

ñandéve. Jakarendýpe oúta! […] 

Ojupima ygápe Chikope, ijeguapa guyra raguépe (parakáu, gua’a, 

chiripepe, tukã, pykasu, tajasu guyra, marakana, suruku’a, jyry), ñaimo’ã guyra 

ypegua, omaña yvy gotyo ha ohecha oñorairõnte hína yvypóra. Yga ha’eño 

ovevúi ysyry imba’évape, oho, natekotevéi avave omyaña, ha’eñonte oyga 

pykúi. Oñandúma yvága timbo. Omboty hesa ha ohecha upéante avei amo 

yvate, ndoikuaái mamo gotyo oguejýta. Hi’ã ou jey mba’e. Ojesape’a ha 

oñemondýi, ñakanina oñepia’ã omokõ hagua chupe ohasakuévo, kururu 

ndaitapykuéi, yvypóra aty apypaháva. Noguahesẽi ha oimo’ã noguahẽmo’ãi. 

[…] 

Yga mbytépe oho Chikope ánga, hete yvyráma. Ohasáta yvy rupi, y 

hypátagui. Opuka, oikuaa ho’utaha mbojape ha pakova aju, ha ijuhéivo eíra 

ha y roysã. Jurua ojupi jeýne yga tuichávape; ikatu upérō guarã, te’ýima 

oguereko, kurusu, kuatia, ha kyse hãimbe. Tove avati ra’ýĩ to’a jey ka’aguy 

mbytépe, upépe te’ýi renda; ka’aguy rembe’ýpe, ñúme, oĩtama jurua omañáva 
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kañyháme. Jurua, kuatia ipópe; te’ýi mborahéi ijurúpe. (Centurión, 2016: 125, 

130-131 y 132).15 

 

Es así como se comprende que este trance solitario no muestra el camino 

hacia el paraíso, que la expiación no lleva a la gloria, sino que se trata de un 

desvío hacia el eterno retorno, hacia el camino solitario de la vida despojada 

de lo divino. Este final de la novela da buena cuenta del estado de despojo y 

deculturación de los últimos jeguakáva (“bellamente adornados”) y de su 

cultura herida de muerte.  

 

Del buen uso de los mitos: Gabriela Cabezón Cámara 

Desde la publicación de su primera novela, Cabezón Cámara viene trazando 

un itinerario que indaga en los diversos modos de opresión que caracterizan 

a las sociedades que fueron conformando la historia rioplatense. En sus tres 

primeras novelas, La virgen cabeza (2009), Beya (Le viste la cara a Dios) (2011) y 

El romance de la negra rubia (2014), la narración está situada en un tiempo 

contemporáneo al de su publicación, los comienzos del siglo XXI, en la 

ciudad de Buenos Aires y en su conurbano. En sus dos últimas novelas, en 

cambio, entra en juego un despliegue de tiempos y espacios que se extiende, 

 
15 En español: “La lengua indígena se termina y con ello se termina esta tierra, el mundo. La palabra de 

Chikope se acaba: camina un sendero solitario. Duerme en lo profundo de la selva, como él quería. 

Mucho luchó contra el Ser Colérico y el jaguar azul, y ahora está cansado de tanto rezar. De repente, este 

animal despertará de nuevo y vendrá a tragarnos. Eso está muy próximo. Poco nos queda. ¡El yacaré 

llameante vendrá! […] Al subir a su canoa, todo adornado con plumas de aves preciosas (guacamayo, 

loro, tucán, paloma, papagayo, pájaro tajasú, chiripepé, suruku’a, jyry) que parecieran volar en el agua, 

Chikope miró hacia la tierra y vio una guerra entre humanos. Su ser, como canoa solitaria, se deslizaba 

por el curso de su vida. Avanzaba sin necesitar que nadie la impulsara, la embarcación se propulsaba por 

sí misma. Sintió la humareda del cielo. Cerró los ojos y vio el paraíso allá en lo alto. No sabía por dónde 

debía desembarcar. Pensó en desandar el camino. Abrió los ojos y se asustó: la ñakaniná trató de tragarlo, 

el sapo no brillaba, grupos de seres humanos se incineraban a lo lejos. Temía llegar, pensó que no llegaría. 

[…] En la canoa iba el alma de Chikope, su cuerpo era de madera. Del río que se secaba iba a pasar a 

tierra. Se rió, supo que comería pan de maíz y banana madura y calmaría su sed con miel negra y agua 

fresca. Los blancos subirían nuevamente a una embarcación mucho más grande; quizás entonces los 

indígenas obtendrían como antes la cruz, el papel y la espada filosa. Las semillas de maíz caerían 

nuevamente en medio del bosque, ahí donde queda el camino del indio, a la orilla del monte y en el 

campo, y habría blancos al acecho espiando sus escondites. Los blancos, con sus papeles en la mano; los 

indios, con sus cantos en la boca”. (Traducción de Mario Castells)  
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en el caso de Las aventuras de la China Iron (2017), sobre la densidad histórico-

geográfica del Estado argentino, y sobre el Guairá de la temprana 

colonización española en Las niñas del naranjel (2023). 

Ya en Las aventuras de la China Iron se hace presente la cultura guaraní 

(Destéfanis, 2022), cuyo léxico y fraseología queda integrado al español de la 

escritura sin ninguna marca de “extranjería”, tal como había sucedido 

previamente en la novela con el mapudungun. Así, el extrañamiento que 

produce la incardinación de estos términos busca integrarse en la lectura cada 

vez con mayor naturalidad, como un correlato de los hechos que la novela 

viene narrando: la carroza es un símbolo de la integración de la vida en todas 

sus dimensiones, también lingüísticas, revirtiendo el relato de la acumulación 

colonialista basada en la crueldad, que la generación del Ochenta (en este caso 

de Argentina, esto es, de la década de 1880) dejó impuesto durante su proceso 

de conformación del Estado-nación, condensado por Sarmiento en la 

expresión “civilización y barbarie” (1845) y respaldado por el primer canon 

de la literatura argentina, aún vigente: el imaginario del desierto, la amenaza 

del “indio salvaje”, el destino de penurias de la china, la domesticación del 

gaucho, la brutalidad del bajo pueblo, la convivencia traumática entre culturas 

de raíz diversa. La novela, por el contrario, muestra una proyección de la vida 

sobre nuevas bases comunitarias de cuidados mutuos e interespecíficos (entre 

especies), metahumanos, heredera a su modo de la cultura de subsistencia y 

reciprocidad propia del lof mapuche o el tekoha guaraní, religada por tanto a 

las arrasadas y/o negadas culturas de los territorios ocupados por el Estado 

argentino.  

Las niñas del naranjel también trabaja sobre documentos histórico-

literarios, aunque en este caso el arco temporal se extiende: la voz que 

entrama la novela es la del soldado Antonio, cuya figura se corresponde con 

la de Catalina de Erauso, conocida como La Monja Alférez. 

 

Vasca de nacimiento, pasó gran parte de su vida en tierras americanas, 
desempeñando diferentes oficios y participando en acciones militares. Cuando 
volvió a España, su fama era ya considerable a ambos lados del Atlántico, hasta el 
punto de que fue recibida por el rey Enrique IV a principios de 1626, quien le 
concedió una pensión vitalicia por los servicios prestados a la Corona, y por el 
Santo Padre meses más tarde, el cual le permitió seguir viviendo como hombre y 
continuar con su existencia andariega. (Esteban, 2002: 11) 
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Sobre este personaje existe una autobiografía apócrifa en clave picaresca, que 

cuenta sus andanzas transatlánticas por Nueva Granada, Perú, Alto Perú, el 

Tucumán y Chile. No obstante, “una ética y una estética trans: transexual, 

transnacional, translingüística” (Link, 2017: 14) rebasa la cuestión de género 

en la novela de Cabezón Cámara, y enfatiza en cambio la transición subjetiva 

ligada a la perspectiva ideológica, un viraje que es producto de su experiencia 

transatlántica, el aprendizaje de un modo diferente de habitar el mundo, 

contra la ideología de la otredad mundonovista, porque “este mundo nuevo 

es viejo y tiene árboles antiguos y antiguas selvas pródigas en delicias” 

(Cabezón Cámara, 2023: 98; subrayado en el original como marca de discurso 

epistolar). Antonio va a experimentar un entramado de transiciones: de 

monja a alférez, con todo lo que implica una transición de género; de bilingüe 

a lenguaraz: al vascuence de la infancia se suman el español comunitario, y 

luego el latín del convento, y ya en su derrotero las lenguas transatlánticas, 

entre ellas el mbyá-guaraní del tramo biográfico en que se detiene la novela 

(en este aspecto se desvía de las memorias de La Monja Alférez, que no llega 

al Guairá; a su vez, la autobiografía deviene diálogo, figurado en el artificio 

de las cartas y explícito en el artificio de la trama). Ese don de lenguas lo lleva 

a salvar su vida, en una escena donde deja entrever los saberes asociados a la 

esfera del cuidado aprendidos en su infancia, que luego despuntarán en su 

vínculo con las niñas: entre las nanas en vascuence, aún prisionero, y el 

rescate de Michĩ y Mitãkuña, Antonio vira de conquistador a conquistado, de 

depredador a presa, a la vez que transita de asesino a cuidador y de cautivo 

de los suyos a cautivado por ese animal hecho de muchos que es la selva. La 

individualidad que primaba en Antonio se colectiviza hasta trascender la 

especie. Ese tránsito amoroso da cuenta de la mudanza de toda una 

perspectiva: Antonio transmuta de Europa al Guairá, alterna la escritura y la 

oralidad, va descubriendo la belleza de saberse hombre, jote, árbol, tierra, de 

florecer y ser libado por un colibrí (Cabezón Cámara, 2023: 251); en fin, de 

volverse mito. 

El contrapunto entre la infancia europea y el presente queda expuesto 

ab initio, en la primera carta que le escribe a la tía que lo crió en el convento, 

mediante la marca de la escritura que es un modo altamente significativo de 

subrayar la diferencia con el Guairá. 

 

Has de saber que he aprendido a contar historias y llevo cosas de acá para 
allá, soy arriero; te sorprendo, ¿verdad? Y canto y, si es menester, cazo en el 
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camino y llego, entrego mi carga que no es mía, es siempre de otro la carga 
del arriero, y cobro mis reales y vuelvo a hacer lo que prefiero: contemplo los 
árboles y las lianas, ramas flexibles y largas raíces del aire, se hacen red a la 
manera de los pescadores o no, no, más bien a la de las arañas, de una multitud 
de arañas que pusiéranse a tejer unas arriba y abajo y adentro de las otras, ay, 
verdes e inmensas y trémulas, tan trémulas como todo lo que vive, mi 
adorada, como vos y yo las plantas, y también sus lagartos y la selva entera 
que, tengo que contártelo hasta que lo entiendas, es un animal hecho de 
muchos.  

[...]  
―¿Con quién hablás, vos, che, Yvypo Amboae? 
―Antonio. He venido de tierras lejanas. No extrañas. Extrañas son 

éstas. Y no hablaba, escribía, Mitãkuña. 

―No, che. Extraña vos. Todo el día reñe’ẽ, reñe’ẽ, hablando vos, solo, 
che. (Cabezón Cámara, 2023: 9-10; subrayado original) 

 

La letra subrayada aquí, aquella que da la marca de la extranjeridad, recae 

solamente en la escritura: la decisión de no subrayar las palabras que no 

pertenecen al español, los extranjerismos, vuelve sobre el procedimiento ya 

utilizado en Las aventuras de la China Iron, cuyo ápice está en la escritura de 

Horacio Quiroga.  

 

Un relato de folklore se consigue generalmente ofreciendo al lector un paisaje 
gratuito y un diálogo en español mal hablado [...] He observado con sorpresa 
que algunos cuentistas de folklore cuidan de explicar con llamadas al pie, o 
en el texto mismo el significado de las expresiones de ambiente. Esto es un 
error. La impresión de ambiente no se obtiene sino con un gran desenfado, 
que nos hace dar por perfectamente conocidos los términos y detalles de vida 
del país. Toda nota explicativa en un relato de ambiente es una cobardía. 
(Quiroga en Bareiro Saguier, 1990: 90).  

 

En su escritura Quiroga representa los “tipos” y sus hablas sin marca, sin 

glosa y sin mímesis de la oralidad mediante la transcripción fonética, a 

diferencia de lo que solía hacer la “novela de la tierra”. El estatuto en el que 

ubica dialectos y sociolectos no estipula un orden de lenguas ya que todos 

guardan una relación de paridad con la lengua escrita: es, claramente, una 

temprana y audaz decisión glotopolítica. 

En la anteriormente citada primera escena de la novela, quien 

interrumpe la escritura es Mitãkuña, la niña guaraní que Antonio recoge 
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(Cabezón Cámara, 2023: 151) luego de rescatar a la más pequeña, Michĩ, de 

la jaula en que la había tenido recluida el obispo, casi moribunda, junto a tres 

monos (Cabezón Cámara, 2023: 108). Lo hace en cumplimiento de una 

promesa hecha a la Virgen del naranjel; la novela toma el motivo del 

“Romance de la Virgen y el ciego”, perteneciente al corpus hispánico de 

literatura oral, canto que Antonio recuerda, esta vez en español, y que se suma 

al nutrido y diverso conjunto que ofrece esta historia. 

La primera línea de diálogo que presenta la trama inicia con tres 

vocativos que aglutinan, a la vez que señalan, a la enunciadora, Mitãkuña, y 

el enunciatario, Antonio: “¿Con quién hablás, vos, che, Yvypo Amboae?”. 

No resulta azarosa la utilización del voseo y del apelativo tan característicos 

del dialecto rioplatense, al que se añade el epíteto que considera la 

“extrañeza” del enunciatario: Yvypo Amboae; esta fórmula no pertenece 

tampoco al guaraní paraguayo, que utilizaría en ese caso la palabra pytagua, 

sino más bien al guaraní mbya, en el que puede traducirse como “habitante 

de tierras extrañas”. De ahí la respuesta que le da Antonio, que facilita la 

comprensión a quien desconoce la lengua guaraní: el procedimiento 

parafrasea en español los diálogos en guaraní cuando no es sencilla la 

connotación. A esto se suma un rasgo sutil: el guaraní no tiene marca de 

género, cuestión de particular relieve en esta trama; de ahí que Mitãkuña 

adjudique el atributo “extraña” a Antonio, calcando el asociado a “la tierra”. 

Ya en esta primera escena se lee también un intertexto que remite de 

manera explícita a “El arriero”, de Atahualpa Yupanqui. Este tributo a la alta 

expresión poética de circulación oral señala un continuum desde la palabra 

iletrada hacia la apropiación letrada del folclorista y de allí a la escritura 

literaria. La novela es rica en intertextos, más explícitos o menos, entre los 

que destaca un canon contrahegemónico, ligado a la renovación literaria en 

la que prima la representación rural o periférica (Juan L. Ortiz, Antonio Di 

Benedetto, Juan José Saer), entre otros de toda raigambre (como la Biblia, 

Antoine de Saint-Exupéry o Alejandra Pizarnik). En cualquier caso, el 

intertexto mayor encabeza los agradecimientos: “Al Ayvu Rapyta de los Mbyá-

Guaraní, el más hermoso relato de origen que yo haya leído. Lo reescribí con 

respeto, amor, admiración y el deseo de que su cosmovisión vitalista nos 

contagie” (Cabezón Cámara, 2023: 253). La mención desdibuja el nombre de 

León Cadogan, por lo que reubica al texto en su dimensión oral: no sorprende 

la confusión entre oratura (“Ñe’ẽ porã tenonde”) y oralitura (Ayvu Rapyta) 
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dado el desconocimiento que aún persiste en torno a este legado y a las 

problemáticas ligadas a estas formas del acervo cultural. 

 

-Escuchá, che, lo que cantamos, vos. 
-Por favor, cuéntame. 
 
Nuestra mamá la primera 
para su cuerpo creó 
en lo oscuro de antes 
las patas de los pies, 
en lo oscuro de antes de antes 
las primeras patas 
los pies primeros. 
 
En lo escuro de antes 
de las trenzas le crecieron 
unas flores yvoty morotĩ con plumas 
unas gotas de rocío de antes 
de antes son gotas de rocío 
de rocío de rocío de antes. 
 
Metido en las yvoty morotĩ del 
adorno de las plumas, 
el pajarito rayo-trueno el colibrí mainumby, 
de antes, de antes, el colibrí mainumby 
vuela vuela revolotea 
de antes de antes con las gotitas 
de rocío de antes 
revolotea el colibrí mainumby 
de antes de antes. 
 
Mientras nuestra primera mamá 
se tejía un cuerpo, 
había un viento primero de antes, 
de antes entre las gotas. 
 
De las primeras gotas 
venía el pajarito rayo-trueno colibrí mainumby. 
Antes de hacerse 
su casita 
antes de inventar 
el cielo celeste 
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el colibrí mainumby le daba agüita 
que mamá tomaba del piquito 
y los mburukuja del paraíso 
del pajarito rayo-trueno Colibrí 
de antes de antes 
le daba agüita en la boca 
a nuestra mamá primera. 
 
De antes de antes 
los pindós del paraíso 
a nuestra mamá primera le daba 
de antes de antes 
el pajarito rayo-trueno mainumby 
de antes de antes 
le daba yvoty morotĩ en la boca 
a nuestra primera mamá 
de antes de antes 
las yvotyño perfumadas del paraíso 
a nuestra mamá primera 
de antes de antes, 
el pajarito rayo-trueno colibrí mainumby. 
 
-¡Nahániri! 
-Sí, che, Michĩ. 
-¡Nahániri! Ñanderu. 
-No. Padre no es. Madre es, Ñandesy. (Cabezón Cámara, 2023: 182-184; 
subrayado en el original) 

 

Más allá del evidente giro “de género” de Ñande Ru a Ñande Sy (de “Nuestro 

Padre” a “Nuestra Madre”), cabe preguntarse acerca de la dirección cultural 

que referencia esta reescritura (marcada, en efecto, como tal, como un texto 

“escrito” antes que oral, siguiendo la lógica del subrayado en la novela): si hay 

un movimiento centrífugo, que “latinoamericaniza” la literatura argentina, 

caracterizada por un restringido despliegue del imaginario colonial y aun 

indígena; o si, por el contrario, el movimiento es centrípeto, y la novela 

efectúa una apropiación de las bellas palabras mbyá-guaraníes del Guairá 

reorientando la referencia hacia el Río de la Plata, en línea con el dialecto que 

pone en boca de las niñas, antes analizado (“che”, “vos”, etc.). Esto es, si la 

operación en torno a la reescritura del Ayvu Rapyta “paraguayiza” esta novela 

argentina o, antes bien, si “argentiniza” ese legado; en este sentido, el 
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desdibujamiento del nombre del autor-compilador reenvía el texto a su 

oralidad mbyá-guaraní y a los tiempos previos a la configuración de los 

Estados nacionales y sus literaturas, reforzando esta disyuntiva. 

 

La endecha de Ramiro Domínguez, una despedida 

A pocos días de morir Cadogan, Ramiro Domínguez (1973) publicó en La 

Tribuna de Villarrica el poema “Ante la muerte de León Cadogan”. 

 

El arco de los Aché–Guayakí vibra tenso en el tapýi. 
El Maino’i de los Mbyá no endulza la boca de Ñamandu: 
En los valles guaireños el Ypaka’á rumia en silencio 
la distancia que media entre la vida y la muerte. 
Un niño al nacer en las selvas de Yvytyrusú 
–ijapyka’i ma va–“cuya palabra–alma ha tomado asiento 
entre los hombres mortales”, oirá sin entender 
la voz de sus mayores, endechando al Mba’e guachu 
(los despojos del gran desaparecido). 
Los yvyra’i jára –los señores del hermoso canto–, 
han perdido el aliento y miran pasar el Jaguarete–ava 
–el espíritu de la Muerte– sumidos en sabio mutismo. 
En el monte de los cedros eternos 
Ñande Jaryi rejuvenece, esperando la visita 
del rubio conquistador de sus secretos. 
Ñande–Ru–Papa–Tenonde, Nuestro Primer Padre Primigenio 
ha encomendado a los Karaí–Ru–Ete la custodia 
de sus Himnos Sagrados. Ha muerto Karogã apellido irlandés 
rebautizado en sus bocas de miel silvestre –. 
Karogã se llevó sus nombres–alma consigo; 

no ha querido irse solo a la tierra del Mara’eỹ. 
Y el hechicero masculla palabras incomprensibles 
aún para los de su tribu. También él 
está deshabitado como un cántaro vacío. 
Ahora Karogã ha subido con su cuerpo purificado 
por el dolor, hasta el país del mito. 
Allá le esperan los fogones de los grupos que se han ido 
y saben su nombre, porque él vivió con ellos 
y un poco de su muerte fue la que poco a poco 
se le metió en el pecho, y acabó con sus fuerzas 
y su traviesa manera de sonreír con ojos de niño. 
Ahora le cantan endechas, porque han aprendido de él 
que el llanto es para quienes han dejado de hacer lo debido. 
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Mañana, cuando sólo vibre la palabra 
en los penachos de los árboles florecidos, 
Karogã tendrá un recuerdo 
alentando en el fogón de cada tribu; 
los árboles erguirán su cuerpo hermoso 
para levantar su nombre hasta donde el aire luce más limpio. 

 

Este réquiem celebra la figura de Cadogan, ya vuelto palabra, a partir de los 

mitemas fundamentales de la experiencia religiosa guaraní recogida en el 

canto que su escritura consagró. Estos mitemas, que sobrepasan su 

dimensión metafórica, fungen como adornos de un cortejo ritual de 

despedida: el mba’e guachu, la cosa grande, es el cadáver; los cedros eternos 

refieren al árbol del que fluye la palabra, el yvyra Ñamandu; el jaguarete ava, 

espíritu de la muerte, es menos que un Ñe’ẽ’ŷ ja, un dios dueño de la palabra 

que desencarna, y más cercano al despojo mbogua de los espectros 

ensombrecidos. Lo dejamos pasar y nos mantenemos firmes frente a su 

presencia amenazante. Siguiendo el trillo que nos sueltan en forma de caricia 

ñande aryguakuérype, profesamos, cantamos, leemos: 

 

Yo invoco a quienes redimen el decir  
y en ellos pongo mi confianza. 
 
Concédeme grandeza de corazón, 
grandeza de corazón que nunca más se bifurcará. (Cadogan 1992:10) 
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