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Poesía en lenguas 

originarias 
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imaginario 

 

En este trabajo se propone una lectura del poemario Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people de Hubert 

Hubert Matiúwàa a partir del análisis de la recuperación del mito de origen que da lugar al texto. Se trata de 

un estudio que busca profundizar en la relectura y actualización de las historias emanadas de la memoria oral 

y su repaso crítico a partir de las necesidades contemporáneas de un pueblo. Las historias de origen están también 

atravesadas por los discursos emanados de los procesos de colonización. El poemario analizado trata de incidir 

en la reconfiguración de un imaginario colonial y repensar los verdaderos orígenes de la “gente piel”. 

   

RESUMEN 

        PALABRAS CLAVE 

 

 

Poetry in native languages 

Oral tradition 

Decolonization of the 

imaginary 

 

This paper proposes a reading of the poetry book Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people by Hubert 

Hubert Matiúwàa based on the analysis of the recovery of the myth of origin that gives rise to the text. It is a 

study that seeks to deepen the rereading and updating of the stories emanating from oral memory and their 

critical review based on the contemporary needs of a people. The stories of origin are also traversed by the 

discourses emanating from the processes of colonization. The collection of poems analyzed tries to influence the 

reconfiguration of a colonial imaginary and rethink the true origins of the "skin people". 
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Para analizar nuestro pensamiento es necesario mapear una 
epistemología desde la lengua con base en categorías no 

eurocéntricas. Este mapeo coadyuvaría en la superación de la 
colonización y la alienación de nuestros saberes, reconstruyendo 

la identidad y abonando de manera epistémica la resistencia de 
los pueblos ante las amenazas del sistema capitalista. 

Hubert Matiúwàa 
 

La piel tiene dos caras 
Hubert Matiúwàa 

 

Cuando se habla de tradición regularmente se piensa en la idea de conservar 

algo a lo largo del tiempo. Sin embargo, la tradición también puede ser 

revisitada, repensada y reescrita. Es posible retomar aspectos y quizás 

reformular otros a la luz de las necesidades contemporáneas. En el caso 

específico del poemario Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people, Hubert 

Matiúwàa recrea una historia de origen del pueblo mè’phàà sobre unos seres 

cuyo nombre dan título al texto en cuestión. La particularidad de estos 

personajes es la posibilidad de extender su piel y así cubrir distintas 

necesidades. Como parte de un ejercicio de recuperación de la memoria, el 

autor explora en torno a las historias aterradoras que sobre ellos se contaban, 

pero desde una vertiente crítica que favorece una relectura y reconfigura su 

legado en la tradición oral. Esta revisión de las historias de origen le permite 

contraponer el discurso derivado de los procesos de colonización frente a 

uno que él imagina y plantea como un legado más amable para la memoria 

de su pueblo. El análisis que se propone en este trabajo es derivado del 

diálogo entre la producción ensayística y poética del autor entorno a 

conceptos clave en este poemario, como la piel, además de la revisión de 

algunos elementos narrativos que componen la historia recreada en el 

discurso poético, sin dejar de lado la propuesta estilística. 

La carrera literaria de Hubert comenzó de manera reciente. Sin 

embargo, ha obtenido un notorio reconocimiento que se ha materializado de 

distintas formas: premios, presentaciones y publicaciones, entre otros. 

Matiúwàa es un autor cuyo alcance ha sido no sólo nacional sino también 

internacional. Son múltiples los textos, entrevistas, videos, podcast en donde 

aparece la voz del autor. Asimismo, sus poemas han sido publicados tanto en 

revistas nacionales como extranjeras. Además del español, algunos poemas 
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han sido traducidos al inglés y el francés. Además, los textos del autor han 

generado ya una copiosa obra crítica que abona a su lectura crítica.1 

La popularidad y visibilidad que el autor ha alcanzado deriva 

evidentemente de su talento, de las temáticas que aborda y la fuerza de su 

voz. Sin embargo, también es importante señalar que el poeta está transitando 

por un camino cuyo trazo comenzó, en el caso de México, hace ya varias 

décadas. Este proceso ha dado como resultado la parcial incorporación, con 

todas las críticas, contradicciones y controversias que puedan formularse, de 

un grupo de autores o un tipo de literatura llamada “indígena” al campo 

literario y al canon. 

Hubert Matiúwàa2 nació en 1986 en Malinaltepec, municipio del estado 

de Guerrero en México, cuya historia está profundamente atravesada por 

presencia del crimen organizado, referente en buena parte de su creación 

poética. Entre los libros que ha publicado se encuentran: Xtámbaa / Piel de 

tierra (2016), Tsína rí nàyaxà’ / Cicatriz que te mira (2017), Mañuwìn / Cordel 

torcido (2018), Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè / Las sombrereras de Tsítsídiín (2018), 

Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people (2020), Xùkú xùwàá / Entre escarabajos 

(2021) y Túngaa Indìí / Comisario jaguar / Jaguar Commissioner (2021). De manera 

digital, en 2020 se publicó su texto narrativo Adá Bègò tsí nàndà’ à Ru wa/Poeta 

rayo en la colección Alas de lagartija de la Secretaría de Cultura y la 

Coordinación Nacional del Desarrollo Cultural Infantil-Alas y Raíces. 

Además, es fundador del proyecto cultural, comunitario y autogestivo 

“Gusanos de la memoria”.3  

Cada una de las obras antes mencionadas forma parte de un proyecto 

más amplio que tiene relación con la lengua y la cultura mé’phàà. Si bien 

Hubert no es el primer autor en idioma mé’phàà, sí es el primero en publicar 

 
1 Como ejemplo se encuentran los artículos de Carolyn Fornoff “La carne que habla: filosofía y poesía 
mè’phàà en la obra de Hubert Matiúwàa (2020); el de Violeta Percia “Poéticas del testimonio en la obra 
del poeta mè’phàà Hubert Matiúwàa” (2023) y “Keep the Silence from Speaking Poetry by Hubert 
Matiúwàa and Martín Tonalmeyotl as Ritual Responses to Drug Violence” (2024) de Paul Worley y Sarah 
Blanton, entre otros textos. 
2 Su nombre es Hubert Martínez Calleja. 
3 De acuerdo con una nota publicada en el periódico La Jornada el 15 de julio de 2020¸ el proyecto surgió 
en 2010 por iniciativa de “de un grupo de egresados de la Universidad Autónoma de Guerrero oriundos 
de la región de La Montaña, hablantes del idioma mè' phàà, que se vio en la necesidad de recuperar y 
repensar la memoria oral de su lengua ya que en la casa de estudios no habían encontrado materiales que 
siquiera hicieran referencia a su pensamiento.” Actualmente, el proyecto cuenta ya con una página 
electrónica que además es repositorio de la producción en lenguas originarias en distintas latitudes de 
México. Cfr. https://www.gusanosdelamemoria.org/ 

https://www.gusanosdelamemoria.org/
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poesía. Su obra se configura como la de un escritor en el amplio sentido del 

término.4 Lo anterior también está relacionado con su proceso de formación 

profesional universitaria que, junto con otros personajes tanto en el propio 

pueblo me´phàà como en otros contextos culturales de México, le ha 

permitido repensar y revalorar su pertenencia a una nación. Por lo anterior, 

en cada texto, puede observarse la construcción desde la memoria colectiva 

pero también la experiencia individual. Hay una relación dialéctica entre 

pasado, presente y futuro, así como una imperiosa necesidad de repensar 

aquello que forma parte de la memoria de los pueblos y que genéricamente 

se llama “tradición”. En su poesía y también en sus ensayos se busca 

encontrar un correlato de lo ancestral en el tiempo contemporáneo, frente a 

problemáticas complejas e incesantes que poco adivinaban sus antepasados. 

En esta dinámica, la tradición también se cuestiona y se actualiza, se regenera 

creando otros referentes a partir de lo ya conocido. Se revisita, se reviste y se 

reinventa. 

En el poemario Gente piel particularmente confluyen dos perspectivas 

recurrentes en la obra de Matiúwàa: el pasado de los pueblos a la luz de un 

presente que manifiesta la necesidad de releer las tradiciones en aras de 

comprender la contemporaneidad, así como dar respuestas a problemáticas 

muy específicas que se están viviendo en la zona de la Montaña, zona ubicada 

en el estado de Guerrero donde confluyen tres pueblos: ñuu’savi o mixtecos, 

nahuas y mè’phàà. 

Este volumen se publicó de manera trilingüe en el 2020 bajo los sellos 

editoriales Ícaro ediciones y Gusanos de la memoria. El volumen está 

dividido en cinco partes. La primera es un prólogo realizado por el propio 

autor, titulado “Mbo Xtá rídà / Gente piel”. Posteriormente están los dos 

apartados que conforman el poemario: “Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin 

 
4 Luz María Lepe distingue tres procesos de escritura en el caso de la literatura en lenguas indígenas: (1) 
Literatura de recuperación de la memoria; (2) Literatura de recreación de la tradición; (3) Literatura indígena híbrida. 
En el primer tipo se encuentran todos los trabajos que se han realizado recopilando, por ejemplo, 
tradiciones, mitos, leyendas, narraciones, entre otros. El segundo tipo trata de producciones literarias 
originales realizadas por autores contemporáneos, que buscan de alguna manera recrear ciertas 
tradiciones o costumbres mediante la palabra. Pueden referirse incluso a tradiciones literarias o poéticas. 
Sería un tipo de literatura cuya inspiración o referente es la tradición de un pueblo. Finalmente, el tercer 
tipo refiere a una literatura original que transita entre dos tradiciones: la occidental y la indígena. Sería el 
resultado de una suerte de experimentación literaria realizada por parte de autores específicos y que, 
debido a la multiplicidad de posibilidades, no se puede definir de una sola manera. Considero que la obra 
de Hubert Matiúwàa puede identificarse con la literatura indígena híbrida (Lepe: 2009). 
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people” e “Imbáwìì Xtá rídà / El último Xtá rídà / The last Xtá rídà”. A 

continuación, se incluye una parte lúdico-didáctica en donde se propone un 

ejercicio al lector: dibujar su propio Xtá rídà. Finalmente, se encuentra un 

epílogo escrito por Gerardo Gutiérrez, titulado “La gente que lleva la piel del 

color de la sangre. Como es habitual en los libros de Hubert Matiúwàa, el 

volumen está acompañado de ilustraciones en esta ocasión realizadas por 

Salvador Jaramillo. Éstas forman parte de un texto extendido que permite 

acercarse de una manera multidimensional a la palabra lo cual genera otras 

posibilidades de lectura.5 

Uno de los aspectos más importantes del libro es recuperar la piel como 

concepto, elemento identitario y estructurador de la filosofía mè’phàà. 

Además, el texto se presenta como una vuelta a los orígenes desde una 

relectura contemporánea. La tradición oral no sólo se recrea, sino que se 

reconfigura y se resignifica. Están además presentes la lengua y el territorio, 

fundamentales para la construcción de un sentido de pertenencia. 

Cabe señalar que la mayoría de las composiciones que conforman el 

volumen son breves, en oposición a buena parte de los poemarios del autor. 

La condensación da un vigor muy especial a este texto. Lejos de desarrollar 

aspectos muy completos, lo que se presenta son esbozos que dan cuenta 

también del carácter fragmentario de una tradición oral que se recompone. 

Asimismo, también puede funcionar como una analogía con respecto a la 

poca información que se tiene de estos personajes cuya inspiración fueron 

 
5 A excepción de Ìjín gò’ò Tsítsídiín tsí nònè xtédè/Las sombrereras de Tsítsidiín (2018) único texto del autor 
donde no hay ilustraciones. El primer poemario del autor Xtámbaa / Piel de tierra está acompañado por 
una serie de ilustraciones realizadas por Alec Dempster, las cuales ofrecen también un elemento más de 
análisis pues su presencia trasciende lo meramente ornamental y extiende las posibilidades de lectura de 
los textos al ofrecer un universo gráfico de aquello que es nombrado mediante las palabras. De igual 
manera, el volumen contiene una serie de retratos fotográficos del autor realizados por Manuel Ndiva’í, 
así como un disco compacto con las grabaciones de la lectura de los poemas en voz del autor en ambas 
versiones: español y mè’phàà. Asimismo, el libro cuenta con un texto a modo de epílogo titulado “Los 
Mè’phàà”, escrito por el propio Matiúwàa, en donde se brinda un panorama histórico de este pueblo, así 
como del rito Xtámbaa, el cual, además de dar título al poemario, alude a uno de los elementos más 
importantes de la cultura mè’phàà y de este trabajo: la piel. En sus siguientes libros también es importante 
la participación de artistas gráficos. En Tsína rí nàyaxà / Cicatriz que te mira (2017) el artista plástico 
mazateco Fologonio Naxín es quien se encarga de las ilustraciones. En Mañuwìín / Cordel torcido (2018) 
vuelve a participar Alec Dempster. En el caso de Túngaa Indìí / Comisario jaguar / Jaguar Commissioner 
(2021) incluye un ensayo titulado “La hora del espíritu jaguar” escrito por el pensador añú José Ángel 
Quintero Weir, originario de la región de Maracaibo en Venezuela. Además, el poemario está 
acompañado de las series fotográficas “Fiesta de la Gente-ratón y Cambio de Comisario” realizadas por 
Anya de León y Lenin Mosso respectivamente. 
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los yopis o gente piel, llamados así desde la memoria oral y quienes, de 

acuerdo con las investigaciones realizadas por Matiúwàa, están estrechamente 

relacionados con el pueblo mè’phàà. (Matiúwàa, 2022: 12-13). 

 

La piel de donde vinimos 

La recuperación y teorización en torno a la piel aparecen desde el primer 

volumen publicado por el autor. Xtámbaa / Piel de tierra, poemario publicado 

en 2016, toma su título de una ceremonia realizada cuando nace un niño para 

conocer quién es su hermano animal “y así encomendarlo a la tierra, a los 

bosques y a los ríos para que lo cuiden”. (Matiúwàa, 2016: 95). Las relaciones 

entre pensamiento y poesía han sido profundamente analizadas en trabajos 

como el de Carolyn Fornoff (2020) quien centra su análisis en este poemario 

y Tsína ri nayaxa’ / Cicatriz que te mira (2018), tomando como referencia los 

ensayos del autor publicados en el suplemento Ojarasca del periódico 

mexicano La Jornada, publicados entre 2017 y 2019. Estos ensayos serían 

reformulados por el autor y reorganizados para presentarse de una forma más 

sistemática en el volumen Xó nùnè jùmà xàbò mè’phàà / El cómo del filosofar de la 

gente piel (2022). Fornoff concentra su atención en las dimensiones éticas y 

epistemológicas que encuentran sus vasos comunicantes con los poemarios 

referidos frente a las necesidades actuales de la comunidad, particularmente 

al capitalismo y sus implicaciones con el territorio y el ecocidio.6 

De acuerdo con lo apuntado por Hubert Matiúwàa, la piel es un 

elemento muy importante para la cultura mèphàà. Cuando se habla de piel se 

refiere a una serie de aspectos que tienen relación con el ser y estar en el 

mundo. La piel también tiene un eje ético. Es un símbolo presente tanto en 

la vida cotidiana como en los rituales, entre los que destacan el ya mencionado 

Xtámbaa / Piel de tierra. La piel “es el corazón de todo lo que existe” 

(Matiúwàa, 2022: 8). 

La palabra se considera la piel que recubre a una cultura. En ese juego 

de analogías, la escritura sería la cicatriz de la palabra. La poesía se convierte 

en un medio para explorar sobre el pensamiento y los propios orígenes. Es 

un testigo de la búsqueda y también un espacio para dar sentido a lo 

 
6 También puede consultarse la Tesis que realicé para obtener el grado de Doctora en Literatura por la 
UNAM, titulada “Lengua y territorio, pensamiento y poesía: aspectos de la identidad en la obra de Hubert 
Matiúwàa” (2022).  En este trabajo de investigación se hace una revisión de los seis de los siete poemarios 
del autor publicados hasta ahora, así como de su producción ensayística. 
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encontrado. Cada uno de los poemarios del autor es una ruta que al mismo 

tiempo ofrece respuestas a preguntas muy determinadas. El abanico se 

extiende y fragmentariamente se presenta una exploración en torno a la 

lengua, el territorio, la cultura, los ancestros, la vida en la comunidad, el 

pasado, el presente y el futro del pueblo. 

El ensayo “Los hombres que hacen reír. Por qué escribir poesía en 

idioma mè’phàà” (2017), resulta más esclarecedor con respecto al proceso de 

búsqueda. En el texto el autor rememora que al igual que la mayoría de la 

gente de su pueblo que quiere continuar con sus estudios, tuvo que 

abandonar su tierra. Al salir de la zona de la Montaña empezó a conocer 

aspectos de los orígenes de su pasado que serían clave en su quehacer poético 

y ensayístico. Por ejemplo, que los pueblos mè’phàà eran conocidos en la 

época prehispánica como yopis, yopes o tlapanecos. Es decir, hay una 

vinculación histórica entre estos tres pueblos.  

El reencuentro del autor con su propia historia incrementa el interés 

por la recuperación de la memoria oral, el entender sus claves de lectura y 

sobre todo darle sentido desde el presente. Además, la historia del pueblo 

yope ofrece un interés particular, por ser parte de los considerados pueblos 

indómitos, tanto en la época precortesiana como en la conquista y la colonia. 

Los yopes, un pueblo guerrero, son mencionados en distintas fuentes sin que 

hasta ahora exista un estudio amplio sobre su cultura. Francisco Vidal Duarte 

recupera un fragmento del libro Historia de las cosas de la Nueva España de Fray 

Bernardino de Sahagún quien refiere que éstos  

 

Eran cazadores nómadas y recolectores de plantas silvestres; sus armas eran 

el arco y las flechas, sus viviendas eran cuevas y chozas de zacate y se vestían 

con pieles. Llevaban tiras de piel con adornos de pluma como tocado, un 

“espejo” de piedra en la parte superior del cinturón y sabían labrar las 

turquesas para hacer joyas. (Vidal Duarte, 1987: 24). 

 

El utilizar pieles, así como pintarse la cara de colores negro y rojo acentuó 

aún más este carácter guerrero del pueblo. Vinculado con lo anterior, se 

señala que fueron ellos los que introdujeron el culto a Xipetotec o el señor 
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desollado, culto que fue adoptado por los mexicas (Vidal Duarte, 1987: 26).7 

En el texto incluido en el propio poemario. Gerardo Gutiérrez señala: 

 

Sabemos que otro nombre que se usó para llamar al oriente de Guerrero fue 

Yopetzinco, la tierra de los yopes, adoradores de Tezcatlipoca rojo en su 

manifestación de Xipe Tótec, el sacrificador por desollamiento o 

despellejamiento. Esta manifestación de Tezcatlipoca es relevante porque 

hace alusión al cambio de piel de la tierra en la transición de la época de secas 

a la época de lluvias que marca el comienzo del ciclo agrícola. De la misma 

forma que las serpientes, algunos arácnidos e insectos, renuevan su piel y 

abandonan la vieja cubierta, así la tierra cambia su piel vegetal muerta y 

amarillenta por una nueva piel llena de verdor y capaz de producir alimentos. 

Esto nos indica que la piel tiene propiedades y poderes extraordinarios y fue 

conceptualizada como un manto fantástico que puede sanar lo enfermo y 

renovar lo muerto. Además, la piel cambia las propiedades, cualidades y 

personalidades de todo lo que cubre (en Matiúwàa, 2020: 93-94). 

 

A pesar de algunas diferencias en las informaciones recabadas, se puede 

afirmar que la cultura yope se estableció en la zona de la Montaña de 

Guerrero, que está relacionada con la cultura que hoy en día se conoce como 

tlapaneca o mè’phàà y que se destacó por ciertas prácticas culturales entre las 

 
7 Sin embargo, en el libro Xipe Tótec. Guerra y regeneración del maíz en la religión mexica, de Carlos Javier 
González González (2011), se señala que monumentalmente no se puede relacionar a esta deidad con la 
cultura yope. El autor presenta una genealogía vinculada a su presencia tanto en la zona maya como en 
Oaxaca y apunta: “Con base en la exposición presentada hasta aquí puede concluirse que, a partir de los 
materiales arqueológicos conocidos hasta la fecha, los vestigios más antiguos e incontrovertibles del dios 
que motiva esta obra, llamado Xipe Tótec por los nahuas del Posclásico Tardío, se encuentran en Monte 
Albán dentro de la última fase del periodo Clásico, hacia el año 600 d.C.” (67-68). Con respecto a su 
relación con los pueblos conocidos hoy como mè’phàà, el autor apunta: “Aunque la Montaña de 
Guerrero, región donde se encuentra Tlapa, continúa siendo la menos conocida de ese estado mexicano 
desde el punto de vista arqueológico, a partir de datos recientes puede establecerse en ella la presencia 
de Xipe Tótec por lo menos desde el Posclásico Temprano (900-1200 d.C.), manifestada a través de 
esculturas estilo ñiuñe con sus atributos y que tal vez evidencian una influencia de la Mixteca baja 
oaxaqueña en la Montaña guerrerense […] De esta manera, los materiales arqueológicos de la región 
tlapaneca dejan ver que ‘Nuestro señor desollado’ formaba parte de la tradición religiosa local, 
sumándose a los testimonios documentales y toponímicos, y contribuyendo simultáneamente a explicar 
por qué los mexicas informantes de Sahagún se refirieron a los tlapanecas como devotos de Xipe Tótec. 
En cuanto a los yopis o yopime, e independientemente de su grado de afinidad con los tlapanecas, su 
identificación con el dios es indudable, en tanto que Yopi era otro nombre de “nuestro señor 
desollado…” (70-71). A pesar de estas afirmaciones, Matiúwàa se adscribe a esta tradición 
mesoamericana. 
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que se destacan la del desollamiento, muy relacionada con el culto a deidades 

adoptadas por la cultura mexica, como Xipetotec. Es evidente la importancia 

de la piel como un eje identitario que tuvo implicaciones en diversos ámbitos 

de la vida social y cuyo simbolismo pervive hasta hoy en día pues como señala 

Matiúwàa la piel es “la matriz del pensamiento que une las distintas variantes 

dialectales de nuestro idioma” (Matiúwàa, 2020: 10). 

En ese orden de ideas, conviene rescatar algunos de los planteamientos 

realizados por el propio Hubert Matiúwàa en el conversatorio “Gente piel”, 

organizado en el marco del proyecto “Adugo biri. Etnopoéticas”, celebrado 

el 21 de enero de 2022. En primer lugar, y vinculado con el origen del pueblo 

yope, el autor cuestiona la pertinencia del regreso a los orígenes en el sentido 

de encontrar lo “verdadero”, o que da fundamento, pues argumenta que lo 

esencial no existe. Lo anterior se relaciona con los postulados de este trabajo. 

Si bien se ha decidido leer desde la mirada crítica de lo identitario, se ha hecho 

hincapié en que no debe relacionarse con lo verdadero o lo esencial. La 

identidad es algo que se construye en el tiempo, aunque puede tener 

referentes muy específicos que se vinculan con la historia tanto personal 

como colectiva. La construcción identitaria también es el resultado de una 

serie de decisiones. En ese sentido, está la disposición para recuperar estas 

narrativas, pero no desde la perspectiva de la verdad sino de la resistencia, 

pues como señala el propio Matiúwàa: “Las narraciones de la oralidad tienen 

un propósito: transformar la memoria para la acción” (Matiúwàa, 2020: 9). 

Un asunto más atendible de acuerdo con el autor es la forma de 

nombrar el mundo, pues a partir de ello se puede viajar en el tiempo. En este 

caso específico, un eje conduce y permanece: la piel. Esta categoría está 

profundamente relacionada con lo epistémico, lo ontológico y lo ético. A 

partir de este elemento y otros más se crea “el amarre”, que también es un 

concepto muy importante en la cultura mè’phàà.8 De esta manera, alguien 

crea a partir de los elementos de su entorno, los “amarra”, dando lugar a una 

nueva piel. En ese sentido, el poeta es un amarrador de palabras, el poeta 

bilingüe será además una piel de dos mundos. 

 
8 Para acercarse a algunos aspectos del simbolismo en la cultura mè’phàà se recomienda la lectura del 
libro coordinado por Marcela Tovar Gómez titulado ¡Como la fuerza de un rayo! Resistencia, ritualidad y 
sabiduría entre los Mè’phàà (2021) Sobre el amarre específicamente se encuentra el capítulo 4, “Xtambá rí 
nùruwá xi’ñá’ ná maxtiewá xojíun’ lú’. El amarre que hacen nuestros abuelos para proteger a nuestro 
pueblo”. 
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Además de palabras y de mundos, el autor también es un amarrador de 

tradiciones, de historias, en aras de comprender el pasado a la luz del presente 

desde un acto de resignificación de los elementos simbólicos que conforman 

lo cultural. Es desde esa perspectiva que se erige el poemario Mbo Xtá rídà / 

Gente piel / Skin people. El referente es esta población indómita de la que ya se 

ha hablado: 

 

A los pueblos mè’phàà que no se convirtieron al cristianismo se les llamó 

demonios, caníbales, gente piel o gente que desolla [sic], y por esta razón 

fueron exterminados. Debido a que se mantenían en resistencia, se creó 

alrededor de ellos una narrativa de odio. Los sacerdotes alimentaron el terror 

para evitar que las distintas comunidades mè’phàà se pudieran aliar. 

(Matiúwàa, 2020: 9). 

 

Como consecuencia, de lo anterior se da una recreación, se repiensa esa 

narrativa y se le da sentido desde las necesidades específicas del presente. La 

memoria oral se reconfigura: 

 

A partir del lenguaje de la poesía, el libro Mbo Xtá rídà / Gente piel / Skin people, 

recrea un nuevo imaginario y presenta a estos personajes como seres 

fantásticos que ayudaron a crear el mundo: con sus lágrimas se saló el mar, 

ellos crearon los cerros y la ropa de cada animal, hablaron el idioma del sueño 

y nos dejaron la capacidad de interpretarlo, estiraron su piel y nos cubrieron 

con ella para sentir el mundo. (Matiúwàa, 2020: 10). 

 

La vuelta a los orígenes presenta otra perspectiva. Más allá de tratar de 

determinar el pasado, en aras de esclarecer la “verdad” de la procedencia, lo 

que resulta más importante es unir los fragmentos para dar sentido al presente 

a partir de la memoria. Lejos de una visión esencialista lo que parece 

preocupar más al autor es generar un discurso de reivindicación que dé 

respuestas más concretas y efectivas a partir de elementos de una tradición 

milenaria que perviven en las representaciones contemporáneas. 

 

Lengua y territorio, pensamiento y poesía. Una lectura de Mbo Xtá 

rídà / Gente piel 
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En este último apartado se ofrece una lectura del poemario Gente piel, el cual 

se centra en encontrar los vasos comunicantes entre los discursos teóricos y 

poéticos del autor. Como un amarrador de palabras, Matiúwàa ofrece una 

versión de diversas historias provenientes de la oralidad que le permiten 

reconstruir un origen. La resistencia del autor radica en cuestionar los 

discursos dominantes provenientes de los procesos de colonización, así 

como otorgar vigencia a las narraciones provenientes de la memoria oral. 

Asimismo, como lo señala Violeta Percia, la resistencia también reside en la 

manera en que el autor contribuye a la construcción de la memoria colectiva 

frente a los distintos tipos de violencia que enfrentan los habitantes de la zona 

de la Montaña (Percia, 2023: 11). Es importante señalar que, si bien no se 

trata de presentar un análisis estilístico sino más de contenido, esta revisión 

del poemario también refiere algunos de los recursos poéticos utilizados por 

el autor. 

Para comenzar puede decirse que el difrasismo es un procedimiento 

lingüístico mediante el cual una misma idea es expresada mediante dos 

vocablos. De igual manera, es sabido que este recurso es muy utilizado en 

algunas lenguas originarias. Un concepto se construye a partir de dos 

elementos complementarios que no necesariamente funcionan desde la 

sinonimia. En un juego de analogías, puede pensarse que la construcción del 

poemario Mbo Xtá rídà / Gente piel se hace mediante un difrasismo complejo 

y poco convencional. Como se ha mencionado, el poemario está constituido 

por dos partes. En general se trata de un texto breve. Aunque se cuenta una 

historia no es propiamente un poema narrativo, recurso habitual en la obra 

del autor. Es a partir de lo fragmentario que se puede reconstruir la historia 

de la llamada Gente piel.  

Volviendo a la idea del difrasismo, se puede afirmar que los elementos 

mediante los cuales se define a la Gente piel están desarrollados en cada parte 

del libro. La primera, titulada precisamente “Mbo Xtá rídà / Gente piel/Skin 

people” es genérica. La segunda parte “Imbáwìì Xtá rìdà / El último Xtá rídà 

/ Last Xtá rídà” es particular, describe un caso específico y tiene un carácter 

trágico. Cada una aporta para la reconstrucción de esos seres fantásticos cuyo 

referente se ha perdido con el paso de los años, de los siglos. El tiempo que 

transcurre entre ellas es inconmensurable. Se trata de los dos extremos de la 

vida: la creación y su extinción. El primer poema refiere precisamente al 

origen en donde se recuperan aspectos fundantes de la cosmovisión mè’phàà; 
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I 
 
Vinieron del sueño 
para encarnar 
la piel de nuestro mundo, 
con la lengua del aire 
pintaron la noche, 
antes de que riera la primera estrella 
se arrastraron con las serpientes, 
dieron cauce a los ríos 
y escamaron los cerros. 
 
I 
 
Ná xujiun xnu’daa niguwéè 
rí mònè majndá 
wáji tsinuu ajngáa 
rí rígà inuu numbaa, 
gàjmàá a’wóo gíñá 
ni’niì mbro’on 
ná nigùmaa iduu à gùán 
tsí netssè numbaa e’ne, 
nìgrígùùn gajmìín àbò’ 
tsí nìrìyàà iya inuu numbaa 
tsí nènè májáàn jùbà’ ná mujuwa ló’. (Matiúwàa, 2020: 21-22). 

 

La composición recupera una serie de elementos como el sueño, la piel, la 

carne, la lengua, la noche; serpientes, ríos y cerros se dibujan en un escenario 

específico, primigenio. Como se puede observar, esos aspectos que son 

desarrollados también en el discurso ensayístico del autor, aquí se retoman 

desde lo poético dando lugar a un discurso también de conocimiento, pero 

en otra dimensión.  

Cabe señalar que, si bien se recobra un tiempo primigenio, se puede 

observar que varía de otros más recuperados en algunas obras del autor.9 

Aquí se observa ese mismo referente: la creación, pero desde otros aspectos. 

Lo anterior puede parecer caótico, poco certero e inverosímil. Lejos de la 

seguridad que da la univocidad, la ambigüedad hace inaprensible el 

conocimiento, o al menos eso es lo que parece en primera instancia. En ese 

 
9 Por ejemplo, lo narrado en el poemario Mañuwìín / Cordel torcido, a partir de las aventuras de Xáxa y sus 
repercusiones en el nacimiento del tiempo, de la vida, de la lengua. 
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sentido, desde la tradición oral se recuperan varios comienzos sin privilegiar 

uno por encima de otro. No hay una narración única, una sola historia de 

origen. La vida parece ser producto de una conjunción de hechos, se 

construye a partir de una pluralidad de miradas y perspectivas. 

En ese inicio está la gente piel, con características específicas, se les ve 

ir y venir, hay un recorrido desde el tiempo pasado hasta el presente en donde 

dibuja una especie de retrato, también fragmentario:  

 

II 
 
Tienen brillantes 
incrustados en las orejas, 
el cabello,  
atado de luciérnagas, 
es huella 
en la cobija del monte. 
Su lengua de piel 
despierta y anda ligera 
con los pasos del venado. 
 
II 
 
Mbi’íí itsí rí tra’à ña’wuùn, 
txùù idxùun 
nambita’a nè 
xó bìtú tsí ngrigùún’ awúun xàxè. 
ajngáa rí nutheèn, 
ñajuun mè’phàà Xtá rídà 
ikhaa rí naxkawiì numbaa 
jamí xawii ngrgòò xó àñà’. (Matiúwàa, 2020: 24-25). 

 

A partir de la descripción se empieza a formar una idea de estos seres tan 

lejanos y al mismo tiempo tan presentes en el paisaje. Parecen estar 

escondidos entre cada uno de los elementos que lo conforman. Una 

característica sobresale de entre las demás: la flexibilidad de su piel. Ésta les 

permite cuidarse, cubrirse, pero también cuidar de los otros. Por ejemplo, 

otorgan una piel a cada animal que además revisten con una decoración 

especial. Al mismo tiempo les dan un nombre. Ambos aspectos aparecen otra 

vez unidos desde los tiempos originarios y relacionados con estos personajes 
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del imaginario colectivo. Se trata, como menciona Violeta Percia de “serie de 

juegos metafóricos entre la piel y la lengua donde ambas comparten la 

cualidad de cubrir, cobijar, vestir, investir, proteger los cuerpos; pero sobre 

todo, la capacidad de hacernos sensibles al mundo”. (Percia, 2023: 24) 

A lo largo de esta primera parte del poemario se puede observar que 

hay una correlación con los otros seres marcada por la protección. Se 

establece una vinculación ética. Contrario a las historias difundidas a partir 

de los procesos de conquista y colonización en donde se erigió un discurso 

de terror frente a estos seres, en esta composición se les reconstruye desde la 

ternura. La resistencia epistémica también está relacionada con la 

reconceptualización de las emociones. Estos seres, la gente piel, no sólo 

cuidan, sino que proveen de elementos para la sobrevivencia. Asimismo, 

coadyuvan a establecer un lazo entre el cielo y la tierra. Crean un vínculo 

entre estos dos espacios. También llama la atención algo que ya se había 

esbozado: estas composiciones son sintéticas lo que de alguna manera 

acrecienta su carácter lírico: 

 

VII 
 
Con la ropa del agua 
despiertan a la niña de la mañana, 
con saliva 
trasparentan su vestido, 
colorean su cabello 
y la llaman Arcoíris, 
le dan pies en cada ciénega, 
la nombran Puerta del Sueño 
donde duermen los cantos. 
 
VII 
Gàjmàá xtíñuù iya 
nixkaxii adeè mi’dxà, 
nènè mbita’è 
náwùún dxá’gú gàjmàá iya dawúùn, 
waji ni’niì txúu idxúu, 
Tòkàyà, níxnaa mbi’yuu adà, 
nitsijíí nakhu ná iduu mama’ 
nitheen ri kaa mataxí go’ò xnúndaa 
ná na’gu àjmú rí nètsé numbaa e’nè. (Matiúwàa, 2020: 39-40). 

 



Leal Miranda, “La tradición…”                                                                             Nueva Revista de Literaturas Populares 

 

 

Número 3 / Mayo 2025 / pp. 160-185  175                                                       ISSN 3008-7619 

 

La Puerta del Sueño no sólo abre el mundo de lo onírico sino, como en el 

caso del Canto XIX en La Odisea, adivina también una realidad futura 

mediante una alegoría. Se trata de la posibilidad que abre la vida como 

Creación, mediante cada uno de los seres que pueblan ese territorio. Cada 

verso es un principio y también un fin. Se trata del camino del arcoíris cuyo 

origen y terminación son siempre visibles pero inciertos, pues corresponden 

más a una ilusión óptica que lo hace parecer real, hay una promesa de su 

existencia que se desvanece en lo intangible. Los pies que les son otorgados 

le dan un carácter omnipresente y lo anclan en lo terreno. 

Además de la condensación, otra característica se observa de manera 

recurrente en este poemario. Se trata de la sonoridad lograda a partir del uso 

de distintos recursos, entre ellos las onomatopeyas. Es importante señalar 

que éstas se conservan en las dos versiones del poema. Estas palabras 

intraducibles abren una puerta de entendimiento entre dos registros 

culturales. A partir de la representación de los sonidos se establecen vasos 

comunicantes entre dos formas de representación del lenguaje y del 

pensamiento. 

 

VIII 
 
Cuelgan en sus cuellos 
silbatos de armadillo: 
bilúm bilúm, 
un terreno grande, 
bilúm bilúm, 
dos raíces crecen 
bilúm bilúm 
tres cuervos en el maguey, 
bilúm bilúm 
cuatro ardillas comen mazorca con miel, 
bilúm bilúm 
cinco mujeres casa de luna. 
 
VIII 
 
Gàjmàa xòó gàá’ 
niniì bilúm rí nafíyò, 
níxtrakee nè aphúùn; 
bilúm bilúm, 
mbá mbaa mbáá, 
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bilúm bilúm, 
àjmà ajmàà najmàà, 
bilúm bilúm, 
atsúun yùwà’ trámiin 
inuu yu’wà’ na’phò yúwà’, 
bilúm bilúm, 
akhùun yàá na’phò yàà gàjmàá yáá 
bilúm bilúm 
akhùun yàá na’phò yàà gàjmàá yáá 
bilúm bilúm, 
witsuun gò’o go’wóò gòn’. (Matiúwàa, 2020: 42-43). 

 

Asimismo, se puede observar que la enumeración y la acumulación se 

conjuntan para dar fuerza a lo enunciado. La distribución de los elementos 

que aparecen paulatinamente construye una estampa que, paradójicamente, 

se encuentra en constante movimiento y cuyo sentido se acrecienta por la 

repetición de la onomatopeya que alude al silbido de los Xtá rídà: “bilím 

bilúm”. En este poemario se observa un sentido más experimental en lo que 

respecta al lenguaje. Si bien la historia recuperada, la de la gente piel, es un 

eje muy importante, es posible observar que la historia narrada de manera 

fragmentaria es tan importante como la forma. Se puede observar un trabajo 

muy cuidadoso en la construcción de cada poema.   

Los sonidos propician la danza que origina el movimiento y con él la 

vida. Como en casi todos los poemarios del autor, la lengua forma parte del 

origen. Cabe señalar que en el poemario se recupera otra figura 

imprescindible de la tradición mesoamericana: el tlacuache. Gracias a este 

personaje se pasa de la oscuridad primigenia al advenimiento de la luz. Este 

animal también está presente en otras historias del pueblo mè’phàà.10 Es el 

 
10 Puede consultarse el texto del Alfredo López Austin Los mitos del tlacuache. México: UNAM-Instituto 
de Investigaciones antropológicas, 2006. De igual forma, sobre el papel del tlacuache en la cultura 
mè’phàà puede revisarse el texto “Los hombres que hacen reír. Por qué escribir poesía en idioma 
mè’phàà” publicado en el suplemento en donde puede leerse: “Hace mucho tiempo los mè’phàà no 
conocían la alegría; el tlacuache al darse cuenta de esa situación fue y robó el pulque a su hermana la 
Señora del Cerro para dárselo a los mè’phàà. Los mè’phàà la bebieron y se emborracharon; al poco rato 
se alegraron, pero más tarde empezaron a pelear; el tlacuache al darse cuenta se puso triste, porque en 
vez de traer la alegría trajo la tristeza; fue cuando el gusano oreja de olla le contó que allá en la otra loma, 
hay hombres que saben hacer reír. El tlacuache fue a buscarlos, tardó varios días hasta regresar con ellos 
y trajeron la palabra que cuenta, la que unió los corazones de los mè’phàà… Para mí, los escritores son 
aquellas personas que cuentan, hacen reír, enojar, y a través de su palabra dejan testimonio del tiempo 
que les tocó vivir”. (2017) 



Leal Miranda, “La tradición…”                                                                             Nueva Revista de Literaturas Populares 

 

 

Número 3 / Mayo 2025 / pp. 160-185  177                                                       ISSN 3008-7619 

 

mismo comienzo para otros seres como el pájaro carpintero quien llora 

porque no tiene casa: “Le dan un pico dorado/para hacer cantar / al corazón 

de los árboles / kó kó kó, kó kó kó, /xtá riti’, xtá riti’,/kó kó kó, kó kó kó” 

(Matiúwàa, 2020: 49). El sonido de los animales convoca a modo de rito a ese 

momento primigenio. Cada vez que se les escucha se rememora el tiempo de 

la creación. En ese sentido, como lo señala el autor, el discurso poético nace 

de las necesidades de la propia comunidad y se reactualiza en cada ciclo, 

dando fuerza a la vida cotidiana y es “la cicatriz en la piel de la memoria” 

(Matiúwàa, 2022: 176). La ritualidad de la poesía implica volver a vivir, 

experimentar el origen y ponerse en contacto con lo primigenio para, desde 

esa perspectiva, revalorar a los seres humanos y animales que conforman la 

comunidad.  

El final de la primera parte del poemario está marcado por el 

nacimiento de los xàbò o carne que habla: 

 

XII 
 
Los xàbò 
aún no abríamos los ojos, 
la luna tenía amarrado nuestro ombligo, 
los Xtá rídà 
maduraron nuestros huesos, 
nos envolvieron con su piel 
y caímos 
en racimos con los sueños. 
 
XII 
 
Xó tambá’thoo ida ló’, 
tsáà xàbò nindxà ló, 
kuatuùn gòn’ rùmìa ló’, 
mbo Xtá rídà 
nènè makíí ìtsá ló’, 
asndo rí nirakhàán ló’ 
gàjmàá xnún’daa inuu numbaa. (Matiúwàa, 2020: 34-35). 

 

Todo lo que se ha esbozado hasta aquí se da en un tiempo primigenio. El 

nacimiento del mundo y todos los seres que lo acompañan se da gracias a la 

gente piel. A partir de las composiciones revisadas, puede afirmarse que estos 
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personajes reúnen características heroicas que los alejan del imaginario 

compartido en donde se les asociaba con aspectos negativos dando como 

resultado el temor al interior de la comunidad. En cambio, la ternura y el 

cuidado que manifiestan abre la posibilidad de comenzar a cambiar el 

paradigma de dominación que incluye también el ámbito de lo simbólico. 

Además, es importante señalar la forma en que mediante el discurso poético 

se establece la genealogía de los mè’phàà que busca alejarse de los estigmas 

construidos tanto en torno a los yopes como a los tlapanecos mediante la 

configuración de un imaginario alterno. 

La segunda parte de este poemario alude justamente a la colonización 

de lo simbólico cuya consecuencia es el exterminio de la gente piel. Así, ésta 

puede definirse desde lo entrañable pero también a partir del terror que 

empezaron a infundir en las comunidades mè’phàà. Contrario a la narrativa 

prevaleciente en la primera parte del libro, en la segunda hay un tono de 

pesadumbre frente al exterminio de estos seres maravillosos. En el lector se 

produce un sentimiento de impotencia frente a la violencia ejercida en su 

contra: 

 

I 
 
Un día 
llegó la gente de la cruz, 
como a fieros animales de monte 
arrearon a los Xtá rídà, 
les pusieron 
sal en el cuerpo 
en nombre de un dios ajeno. 
 
I 
 
Mbá mbi’i 
niguá’un xàbò tsí jùda kruce, 
nixkùún mbo Xtá rídà, 
nirugìín, 
nixná idú tsùdùun 
numuu rí tséne gamakuìn 
tátà mikhuíí tsí bráka ñawuun kruce. (Matiúwàa, 2020: 59-60). 
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El tono de la primera parte del poemario contrasta con lo trágico de los 

eventos que se van enunciando. Hay un sentimiento de aislamiento y 

desolación que se va edificando paulatinamente. Cada poema parece cerrar el 

ciclo de un hombre o mujer piel. La actitud de animadversión hacia estos 

personajes contribuye a su borramiento, parece como si empezaran a 

desdibujarse incluso ante sí mismos, lo cual produce una falta de auto 

reconocimiento: 

 

VII 
 
Fue al ojo de agua, 
miró sus orejas grandes 
que anidan la voz del viento, 
se tocó la piel 
para sentir el dolor de la tierra, 
escondido entre las hojas 
se hizo bola, 
como el armadillo 
que rueda ante los perros 
al empezar la casa. 
 
VII 
 
Nikha Xtá rídà ná iduu iya, 
niyáxíi mijnè, 
ndi’yoo rí paska ña’wun 
ná gìdà’ ajngóo gíñá, 
niguguèè xtá tsùduù 
ná kàmaa gà’kui numbaa, 
ne’ne xndú mijneè 
xó gàá’ tsí ngrigòò 
ragáyúu inuu xùwán, 
ídò narakaa dùùn ná nuxka xàbò. (Matiúwàa, 2020: 77-78). 

 

El poema resalta por su belleza formal. Las imágenes construidas crean un 

contraste entre el contenido y la forma. El recurso del reflejo en el agua 

permite al lector asimilarse con el personaje. Es también él quien se mira al 

ver la imagen. No se trata de un ser siniestro sino dolido. Su extraña 

apariencia abre posibilidades de experimentar el entorno de otra manera y 

albergar la vida en distintas formas. La empatía que muestra hacia el entrono 
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se encarna. Es capaz de sentir el dolor de la tierra en la propia piel, el 

sufrimiento. De igual manera, la identificación del lector con el personaje 

abre la posibilidad de ponerse en el lugar del otro, del ser oprimido y 

silenciado. La poesía como expresión del pensamiento coadyuva así a 

proponer otras formas de mirar y comprender lo diferente. Asimismo, puede 

destacarse la manera en que el autor logra mediante el discurso poético 

plasmar ideas centrales en su quehacer ensayístico-filosófico. Piel y tierra se 

presentan como dos elementos a partir de los cuales se erige la vida, pero 

también el desconsuelo. 

En el poema también se da una contraposición entre la auto 

representación y la hetero representación. Como se puede observar, no hay 

una coincidencia entre la imagen que la gente piel tiene de sí misma con la 

que se ha generado y generalizado entre los pobladores de la región, lo cual 

genera un estigma, una identidad deteriorada que prevalecerá en el imaginario 

de la comunidad. Lejos está el momento de la creación de los xàbò cuyo 

origen ha quedado borrado de su memoria. El reflejo de sí mismo del Xtá 

rídà no coincide con la imagen construida y el trato que le dan los otros. El 

tocar cada parte del cuerpo parece ser un intento por reconocerse, lo cual 

provoca un juego de contradicciones. ¿Reconocerse a partir de lo que piensa 

él de sí mismo o desde la perspectiva que tienen los demás? Estos 

cuestionamientos tienen su paralelismo con problemáticas contemporáneas 

en torno a lo identitario y lo ontológico de los pueblos mè’phàà, pero también 

de otros pueblos originarios de México. Por un lado, está el discurso oficial 

en torno a lo “indígena” que busca homogeneizar la diferencia cultural 

agrupando la diversidad en aras de reducir la propia experiencia, el pasado, la 

historia y sobre todo el legado. Por el otro, se encuentra la desvinculación 

con el pasado también se da a partir de la narración de historias denigrantes 

cuyos personajes dejan de ser un referente digno para las poblaciones. De 

esta manera se borra la memoria y la genealogía. Los orígenes se vuelven 

inciertos. 

La disociación entre las formas de representación acrecienta el tono 

doloroso de estas composiciones. Desaparecer parece el último recurso: 

transformarse para desaparecer: 

 

IX 
 
Nacieron raíces 
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de la carne de Xtá rída, 
crece en forma de orejas, 
se llena de espinas 
para que nadie 
la vuelva a tocar, 
llora babosa 
y de vez en cuando da tunas 
para recordar 
lo dulce en la garganta. 
 
IX 
 
Ndi’yaa ajmàà 
ná nìwàchìkurígà xuyuùn Xtá rídà, 
ni’ka ra’ya nè xó ña’waan ló’, 
ni’ka tsuwan tsùdùù nè 
ikajngó nimbá xàbò ná xágùga nè, 
nè’nè núnjdú tswan rí na’tsuu rajuan ló’ 
ikajngó marma’an àkiàn ló’ 
rí gìdà’ tawn ajngóo 
Xtá rídà ná rawan ló’. (Matiúwàa, 2020: 83-84). 

 

Esta composición cierra el ciclo de la Gente piel. La transfiguración abre una 

posibilidad de esperanza, el inicio de un ciclo para estar en el mundo de otra 

forma. Las raíces anclan a estos personajes a su lugar de origen para que no 

se les olvide. Las espinas los protegen de la maldad generada por la 

incomprensión. Su palabra dejó de ser escuchada o entendida y eso implicó 

su exterminio. Pero esta circunstancia fue provocada. No hay rasgo de 

inocencia en lo sucedido. El sacrificio de la gente piel implica el advenimiento 

de una nueva era que no es mejor para las comunidades mè’phàà en ningún 

sentido. Sin embargo, se les hace creer que este suceso traerá un beneficio y 

se les convierte en verdugos de su propio pueblo. Es la lógica del 

colonialismo donde un oprimido puede convertirse en un opresor. 

La analogía entre la gente piel y la planta del nopal es acertada. Esta 

cactácea es una de formas más complejas de la naturaleza. La familiaridad 

con que se ve hace que se olvide lo extravagante de su forma que es advertida 

sobre todo por personas que no pertenecen al mismo contexto cultural. El 

hecho de que se coma acrecienta lo excéntrico. La gente piel se convierte en 

una nopalera que alimenta de manera integral. Es el cuerpo sacrificado en la 

eucaristía mediante el cual se puede entrar en contacto con lo sagrado. Lo 



Leal Miranda, “La tradición…”                                                                             Nueva Revista de Literaturas Populares 

 

 

Número 3 / Mayo 2025 / pp. 160-185  182                                                       ISSN 3008-7619 

 

amargo de la expiación se nivela gracias a lo dulce del fruto, aunque su 

presencia sea solamente periódica. El dolor entonces tiene ciclos que se 

amortiguan en ciertas épocas. 

 El tono melancólico se acrecienta con el referente a lo individual. Ya 

no se trata de la gente piel, sino de sólo uno, el sobreviviente del exterminio 

sistemático, quien termina por perecer: 

 

X 
 
Se fue Xtá rídà, 
se vistió de azul 
como pétalo de mar, 
nos dejó su piel 
como un sueño 
para nombrar el silencio. 
 
X 
 
Nìkaà Xtá rídà 
ne’ne mi’ñuu xtíñuù 
xó rì’yùu ña’ñú àphàà, 
niniñuù xtá ña’wun 
rí matáxii xtá ló, 
ansdo ma’nè mína’ nè xnu’ndaa 
rí ma’gíi ajngóo numbaa. (Matiúwàa, 2020: 86-87). 

 

El juego de contrarios abunda en este poema. Hay una serie de elementos 

que se contraponen. Por un lado, está la partida definitiva del último Xtá rídà 

que se opone a la permanencia de quien recuenta su historia. Este testigo es 

colectivo y se puede identificar con el propio pueblo mè’phàà, quien nombra 

y reconoce a pesar del silencio. Allí esta otra oposición. Del mutismo nace la 

palabra que nombra a partir de la memoria colectiva. El recuerdo de algo que 

quiso ser borrado mediante la violencia permanece gracias al poder de la 

palabra que germina en el pensamiento y que permite resistir. El color azul 

alude tanto al mar como al cielo que cobija y acompaña.  

Sin embargo, la desaparición del último Xtá rída también es una manera 

de advertir de manera figurada sobre el posible futuro de la lengua mè’phàà. 

La soledad infinita del último hablante de una lengua es la que debió sentir 

este personaje al saberse el único sobreviviente. Esta es quizás una de las 



Leal Miranda, “La tradición…”                                                                             Nueva Revista de Literaturas Populares 

 

 

Número 3 / Mayo 2025 / pp. 160-185  183                                                       ISSN 3008-7619 

 

preocupaciones que han llevado al autor a la recuperación y la reactivación 

del idioma desde lo conceptual y lo poético.  

Es un largo recorrido el que se ha hecho hasta aquí. El periplo comienza 

con la creación a partir de lo primigenio: la palabra. Desde allí es posible tejer 

otras posibilidades en las cuales se contiene la vida, principalmente, a partir 

de elementos como el territorio. Ya de una forma más elaborada, se 

entrecruzan el pensamiento como forma específica de construir la idea de 

mundo, lo ontológico, pero también lo ético y lo estético. De allí se desprende 

la poesía, que aparece como una condensación de todos los elementos antes 

mencionados. Este poemario sintetiza de una forma notable conceptos y 

categorías como la identidad, la lengua, el territorio, la tradición oral y la 

necesidad apremiante de hacer una relectura de las historias de origen.  

La brevedad del poemario permite dar cuenta del fin de una era, pero 

al mismo tiempo se anuncia el nacimiento de otra. Si bien la gente piel perece 

ante la incomprensión generada por la colonización del imaginario, surge la 

época de “la carne que habla”, como se refiere a los seres humanos, hombres 

y mujeres que conforman el pueblo mè’phàà. El tránsito entre ese momento 

y el tiempo actual ha estado lleno de situaciones diversas y adversas que 

abrieron el camino para repensar el pasado, lo ancestral, la memoria oral, en 

aras de darle sentido con respecto al presente desde un acto de resignificación 

y resistencia. La tradición adquiere otro significado: ancla, pero no ata. Abre 

la posibilidad de reconstruir a partir de la lectura crítica. Lo primordial es 

sobrevivir. El tiempo de los Xtá rídà quedó atrás pero su legado está presente 

cada vez que se piensa y se habla en la lengua mè’phàà. 

Quede como conclusión de este texto la importancia de repensar las 

propias tradiciones y una lectura nueva a partir de las necesidades 

contemporáneas. La poesía permite en alguna medida conciliar, tratar de 

comprender el origen desde un punto de vista descolonizado. La poesía 

también es un medio para reformular el pensamiento de un pueblo. 
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