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RESUMEN

En este artienlo abordo las reflexiones del poeta barbadense Kaman Brathwaite sobre la importancia de la
cultura popular y la tradicion oral afrodescendiente para una emergente tradicion literaria del Caribe de
expresion inglesa. Examino su nocion de nation language como elemento descolonizador que desmanteld la
preeminencia de la lectura como principio epistemoldgico hegemdnico para privilegiar la oralidad y la
performatividad de las lengnas verndculas. Me centraré en tres ejemplos lingitistico-culturales que despliegan
diferentes facetas de dicha nocion en la magna trilogia épica, The Artivants, e invitan a pensar en otras formas
de concebir la (L)iteratura y la (H)istoria. En primer lugar, analizaré como la nation language desafia el inglés
estandar al enfatizar las cualidades ritmicas y sonoras asociadas al tambor, asi como el “ruido” y “desorden”
encarnado en los géneros musicales afroestadounidenses En segundo Ilngar, exploraré su transformacion al
incorporar el timbre y la diccion de la cnltura rastafari, como parte integral del desafio religioso-cultural del
Caribe. Para terminar, examinaré algunos poemas en los que se transforma en la lengua creol para abordar
ast temas relacionados con la historia oral de la region. Situaré estas reflexciones en el marco de la metodologia
marealéctica del autor.

ABSTRACT

This paper explores the ideas of Barbadian poet Kaman Brathwaite regarding the significance of popular
culture and the oral tradition of African origins for the emergent literary tradition of the English-speaking
Caribbean. I take bis notion of nation language as a decolonizing element which disrupted the preeminence of
reading as hegemonic epistemological principle in order to emphasize the oral and performative nature of
vernacular langnages. 1 will focus on three linguistic-cultural instances which unfold different features of nation
langnage in Brathwaite's epic trilogy The Astivants and which offer different ways of conceiving (L)iterature
and (H)istory. 1 will first discuss how nation langnage defies standard English by pointing to the rhythmic
and sound attributes of the drum and of the “noise” and “chaos” embodied in Afro-US musical genres. Then
I wil] excplore the transformation that takes place when the Rastafari timbre and diction is incorporated, as
part of the religions-cultural defiance of the region. Finally, 1 will examine some poems in which nation
language takes the form of a creole language, in order to address issues related to the oral history of the
archipelago. I will place this analysis within the tidalectic methodology proposed by Brathwaite himself.
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In time the slave surrendered to amnesia.
That amnesia is the true history of the New World.
Derek Walcott, “The Muse of History”

Durante los homenajes y reconocimientos que recibié durante las dltimas
décadas de su vida, el epiteto que solia distinguir la figura y presencia de
Kamau Brathwaite (Barbados, 1930-2020) era el de pathfinder. Esta
designacion se justifica plenamente, pues Brathwaite llevd a cabo una labor
pionera que contribuyé de forma significativa al establecimiento vy
consolidaciéon de una tradiciéon propia e independiente, en el ambito
historiografico, intelectual, artistico y literario, de las islas y regiones
continentales del Caribe angléfono. En el desafiante contexto politico y
cultural del Caribe de la segunda mitad del siglo XX, su aportaciéon tuvo
cuatro vertientes principales que, en su conjunto, constituyeron un
reconocimiento pleno y conmovedor de la herencia africana en las Américas.
Como historiador, Brathwaite reconocié no sélo el complejo proceso de
transculturacion de la region sino el hecho de que, al darse dentro del marco
jerarquico colonial, éste conllevo la fragmentacion y el ocultamiento de los
grupos sociales no hegemonicos que contribuian, aun asi, a su constitucion
identitaria. Sus pesquisas histéricas son inseparables de sus preocupaciones
como critico cultural, consciente de que la produccion artistica y literaria
debia deslindarse de las normas y valores establecidos por Europa y Gran
Bretafia para permitir la expresion de las manifestaciones disgregadas e
invisibilizadas por la colonizaciéon. Estas dos dimensiones lo llevaron a
proponer perspectivas filosoficas y estéticas propias del archipiélago, que él
procur6 exponer en su prolifica y singular obra poética, en la cual prioriz6 la
presencia de las lenguas vernaculas y creoles sobre las cuales teorizé con el
neologismo de nation language. La cuarta vertiente de su aportacion fue como
promotor cultural que trabajé incansablemente para establecer vinculos
afectivos e intelectuales entre las poblaciones afrodescendientes, no sélo de
las diferentes regiones lingtisticas del Caribe, sino también de Estados
Unidos, Europa (en especial Gran Bretafia) y Africa misma.

En las proximas paginas propongo explorar algunas de las
preocupaciones teoricas de Brathwaite a la luz de poemas de su magna trilogfa
épica The Arrivants (1973). Planteo que si bien la convicciéon del autor de que
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la expresion literaria del Caribe requeria de una voz propia que recuperara el
habla de la gente del pueblo se desarroll6 en un periodo de transicion cultural
con un claro impulso anticolonial, las implicaciones de dicha postura pueden
leerse en el marco actual de los proyectos de descolonizacion, tema vigente y
primordial en nuestro continente. Para Brathwaite recuperar las
manifestaciones de la cultura popular conllevdé romper con el marco
epistemolégico de la colonizacion para instaurar un complejo andamiaje
sustentado en su concepto de “creolizacion”! como elemento identitario que
priorizaba la mezcla y la fragmentacion sobre la idea monolitica de una
cultura nacional subordinada a los valores y las normas de Gran Bretafia. En
la medida en que la lengua fue tanto objeto de estudio como medio de
expresion que sirvié de base a sus pesquisas, el analisis de algunos poemas en
los que Brathwaite pone en acto su nocion de nation language permitira apreciar
el grado de subversion descolonizadora de su propuesta. Propongo, asi,
empezar por contextualizar los planteamientos tedricos-literarios del
pensador para exponer cémo la inestabilidad de significaciéon del concepto
nation language es una parte esencial de su propuesta descolonizadora. A partir
de ahi, exploraré las formas en que este concepto despliega la metodologia
marealéctica propuesta por el poeta para reflexionar sobre la capacidad de
adaptacion y mutabilidad de la lengua/lenguaje para configurar vy
reconfigurar, haciéndolas flotar en la superficie textual, la diversidad de
experiencias y manifestaciones performativas fragmentadas y sumergidas que
rescatan la historia-memoria del archipiélago. Siguiendo las explicaciones
propuestas por Brathwaite para describir su concepto, me centraré en tres
facetas lingtistico-culturales que lo ilustran en la trilogfa. En primer lugar,
analizaré como la nation langnage se aleja del inglés estandar al enfatizar las
cualidades ritmicas y sonoras asociadas al tambor, asi como al “ruido” y
“desorden” encarnado en los géneros afroestadounidenses de las worksongs,
el gospel, el blues y del jazz. En segundo lugar, exploraré la transformacion
de la nation langnage cuando incorpora el timbre y la diccién de la cultura
rastafari, como parte integral del desafio religioso-cultural del Caribe. Para
terminar, examinaré algunos poemas en los que el nation langnage se

1 Para resaltar el complejo fenémeno de transculturacion del Caribe, emplearé los términos
“creolizacién” / “creole” para acentuar la forma en que se ha teorizado este fenémeno en el ambito
angléfono y francéfono y para evitar la confusion con “criollo” o “criollizaciéon”, que en la América de
habla hispana conlleva la idea de europeo (espafiol) nacido en el continente o bien, en la actualidad,
designa a cultivos nativos no alterados genéticamente. También emplearé la grafia “creol” para referirme
a la(s) lenguas vernaculas del archipiélago.
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transforma en lengua creol para abordar asi temas relacionados con la historia
oral de la region. Mi lectura resaltard como la propuesta literario-cultural de
Brathwaite —que privilegia los valores de la llamada “cultura popular” (fo/k-
culture), entendida como la expresion afro-creole que para el poeta constituia
el ethos y los mecanismos de arraigo psiquico y cultural de la identidad
caribefla— rompe con las expectativas de lectura condicionadas por el canon
literario “occidental” e incorpora otras maneras de pensar la (L)iteratura y la
(escritura) de la (H)istoria.

Nation Ianguage: 1a expresion total de la cultura del Caribe

Nation langnage es un concepto fundamental para la comprension no sélo del
proyecto literario-intelectual de Brathwaite sino del complejo y dinamico
contexto cultural del archipiélago angléfono, pues contiene en si mismo la
variedad de preocupaciones que orientaron los debates literarios y artisticos
del periodo de transicion entre las décadas de 1950 y 1980, en el que las islas
de la region conocida como West Indies transitaron de ser colonias britanicas
a buscar una autonomia como parte de una federacion politica hasta llegar a
adquirir su independencia en la década de 1960 como Estados-nacion
(aunque mayoritariamente como parte de la Mancomunidad Britanica de
Naciones). Formados en el marco educativo-religioso britanico, las y los
intelectuales debatieron intensamente sobre las posibilidades de encontrar
formas expresivas distintivas del archipiélago, por lo que el asunto de la
lengua fue central. Mas alld de cuestionar la presencia del inglés como
instrumento de control imperial, sus discusiones subrayaban lo que se ha
considerado como un tema central de la literatura llamada “poscolonial”: el
de la re/presentacion. ¢Quiénes podian expresatse literariamente y como?
¢Quiénes merecfan ser representados y como? ¢Qué registro o modo
lingtifstico era el apropiado para dar cuenta de la historia y la realidad de las
islas?

Pensar la lengua implicaba, entonces, reconocer que el presente
histérico que los obligaba a cuestionar el rol privilegiado del inglés como
lengua de expresion era resultado del largo proceso de despojo y dislocacion
ocasionado por el fendmeno colonial. Si bien esta logica de pensamiento
puede parecer obvia, hay que recordar que una de las repercusiones mas
importantes de la colonizaciéon fue precisamente hacer creer que el centro
civilizador estaba en otro lugar, especificamente en el continente europeo, y
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que quienes vivian en las periferias imperiales simplemente asumian una
inferioridad intrinseca. Tal era la postura, por ejemplo, de V. S. Naipaul, quien
parecia olvidar que su familia habia padecido el Ka/a Pani, la transportacion
forzada de coolies de la India que fueron llevados al Caribe para sustituir el
trabajo esclavizado después de los decretos de abolicion de la esclavitud de
la década de 1830. Dentro de la estructura teleolégica de la historia, para
Naipaul, Trinidad, su lugar de nacimiento, y el resto de las islas de las Antillas,
constitufan, simplemente, el desorden, pues no podian encarnar ninguna de
las prerrogativas de la civilizaciéon. Es decir, habia interiorizado que su
presente periférico y marginal era un estado “natural” y no consecuencia de
una historia de colonizacion.

Contraponer la preponderancia del inglés estandar y culto sobre otras
variantes como el llamado “dialecto” o broken English iba mas alla de debatir
aspectos retoricos o estilisticos; implicaba, de hecho, contender sobre los
rasgos distintivos de una identidad propiamente caribefia o West Indian. En
palabras de uno de los intelectuales mas perceptivos de la region, Gordon
Rohlehr, se trataba del “problema del problema de la forma”, el cual, a su
vez, provenfa de un “impulso compulsivo” de las y los escritores por
encontrar la estética y el género adecuados para recrear la compleja realidad
del archipiélago (Rohlehr, 1985: 2).2 La lengua se convirtié en una
herramienta politica, pues, como insistia George Lamming, definfa la
“dinamica de la evolucion cultural de un pueblo”, identificaba las historias de
sometimiento y transculturacién y, sobre todo, tenfa el potencial para
subvertir las “ortodoxias tradicionales de la herencia” colonial (Lamming,
2009: 19-21). La gran aportaciéon de la literatura del Caribe angléfono ha
consistido en su ruptura radical con los modelos hegemodnicos europeos y en
su infinita capacidad creativa para articular las tensiones entre dos extremos
culturales que representaban dos realidades sociales: la presencia del fo/k, el
pueblo, mayoritariamente afrodescendiente, rural o urbano marginado,
exponente de la tradicién oral y una clase media letrada, formada en el marco
de la estética del modernismo europeo. Para Rohlehr, estos extremos
constituyen un continuun que abarca tanto la creacion como la posibilidad de
estudio critico de esta literatura (Rohlehr, 1985: 2).

LLa contribucion de Brathwaite consistié no sélo en proveer una historia
del archipiélago que rompiera con la nocién lineal y civilizatoria del discurso

2 Las traducciones son mias, a no ser que indique lo contrario.
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europeo, sino también en proponer una teorizacion acerca del proceso de
sincretismo e hibridacién cultural que él denominé creolization dentro del cual
el concepto de nation langnage desempenaba el papel de legitimar el habla
popular para romper con la categorizaciéon imperial de “dialecto” o broken
English que, de suyo, racializaba a los hablantes y los colocaba en situacion de
inferioridad social, cultural e incluso juridica. El pensador defini6 creolization
como el factor definitorio de la identidad caribefia, el cual consistia en “una
accion cultural —material, sicolégica y espiritual- basada en el
estimulo/respuesta por parte de los individuos dentro de la sociedad a su
entorno y —como blancos/negros, grupos culturalmente separados— entre si”
(Brathwaite, 1971: 296). Y, debido a los “complejos factores histéricos
involucrados (mercantilismo, esclavitud, materialismo, racismo, sindromes
de superioridad/inferioridad, etc.) no es completo ni duro (corona: joya:
diamante), sino rajado, fragmentado, ambivalente; no seguro de si mismo,
sujeto a luces y presiones cambiantes” (Brathwaite, 1974: 5). En el marco del
fenémeno de transculturacion, lengua y cultura eran indisolubles y se vefan
reflejadas en el prisma de idiomas del archipiélago: las lenguas europeas en el
lugar mas alto de la jerarquia (inglés, francés, espafiol, holandés), vestigios de
idiomas amerindios (arahuaco, taino, caribe, siboney), asi como las lenguas
de las migraciones forzadas, como las del Extremo Oriente (hindi, chino) y
las provenientes de Africa (congo, ashanti, igbo, yoruba), las cuales
permanecian fragmentadas, sumergidas y marginadas en las islas angl6fonas
debido al predominio politico, religioso y educativo britanico (Brathwaite,
1984: 6-7).

Si bien wnation language no es equivalente a una lengua creol, las
especulaciones criticas de Brathwaite en torno a esta expresion resaltan una
serie de problematicas relacionadas no solo con la historia literaria del Caribe
anglofono, sino con muchas otras cuestiones que en las dltimas décadas han
sido objeto de analisis criticos y tedricos en el ambito del poscolonialismo y
la descolonizacion, en especial las que se centran en la compleja relacion entre
la cultura “popular” y la “alta” cultura, asi como la relacién entre “tradicion
oral” y (L)iteratura. La dificultad para definir su significado —e incluso para
ofrecer una traduccion al espanol— ofrece amplias posibilidades de reflexion.
¢Nation tiene funcién adjetiva o sustantiva? ¢Langnage se refiere a lengua o
lenguaje?

Propongo que la inestabilidad semantica del término contribuye al
profundo cuestionamiento sobre el legado colonial en las Américas planteado
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por Brathwaite, pues imposibilita cualquier intento por pensar en constructos
identitarios fijos y absolutistas. En consecuencia, las connotaciones con las
que Brathwaite complejizo la expresion abren caminos, como sugeriré mas
adelante, para reflexionar sobre diferentes formas de pensar y estudiar la
historia y la cultura de la region. Las ideas expresadas en la sagaz conferencia-
ensayo oral presentada en la Universidad de Harvard en 1979 y publicada en
1984 con el titulo History of the VVoice. The Development of Nation Language in
Anglophone Caribbean Poetry son indicativas de las sutiles (o no tan sutiles)
transformaciones conceptuales y perceptuales propuestas por este pensador;
es decir apuntan ya a un vuelco epistemoldgico mayor. Brathwaite
contrapone, de forma diferenciada, tanto el concepto “nacién” como el de
“lengua” a una idea univoca de “identidad nacional o nacionalidad” en el
sentido occidental para asociarlos con los elementos fragmentados vy
sumergidos de las poblaciones dispersas que padecieron la trata esclavista.
Asi, aunque criticas como Korah Belgrave vincula nation language con la
“variacion lingtifstica hablada por los barbadenses” (Belgrave, 2001: 139),
Brathwaite va mas alld y resalta la fuerza de las lenguas sumergidas africanas,
las cuales adquieren una fuerte carga simbdlica a partir del epigrafe de Alan
Lomax en que voces andnimas afirman pertenecer a las naciones congo,
kromantee y tembe (Brathwaite, 1984: 4). Ademas, reconoce que, en la
medida en que esta diversidad es la “lengua emergente” del archipiélago, debe
constituir el vehiculo de expresion literaria y artistica de la region,
precisamente por ser parte del legado africano. Por tanto, este libro puede ser
considerado como “un exhaustivo archivo de las producciones caribefias mas
variadas” (Caisso, 2017: 50). En ese contexto, al establecer el simil con el hito
cultural que significé la aportacion de Dante Alighieri al abogar por el uso del
toscano vernaculo como lengua literaria, asumi6 el rol como punta de lanza
de este gran cambio de mentalidad (Brathwaite, 1984: 14).

Partiendo de la premisa de que el modelo poético del pentametro
yambico era insuficiente para representar tanto el habla popular, como la
historia de las didsporas forzadas y el entorno natural del archipiélago —de ahi
su famosa frase de “el huracan no ruge en pentametros” (Brathwaite, 1984:
10)—, procuré recuperar la predominancia de los formatos métricos y
prosodicos vernaculos como el medio adecuado para dar cabida a las
manifestaciones populares que encarnaban la identidad transcultural de la
region. Asi, los ritmos, contornos y timbres que diferenciaban la nation
langnage del inglés estandar permitian escapar de la dimensioén escritural-
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literaria occidental y abrian las posibilidades de representaciéon hacia lo
performativo, para insistir en la importancia de la oralidad como medio de
significacion afrodescendiente. La nation langnage adquiere asi el caracter de
lenguaje pues, como afirma acertadamente Yansy Sanchez Fernandez, “no se
refiere simplemente a una lengua como vehiculo de comunicacién sino a una
capacidad expresiva de la cultura caribefia misma, enraizada en su historia,
geografia y resistencia” (Sanchez Fernandez, 2025: 10. Cursivas en original).

En su rol de critico cultural, desde sus escritos tempranos, Brathwaite
identificé que la expresion artistica que mejor capturaba el ritmo, el timbre y
la cadencia de la experiencia popular era la musica. En su analisis de la
produccion narrativa de sus contemporaneos, sugiere que el uinico camino
para encontrar alternativas a la tradicién romantica y victoriana de la cultura
inglesa que “todavia opera entre y sobre nosotros” (Brathwaite, 1993: 72-73)
era recurrir a una estética del jazz como medio para contribuir al movimiento
de protesta creativa que caracterizaba, sobre todo, a los afroestadounidenses
de la década de 1960. Los elementos basicos de la estética del jazz —la palabra,
la imagen y el ritmo— debian interactuar creativamente, mediante la
improvisacion. En la jazz novel, forma y contenido eran indisociables, pues
este género debia ocuparse de una comunidad muy bien definida, estar
relacionado con su experiencia autoctona e intentar expresar “la esencia de la
comunidad a través de su forma”, absorbiendo “sus ritmos a partir de la gente
de esta comunidad” y teniendo como preocupacion central “la comunidad
en su totalidad” (Brathwaite, 1993: 107). Por otra parte, al asociar la nation
langnage con la voz creole como la herramienta adecuada para alcanzar una
expresion poética liberada del pentametro yambico, Brathwaite insistié en
que dicha voz se manifestaba en los géneros musicales populares, como el
calipso, kaiso o reggae, y en géneros diversos de la tradicion oral,
manifestaciones, ambas, arraigadas en un sustrato africano que palpita como
estructura secreta y que depende de la participacion comunal para articular
su significado. El aspecto performativo —o “expresion total” como lo definia
el pensador (Brathwaite, 1984: 18)— constituyo, por un lado, un giro radical
hacia el rescate de la memoria ancestral y, con ella, de la corporalidad y los
afectos suprimidos durante el trayecto atlantico y, por otro, un rompimiento
con el paradigma del individualismo sugerido por la lectura, como acto
racional distintivo de la superioridad occidental. Al descentrar la
predominancia de los géneros escriturales y colocar lo oral y lo performativo
no s6lo como formas legitimas de creacion cultural, sino, sobre todo, como
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herramientas de recuperacion histérica, Brathwaite abrié el horizonte de
posibilidades estéticas de la region.

Rescatar una memoria marealéctica

En una época en que las perspectivas decoloniales estan firmemente
establecidas tanto en el ambito del arte y la literatura como en el académico
y cultural, insistir en la trascendencia de la postura de Brathwaite puede
parecer exagerado. Sin embargo, comprender el contexto de transicién entre
el periodo colonial y la recién adquirida independencia, junto con las
presiones implicitas de la guerra fria, posibilita valorar el grado de innovacion
y originalidad de su propuesta, en especial porque obliga a quien lee o escucha
su obra a cuestionar el marco de valores y constructos hegemonicos
occidentales que siguen permeando nuestras sociedades. Al igual que otros
pensadores, como Edward Said o Walter Mignolo, por ejemplo, Brathwaite
se mostraba critico de la complicidad existente entre el humanismo europeo
y el proyecto expansionista de la modernidad; criticaba la forma en que, en
términos generales, la tradicion intelectual europea se habia corrompido y
degradado “en sus intentos por justificar la esclavitud y el racismo, o bien no
habia tenido la capacidad o la voluntad (después del dafio causado durante el
siglo XVIII) de examinarse a s{ misma” (Brathwaite, 1977: 55). Cuestionaba
el sistema dialéctico hegeliano y su vision del progreso histérico, por lo que
propuso una metodologia que articulara el caracter fragmentado vy
discontinuo de los procesos historicos del Caribe y de su entorno natural.
Encontré en el movimiento de las mareas la metafora perfecta para articular
su teorfa historiografica y su poética creativa: fdalectics. De forma
caracteristica, Brathwaite no elaboré definiciones por escrito de este término;
mas bien, se refiere a él en varias entrevistas en las que sugiere sus
implicaciones y destaca la importancia de romper con lo lineal mediante el
“movimiento de ida y vuelta del agua, como una especie de movimiento
ciclico” (Mackey, 1995: 14), o bien para crear “pausas entre palabras” a
diferencia de la “dialéctica del tirador” (James, 1994: 763). La marealéctica
es, entonces “la onda y el movimiento de las dos mareas” (citado en Naylor,
1999: 145). De forma complementaria, nation langnage y tidalectics desfiguraron
las fronteras de pureza lingiifstica, decoro literario, superioridad cultural y
desarrollo historico para investir de multiples y relevantes significados al
supuesto vacio atlantico en el que habian quedado esparcidos los vestigios
desvalorizados de la diaspora esclavizada.
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En el movimiento marealéctico, los fragmentos sumergidos se
despliegan de forma aleatoria en la superficie y producen nuevos significados.
Como sinécdoques, representan las totalidades fracturadas por una historia
de violencia y opresion, pero al mismo tiempo establecen relaciones
metonimicas con los origenes, las cuales reconstituyen de formas inesperadas
los elementos intangibles (en este caso africanos) que otorgan cohesion y
significado a las practicas y los afectos de las islas del Caribe contemporaneo.
Aunque la nociéon de #dalectics desempena un papel crucial en el desarrollo
formal de la obra de Brathwaite, es importante insistir también en sus
repercusiones epistemoldgicas, pues afirma en términos positivos —de
enriquecimiento cultural y sobrevivencia espiritual—lo que en la historiografia
europea, e incluso en la caribefia hasta la década de 1960, se visualizaba como
un largo proceso de pérdida, destruccién y amnesia. Si la traumatica travesia
atlantica —el Middle Passage que se ha convertido en un tropo cultural
especialmente significativo para los afrodescendientes en las Américas— solia
ser considerada, como afirma Jenny Sharpe, “un espacio moérbido de muerte
y ahogamientos” (Sharpe, 2020: 58), para Silvio Torres Saillant, la nocion
marealética de Brathwaite constituye un “paradigma autdctono apropiado a
la sinuosidad [de la experiencia humana del Caribe]”, que “evita la
simplificacion y la distorsiéon” y ofrece posibilidades promisorias para dar
cuenta “de lo ominoso, del trauma, de la estasis, de la esperanza y la catastrofe
del Caribe” (Torres-Saillant, 2006: 241).

Como ejes centrales de la poética de Brathwaite, nation langnage y
tidalectics  establecieron un prototipo transcultural que insistia en el
movimiento, la fragmentacién, la mutabilidad y la falta de linealidad,
elementos que se contraponian a las definiciones de identidad como algo fijo
e inamovible. Al visibilizar y revalorizar los vestigios fragmentados y situarlos
como piezas significativas del entorno caribefio, Brathwaite generé una
imaginacion histérica, un sentido de memoria colectiva, que contribuyé a
romper con el pesimismo de algunos de sus contemporaneos como V. S.
Naipaul e incluso Derek Walcott, quien, en ese momento, consideraba que el
Caribe vivia en un vacfo amnésico que paralizaba su desarrollo cultural: “Con
el tiempo el esclavo se rindi6é a la amnesia. Esa amnesia es la verdadera
historia del Nuevo Mundo” (Walcott, 1974: 39). Al mismo tiempo, al insistir
en la discontinuidad y en la complejidad de las relaciones de poder,
Brathwaite anticipaba la nocién de identidad cultural fluida que Stuart Hall
teorizo anos después en relaciéon con las identidades diaspoéricas. Para Hall,
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la busqueda de una cultura, historia y herencia compartida que otorgue “una
coherencia imaginaria a la experiencia de dispersion y fragmentacion” (Hall,
1994: 394) es sélo el primer paso para entender la identidad propia. Sin
embargo, lo primordial es comprender que esa identidad cultural no es una
“esencia fija” ni un “espiritu universal o trascendental”, sobre todo, no es un
“origen fijo” al que se pueda regresar de forma final y absoluta. Si el pasado
incide en el imaginario del presente es siempre a través de la “memoria, la
fantasfa, la narrativa y el mito”. De ahi que, entonces, las identidades
culturales sean los “puntos de identificaciéon o sutura producidos dentro de
los discursos de la historia y la cultura. No son una esencia, sino un
posicionamiento” (Hall, 1994: 395), es decir, las identidades “son los
nombres que le damos a las formas diferentes en que las narrativas del pasado
nos sitdan y en que nos situamos en relacion con ellas” (Hall, 1994: 394).

Nation language y reivindicacion en clave de resistencia musical

Con la trilogia épica The Arrivants (1973), Brathwaite elabor6 una propuesta
que a la vez que reconocia el legado africano en el Caribe, identificaba
también los puntos de sutura ocasionados por la traumatica historia de
colonizacion y esclavitud. Al ubicarse ideolégica y afectivamente del lado del
folk, cred una obra permeada por una conciencia y sensibilidad diasporica que
privilegi6é los modelos de la tradiciéon oral y empleé como entramado formal
la inmensa diversidad de géneros musicales afrodescendientes que integran la
pujante cultura de las Américas. Convencido de que la funcién del escritor
tenfa que ser la de “articular y expresar la cultura del pueblo en su
profundidad histérica y darsela de regreso” (Breiner, 1998: 2), Brathwaite
contrapunteo la realidad presente del Caribe con una compleja red referencial
que tuvo el objetivo de #useribirla historia de Africa para construir un pasado
compartido. Asi, tomando como hilo conductor el tropo de la diaspora en
un sentido amplio, insertd la migracion forzada esclavista en el marco de una
memoria ancestral que llega hasta la temporalidad del relato biblico del
Exodo, la posterior magnificencia de los reinos y otros lugares emblematicos
del Africa antigua —Axum, Songhai, Mali, Tombuctd, Chad, Benin, anteriores
incluso al desarrollo de Europa— y la grandeza del imperio ashanti en Africa
Occidental durante los siglos XVIII y XIX. Mediante la recuperacion de
origenes heroicos, el autor inserta su obra en el género épico; sin embargo,
siguiendo su metodologia marealéctica, rompe con los rasgos distintivos de
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dicho género, como son la presencia del poeta-narrador heterodiegético, la
narracion secuencial y jerarquica y la figura del héroe.

En 75 poemas distribuidos en tres libros —Rights of Passage, Masks y
Islands—, reconstituye los fragmentos y la discontinuidad de la ordalia
afrodescendiente mediante voces anénimas y mascaras poéticas que
contribuyen a semantizar la experiencia y la sensibilidad de lo que Brathwaite
denominé New World Negro (Brathwaite, 1993: 61). Esta estrategia es
significativa porque el énfasis recae en la oralidad, en la presencia de la “voz”
como elemento que fusiona y articula una conciencia comun que se eleva por
encima de los procesos escriturales occidentales. Ademas, como sugiere
Thomas Rothe, “[lJejos de reducirse a una simple mimesis del habla
cotidiano, la escritura de Brathwaite constituye una puesta en escena autorial
para construir textos polifénicos que tratan el colonialismo y su relacién con
el lenguaje” (Rothe, 2021: 327). Algunos criticos denominan a este proceso
oral-scribal interface (interfaz oral-escritural) (véase Bailey, 2020) y, como
mencionaré mas adelante, constituye quiza el rasgo mas definitorio de la
estética caribefia contemporanea, pues a la vez que permite situar el foco de
atencion y referencia en la cultura popular creole (creole-folk), subraya la
necesidad permanente de que el medio de expresion sea la nation language, es
decir, las lenguas vernaculas y creoles del archipiélago. En el caso de The
Aprrivants (y el resto de la obra de Brathwaite), lo anterior lleva a una situacioén
un tanto paradodjica, pues aunque el grado de experimentaciéon poética para
inscribir la cultura creole en la tradicion literaria parecia situar al poeta en el
ambito del legado modernista inglés, su contribuciéon real fue la ruptura
epistemolégica con los postulados occidentales.

En The Arrivants, pues, cada una de las voces andénimas o de las
mascaras poéticas gira en torno a una compleja trama retorica y referencial
que expone algin aspecto de la experiencia histérica de dislocacion. La
enunciacion no privilegia la aventura individual de un héroe; recupera, en
cambio, una conciencia colectiva de una ordalia comunal que, a pesar de
permanecer sumergida por siglos, continua latente incluso en las practicas
cotidianas mds simples. Un uso meticuloso de la parataxis, a nivel de verso,
parrafo, poema y de la trilogfa en su totalidad, despliega la estrategia
marealéctica con la que Brathwaite desconfigura las relaciones de causa y
efecto que justificaban las premisas histéricas del discurso colonial, pues cada
elemento se ubica en el mismo plano. El ir y venir impredecible de los
fragmentos conlleva también una transmutacién constante, expresada por
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una diversidad de figuras foénicas y morfosinticticas (onomatopeya,
homonimia, aliteracién, asindenton, anafora, paronomasia, hipalage) que
apuntan al caracter mismo de la creolizacion, es decir al “proceso sincrético
de dinamicas transversales que reconfigura y transforma sin cesar los
patrones culturales de una variedad de experiencias ¢ identidades sociales e
historicas” (Balutansky y Sourieau, 1998: 3).

En la medida en que para Brathwaite (y sus contemporaneos) tanto el
uso de la lengua como la forma literaria tienen un caracter eminentemente
politico, y que la relacién forma-contenido es indisociable, las mascaras
poéticas desempefian el papel de articular y hacer confluir la dispersion,
fragmentacién y multiplicidad del Caribe, su historia y geogratia. En cada uno
de los casos, su caracterizacion revaloriza la experiencia comunal y su
trasfondo ritual, a la vez que ofrece imagenes alternativas de las historias de
esclavitud y colonizacién y, en un ambito que puede ser considerado como
metatextual, cuestiona también la representaciéon de lo africano y su
racializacion expresada en el concepto de “negro”. La figura de un griot opera
como hilo conductor que cohesiona la experiencia antillana. De modo
significativo, establece una relacién metonimica con la tradicién oral de
Africa y asume la funcién de historiador (negada en el discurso colonial) que
recupera la memoria y la imaginacion historica colectiva mutilada en el Middle
Passage. El acto de enunciacion en el presente otorga a la lengua una facultad
ritual, que proviene del pasado; se situa, por lo tanto, en la esfera de la cultura
y la espiritualidad africanas, por lo que necesariamente requiere de un
vehiculo lingtistico adecuado para su expresion: la nation langnage. Asi, nation
langnage tiene una base que proviene del inglés, pero se expresa con caracter
“otro” como “un aullido o un grito o una ametralladora o el viento o una ola.
También es como el blues” (Brathwaite, 1984: 13). Simultaneamente, encarna
o corporiza la conciencia del pasado, pues “implica un cosmos-lengua por
derecho propio. Implica una energfa-lenguaje que, al transportar la memoria
y el bagaje de los ancestros, incorpora la sabiduria enriquecedora (la
reverberacion) del pro(verbio), la italica y la nomenclatura” (Phaf, 1996: 313).
Al conjugar los recursos antiguos y modernos, “(demoniacos, magicamente
surreales, vuduistas), el lenguaje-nacién siempre mira al futuro de la nacién /

la lengua / la cultura” (Phaf, 1996: 313).

Sin embargo, la mascara poética del griot no permanece fija, pues
tematica y formalmente adquiere la fisonomia del topico especifico del
poema en cuestiéon. Es un narrador que habla por la comunidad y narra
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relatos de migraciones primigenias; se transforma en el okyeame, relator que
recupera la especificidad de la cosmogonia akan en la que Brathwaite sustenta
su arqueopoética; asume rasgos rastafaris y se identifica con su rebelion
espiritual; y se fusiona con el yo poético de Brathwaite, quien hacia el final de
la trilogfa asume el rol de sacerdote o houngan de la ceremonia vudu que
cierra el ciclo. La presencia del griot se complementa con las voces de Tom
y Caliban, representaciones emblematicas del otro racializado en el canon
anglo-estadounidense que aqui exponen las dolorosas experiencias modernas
de los afrodescendientes en Estados Unidos y el Caribe. Sus poemas se
distinguen por un tono dramatico que oscila entre un desaliento existencial y
el anhelo por una vida mejor. Finalmente, un yo poético introduce elementos
autobiograficos que inscriben a Brathwaite en su propia epopeya por lo que
esbozan una dimensién metapoética que sitia a la obra en su entorno de
poscolonialidad.

Ahora bien, la forma en que Brathwaite incorpora el aspecto
performativo de la nation langnage consiste en un denso sustrato de referencias
musicales afrodescendientes que reactualizan los ritmos, las texturas y los
tropos soterrados que distinguen la experiencia (popular) negro-
afrodescendiente. Cada uno de los libros entrelaza diferentes dimensiones
espacio-temporales en las que los limites entre mito e historia se desdibujan
para generar, de modo un tanto impresionista, sensaciones y emociones que
perviven en la conciencia. Brathwaite comienza ubicando la experiencia negra
del Nuevo Mundo (en este caso, en locaciones marginadas de Estados
Unidos y el Caribe) en el marco de las maultiples migraciones
afrodescendientes, empezando por una didspora originaria —siglos antes del
Middle Passage— desde la region oriental del continente africano (¢quizas
Axum, hoy Trigray, entre Etiopia y Eritrear), pasando por el desierto, hasta
llegar a la costa occidental. El titulo del libro, Rights of Passage, juega con la
homonimia de 7ites of passage, y empalma conceptualmente las ceremonias
rituales tradicionales del Africa con las exigencias modernas de equidad social
y, en las décadas de 1960 y 1970, con la intensa busqueda de derechos civiles
de la poblacion negra en Estados Unidos. La primera seccion, Work Song and
Blues, alude a los cantos de las personas esclavizadas en los campos de cafia
o algodon en las Américas y los vincula con la historia del blues y el jazz
como ejemplos de resiliente creatividad humana. Es siguiendo la pauta de
estos géneros que se debe iniciar la lectura de la epopeya.
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Los rasgos distintivos del concepto nation langnage, entendido ya como
lengua y lenguaje nacién, inciden en el ritmo, el timbre y la diccién (tanto en
la forma de pronunciar las palabras como en su graffa inscrita en el texto).
Apuntan al caricter acustico y performativo que para Brathwaite constituye
la esencia de la cultura caribefia y que se expresa en el “ruido” que
desestabiliza al inglés estandar. Ese “ruido” alude a los similes antes referidos
con los que Brathwaite describi6 la nation langnage —el grito, el aullido, los
disparos, o el sonido del viento y el mar— pero también, y esto es fundamental
como parte de la estrategia de resistencia cultural, por parte del autor, a esa
dimensioén soterrada, oculta, que él mismo habia identificado en su libro Fo/k
Culture of the Slaves in Jamaica (1970). Mark Harris sostiene que, para
Brathwaite, las primeras intuiciones sobre el potencial del jazz se gestaron en
su investigacion historica, a partir de la cual reconocié que los blancos
desestimaban y rechazaban la musica y la tradiciéon oral de las personas
esclavizadas como “ruido indefinido” porque no comprendian que tanto sus
escalas tonales como su coreografia se basaban en tradiciones no-europeas
(Harris, 2021: 32). El griot, entonces, entona su canto en Versos
fragmentados, con palabras monosilabas que adquieren una cualidad
onomatopéyica y que otorgan a los poemas una textura disonante. Lo
anterior es evidente desde el poema que abre la trilogfa, muy citado por la
critica, “Prelude”, y puede apreciarse también en otros como “New World
A-Comin”, en el que Brathwaite desmantela la posibilidad utépica sugerida
en la referencia intertextual a la famosa rapsodia para piano y orquesta de
Duke Ellington, compuesta en 1945, para introducir en versos desgarradores
la violencia fisica ejercida sobre las personas esclavizadas, para quienes el
“Nuevo Mundo” no representd un espacio protector:

Click lock

your fire-

lock fore-

arm fire-

arm flashed

fire and our firm

fleshed, flame

warm, fly

bitten wartiors

fell. (Brathwaite, 1973: 9)
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Aqui, las aliteraciones producen una cacofonia que, aunada a la
fragmentacién de los versos, dificulta tanto la pronunciacién como la lectura.
El ruido onomatopéyico click-lock-lock evoca los mosquetes con los que se
sometia a los africanos para esclavizarlos, mientras que el fricativo /f/,
aunque podria sugerir una nocién de levedad, al introducir palabras asociadas
a los destellos del fuego y de los fusiles, genera una percepcién aural y
emocional de violencia indiscriminada. El poema es tan impactante en su
fragmentacion visual y auditiva, en su fractura métrica, que las implicaciones
de las acciones presentadas de forma paratactica se diluyen en una primera
lectura/escucha: “su” antebrazo y “sus” armas dispararon fuego y “nuestros”
guerreros cayeron. Sin embargo, en su brevedad, esta vifieta agrega una
dimension historica y geografica que solo se puede comprender si se visualiza
la estructura marealéctica de Brathwaite, pues a lo largo de varios poemas la
corporeidad de los guerreros ha sido sugerida a través de sus partes: la piel
que recibe los latigazos, la saliva y el sudor con los que construyen las
ciudades, o como en estas lineas, su firme musculatura y fuego vital que les
ha permitido sobrevivir ordalias previas, quiza el éxodo inicial mencionado
en “Prelude”. La mencién de la picadura de mosquitos vincula este poema,
entonces, con dicho trayecto y agrega una especificidad del entorno
geografico que Brathwaite incopora en un verso enigmatico por su
discrepancia contextual, pero que subraya la capacidad de sobrevivencia de la
poblacion:

But populations of flies
arise from the cattle

towns: blood sucking
Ty
Panosoma. (Brathwaite, 1973: 5-6)

Los guerreros caidos, entonces, tienen un cuerpo, un fuego vital y han
sobrevivido la enfermedad del suefio; en breve, poseen una historia y, en su
sufrimiento, una subjetividad.

Nation language también impregna, de diferentes maneras, la voz del tio
Tom y sus descendientes en poemas que vinculan la historia del jazz en
Estados Unidos con las problematicas de la poblacién afrodescendiente que
ha padecido un claro proceso de racializacion y, por tanto, discriminacion.
LLa mascara poética de Tom aparece inscrita en el género biblico del lamento,
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el cual, de suyo, conjuga una profunda manifestacion de dolor, pesar y duelo,
dirigida a Dios, ante un suceso catastrofico. Brathwaite introduce asi un
aspecto importantisimo de la identidad creolizada de los afrodescendientes
de Estados Unidos y el Caribe, pues inserta el tema subyacente de la
conversion al cristianismo (sobre todo en sus denominaciones protestantes,
en especial la bautista y otras de las llamadas “pentecostales”) que es
fundamental para la sensibilidad de estas comunidades y, en especifico, para
el desarrollo de los géneros musicales como el gospel (spiritual), el blues y, en
el Caribe, los géneros asociados con la cultura del rastafarismo, como el
reggae y el kaiso. En sus lamentos, Tom llora los estragos causados por el
genocidio africano, asi como por la amnesia colectiva que se materializa en
masculinidades violentas y exacerbadas que Brathwaite simboliza en la
seccion, “Spades”, término despectivo empleado en Estados Unidos para
referirse a los hombres negros. El personaje-mascara cumple dos funciones:
por un lado, opera como metonimia de la esclavitud (y por tanto vincula el
presente con el pasado) y, por el otro, debido a su caracterizaciéon en la
famosa novela de Harriet Beecher Stowe, publicada en 1852, La cabasia del tio
Tom, ejemplifica los procesos de inscripcién textual de figuras “otras” en el
régimen de representacion occidental. Brathwaite resalta la manera en que su
personificacién como figura sumisa y servil que parece haber aceptado sin
cuestionar los valores cristianos protestantes que le fueron impuestos
contribuy6 a su representacion racializada (a pesar de que la intenciéon de
Beecher Stowe, paraddjicamente, tenfa el fin ultimo de acabar con la
esclavitud).

La estrategia de situar la voz de Tom en una temporalidad presente (de
las décadas de 1960 y 1970) permite a Brathwaite infundirle profundidad
histérica mediante el respaldo intertextual e intermedial de la musica de blues,
jazz, reggae y calipso en sus muy diversos subgéneros. De forma magistral,
mediante alusiones, construye la historia afrodescendiente a partir del relato
biblico del Fixodo (que desempefia, como es sabido, un papel fundamental
en el imaginario negro de las Américas), pasando por el periodo de esclavitud,
hasta llegar a la lucha contemporanea por los derechos civiles en Estados
Unidos y, en Africa, al simbélico ascenso al trono de Etiopia de Haile
Selassie, como heredero de la dinastia del rey Salomoén. Aborda, también, su
representacion en el imaginario occidental (Tom, Otelo, los espectaculos
minstrel) y, simultineamente ofrece una historia del jazz y del reggae, que
criticos como Gordon Rohlehr (1980b) han rastreado con minuciosidad. Los
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instrumentos y las voces de Duke Ellington, Louis Armstrong, Sidney
Bechet, Paul Robeson, Marian Anderson, Bessie Smith, Mahalia Jackson,
Billie Holiday, Nina Simone, Ella Fitzgerald, Dizzy Gillespie, Don
Drummond, Miles Davis, John Coltrane, entre otros, resuenan para
configurar un importante entorno sonoro que sustenta el sustrato historico-
poético de la trilogfa y resalta el ethos subversivo que para el poeta deberia
distinguir a la cultura de las Américas.

En relaciéon con la interfaz oral-escritural como elemento central de la
recuperacion de lo popular en la obra de Brathwaite, el parrafo previo apunta
a un rasgo que ha sido cada vez mas estudiado por la critica y que puede ser
considerarse como una de sus aportaciones hacia un paradigma
epistemoldgico decolonial: el autor desmantela la predominancia del texto
escrito y la lectura en silencio, asi como del individualismo que ambos
implican, y propone en cambio lecturas compartidas, no sélo en voz alta,
sino, como lo hacfa Brathwaite mismo, con una entonacién que se
transformaba en canto, en ambientes publicos.> Una instancia de esta
perspectiva es la que propone Jacob Edmond, quien sugiere que una escucha
minuciosa puede revelar una percepcién consciente sobre aspectos criticos
de la poesia de este autor que son dificiles de aprehender mediante la lectura
silenciosa del texto. Este enfoque es especialmente pertinente en el ambito
docente, pues lleva a “desaprender” las técnicas o estrategias tradicionales de
ensenanza de los estudios literarios, por lo que establece un vinculo
interesante con las propuestas del mismo Brathwaite, quien insistia en que la
consolidaciéon de una estética caribefa iba de la mano con desaprender o
deshacer las urdimbres occidentales que marginaban a la regiéon y a su
poblacion.

Edmond sugiere que la escucha minuciosa (close /istening) permite
discernir los diferentes énfasis que Brathwaite plasma en el sonido y la voz
como una corporizaciéon “de la historia y la politica del Caribe” asi como
identificar la “resonancia oral” que constitufa, para el poeta, un factor

3 Brathwaite solfa dar conciertos poéticos de su obra, en los que resaltaba el aspecto performativo de la lengua.
Su “ejecucion poética” de Rights of Passage en el teatro Jeanetta Cochrane en Londres, fue el primer evento
publico, en 1967, del recién formado Caribbean Aris Movement, del cual él fue un activo promotor. Participd
ademas en innumerables grabaciones de su obra en diversos foros, incluyendo la BBC. También, como relata
Abena Busia, en abril de 1994 se llevo a cabo una emotiva performance en la Universidad de Rutgers en el
que la obra fue representada con musicos, actores y bailarines (Busia, 1994: 741).
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identitario que desestabilizaba los ritmos y la métrica de la tradicién inglesa
(Edmond, 2020). Este ejercicio auditivo es posible gracias a los formatos
actuales de registro y difusién que brindan acceso a varias grabaciones hechas
por el autor. Ademas de las que se encuentran en sitios como You Tube,
Genius o The Poetry Archive, el proyecto PennSound, del Centro de Programas
en Escritura Contemporanea de la Universidad de Pensilvania resulta
invaluable. Otra estrategia significativa sugerida por Edmond es la de
escuchar las piezas musicales que, intertextualmente, sustentan el entramado
histérico, tematico y formal de cada poema, pues el ritmo, el timbre y la
diccién de cada obra y su ejecutante se entrelazan con la secuencia dinamica
de cada vifieta poética lo que a la vez contribuye a la especificidad contextual
del uso de la nation langnage.

Asi, es posible establecer una especificidad intermedial entre los
poemas y apreciar las cualidades distintivas de los diferentes sonidos y
“ruidos” que distinguen cada articulacion de la nation language. En “Tom”, el
estribillo “Let my children go” del espiritual “Go down, Moses” impregna el
ritmo pausado y el tono solemne de versos como “let my children/rise/in
the path/of the morning” (Brathwaite, 1973: 14), mientras que en
“Folkways” los sonidos estridentes en staccato de un tren replican piezas
como “How long, how long blues” (famosa en la version de Ella Fitzgerald),
y aluden al titulo de la novela de James Baldwin Te// Me How Long the Train's
Being Gone (1968), entretejiendo la tematica de dislocaciéon y dolor con el
tropo del ferrocarril subterraneo, a saber, la red clandestina que permitia a los
esclavizados fugitivos escapar a los estados libres.

Nation Ianguagey la tonalidad rastafari

Si en los poemas que giran alrededor de “Tom” predomina un registro en
que la nation langnage deja escuchar un inglés reconocible, si bien con golpes
distintivos, en las secciones que incorporan la espiritualidad rastafari el timbre
se transforma todavia mas. Brathwaite ejemplifica cémo el “impulso
compulsivo” de las y los autores de su generacion por definir formas estéticas
adecuadas y pertinentes iba de la mano, segun Rohlehr, de una busqueda que
desafiaba lo estandar para configurar formatos complejos, flexibles y
polifacéticos (Rohlehr, 1985: 2). El critico guyanés subraya la percepcion
compartida de que lejos de constituir un legado fijo en la cultura popular (del
folk), la tradicion oral se caracterizaba por permitir exploraciones creativas
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vitales y ductiles. Y, en la medida en que estas exploraciones se ocupaban de
cuestiones relacionadas con la energia, su forma tenfa el propdsito de
contener dicha energfa en los procesos de re-ejecucion ritual y catarsis. Por
lo tanto, aunque la inclusion de la tradicion oral en el marco escritural-literario
reconocia dos paradigmas —el secular y el religioso—, en realidad la dimension
secular siempre estaba permeada por la religiosa. Ademas, Rohlehr realiza
una precision importante: al hablar del paradigma religioso no se habla de la
religién misma, sino de “un modelo o tropo” disponible para convertirse en
un forma estética que, al igual que los otros elementos que contribuyen a la
creolizacion, también se puede ubicar dentro de un continuum que abarca
tanto al contenido religioso no europeo (de origen africano, asiatico o
amerindio) como al europeo (en su diferentes denominaciones) (Rohlehr,

1985: 4).

Los poemas relacionados con el contexto rastafari ofrecen vislumbres
significativos de los compromisos lingtiisticos, poéticos, sociales y politicos
de Brathwaite y wubican las vivencias de los afrodescendientes
contemporaneos en las islas del Caribe, en especial, Jamaica. Aqui, la visién
rastafari conjuga lo secular con lo religioso como parte intrinseca de su
identidad y conecta la realidad del Caribe ante los embates del materialismo
estadounidense con la presencia simbolica y real de Haile Selassie, como
Negus (Emperador etiope, de la dinastia de Salomén) y como figura que
resisti6 la expansion del imperialismo europeo en Affica, logrando expulsar
a las fuerzas italianas enviadas por Benito Mussolini. En “Wings of a Dove”,
Brother Man comparte las contradicciones emocionales de los descendientes
de Tom y encarna de modo quiza mas exacerbado el anhelo por un retorno
a Africa, construido en el imaginario rastafari como un regreso a Etiopia, la
tierra prometida, refugio espiritual para escapar de la explotacion capitalista
y la corrupciéon moral de Babilonia. Brathwaite caracteriza a Brother Man en
el momento de trance visionario producido por la mariguana: escapa del
entorno de precariedad en los asentamientos marginados en los que comparte
el suelo con los ratones para adquirir una voz profética en la que individuo y
comunidad se vuelven una sola persona en comunién con el dios rastafari
Jah. Tanto en forma como en contenido, este poema muestra los procesos
complejos de creolizacion que Brathwaite incorpord en su poética. Por un
lado, introduce el sustrato biblico-cristiano mediante la alusion al “Salmo 55”
que conecta a los rastafaris con la linea genealdgica del rey Salomoén, pues la
autorfa del salmo suele atribuirse al rey David. Inscrito también en el género
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del lamento colectivo conlleva también un sentido de esperanza, que
contribuye a la dramatica urdimbre de la trilogfa. El verso “Quien me diese
alas como de paloma” (Biblia, Salmos 55.6) queda inscrito en el titulo del
poema, pero éste se refiere, en realidad, a la cancién popularizada por Carlos
Malcolm. Aunque inscrita en un género precursor del reggae, el ska, la pieza
recupera una cancion ritual de la tradiciéon pukumina,* cuyas bases sincréticas
—que incorporan percusiones, canto, baile, posesion espiritual y sacrificios
animales e insertan ideas africanas sobre las deidades y los ancestros en un
marco cristiano— se conectan también con practicas pertenecientes al llamado
Zion revivalism que a su vez derivara en el movimiento religioso afro-
jamaiquino del Rastafarismo.

Por lo tanto, en este poema Brathwaite construye una genealogia
rastafari que la conecta con las creencias afro-descendientes del fo/k.
Introduce el género ska como una posibilidad equivalente al ethos subversivo
contenido en el blues y el jazz para las zonas marginadas de Jamaica, en
especial de Kingston, su capital, pero agrega diferentes estratos para
consolidar la visién profética y apocaliptica de esta comunidad. En su rol de
profeta, Brother Man trasciende su precariedad material e incorpora el I zalk,
esa forma distintiva creada por los rastafaris que constituye el llamado Dread
talk o Iyaric langnage. Los versos “And 1/Rastafar-1” (Brathwaite, 1973: 42)
insertan el concepto “I and I’ (Yo y Yo) con el que se enfatiza la
interconexién entre el ser individual y lo divino (y que en un nivel socio-
politico tiene para los rastafaris la finalidad clara de romper con las jerarquias
coloniales). En términos 1éxicos, como indica Velma Pollard, el cambio de la
funcién pronominal del I (yo) sobre el uso del e (en sustitucion del yo) en
creol jamaiquino implica un cambio conceptual importante pues a la vez que
tiene implicaciones filosoficas, que subrayan la conciencia rastafari de la
divinidad, apunta hacia la cualidad sonora de la lengua, rasgo esencial del

4 Este aspecto es muy importante para el movimiento marealéctico de la trilogfa, pues se vincula con el
epigrage que abre la coleccion: una cita en la que Imogen Kennedy, Kumina Queen de Jamaica, hablando
en creol, reconoce que su origen (“muh ol arrivance”) proviene de Africa, que sus abuelos le ensefiaron
las lenguas y rituales del continente, pero que su arraigo estd en Jamaica (“I doan belongs to Africa, I
belongs to Jamaica. I born here”). El epigrafe gufa varios de los hilos conductores de la trilogfa, pues
resalta la predominancia de la nation langnage, de la tradicion oral y de la ritualidad africana. Incorpora,
ademas, las nociones de arrivance y arrivant en un sentido simbolico para referirse a los ancestros africanos
transportados por la fuerza a Jamaica. Se han identificado incluso que las practicas incorporan aspectos
tainos, por lo que esta manifestacion religiosa ejemplifica la complejidad del fendmeno de creolizacion
analizado por Brathwaite (De line y O’shaughnessy, 2018: 138).
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Dread talk, pues existe un poder especial en lo que para los rastas constituyen
wordsounds (sonidospalabras) (Pollard, 2014: 464). Dentro del marco mistico
rastafari, Brother Man asume el papel de guerrero/sacerdote que reconoce el
estado de marginacion de su gente y alienta, mediante una vision apocaliptica,
a una rebelién espontanea que constituye, en palabras de June D Bobb, “la
culminaciéon de una historia de varias formas de violencia mental y fisica
contra los pobres” (Bobb, 1998: 182). El llamado ocurre después de una
ceremonia groundation o grounation (para conmemorar fechas importantes de
su tradicién, muchas veces asociadas con Selassie o con Marcus Garvey), en
la que Brathwaite recrea el entorno sonoro mediante versos fracturados,
caracterizados por monosilabos que producen onomatopeyas, aliteraciones y
consonancias, que remiten al sonido de los tambores. A su vez, la vision
apocaliptica presagia el final de la era de Babilonia, mediante el sonido
simbolico de las percusiones, causando una exaltacion colectiva que a su vez
genera un sentido de esperanza por un tiempo mejor:

So beat dem burn
dem, learn

dem that dem
got dem nothin'

but dem
bright bright baubles

that will burst dem
when the flame dem

from on high dem
raze an' roar dem

an' de poor dem
rise an' rage dem

in de glory of the Lord. (Brathwaite, 1973: 45)
Para recrear el timbre distintivo de esa tradicion, el autor concluye este poema

con lo que ¢l mismo llama “la estructura de sonido de los tambores rastafari”
y transcribe una de las variaciones fonicas con que las lenguas vernaculas
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desestabilizaron la pronunciacion del inglés estandar. La sustituciéon del
articulo #he por la grafia de genera un sonido mas explosivo, mas cercano al
“ruido” que distingue el entorno caribefio, de tal forma que el modelo ritmico
(rhythmic) del inglés cede el paso a aspecto riddimic que constituira la base de
una nueva tradicién poética, como la de la poesia dub representada por figuras
como Oku Onuora, Michel Smith y Linton Kwesi Johnson (Brathwaite,
1984: 33-34).

Ahora bien, al palimpsesto cultural evocado en las relaciones
intertextuales que mencioné arriba es posible agregar otro concepto (o
proceso) que adquiere una presencia critica cada vez mas visible para
describir el espiritu de creatividad y resistencia en las manifestaciones
culturales del Caribe y que para Jacob Edmond contribuye a definir y
comprender la poética de Brathwaite. [ ersioning tiene su origen en el ambito
de industria musical y performativa de Jamaica, en especial en relacién con la
tradicion del reggae y del dub, en la que los técnicos de sonido sobreponian,
doblaban o mezclaban nuevas versiones a creaciones originales con fines
comerciales (Edmond, 2020). La analogia se incorporé en los analisis de la
critica cultural con el fin de subrayar el caracter improvisacional y
diferenciante de las lenguas vernaculas (que “versionan” el inglés estandar) y
de la producciéon, tanto popular como literaria, al grado de cuestionar la
nocion de la obra de arte fija y definitiva, permanente, casi eterna, como
muestra fehaciente de la civilizacion. Versioning apunta a la importancia del
proceso y no de la version final y se vincula de forma iluminadora al
paradigma oral que para Brathwaite tenfa que ser el fundamento de su
estética. “Wings of a Dove” ejemplifica esta postura creativa e insiste, una
vez mas, en la idea de metamorfosis y mutabilidad como elementos
caracteristicos de la cultura creolizada del Caribe, pero también en la
conviccion de que los sonidos performativos que otorgan sentido a las
producciones culturales deben ser adecuadamente situados en su contexto
histérico y geografico. Si cada capa del palimpsesto texto-musico-cultural en
el poema transforma la version anterior y desestabiliza cualquier intento por
alcanzar una totalidad hegemonica con un origen fijo y autorizado, cada
elemento y cada ruido/sonido, paraddjicamente, contribuye a historizar los
procesos y las practicas que fueron borrados por el fendmeno colonial. En el
poema, como acertadamente identifica Odette Cortés, “Brother Man, a
través de su funcién metonimica, es un personaje que representa un
momento histérico en el Caribe que resiste y se opone a la presencia
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neocolonial en las islas”, pero también, al retomar los patrones ritmicos de
las percusiones que ‘“cargan con la memoria historica” produce una
“performatividad historizada” que tiene el proposito de “desencadenar la
accion comunal” (Cortés, 2022-2023: 71).

Nation Ianguage y la visibilidad del creol

La performatividad historizada que Brathwaite recrea por medio de los
sonidos percutivos en “Wings of the Dove” constituye una de las expresiones
del devenir marealéctico en el que pasado, presente y la posibilidad del futuro
confluyen mediante la nation langnage para establecer conexiones entre los
fragmentos discontinuos que configuran la identidad sumergida del
archipiélago. En la trilogfa, la presencia del tambor —sea nominal, tematica o
fénica— va mas alla de un simple retorno nativista a los origenes o una imagen
estereotipica del ritmo afrodescendiente. Constituye, mas bien, un motivo
mediante el cual el autor rehumaniza la historia y las espiritualidades de Africa
y sus diasporas después de la ruptura y dislocacion psiquica ocasionada por
la colonizacién. En su materialidad como instrumento ritual que da voz a lo
divino, el tambor reconfigura la memoria ancestral que a través de la tradicion
oral-performativa ha logrado aparecer en la superficie de la historia sumergida
del archipiélago. Junto con los otros poemas en los que el tambor opera como
elemento unificador de la conciencia afrodescendiente, “Wings of a Dove”
contribuye a establecer los puentes o redes de sonido que vinculan los
origenes rituales de la palabra con las realidades diasporicas en las Américas,
es decir que entretejen lo sagrado y lo secular en las vivencias
contemporaneas. Las metaforas de la sonoridad del puente y la red son
empleadas por Brathwaite para ilustrar las formas en que lo intangible e
inmaterial logré trasladarse entre continentes y personas para establecer
vinculos con todo aquello que trat6 de ser erradicado durante la colonizacion
y la esclavitud. A pesar de las condiciones de sometimiento, la poblacion
diaspoérica nunca se separd completamente de su Nozzzo, definido por Adisa
Alkebulan como “el poder de la palabra hablada, portador de la energia que
produce toda la vida y ejerce influencia sobre todo, desde el destino hasta el
nombre de los nifios” (Alkebulan, 2009: 454) y que para Brathwaite
constituye el ADN identitario de la regiéon. Como afirma Florencia Bonfiglio,
“es precisamente la revalorizacion de los simbolos, mitos y ritmos caribefios
de origen africano |[...] lo que distingue la poesia de Brathwaite tanto de la
mera experimentacion fonética vanguardista como del negrismo primitivista
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anterior” (Bonfiglio, 2009: 38-39). Ante el silenciamiento impuesto por las

fuerzas coloniales, para el poeta esta fuerza vital se manifestd en la forma de
p p

“una vibracion de resistencia”, por lo que incluso si no emergfa como

“palabra”, si lo hacia como “sonido, vibracién” (Brathwaite, 1996: 7),

cualidad que sustenta la expresion performativa de la nation langnage.

En los poemas “Jah” y “Ananse” (que abren el tercer libro de la trilogfa,
Islands), esta vibracién es lo que reverbera en las expresiones “bridges of
sound” y “webs of sound” que comunican el espiritu creativo y resiliente de
las culturas afrodescendientes de las Américas. La expresion “bridges of
sound” se vincula con la musica de Africa no sélo a través del tambor ritual
Atumpan que desplegd todo su significado religioso en el segundo libro,
Masks. Transmite también los sonidos de los cuernos de elefante, Mwzenson,
que anuncian con solemnidad la historia de los grandes reinos recreada en
dicho libro y que en “Jah” son recuperados, a partir de los ecos de los
elefantes de Nairobi, por los incontables musicos de jazz (en especial de
instrumentos de aliento) que los reconfiguran con rasgos culturalmente
especificos, como la “blue note”, la “cracked note” y la “flattened fifth”>
(Brathwaite, 1973: 162). Para Gordon Rohlehr, estos rasgos reintegran la
“memoria de una escala no occidental, no temperada y no diaténica”
(Rohlehr, 1980a: 22) —en la que los instrumentos podian ser empleados como
una extension de la voz humana— y se conectan con los géneros tempranos
en las Américas, como las worksongs y los spirituals. Por su parte, “webs of
sound” incorpora de nuevo la palabra hablada, ahora a través del dios arafia
Ananse, quien sobrevivio en los intersticios de los navios esclavistas y por
tanto “es el simbolo de creacién y sobrevivencia y cancién y relato”
(Brathwaite, 1996: 8). Encarna otra dimension de la nation langnage y, a pesar
de permanecer oculto en los rincones del techo en las casas de los pobres,
respirando “the dust, desert's rainfall of soot” (Brathwaite, 1973: 166) da voz
a la memoria.

En los poemas donde las mascaras poéticas ceden el espacio al
anonimato del fo/k, Brathwaite incorpora la dimensién coloquial del creol
para explorar otros aspectos de la experiencia popular del archipiélago situada
en un tiempo presente de los campesinos y las clases trabajadoras urbanas
para quienes la vida cotidiana encarna las cicatrices de la memoria histérica y

5> Respectivamente, nota azul o nota de blues, nota agrietada o rota, quinta disminuida (también conocida
como intervalo del diablo). Todas son expresiones provenientes de la cultura del jazz.
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la marginacion. Aqui la nation language articula la importancia de la oralidad
como acto de enunciacién que reintegra un ethos de resistencia social y
cultural que se despliega en diferentes espacios comunales en los que la gente
ordinaria recupera su derecho a hablar y a actuar. Considerados como
“poemas conversacionales” (o Zalk poems), “The Dust”, “Shepherd”, “Rites”,
“Cane” y “The Stone Sermon”, ofrecen vislumbres del “microcosmos social,
politico, econémico & sicologico de la cultura” que para el poeta se
manifiesta en locaciones —simboélicamente denominadas yard (“patio”)— en las
que confluye lo sagrado con lo secular y se establecen redes de solidaridad
mediante la musica y narraciéon oral: “El patio es donde se retransmiten las
anansesem [historias de Ananse] & donde la MUSICA (espacio de stelpans) se
inventa (steelpan) & y se crea (tambor, kaiso)” (Brathwaite, 1996: 3).6 Como
ejemplos de la interfaz oral-escritural, los poemas subrayan, una vez mas,
pero de manera diferente, que para el poeta la eleccidn del registro lingtistico
y de las formas poéticas siempre conlleva una carga politica. Al demostrar
que en la epopeya era posible escribir/insctibir esa lengua considerada como
broken English y por tanto “incorrecta”, Brathwaite confiri6 caracter poético
a esas experiencias de la gente que no tiene nada y, al mismo tiempo, ratificé
la legitimidad de las formas vernaculas del Caribe como lenguas por derecho
propio.

En la medida en que representan el ejercicio de experimentacion
poética de Brathwaite, estos poemas ilustran, ademas, las tensiones culturales
que definfan el proceso de integracion de una literatura regional que
privilegiara la voz popular. En especifico, el traslape entre lo oral y lo
escritural sobre el que el poeta sustenta su transcripcion del creol en el papel
produce un grado importante de extrafiamiento visual para quienes se
aproximan al texto tomando como base referencial al inglés estandar. La
rareza de la ortografia y las particularidades gramaticales del creol ocasionan
que el proceso de desciframiento se torne ilegible. Jacob Edmond retoma la
anécdota de Brathwaite sobre como los editores de la Oxford University
Press, que preparaban el manuscrito de la trilogfa para su publicacion y que
habian rechazado poemas como “Rites” pues los consideraban
incomprensibles, sélo aceptaron incorporarlos después de escuchar la lectura
en voz alta del autor (Edmond, 2020). Irénicamente, Brathwaite demostr el
poder de la “voz hablada”, que habia sido la aportacién involuntaria a la

¢ El juego tipografico es una de las peculiaridades de los escritos de Brathwaite y constituira el rasgo
distintivo de su obra tardfa, en la que desarrolla el llamado “Sycorax video style”.
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poesia anglo-caribefia de la gran figura del modernismo inglés, T. S. Eliot, y
de paso confirmé que la fuerza de la nation langnage radicaba en su
performatividad. Por otro lado, las diferentes variaciones del creol
adquirieron validez social y cultural y el hecho de que pudieran quedar
plasmadas en papel, su “escribibilidad”, ratificé su legitimidad como lenguas
por derecho propio (Cooper, 2012: 165-160).

Ubicado en el primer libro de la trilogia, Rights of Passage, “The Dust”
entreteje voces de mujeres dentro de la urdimbre que rastrea las
repercusiones de la estructura esclavista en la poblacion rural del archipiélago.
Ante el pesismismo de Tom, las mujeres muestran en su arraigo a la tierra
una resiliencia que surge del poder de la empatia y de una percepcion de lo
numinoso que les permite sobrevivir, con estoicismo, su condicion de
precariedad. Sus didlogos afables, a diferencia del tono exaltado de la voz
rastafari en “Wings of a Dove”, expresan el sentido de comunalidad que
mantiene la cohesion social del entorno. Su voz esta claramente inscrita en la
sensibilidad afrocreole que mantiene, quiza de forma inconsciente, vinculos
inmemortiales con Africa, pero también esta determinada por las estructuras
de los valores impuestos por la religiosidad cristiana (de las denominaciones
protestantes). Encarna una sabiduria colectiva que da cuenta de los
problemas de la vida cotidiana, integrandolos a una dimensién cosmogonica
que ilumina su entendimiento intuitivo de la historia de la region y a la vez la
vincula con la historia de la humanidad.

La “trama” del poema se lleva a cabo en uno de esos espacios
comunales que para Brathwaite sustentan la expresion del fo/k. De hecho, se
puede decir que las mujeres escenifican el rescate de la memoria en el acto de
interlocucién en el que el chisme, el rumor y los relatos especulativos ofrecen
versiones alternativas del marco hegemonico establecido por el orden social
y la historia oficial de la colonizacién. Afuera del estanquillo rural donde
todavia pueden comprar fiado, recurren a la medicina tradicional para aliviar
sus males, apoyadas en una fe incondicional:

how you? How

you, Eveie, chile?

You tek dat Miraculous Bush
fuh de trouble you tell me about?

]

I int know, Peatlie,
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man. Any-

way, the body int dead.
A'ready?

Then all uh kin say
an' uh say it agen:
we got to thank God
fuh small mercies.
Amen,

Eveie, chile.

Amen,

Eveie chile

an' agen

I say is Amen. (Brathwaite, 1973: 62-63)

Tratan de entender su precariedad actual en una dimensién cosmogoénica en
que la historia oral y el relato biblico confluyen para esclarecer la realidad. Se
explican los estragos causados por la sequia incorporandolos como parte de
un imaginario religioso que los construye como un castigo divino (pero que
parece silenciar la causa real, la dislocacion de la esclavitud):

Is de pes-

tilence, man.

Same kind o' sickness,

like wickedness, man, dis-

favour de yams. (Brathwaite, 1973: 64)

A su vez, de forma intuitiva, incorporan sus vivencias marginales como parte
de una humanidad que también enfrenta castigos inexplicables:

Is the pes-

tilence, man.

Mister Gilkes say is a test

o' de times like the nine-

teen fourteen an' eighteen

war when they burn out ' e balls

wid dat yellowin' mustard gas. (Brathwaite, 1973: 64)
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Con un movimiento marealéctico, entretejen la creencia cristiana de que la
peste, el hambre y la guerra son castigos divinos que integran su existencia
periférica a una historia de la humanidad. Si su sufrimiento es como una
prueba divina tan inexplicable como el dolor causado por el gas mostaza
durante la primera guerra mundial, entonces la posibilidad de enfrentar el
apocalipsis los integra a la colectividad humana:

Is

the pes-

tilence, man. You

int hear

the silence? Pastor

say las' night in the Chapel

that the Writin' Han' pun the Wall. (Brathwaite, 1973: 64-65)

Brathwaite reconstruye, de forma sutil, como el imaginario del Antiguo
Testamento forma parte de espiritualidad popular como resultado de la
conversion protestante de las personas esclavizadas y sus descendientes,
quienes encuentran un vinculo con la interpretacion del profeta Daniel sobre
la caida del rey Belsasar de Babilonia para tratar de entender su propia
calamidad. En el ir y venir de la imaginacion, la voz de Olive recupera la
memoria de otro evento catastrofico que solo permanecié en la historia oral,
la erupcion en 1902 del Monte Pelée en la isla Martinica:

But that isn't all!

you remember that story

Gran' tell us 'bout May

dust?

All uh know

is that one day suddenly so

this mountain leggo one brugg-a-lnng-go

whole bloody back side

o' this hill like it blow

off like they blasting stones

in the quarry. (Brathwaite, 1973: 65-66)
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Por la forma en que Brathwaite integra los ritmos y la diccién de la oralidad,
asi como los testimonios de las creencias que configuran una filosofia
popular, “The Dust” es considerado como un ejemplo de su capacidad para
recrear esa voz que, en el contexto de los debates sobre la filiacién estética
de la emergente literatura nacional/regional, debia constituir el paradigma
principal. Dentro de la trilogfa, este sustrato conlleva una conciencia latente
pero profundamente conmovedora de una historicidad profunda que pervive
en la memoria del fo/k y que se manifesta unas veces como resignacion y otras
como resistencia para actuar como contrapunto del imaginario mas amplio
propuesto por las mascaras poéticas. Para Anthony Reed, el concepto de
nation langnage constituye, de hecho, “otra forma de concebir la escritura”

<

literaria y el énfasis en la “voz” tiene la funcién de “capturar la 'esencia
verdadera' de un pueblo actual en su existencia mas fundamental” (Reed,
2014: 519). Dentro de la urdimbre paratictica de la trilogia, de forma
minuciosa, los elementos formales y tematicos de “The Dust”, aparecen
replicados en el tercer libro, Islands, en el poema “Cane”, en donde la voz de
Olive reconoce con hartazgo que la aceptacion cristiana del sufrimiento no

basta para explicar ni la esclavitud ni la situacién actual de marginacion:

]
for we tired o'laws
that still sayin' 'No,

time isn't come yet' (Brathwaite, 1973: 227)

Rechaza la actitud sumisa de Tom y propone como acto de resistencia
incendiar los campos de cafa para acabar con las estructuras de dominacion.
Esta actitud aparece también, incluso, en “Rites”, poema que con ironia
fusiona metaféricamente la nocién de los ritos de paso con los rituales
colectivos de un partido de cricket, pero en el que Brathwaite incorpora un
potencial subversivo en la “narracién” hiperbolica escenificada por un sastre.

En “Rites”, que bien podria formar parte del subgénero del épico
burlesco y ser el tema de un calipso, el autor ofrece otra instancia mas en la
que lo popular se inserta en lo literario, de tal modo que la manifestacion
escritural del creol desmantela los preceptos jerarquicos con los que el inglés
estandar mantenia la hegemonfa del imperio. La trama se construye alrededor
de dos locaciones que representan esos espacios que para Brathwaite
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encarnan la expresion de lo popular. Por unlado, el estadio Kensington Oval
de Barbados (que replica el estadio londinense del mismo nombre, la
geografia imperial inserta metonimicamente en el espacio colonial) se
convierte en el campo de batalla donde el equipo local se enfrenta al
Marylebone Cricket Club (MCC) de Inglaterra, un desafio deportivo que
puede desatar la resistencia anticolonial en cualquier momento. Por otro, el
taller de costura abre un espacio de convivencia para que el sastre narre con
lujo de detalle las hazafias de los deportistas-guerreros (Frank “Tae” Worrell,
Everton Weekes, Clyde Walcott) que enfrentaron al equipo imperial y articule
la voz de la rebelion:

But is always the trouble wid we:
too fraid an' too frighten.
Is all very well when it rosy an' sweet,

but leh murder star an bruggalungdung!’
you cahn fine a man to hole up de side. (Brathwaite, 1973: 198)

Este es un ejemplo revelador de cémo Brathwaite usa los fragmentos de la
historia, aparentemente discrepantes, para entretejer la complejidad del
fenémeno colonial. Si a lo largo de los tres libros ha ofrecido vislumbres de
acontecimientos que configuran diferentes facetas de la conciencia colectiva,
aqui reconstruye un episodio que enfatiza cémo se ejercia el poder colonial
incluso en actividades que podrian estar desprovistas de una carga politica: el
poema recupera la memoria de una controvertida gira realizada por el equipo
inglés a principios de la década de 1950 en la que el latente malestar social
estuvo a punto de explotar en un levantamiento mayor. El empleo de la nation
langnage, lengua/je nacién, no puede mas que estar integrado dentro del
impulso subversivo implicito en el contenido del poema.

En cada uno de los poemas de la trilogia épica The Arrivants, Brathwaite
ofrece un emotivo vislumbre relacionado con ese traumatico fenémeno de
despojo y dislocacién que implico el trafico forzado de millones de personas
esclavizadas entre Africa y América y que constituye una de las historias mas
abyectas del proceso de expansion de la civilizaciéon europea. Junto con los
siglos de silenciamiento y borramiento europeo de las culturas africanas, la

7 La grafia difiere de la que aparece en “The Dust”.
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travesia conllevo un proceso de racializaciéon que transformé a estos seres en
“negros”, los desposey6 de representacion juridica, los privé de su lengua y
les nego la subjetividad. Su ingreso a la “modernidad” (capitalista), la cual se
consolidé gracias a la incursion europea en el continente americano, conllevé
su cosificacion y su incorporacion a la economia de representacion europea-
estadounidense. Sin embargo, como bien sefiala Achille Mbembe, a pesar de
haber sido convertidos en “simbolos de abyeccion”, siempre lograron, “[a]
través del gesto y la palabra, teje[r] relaciones y un universo de significaciones;
inventa|t] lenguas, religiones, danzas y rituales; crea[t] una 'comunidad"
(Mbembe, 2013: 78-79).

Pionera de una tradicion literaria independizada del marco hegemonico
britanico, la aportacion de Brathwaite va mas alla de visibilizar, sonorizar y
legitimar la presencia cultural africana en el Caribe y la importancia de las
lenguas vernaculas y creoles para su difusiéon. Su gran contribucion se sitia
en haber sembrado la semilla de una transformacién epistemoldgica que
puede ser leida a la luz de las teorfas actuales de la descolonizacién. De estas,
la propuesta globaléctica de su contemporaneo, colega y amigo, el autor
gikuyu-keniano Ngtigi wa Thiong’o, extiende aun mas las ideas expresadas
por Brathwaite desde los primeros anos de la década de los 1970 en su
famoso ensayo “The African Presence in Caribbean Literature” (publicado
en Roots, en 1993), en el sentido de que dicha presencia sélo puede ser
apreciada después de redefinir el término “literatura” para “incluir el material
no escritural [nonscribal] de la tradicién folk/oral”, pues, de hecho, esta
tradicion “tiene una tradicién mucho mas larga que nuestra tradicion
escritural” (Brathwaite, 1993: 2004). Ngtgil identifica coémo la contraposicién
entre “oral” y “escrito” y entre “tradicién oral” y “tradicion literaria” fue una
bisagra efectiva en el complejo fenémeno histérico que edifico a la
produccion cultural europea como “la” civilizacion occidental. La hegemonia
de lo escrito sobre lo oral produce una doble colonizacién, pues se jerarquiza
a una lengua (no europea) como inferior a otra (europea) y se considera que
su “ontologia oral” es también inferior que la (pr)esencia escrita de la europea
(Ngugi, 2014: 64). Al reubicar la trascendencia de lo oral/popular en la
tradiciéon cultural de un pueblo, Brathwaite desmantelé la jerarquia
colonialista y corrobord, como propone Ngugi, que “solo las redes y no las
jerarquias liberaran la riqueza de lo estético, sea este oral o literario” (Ngtgi,
2014: 85).
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