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Este artículo tiene como objetivo analizar cómo la música de la rapera chilena Ana Tijoux ha logrado expresar 
con tanta eficacia el sufrimiento, la ira y la resistencia de individuos y colectividades. La voz, el ritmo y la propia 
naturaleza del género rap colaboran para dar vida a un espacio libre y plural, en el que cada individuo, 
independientemente de su procedencia, profesión, orientación afectiva o pertenencia religiosa, puede percibirse 
como parte de una comunidad, de un único espacio habitable. En el álbum Vengo (2014), la artista reúne 
canciones de carácter abiertamente contestatario dedicadas a diversos temas sociopolíticos; entre ellas, 
Antipatriarca y Somos Sur, objeto del presente análisis, constituyen ejemplos emblemáticos de la fuerza 
expresiva y política de la producción de la artista. Partiendo de la literatura académica sobre el tema, el artículo 
investiga la función del ritmo en el discurso verbal y el potencial evocador e inclusivo de la voz y la canción como 
prácticas políticas y comunitarias, articulando el análisis a través de un examen de la estructura vocal, 
instrumental, rítmica y textual de las canciones. En conclusión, el rap de Ana Tijoux se configura no solo como 
una forma estética, sino como una práctica vocal encarnada que, a través del ritmo, produce pertenencia y activa 
procesos de subjetivación colectiva. 

RESUMEN 
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This article aims to analyse how the music of Chilean rapper Ana Tijoux has managed to so effectively express 
the suffering, anger and resistance of individuals and communities. The voice, rhythm and very nature of the 
rap genre work together to create a free and pluralistic space in which each individual, regardless of their origin, 
profession, emotional orientation or religious affiliation, can perceive themselves as part of a community, of a 
single habitable space. In the album Vengo (2014), the artist brings together songs of an openly rebellious 
nature dedicated to various socio-political themes; among them, Antipatriarca and Somos Sur, the subject 
of this analysis, are emblematic examples of the expressive and political force of the artist's work. Based on 
academic literature on the subject, the article investigates the function of rhythm in verbal discourse and the 
evocative and inclusive potential of voice and song as political and community practices, articulating the analysis 
through an examination of the vocal, instrumental, rhythmic and textual structure of the songs.  
In conclusion, Ana Tijoux's rap is configured not only as an aesthetic form, but also as an embodied vocal 
practice that, through rhythm, produces belonging and activates processes of collective subjectivation. 
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Introducción 
 

El Hip Hop es el gran lenguaje de los migrantes. Por eso hay rap en Senegal, hay rap 
en Turquía, hay rap en Chile [...] es como la música de los sin tierra y los sin voz  

Emol, 2013. 
 

Ana Tijoux,1 cantautora, rapera y activista chilena, es una figura central del 
rap feminista y descolonial latinoamericano. La artista, hija de activistas 
políticos que fueron encarcelados y luego obligados al exilio durante la 
dictadura pinochetista, encarna una experiencia histórica marcada por el 
desplazamiento, la violencia política y la reconstrucción de la identidad.  

Su voz, atravesada por la migración, la herencia de la dictadura chilena 
y una conciencia feminista radical, se constituye como colectiva. En este 
sentido, Ana Tijoux se declara hija del exilio no solo en términos biográficos, 
sino como sujeto cuya enunciación se produce en la encrucijada de lenguas, 
territorios y memorias.  

En este proceso, el rap constituye un punto clave: se ofrece como 
territorio político activo y “tierra fronteriza”, lugar ideal de encuentro entre 
diferentes subjetividades, culturas e identidades. En su interior no hay 
ninguna referencia a una identidad fija, la lengua que se utiliza está salpicada 
de acentos, ritmos y resonancias populares que remiten a una comunidad 
ampliada. La práctica musical de Ana Tijoux se configura así como una forma 
de subjetivación política en la que la experiencia individual se abre a una 
dimensión colectiva.  

La obra de la artista se inscribe en la tradición de la canción popular 
latinoamericana, en la que la voz no se limita al simple papel de vehículo 
expresivo, sino que se presenta como el lugar mismo en el que se articulan el 
cuerpo, la memoria y la identidad.  

 
1 Ana María Tijoux Merino, conocida artísticamente como Ana Tijoux, nació en Francia en 1977. Durante la 
dictadura militar de Augusto Pinochet, sus padres, activistas políticos chilenos, fueron hechos prisioneros y, una 
vez liberados, obligados al exilio. La familia regresó a Chile en 1993 y, en 1997, con solo veinte años, Ana inició su 
carrera artística dentro del grupo de rap Makiza. En 2006, la cantante decidió continuar su búsqueda musical de 
forma independiente, dedicándose a los primeros experimentos de fusión que darían lugar al álbum 1977 (2009), 
un gran éxito en la carrera solista de la artista. Desde 2009, Ana, figura de referencia del rap feminista y descolonial 
latinoamericano, sigue creando obras impulsadas por un profundo compromiso contestatario en el ámbito político 
e innovador en el musical. Después de 1977, de hecho, la carrera de la artista seguirá evolucionando rápidamente 
y, con ella, sus vínculos con los movimientos sociales y estudiantiles, de los que serán portavoces los álbumes La 
Bala (2011) y Vengo (2014). 
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La canción de Ana Tijoux construye, a través de la voz del rap, un 
territorio de memoria y pertenencia entendido como práctica estética y 
política. En ese territorio, la música se convierte en un archivo sensible de 
experiencias colectivas y la canción se configura como un espacio en el que 
la historia puede ser recordada, cantada y compartida. Además, en el rap de 
la artista, la letra no preexiste a la voz: se realiza plenamente en ella. El sentido 
emerge del acento, del ritmo, de la respiración y de la presencia corporal de 
quien canta. La voz no acompaña a la letra, sino que la constituye como 
experiencia viva.  

A la luz de las reflexiones de Gilles Deleuze y Félix Guattari, la canción 
de Ana Tijoux puede interpretarse como un “estribillo”: una creación artística 
capaz de producir un espacio habitable, un territorio común en respuesta a la 
precariedad histórica y simbólica. A través de la repetición rítmica, el flujo y 
la circulación de la voz, la canción delimita un espacio de reconocimiento y 
pertenencia, en el que la memoria se vuelve compartible y el dolor histórico 
encuentra formas de enunciación colectiva (Deleuze y Guattari, 1988). 

 

El ritmo y su potencial comunicativo no verbal  

El concepto de ritmo merece, además, un análisis más detallado. La teoría 
literaria soviética del siglo XX lo convirtió, de hecho, en un controvertido 
objeto de estudio que, a partir del grupo OPOJAZ,2 despertó el interés de 
figuras como, entre otras, Yuri Tynianov, conocido escritor y filólogo ruso. 
Este último, al analizar la relación entre el ritmo y la palabra desde el punto 
de vista poético-literario, afirma:  

 
No es posible considerar la palabra como el único elemento inseparable del 
arte literario, ni considerarla como “el ladrillo con el que se construye el 
edificio”. La palabra es un elemento divisible en “elementos literarios mucho 
más pequeños”. Por otra parte, es posible concebir el ritmo como sistema, 
prescindiendo de su papel funcional, solo si lo suponemos en su función 
específica, es decir, como factor constructivo (Tynianov, 1924: 36).  

 

 
2 El Opojaz (1916), acrónimo de Obščestvo izučenija poètičeskogo jazyka, es decir, “Sociedad para el estudio del 
lenguaje poético”, fue uno de los dos núcleos fundadores del formalismo ruso junto con el Círculo Lingüístico de 
Moscú (1915). El objetivo principal del grupo era el estudio científico y estructural de la literatura y del lenguaje 
poético, cuyo uso, según ellos, debía mantenerse claramente separado del lenguaje cotidiano. Entre sus principales 
exponentes se encontraban Viktor Shklovski, Osip Brik y Roman Jakobson. 
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Desde los años veinte del siglo XX, por lo tanto, Tynjanov comprendió y 
profundizó en las potencialidades intrínsecas del concepto de ritmo que, lejos 
de limitarse a ser un elemento decorativo del verso, se eleva a principio de 
organización del material poético. De este modo, el concepto de ritmo pasó 
de tener una connotación puramente métrica y acentuativa a ser un elemento 
fundamental en la concepción dinámica del lenguaje poético.  

Unas décadas más tarde, en el frente occidental, esta teoría encontró 
espacio para desarrollarse y difundirse. Partiendo de un análisis de tipo 
etimológico,3 para luego llegar a un enfoque puramente lingüístico, el 
estudioso francés Émile Benveniste rebautizó el ritmo como la configuración 
dinámica de la palabra, la manera en que el discurso toma forma y significado 
en el momento en que se pronuncia. En otros términos, el ritmo constituye 
la forma organizada que adopta un elemento en el momento en que se mueve, 
la configuración de algo que no tiene fijeza. Representa la forma que un 
contenido adopta durante su despliegue en el tiempo. (Benveniste, 1966).  

El ritmo, por lo tanto, ya no puede considerarse una simple 
subcategoría de la forma; es el elemento organizador de un conjunto. El poeta 
y lingüista francés Henry Meschonnic se hace eco de estas conclusiones al 
afirmar que, cuando el ritmo se integra en el lenguaje, en un discurso, se 
encarga de organizarlo y resulta inseparable del significado de ese discurso. 
Según esta visión, el ritmo puede, sin embargo, traer consigo un sentido 
diferente al significado de las palabras que acompaña. Desde este punto de 
vista, no solo se ve sacudida la jerarquía del significado, sino también las 
subdivisiones tradicionales: el significado ya no es el significado, al menos no 
en sentido absoluto. (Meschonnic, 1982: 69-71).  

 
El ritmo como organización del discurso, y por tanto del sentido, pone de 
relieve la evidencia empírica de que el sentido solo existe a través y para los 
sujetos. Que el sentido está en el discurso, no en el lenguaje. […] Si el sentido 
es una actividad del sujeto, si el ritmo es una organización del sentido en el 
discurso, el ritmo es necesariamente una organización o una configuración 
del sujeto en su discurso. Una teoría del ritmo en el discurso es, por lo tanto, 

 
3 Benveniste cuestionó la etimología común que derivaba la palabra griega rhythmós (ῥυθμός) de rheîn (ῥεῖν), es 
decir, “fluir”. Sostuvo que la palabra griega no indicaba un movimiento fluido y regular, sino más bien la forma 
momentánea que adopta lo que está en movimiento, una configuración provisional determinada por el nivel 
situacional y temporal.  
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una teoría del sujeto en el lenguaje. No puede haber teoría del ritmo sin teoría 
del sujeto, ni teoría del sujeto sin teoría del ritmo (Meschonnic, 1982: 71). 

 

Las líneas de estas reflexiones intercontinentales fueron recogidas y 
profundizadas, apenas unos años antes, por la lingüista y psicoanalista 
búlgaro-francesa Julia Kristeva, quien, con su obra La revolución del lenguaje 
poético (1974), transformó la semiótica –la ciencia del estudio de los signos– 
en un campo de investigación de las pulsiones corporales que actúan y se 
manifiestan a través del lenguaje.  

Para la autora, el ritmo no es solo un elemento musical, sino la huella 
física y pulsional que precede a la palabra estructurada. Desde esta 
perspectiva, Kristeva rompe con la lingüística tradicional al introducir la 
distinción entre “lo simbólico” y “lo semiótico” e identificar como 
componente principal del primero el orden, la gramática y, en general, las 
reglas del habla, mientras que, como componente característico del segundo, 
el ritmo. 

Con ello, la estudiosa se refiere a esa fuerza “revolucionaria” tan 
palpable como intraducible hecha de impulsos, ímpetos, repeticiones y ritmo 
que, aunque no “diga” nada, impregna el lenguaje con una energía hija del 
cuerpo y de sus pulsiones preverbales: el ritmo de la respiración, del latido 
cardíaco y de los sonidos que un recién nacido intercambia con su madre 
antes de aprender a hablar.  

Retomando un término de Platón, la autora llega así a definir como 
“chora” ese espacio aún no estructurado donde domina el ritmo. Es una 
especie de “matriz” del lenguaje donde los sonidos y los movimientos aún no 
tienen un significado lógico, pero están cargados de emoción. En la poesía y 
la literatura de vanguardia (Mallarmé o Joyce), el ritmo toma el control sobre 
la sintaxis, permitiendo que el inconsciente emerja. 

A partir de estos análisis, la práctica musical de Ana Tijoux puede, por 
lo tanto, interpretarse como una configuración rítmica del sujeto en el 
discurso, como la encarnación de esa fuerza –aquí, a todos los efectos, 
revolucionaria– que vibra, baila y se estremece en los cuerpos del “Sur del 
mundo”.  

El rap, entendido como forma de enunciación, se convierte así en el 
espacio en el que la voz y el ritmo organizan el sentido y, al hacerlo, 
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construyen una posición subjetiva y política capaz de hacerse colectiva 
también gracias al origen pulsional y preverbal que la anima. 

 

El rap: un género plural  

La “apertura de las fronteras” políticas, sociales e ideológicas requiere a 
menudo una forma musical libre, que permita el flujo de ideas y contenidos 
entre diferentes estilos y géneros. En el contexto latinoamericano de finales 
del siglo XX y principios del XXI, impregnado por el constante intercambio 
de material musical dentro de la ola de la fusión, el rap merece un discurso 
aparte.  

De hecho, los brotes de este género nacieron precisamente del terreno 
fértil producido por la hibridación musical. Como sostiene el periodista y 
sociólogo Jeff Chang (2005), el hip hop se desarrolló como una fusión entre 
numerosas tradiciones, estilos musicales y movimientos culturales. De hecho, 
desde su nacimiento en el South Bronx neoyorquino de los años 70 del siglo 
XX, el género se distinguió por la coexistencia de elementos tanto locales 
como transnacionales, capaces de dar voz a una comunidad multicultural, 
multilingüe y multiétnica. La cultura hip hop, profundamente arraigada en el 
tejido urbano, comprende varias ramas: DJing, breakdancing, graffiti, 
knowledge (conciencia social) y rap. Este último representa el componente 
verbal del género y, por lo tanto, el más directamente relacionado con la 
primera y más sentida de las instancias que definieron su nacimiento: la 
denuncia sociopolítica.  

 
En el rap no se escriben y versifican palabras solo porque riman, se rapean ideas. 
El rap es un dispositivo estético que tematiza, como en una densa red en 
constante entrelazamiento, las relaciones entre diferentes ámbitos: comunidades, 
territorios, prácticas culturales, tecnología, cuestiones raciales, sociales, 
económicas, sexuales, políticas y [...] ecológicas (Donoso Aceituno, 2018: 11).  

 

Entre los muchos aspectos dignos de consideración, uno de los más 
característicos del rap es la reapropiación, por parte de una comunidad, de su 
propio territorio. Nacido como respuesta creativa a la marginación, la 
violencia estructural y la degradación urbana, el rap, al igual que otras ramas 
del hip hop, constituye una forma de resiliencia cultural y simbólica. A través 
del graffiti, el breakdance, el rap y el DJing, los y las jóvenes transforman los 
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espacios públicos degradados en lugares de identidad, expresión y protesta. 
(Tricia, 1994). Andy Bennett recurre al concepto de “reterritorialización 
cultural” (2004: 180) para definir este proceso que, observado desde el punto 
de vista de los territorios y las colectividades víctimas de la violencia colonial, 
se vuelve aún más vital. (Donoso Aceituno, 2018: 12). Si, por un lado, se 
representa el hip hop como un movimiento, por otro se define el rap como 
una disciplina o práctica poética capaz de convertirse no solo en portavoz de 
una comunidad, sino también en instrumento de delimitación y reapropiación 
del territorio que esta última reconoce como propio.  

A nivel estructural, se trata de un género que, en línea con sus orígenes 
fusionados, se ha abierto a menudo al contacto con otras formas musicales, 
registrando un importante crecimiento tanto en términos de versatilidad 
como de difusión. La hibridación musical entre el rap, las tradiciones andinas, 
los sonidos populares latinoamericanos y las formas de la canción 
contemporánea funciona, por lo tanto, también como una estrategia rítmica 
de subjetivación: el encuentro entre diferentes géneros produce una forma 
discursiva capaz de incluir diferentes memorias, cuerpos y territorios.  

La voz de Ana Tijoux lleva consigo el trauma del exilio, la memoria 
histórica chilena y la lucha política latinoamericana, traduciendo todo ello en 
una práctica discursiva en la que el sujeto que habla nunca está aislado, sino 
que se constituye en relación con un “nosotros” inconsciente del concepto 
de “barrera”, evocado por la repetición, el estribillo, la posibilidad de una 
coralidad compartida, el encuentro entre timbres y sonoridades características 
de mundos musicales y contextos sociales diferentes.  

El rap, atravesado por instrumentos, timbres y estructuras procedentes 
del repertorio andino y popular, se convierte así en el lugar donde el sujeto 
se configura como históricamente situado y colectivamente compartible. El 
repertorio de la artista franco-chilena Ana Tijoux es una brillante 
demostración de ello.  

 

Ana Tijoux y la canción como espacio político habitable 
Antipatriarca y Somos Sur  
En una entrevista concedida en 2014 a El Desconcierto, Ana Tijoux cuenta que 
durante años había deseado incorporar la música del continente en sus 
álbumes, pero que esa intención solo se materializó con Vengo, tras un viaje 
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por América Latina que la llevó a plantearse preguntas sobre su identidad 
artística y su papel en la escena musical global: 

 
Fue entonces cuando me pregunté: yo hago rap, es lo que me gusta, pero 
¿cómo sería mezclarlo con la música de aquí? Porque la colonización cultural 
y musical ha sido tan violenta que incluso resulta difícil emprender el proceso 
de “purificación” y auto descolonización. (El desconcierto, 2014). 

 

El álbum se propone, por tanto, como una recuperación de las tradiciones 
musicales populares de América Latina: aquí instrumentos como la quena, el 
charango, el cuatro, el quenacho, el cajón peruano4 y la gaita colombiana5 se 
fusionan con el flow típicamente rapero; el resultado es irresistible.  

En cuanto a las letras, mantienen el tono contestatario de siempre, pero 
abordan nuevos temas como la lucha contra el patriarcado (Antipatriarca), la 
guerra (Oro negro), la segregación urbana (No más) y el capitalismo (Todo lo 
sólido se desvanece en el aire), la protección de la naturaleza (Río abajo) y la 
maternidad (Emilia y Los peces gordos no pueden volar), lo que demuestra el 
compromiso sociocultural del artista. 

 
“Vengo” nace de la necesidad […] de integrar en mi música instrumentos 
latinoamericanos y encontrar una especie de lenguaje, una fusión entre el 
lenguaje del rap o del hip-hop –que es lo que practico– y la recuperación, en 
cierto modo, de esa instrumentación que nos gusta, que forma parte de 
nuestra historia y de nuestra epidermis social. Entonces recuperamos las 
gaitas colombianas, el charango, me puse a escuchar música boliviana, 
peruana, ecuatoriana, en fin, fue una mezcla (Goodman, 2014: s/p).  

 

Las canciones incluidas en Vengo hacen visibles y audibles las subjetividades 
excluidas, silenciadas y racializadas por el capitalismo transnacional: pueblos 
indígenas, mujeres, migrantes, refugiados, pobres.  

 
4 El cajón peruano es un instrumento de percusión originario de Perú, hoy muy extendido en diversos géneros 
musicales, desde el flamenco hasta el jazz, pero nacido en el seno de las culturas afrodescendientes de la costa 
peruana. 
5 La gaita colombiana es un instrumento de viento tradicional de la costa caribeña de Colombia, profundamente 
vinculado a la música cumbia y a las tradiciones indígenas, africanas y españolas. No debe confundirse con la «gaita 
gallega» europea: se trata, de hecho, de un aerófono tubular fabricado con cactus o madera, con un sonido crudo y 
profundo. 
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Antipatriarca, incluida en este último álbum, se ha convertido en un 
auténtico himno de los movimientos feministas en América Latina.6 Durante 
el primer semestre de 2018, las estudiantes chilenas ocuparon universidades, 
escuelas y calles de diferentes ciudades, dando vida a un movimiento 
feminista que logró abrirse paso en la esfera pública, desencadenando un 
debate urgente sobre las nuevas articulaciones del patriarcado y la 
precarización de la vida de las mujeres. Al igual que ocurrió en 2016 con las 
marchas lideradas por el movimiento #NiUnaMenos, la letra de la canción 
Antipatriarca, dedicada a temas como la violencia de género, la opresión 
económica y el colonialismo cultural, se ha convertido en el manifiesto de 
una lucha colectiva.  

 
Yo puedo ser tu hermana tu hija, Tamara Pamela o Valentina 

Yo puedo ser tu gran amiga incluso tu compañera de vida 
Yo puedo ser tu gran aliada la que aconseja y la que apaña 
Yo puedo ser cualquiera de todas depende de como tu me apodas 
Pero no voy a ser la que obedece porque mi cuerpo me pertenece 
Yo decido de mi tiempo cuando quiero y donde quiero 
Independiente yo nací, independiente decidí. 
 
Yo no camino detrás de ti, yo camino de la par aquí 
Tu no me vas a humillar, tu no me vas a gritar 
Tu no me vas someter tu no me vas a golpear 
Tu no me vas denigrar, tu no me vas obligar 
Tu no me vas a silenciar tu no me vas a callar 
 
No sumisa ni obediente 
Mujer fuerte insurgente 
Independiente y valiente 
Romper las cadenas de lo indiferente 
No pasiva ni oprimida 
Mujer linda que das vida 
Emancipada en autonomía 
Antipatriarca y alegría 
A liberar 
 

 
6 Otros ejemplos son Somos Sur (2014) y No estamos solas (2020), ambos realizados en colaboración con la rapera 
palestina Shadia Mansour.  
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Yo puedo ser jefa de hogar, empleada o  
intelectual 
Yo puedo ser protagonista de nuestra historia y la que agita 
la gente la comunidad, la que despierta la vecindad 
La que organiza la economía de su casa de su familia 
Mujer linda se pone de pie 
Y a romper las cadenas de la piel 
[…] 

 
La canción tiene sus raíces en la toma de conciencia por parte de la artista de 
la importancia de los conocimientos feministas como fuente de testimonio e 
inspiración creativa.  

 
“Antipatriarca” es una canción que nace, debo ser muy honesta, del hecho de 
que siempre me he sentido muy ignorante en lo que respecta al feminismo, 
porque vivimos en un sistema intrínsecamente machista. Sin darnos cuenta, 
repetimos patrones machistas, porque nos los inculcan desde la educación 
más temprana, a través de la televisión, las aulas escolares, etcétera. El 
feminismo siempre me ha parecido algo lejano. Tengo que ser sincera: me 
puse a leer a Gabriela Mistral y Simone de Beauvoir. Gabriela Mistral: poetisa 
chilena ganadora del Premio Nobel y gran feminista, libertaria. Me enamoré 
de su obra, de su poesía. Me hizo despertar algo dentro, una especie de clic, 
de interrogación y reflexión sobre la condición de la mujer. A esto se sumó 
también el observar la historia, incluso la revolucionaria de izquierda de 
América Latina, y darme cuenta de que está hecha solo de hombres, no hay 
mujeres. Solo hay figuras masculinas. Así surgió también la necesidad de 
preguntarse qué pasa con la mujer y con su invisibilización. “Antipatriarca” 
es una canción que busca el orgullo, pero no un orgullo superficial, sino 
arraigado en la identidad de género, y lucha contra la violencia contra las 
mujeres, muy extendida en América Latina (Goodman, 2014: s/p). 

 

Sin embargo, para aprovechar este patrimonio es necesario tener muy 
presente el concepto de interseccionalidad desarrollado por los feminismos 
negros, latinoamericanos y descoloniales. Como explica María Lugones 
(2007: 186-209), el enfoque interseccional cuestiona la lógica de 
homogeneización y separación categórica que tiende a considerar, por 
ejemplo, la definición de “mujer” como una entidad estática y definida por 
las normas impuestas por el grupo dominante: blanca, burguesa y 
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heterosexual. Esta etiqueta monocromática priva de reconocimiento 
identitario a todas aquellas que no encajan en el ideal histórico impuesto. La 
interseccionalidad, por lo tanto, hace visible el entrelazamiento de las 
opresiones raciales, sexuales, de género y de clase infligidas sistemáticamente 
a las figuras femeninas procedentes de contextos sociales y culturales 
marginados. En el texto de Antipatriarca, la voz se dirige a un colectivo 
femenino compuesto por mujeres de diferentes condiciones sociales y 
dispuestas a reivindicar sus derechos tanto en espacios públicos como 
privados. Esta pluralidad también se refleja en el videoclip oficial de la 
canción, en el que se superponen breves secuencias de imágenes 
protagonizadas principalmente por mujeres, pero también por hombres y 
niños, de diferentes etnias, edades, profesiones, orientaciones sexuales y 
nacionalidades. El video, con sus subjetividades, cuerpos en resistencia y 
entrelazamiento de voces, cuestiona el modelo tradicional y heteronormativo 
de familia, incluyendo a las parejas homosexuales y a las familias 
monoparentales como parte de esta lucha colectiva contra el patriarcado. De 
ello se deriva la legitimación de aquellas masculinidades y cuerpos disidentes 
representados por El Che de los Gays,7 cuya actuación cuestiona el estereotipo 
del hombre revolucionario (El desconcierto, 2015).  

El proyecto musical de Ana Tijoux promueve, por tanto, también un 
empoderamiento colectivo entre quienes, aunque con sus propias 
especificidades, se reconocen como testigos de una historia compartida de 
violencia. A nivel puramente musical, la cantautora confía la apertura de la 
canción al festejo, una danza peruana de origen africano cuyo ritmo está marcado 
por el cajón peruano. El típico ritmo afrolatino inicia la canción y, reforzado 
por el canto de la quena, prepara la entrada de la voz que, en su flujo incesante, 
es sostenida por el charango, la guitarra acústica y la percusión, todo ello 
intercalado con el breve pero puntual comentario de la quena.8  

Hacia el final del primer minuto de música se escucha el estribillo, en el 
que la voz de la cantante se acompaña de coros y añadidos rítmicos que 

 
7 El “Che de los Gays” es una figura emblemática y provocadora surgida en el contexto de las protestas sociales y 
las luchas LGBTQIA+ en Chile. Se trata de una performance política y artística que utiliza la imagen icónica de 
Che Guevara, símbolo global de la revolución, superponiéndola a un cuerpo queer para subvertir los imaginarios 
hegemónicos que asocian el acto revolucionario con sujetos imprescindiblemente viriles y heroicos. El propio 
cuerpo del intérprete se convierte en un espacio político, exhibido con orgullo y vulnerabilidad contra las normas 
patriarcales y cis-heteronormativas. El Che de los Gays también critica la homofobia y el sexismo presentes en algunos 
movimientos progresistas y de izquierda latinoamericanos, cuestionando la coherencia entre los discursos de 
liberación y las prácticas excluyentes.  
8 0:01 – 0:49 del videoclip oficial: https://www.youtube.com/watch?v=RoKoj8bFg2E 
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favorecen el aumento de la tensión armónica.9 En la segunda parte del 
estribillo (1:03), el comentario, hasta ahora confiado a la quena, pasa a las 
voces de la trompeta, el saxofón tenor y el trombón. La segunda estrofa (1:34) 
recupera el acompañamiento musical de la primera para desembocar en el 
segundo estribillo,10 que, estructuralmente coherente con su exposición 
anterior, nos acompaña hasta el final de la canción.  

La elección del festejo para experimentar la fusión entre el hip hop y el 
latín no solo representa un homenaje a los migrantes peruanos y a la cultura 
negra del continente latinoamericano, sino también una referencia explícita a 
un clima festivo y alegre, elemento a menudo distintivo de la música de 
resistencia. La investigadora Rubí Carreño Bolívar ha analizado esta 
tendencia formulando el concepto de biopoética. En su libro Av. 
Independencia. Literatura, música e ideas de Chile disidente, la estudiosa define la 
biopoética como una “respuesta artística al biopoder” (2013: 16). Esta 
respuesta se manifiesta en la literatura, la música y la performance, donde los 
sujetos reivindican el cuerpo, el placer, la danza, la libertad y la pertenencia a 
un colectivo alegre como respuesta política y estética a la violencia.  

En el caso de “Anita” Tijoux, la respuesta biopoética a la violencia 
patriarcal y su lógica de muerte se manifiesta en la elección de una danza 
como el festejo y en la reivindicación de los cuerpos reunidos. El verso del 
texto “anti patriarca y alegría” reafirma este concepto fundamental: la 
celebración de la vida es la primera de las tácticas de resistencia.  

En Somos Sur, otra canción icónica de Vengo (2014), el concepto de 
descolonización se extiende desde la dimensión íntima de la artista a una 
colectiva y comunitaria (Barros, 2020). Aquí, gracias también a la 
colaboración con la rapera palestino-británica Shadia Mansour,11 la denuncia 
de la colonización adquiere una dimensión global desde una localización 
geopolítica precisa: el Sur del mundo.  

 

 
9 0:49 – 1:03   
10 2:02 – 3:03 
11 Nacida en Londres en 1985, Shadia Mansour es una rapera británico-palestina, conocida como la “First Lady of 
Arabic Hip-Hop". Hija de padres cristianos palestinos originarios de Haifa y Nazaret, creció en el Reino Unido, 
donde, desde niña, cantó en manifestaciones palestinas y se dio a conocer en la comunidad londinense. En 2003 
comenzó a dedicarse al rap, mezclando letras en árabe e inglés con un fuerte compromiso político con la causa 
palestina y la resistencia cultural. Se define a sí misma como parte de una «intifada musical» contra la ocupación, el 
conservadurismo y la opresión femenina. 
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Con Shadia tenemos muchos amigos en común, y... soy muy sincera: cada 
vez que veo a una mujer que hace rimas, que hace rap, siento un orgullo 
enorme, muchísimo orgullo, porque es un género dominado por los hombres. 
[...] Le escribí como una verdadera fan, le escribí: «Shadia, me encanta tu 
trabajo, me gustaría colaborar». Y tuve la suerte de que ella me conociera, 
conocía bien la historia de Chile gracias también a Víctor Jara, [...]. Pero 
también porque Chile tiene una de las comunidades palestinas más grandes 
del mundo, no sé si es la segunda o la tercera, después de Jordania. Así que, 
cuando Shadia vino, fue una auténtica locura: dimos un concierto y había 
gente incluso fuera del local. Nunca pensé que tendría un impacto así. Se 
entendió muy bien con mi papá, visitamos algunos centros de tortura con 
Shadia y ella encontró muchas similitudes con Palestina, en fin... muchas 
cosas nos unieron. Y de una simple y bonita colaboración, tuve la suerte de 
poder decir hoy que es mi hermana en la música y en la vida, para siempre. 
Hay algo que sucede cuando conoces a alguien y sientes que hay una 
conexión: un encaje, una complicidad histórico-social que te une aunque estés 
lejos (Tijoux, 2014). 

 

A través de esta canción, las artistas se posicionan abiertamente contra 
cualquier forma de colonialismo: desde el imperialismo europeo y 
norteamericano hasta la ocupación de Palestina, desde la guerra en Siria hasta 
la militarización del Wallmapu.12 Ambas articulan un discurso de resistencia 
basado en la colectividad y en la incansable alegría rebelde del baile de los que 
sobran.13  

Como destaca Laurence De Backer en su trabajo de investigación 
(2021), Somos Sur, al igual que muchas de las canciones del álbum Vengo, se 

 
12 Wallmapu es el nombre con el que el pueblo mapuche se refiere a su territorio ancestral, es decir, el espacio 
geográfico y espiritual habitado por esta población antes de la colonización española. Se trata de un término rico 
en significado histórico, político y cultural. Wallmapu abarcaba las regiones de Biobío, La Araucanía, parte del 
Maule, Los Ríos y Los Lagos en Chile, los territorios del norte de la Patagonia, como Neuquén, Río Negro y parte 
de Chubut en Argentina. Hoy en día representa el símbolo de la resistencia indígena contra la colonización, el 
racismo ambiental, el acaparamiento de tierras y la violencia estatal. Los mapuches reclaman el reconocimiento de 
sus derechos colectivos sobre el Wallmapu, a menudo en conflicto con gobiernos, empresas forestales o mineras; 
activistas, artistas e intelectuales mapuches (como Alicia Cahuique, Francisca Linconao, o músicos como MC 
Millaray o Ankatu Alquinta) suelen hacer referencia al Wallmapu en sus obras o acciones.  
13 El baile de los que sobran es una de las canciones más emblemáticas de la historia contemporánea de Chile. Escrita 
en 1986 por la banda Los Prisioneros, se convirtió en un himno generacional y, posteriormente, en un símbolo de 
protesta en las movilizaciones sociales chilenas, especialmente durante el Estallido Social de 2019. La canción nace 
durante la dictadura de Augusto Pinochet, en un Chile marcado por profundas desigualdades sociales, represión 
política y un sistema educativo excluyente. El baile de los que sobran es un grito amargo contra las promesas 
incumplidas de progreso y la ilusión de que el sistema educativo del país es lo suficientemente democrático como 
para garantizar una vida mejor para todos.  
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apropia de categorías racializadas, como “indio” y “sur”, para luego 
reinterpretarlas como identidades positivas.14 Si bien es cierto que este 
enfoque, en su intento de revertirlas, acepta y reconoce las dicotomías raciales 
preestablecidas, también lo es que la fuerza del arte de Ana Tijoux reside 
precisamente en el hecho de que, para oponerse a las jerarquías impuestas 
por los sistemas de pensamiento occidentales, decida actuar desde una 
posición de “diferencia colonial”. Este último concepto, elaborado sobre 
todo por teóricos como Walter Mignolo, Aníbal Quijano y María Lugones, 
se refiere a una asunción consciente de la propia posición histórica, social y 
cultural impuesta por el sistema colonial y poscolonial. Esta posición, en lugar 
de ser negada o eliminada, se utiliza como fuerza impulsora para la creación 
de una nueva identidad positiva, autónoma, orgullosa y resistente. En lugar 
de imaginar una realidad utópica que ignore la presencia y el impacto 
perjudicial de las categorías racializadas, Ana Tijoux reconoce su realidad 
actual y construye a partir de ahí su propuesta. De esta manera, ofrece a las 
víctimas de esta clasificación una guía para movilizarse, reivindicar sus 
derechos y dar vida a formas alternativas de resistencia para oponerse a las 
desigualdades perpetuadas por un sistema que las ha etiquetado como 
inferiores. Chile y Palestina se convierten, por tanto, en emblemas de la 
colaboración entre los pueblos del “Sur del mundo” promovida por las 
artistas. 

 
Tu nos dices que debemos sentarnos 
Pero las ideas solo pueden levantarnos 
Caminar, recorrer, no rendirse ni retroceder 
Ver, aprender como esponja absorber 
Nadie sobra, todos faltan, todos suman 
Todos para todos, todo para nosotros 
Soñamos en grande que se caiga el imperio 
Lo gritamos alto, no queda más remedio 
Esto no es utopía, es alegre rebeldía 
Del baile de los que sobran, de la danza tuya y 
mía 
Levantarnos para decir “ya basta” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
14 La primera, por ejemplo, se traduce en una identidad autodeterminada y definida según los principios de dignidad, 
solidaridad y comunidad. La segunda, cuyos miembros se presentan como víctimas de formas similares de 
explotación capitalista por parte de los antiguos poderes imperiales, se convierte en una alianza de resistencia 
supranacional.  
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Ni África, ni América Latina se subasta 
Con barro, con casco, con lápiz, zapatear el 
fiasco 

Provocar un social terremoto en este charco 
Todos los callados (todos) 
Todos los omitidos (todos) 
Todos los invisibles (todos) 
Todos, to, to, todos 
Todos, to, to, todos 
 
Nigeria, Bolivia, Chile, Angola, Puerto Rico y 
Tunisia, Argelia 
Venezuela, Guatemala, Nicaragua, Mozambique, 
Costa Rica, 
Camerún, Congo, Cuba, Somalía, México, 
República Dominicana, 
Tanzania, fuera yanquis de América latina 
Franceses, ingleses y holandeses, yo te quiero 
libre Palestina 
 
 
 
 
 أعطني الميكروفون) )
 الموسيقى هي اللغة الأم في العالم 
 انها تدعم وجودنا، وقالت انها تحمي جذورنا 
 توحدنا من سوريا الكبرى، أفريقيا، إلى أمريكا اللاتينية
 هنا أنا مع أنيتا تيجوكس
 هنا أنا مع أولئك الذين يعانون، وليس مع أولئك الذين باعوا لك
 هنا أنا مع المقاومة الثقافية
 من البداية، إلى النصر دائما!

أنا مع أولئك الذين ضد، مع أولئك الذين تعاونوا، مع أولئك الذين  
 ليسوا إلى جانبنا

منذ بعض الوقت، وأنا حساب، لذلك قررت أن الاستثمار في بانكسي 
كي اندلعت- بعد بان  

وكما يقول المثل "يجب أن تكون الحالة مهددة ولكن في الواقع يجب  
 أن يتوقف الوضع" 
 وبالنسبة لكل سجين سياسي حر، يتم توسيع مستعمرة إسرائيلية
 ولكل تحية، هدمت ألف منزل 
 أنها تستخدم الصحافة حتى يتمكنوا من تصنيع 
 ولكن عندما يتم الحكم على عقوبتي، الواقع يقدم نفسه 
 
[…] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

(Dame el micrófono) 

La música es la lengua materna del mundo. 

Sustenta nuestra existencia y protege nuestras 
raíces. 

Nos une desde la Gran Siria, África, hasta América 
Latina. Aquí estoy con Anita Tijoux. 

Aquí estoy con los que sufren, no con los que te 
vendieron. Aquí estoy con la resistencia cultural. 

Desde el principio, ¡siempre hasta la victoria! 

Estoy con los que se oponen, con los que 
colaboraron, con los que no están de nuestro lado. 

Hace tiempo que lo calculo, así que decidí invertir 
en Banksy después de que estallara el Ban Ki. 

Como dice el refrán: “La situación debe ser 
amenazante, pero en realidad debe detenerse”. 
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Saqueo, pisoteo, colonización, Matias Catrileo,15 
Wallmapu 

Mil veces venceremos, del cielo al suelo, y del 
suelo al cielo 

Vamos, sa, sa, sa, sa, sa, sa, sa, saltando 

Caballito Blanco, vuelve pa' tu pueblo, no te 
tenemos miedo 

Tenemos vida y fuego, fuego nuestras manos, 
fuego nuestros ojos 

Tenemos tanta vida, y hasta fuerza color rojo 

La niña María no quiere tu castigo, se va a liberar 
con el suelo Palestino 

Somos africanos, latinoamericanos, somos este 
sur y juntamos nuestras manos[…] 

 

Y por cada preso político liberado, se amplía una 
colonia israelí. Y por cada saludo, se derriban mil 
casas. Utilizan a la prensa para poder fabricar. 

Pero cuando se dicta mi sentencia, la realidad se 
impone por sí sola. 

 

La forma musical se convierte, una vez más, en un espacio compartido entre dos 
tradiciones musicales distintas y las realidades socioculturales de las que son 
portavoces. Los saxofones alto y soprano, tras dar un comienzo desenfrenado a 
la canción, se unen a la voz de Tijoux y al ritmo típicamente latino de la 
percusión.16 El productor Andrés Celis pretende fusionar elementos 
electrónicos y tradicionales, remitiendo al encuentro transcultural representado 
en el video. No hay instrumentos típicamente andinos como el charango o la 
quena, pero la estructura rítmica y coral recuerda las raíces populares.  

Además, merece la pena mencionar la contribución a la cohesión 
sociocultural que aportan las imágenes del videoclip oficial: durante toda la 
canción, vemos imágenes de calles llenas de personas de diferentes 
nacionalidades y etnias; algunos llevan la kefiah, otros la montera,17 algunos 

 
15 Matías Catrileo era un joven estudiante de origen mapuche comprometido con la recuperación del territorio 
ancestral en Santa Margarita, una finca agrícola en disputa en Wenteche, región de la Araucanía. Fue asesinado por 
un carabinero mientras participaba en la ocupación de la finca en la noche del 3 de enero de 2008. En diciembre 
de 2011, la Suprema Corte de Justicia de Chile confirmó por unanimidad la condena a tres años y un día de prisión 
para el asesino, el carabinero Walter Ramírez. Sin embargo, la pena no se cumplió en la cárcel, sino que se le 
aplicaron beneficios como la libertad condicional con obligación de presentarse mensualmente.  
16 0:01 - 0:26 del videoclip oficial: https://www.youtube.com/watch?v=EKGUJXzxNqc  
17 La montera es el sombrero típico del tinku andino. Este último deriva de una forma ritual de combate que se 
remonta a la época de los conquistadores españoles, quienes, al llegar a la región boliviana de Potosí, esclavizaron 
a la población indígena. Desde entonces, el tinku se ha convertido en el ejercicio catártico preferido de los pueblos 
aimara y quechua: el ritual se celebra durante las primeras semanas de mayo y, especialmente en algunas zonas de 
Bolivia, ha mantenido casi intacto su carácter belicoso. En poco tiempo, la ceremonia se convierte en una pelea 
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bailan el tinku andino y otros la dabkeh.18 Las danzas rituales se alternan con 
un ritmo moderno, haciendo convivir diferentes imaginarios culturales sin 
jerarquías: las banderas palestinas y los trajes tradicionales chilenos 
comparten un espacio simbólico. Las calles, los muros y las danzas se 
convierten en espacios comunes de resistencia.  

En la segunda parte de la primera estrofa, estos elementos se 
enriquecen con una melodía de sonidos típicamente árabes que, como en un 
torbellino, nos lleva al primer estribillo.19 Aquí, un coro apela a “Todos los 
callados / Todos los omitidos / Todos los invisibles” en un canto cuya 
solemnidad recuerda algunas de las canciones más emblemáticas de la NCC 
(Barros, 2020). Inmediatamente después, las reminiscencias de la Nueva 
Canción vuelven a dar paso al rap, que nos transporta a un clímax ascendente 
cuyo punto álgido, gracias a las elecciones armónicas y melódicas, coincide 
con el último de los innumerables “países fantasmas” recordados por las 
artistas: Palestina.20  

El escenario ahora es para Shadia Mansour, quien, en representación 
del pueblo palestino, se lanza a un flow en su lengua materna. La canción 
promueve una verdadera hermandad política: cada elemento sonoro y visual 
contribuye a la construcción de una resistencia compartida contra el 
colonialismo, el imperialismo y el neoliberalismo.  

A la luz de su intento de eliminar las desigualdades y transformar las 
relaciones jerárquicas que marcan a Chile y al mundo entero, se puede decir 
que las canciones contenidas en Vengo anticiparon, en forma musical, las 
reivindicaciones sociales que surgirían años más tarde con el Estallido social. 
(De Backer, 2021). Del mismo modo que la explosión social buscó cambios 
estructurales profundos, Vengo representa un llamado a las armas: dejar de 
aceptar pasivamente estos modelos socioculturales e imaginar un futuro más 
justo, equitativo y digno para todes. 

 
generalizada en la que no es raro que se produzcan muertes. No se trata en absoluto de enfrentamientos de carácter 
personal, sino que representan un espacio-tiempo designado para permitir a los habitantes desahogar lo que les 
aflige. La montera y los vistosos trajes que caracterizan el ritual representan la fuerte conexión de este pueblo con 
sus raíces andinas y la Pachamama.  
18 La dabkeh árabe es una danza popular que se practica sobre todo en Palestina, Líbano, Siria, Irak y Jordania y que 
originalmente estaba vinculada a momentos sociales alegres, como las bodas. Los participantes, hombres y mujeres, 
bailan juntos en círculo o en fila, tomados de la mano o de los hombros y moviéndose con pasos sincronizados, 
saltos y ritmos. La dabkeh, reconocida como danza nacional, desempeña un papel importante en la lucha por la 
protección del patrimonio cultural y la identidad del pueblo palestino.  
19 0:27 - 1:30 (estribillo desde 1:09). 
20 1:30 - 1:50 
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En la música de Ana Tijoux, la conciencia sociopolítica se propaga a 
través del ritmo y la voz que, aunque portadores de múltiples significados, se 
unen para convertirse en la expresión cantada del sentir de una persona como 
de cientos, de uno como de todos los pueblos oprimidos. La voz, incluso 
cuando es única, conlleva una pluralidad tangible, afirmándose como una 
acción política comunitaria supranacional y omnicomprensiva. En este 
sentido, la música de Ana Tijoux no se limita a expresar un contenido 
político, sino que se configura como un verdadero espacio habitable: un lugar 
impregnado de memoria activa, capaz de estimular, gracias también a las 
figuras rítmicas y al retorno circular de la voz, un sentido de pertenencia 
colectiva. 
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