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RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo analizar como la miisica de la rapera chilena Ana Tijoux ha logrado expresar
con tanta eficacia el sufrimiento, la iray la resistencia de individnos y colectividades. 1a voz, el ritmo y la propia
naturalega del género rap colaboran para dar vida a un espacio libre y plural, en el que cada individuo,
independientemente de su procedencia, profesion, orientacion afectiva o pertenencia religiosa, puede percibirse
como parte de una comunidad, de un dinico espacio habitable. En el dlbum Nengo (2014), la artista resine
canciones de cardcter abierfamente contestatario dedicadas a diversos femas sociopoliticos; entre ellas,
Antipatriarca y Somos Sut, objeto del presente andlisis, constituyen ejemplos emblematicos de la fuerza
expresiva y politica de la produccion de la artista. Partiendo de la literatura académica sobre el tema, el articulo
investiga la funcion del ritmo en el discurso verbal y el potencial evocador e inclusivo de la vog y la cancion como
pricticas politicas y comunitarias, articulando el andlisis a través de un examen de la estructura vocal,
instrumental, ritmica y textual de las canciones. En conclusion, el rap de Ana Tijoux se configura no solo como
una forma estética, sino como una prdactica vocal encarnada que, a través del ritmo, produce pertenencia y activa
procesos de subjetivacion colectiva.

ABSTRACT

This article aims to analyse how the music of Chilean rapper Ana Tijoux has managed to so effectively excpress
the suffering, anger and resistance of individuals and communities. The voice, rhythm and very nature of the
rap genre work together to create a free and pluralistic space in which each individual, regardless of their origin,
profession, emotional orientation or religions affiliation, can perceive themselves as part of a community, of a
single habitable space. In the album Nengo (2014), the artist brings together songs of an openly rebellious
nature dedicated to various socio-political themes; among them, Antipatriarca and Somos Sut, the subject
of this analysis, are emblematic examples of the expressive and political force of the artist's work. Based on
academic literature on the subject, the article investigates the function of rhythm in verbal disconrse and the
evocative and inclusive potential of voice and song as political and community practices, articulating the analysis
through an examination of the vocal, instrumental, rhythmic and textual structure of the songs.
In conclusion, Ana Tijoux's rap is configured not only as an aesthetic form, but also as an embodied vocal
practice that, through rhythm, produces belonging and activates processes of collective subjectivation.
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Introduccion

El Hip Hop es el gran lenguaje de los migrantes. Por eso hay rap en Senegal, hay rap
en Turquia, hay rap en Chile [...] es como la musica de los sin tierra y los sin voz
Emol, 2013.

Ana Tijoux,! cantautora, rapera y activista chilena, es una figura central del
rap feminista y descolonial latinoamericano. La artista, hija de activistas
politicos que fueron encarcelados y luego obligados al exilio durante la
dictadura pinochetista, encarna una experiencia historica marcada por el
desplazamiento, la violencia politica y la reconstruccion de la identidad.

Su voz, atravesada por la migracion, la herencia de la dictadura chilena
y una conciencia feminista radical, se constituye como colectiva. En este
sentido, Ana Tijoux se declara hija del exilio no solo en términos biograficos,
sino como sujeto cuya enunciaciéon se produce en la encrucijada de lenguas,
territorios y memorias.

En este proceso, el rap constituye un punto clave: se ofrece como
territorio politico activo y “tierra fronteriza”, lugar ideal de encuentro entre
diferentes subjetividades, culturas e identidades. En su interior no hay
ninguna referencia a una identidad fija, la lengua que se utiliza esta salpicada
de acentos, ritmos y resonancias populares que remiten a una comunidad
ampliada. La practica musical de Ana Tijoux se configura as{ como una forma
de subjetivaciéon politica en la que la experiencia individual se abre a una
dimension colectiva.

La obra de la artista se inscribe en la tradicién de la canciéon popular
latinoamericana, en la que la voz no se limita al simple papel de vehiculo
expresivo, sino que se presenta como el lugar mismo en el que se articulan el
cuerpo, la memoria y la identidad.

I Ana Marfa Tijoux Merino, conocida artisticamente como Ana Tijoux, nacié en Francia en 1977. Durante la
dictadura militar de Augusto Pinochet, sus padres, activistas politicos chilenos, fueron hechos prisioneros y, una
vez liberados, obligados al exilio. La familia regresé a Chile en 1993 y, en 1997, con solo veinte afios, Ana inici6 su
carrera artistica dentro del grupo de rap Makiza. En 2000, la cantante decidi6é continuar su busqueda musical de
forma independiente, dedicandose a los primeros experimentos de fusién que darfan lugar al album 1977 (2009),
un gran éxito en la carrera solista de la artista. Desde 2009, Ana, figura de referencia del rap feminista y descolonial
latinoamericano, sigue creando obras impulsadas por un profundo compromiso contestatario en el ambito politico
e innovador en el musical. Después de 1977, de hecho, la carrera de la artista seguira evolucionando rapidamente
y, con ella, sus vinculos con los movimientos sociales y estudiantiles, de los que seran portavoces los albumes La
Bala (2011) y Vengo (2014).
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La cancién de Ana Tijoux construye, a través de la voz del rap, un
territorio de memoria y pertenencia entendido como practica estética y
politica. En ese territorio, la musica se convierte en un archivo sensible de
experiencias colectivas y la cancion se configura como un espacio en el que
la historia puede ser recordada, cantada y compartida. Ademas, en el rap de
la artista, la letra no preexiste a la voz: se realiza plenamente en ella. El sentido
emerge del acento, del ritmo, de la respiracién y de la presencia corporal de
quien canta. .a voz no acompana a la letra, sino que la constituye como
experiencia viva.

A la luz de las reflexiones de Gilles Deleuze y Félix Guattari, la cancién
de Ana Tijoux puede interpretarse como un “estribillo”: una creacion artistica
capaz de producir un espacio habitable, un territorio comuin en respuesta a la
precariedad histérica y simbodlica. A través de la repeticion ritmica, el flujo y
la circulaciéon de la voz, la cancién delimita un espacio de reconocimiento y
pertenencia, en el que la memoria se vuelve compartible y el dolor histérico
encuentra formas de enunciacion colectiva (Deleuze y Guattari, 1988).

El ritmo y su potencial comunicativo no verbal

El concepto de ritmo merece, ademas, un analisis mas detallado. La teorfa
literaria soviética del siglo XX lo convirtié, de hecho, en un controvertido
objeto de estudio que, a partir del grupo OPOJAZ,? desperto el interés de
figuras como, entre otras, Yuri Tynianov, conocido escritor y filélogo ruso.
Este ultimo, al analizar la relacién entre el ritmo y la palabra desde el punto
de vista poético-literario, afirma:

No es posible considerar la palabra como el unico elemento inseparable del
arte literario, ni considerarla como “el ladrillo con el que se construye el
edificio”. LLa palabra es un elemento divisible en “elementos literarios mucho
mas pequefios”. Por otra parte, es posible concebir el ritmo como sistema,
prescindiendo de su papel funcional, solo si lo suponemos en su funciéon
especifica, es decir, como factor constructivo (Tynianov, 1924: 36).

2 El Opojaz (1916), acténimo de Obséestvo izuéenija poeti¢eskogo jazyka, es decir, “Sociedad para el estudio del
lenguaje poético”, fue uno de los dos nicleos fundadores del formalismo ruso junto con el Circulo Lingtistico de
Moscu (1915). El objetivo principal del grupo era el estudio cientifico y estructural de la literatura y del lenguaje
poético, cuyo uso, segin ellos, debfa mantenerse claramente separado del lenguaje cotidiano. Entre sus principales
exponentes se encontraban Viktor Shklovski, Osip Brik y Roman Jakobson.
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Desde los afios veinte del siglo XX, por lo tanto, Tynjanov comprendié y
profundizé en las potencialidades intrinsecas del concepto de ritmo que, lejos
de limitarse a ser un elemento decorativo del verso, se eleva a principio de
organizacion del material poético. De este modo, el concepto de ritmo pasé
de tener una connotaciéon puramente métrica y acentuativa a ser un elemento
fundamental en la concepcién dindmica del lenguaje poético.

Unas décadas mas tarde, en el frente occidental, esta teoria encontrd
espacio para desarrollarse y difundirse. Partiendo de un analisis de tipo
etimoloégico,®> para luego llegar a un enfoque puramente lingiistico, el
estudioso francés Emile Benveniste rebautizé el ritmo como la configuracién
dinamica de la palabra, la manera en que el discurso toma forma y significado
en el momento en que se pronuncia. En otros términos, el ritmo constituye
la forma organizada que adopta un elemento en el momento en que se mueve,
la configuracion de algo que no tiene fijeza. Representa la forma que un
contenido adopta durante su despliegue en el tiempo. (Benveniste, 1960).

El ritmo, por lo tanto, ya no puede considerarse una simple
subcategoria de la forma; es el elemento organizador de un conjunto. El poeta
y lingtiista francés Henry Meschonnic se hace eco de estas conclusiones al
afirmar que, cuando el ritmo se integra en el lenguaje, en un discurso, se
encarga de organizarlo y resulta inseparable del significado de ese discurso.
Segtin esta vision, el ritmo puede, sin embargo, traer consigo un sentido
diferente al significado de las palabras que acompafia. Desde este punto de
vista, no solo se ve sacudida la jerarquia del significado, sino también las
subdivisiones tradicionales: el significado ya no es el significado, al menos no
en sentido absoluto. (Meschonnic, 1982: 69-71).

El ritmo como organizacién del discurso, y por tanto del sentido, pone de
relieve la evidencia empirica de que el sentido solo existe a través y para los
sujetos. Que el sentido esta en el discurso, no en el lenguaje. [...] Si el sentido
es una actividad del sujeto, si el ritmo es una organizacién del sentido en el
discurso, el ritmo es necesariamente una organizacién o una configuraciéon
del sujeto en su discurso. Una teorfa del ritmo en el discurso es, por lo tanto,

3 Benveniste cuestiond la etimologia comun que detivaba la palabra griega thythmos (puOudg) de rhein (Peiv), es
decir, “fluir”. Sostuvo que la palabra griega no indicaba un movimiento fluido y regular, sino mas bien la forma
momentanea que adopta lo que estd en movimiento, una configuracién provisional determinada por el nivel
situacional y temporal.

Nuamero 5 / Noviembre 2026 / pp. 14-33 18 ISSN 3008-7619



NRLP

Felicioni, “Cancién, voz, ritmo...” Nueva Revista de Literaturas Populares

una teorfa del sujeto en el lenguaje. No puede haber teoria del ritmo sin teorfa
del sujeto, ni teorfa del sujeto sin teoria del ritmo (Meschonnic, 1982: 71).

Las lineas de estas reflexiones intercontinentales fueron recogidas y
profundizadas, apenas unos afos antes, por la linglista y psicoanalista
bulgaro-francesa Julia Kristeva, quien, con su obra La revolucion del lenguaye
poético (1974), transformé la semidtica —la ciencia del estudio de los signos—
en un campo de investigaciéon de las pulsiones corporales que actian y se
manifiestan a través del lenguaje.

Para la autora, el ritmo no es solo un elemento musical, sino la huella
fisica y pulsional que precede a la palabra estructurada. Desde esta
perspectiva, Kristeva rompe con la lingiifstica tradicional al introducir la
distincion entre “lo simbodlico” y “lo semidtico” e identificar como
componente principal del primero el orden, la gramatica y, en general, las
reglas del habla, mientras que, como componente caracteristico del segundo,
el ritmo.

Con ello, 1a estudiosa se refiere a esa fuerza “revolucionaria” tan
palpable como intraducible hecha de impulsos, impetos, repeticiones y ritmo
que, aunque no “diga” nada, impregna el lenguaje con una energfa hija del
cuerpo y de sus pulsiones preverbales: el ritmo de la respiracion, del latido
cardiaco y de los sonidos que un recién nacido intercambia con su madre
antes de aprender a hablar.

Retomando un término de Platén, la autora llega asi a definir como
“chora” ese espacio aun no estructurado donde domina el ritmo. Es una
especie de “matriz” del lenguaje donde los sonidos y los movimientos atn no
tienen un significado 1égico, pero estan cargados de emociéon. En la poesia y
la literatura de vanguardia (Mallarmé o Joyce), el ritmo toma el control sobre
la sintaxis, permitiendo que el inconsciente emerja.

A partir de estos analisis, la practica musical de Ana Tijoux puede, por
lo tanto, interpretarse como una configuracién ritmica del sujeto en el
discurso, como la encarnaciéon de esa fuerza —aqui, a todos los efectos,
revolucionaria— que vibra, baila y se estremece en los cuerpos del “Sur del
mundo”.

El rap, entendido como forma de enunciacién, se convierte asi en el
espacio en el que la voz y el ritmo organizan el sentido y, al hacerlo,
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construyen una posicion subjetiva y politica capaz de hacerse colectiva
también gracias al origen pulsional y preverbal que la anima.

El rap: un género plural

La “apertura de las fronteras” politicas, sociales e ideoldgicas requiere a
menudo una forma musical libre, que permita el flujo de ideas y contenidos
entre diferentes estilos y géneros. En el contexto latinoamericano de finales
del siglo XXy principios del XXI, impregnado por el constante intercambio
de material musical dentro de la ola de la fusién, el rap merece un discurso
aparte.

De hecho, los brotes de este género nacieron precisamente del terreno
tértil producido por la hibridacién musical. Como sostiene el periodista y
sociblogo Jeft Chang (2005), el hip hop se desarrollé como una fusién entre
numerosas tradiciones, estilos musicales y movimientos culturales. De hecho,
desde su nacimiento en el South Bronx neoyorquino de los afios 70 del siglo
XX, el género se distinguié por la coexistencia de elementos tanto locales
como transnacionales, capaces de dar voz a una comunidad multicultural,
multilingtie y multiétnica. La cultura hip hop, profundamente arraigada en el
tejido urbano, comprende varias ramas: DJing, breakdancing, graffiti,
knowledge (conciencia social) y rap. Este ultimo representa el componente
verbal del género vy, por lo tanto, el mas directamente relacionado con la
primera y mas sentida de las instancias que definieron su nacimiento: la
denuncia sociopolitica.

En el rap no se escriben y versifican palabras solo porque riman, se rapean ideas.
El rap es un dispositivo estético que tematiza, como en una densa red en
constante entrelazamiento, las relaciones entre diferentes ambitos: comunidades,
territorios, practicas culturales, tecnologfa, cuestiones raciales, sociales,
econémicas, sexuales, politicas y [...] ecologicas (Donoso Aceituno, 2018: 11).

Entre los muchos aspectos dignos de consideracién, uno de los mas
caracteristicos del rap es la reapropiacion, por parte de una comunidad, de su
propio territorio. Nacido como respuesta creativa a la marginacion, la
violencia estructural y la degradacion urbana, el rap, al igual que otras ramas
del hip hop, constituye una forma de resiliencia cultural y simbodlica. A través
del graffiti, el breakdance, el rap y el DJing, los y las jovenes transforman los

Nuamero 5 / Noviembre 2026 / pp. 14-33 20 ISSN 3008-7619



Felicioni, “Cancién, voz, ritmo...” Nueva Revista de Literaturas Populares

espacios publicos degradados en lugares de identidad, expresién y protesta.
(Tricia, 1994). Andy Bennett recurre al concepto de “reterritorializacion
cultural” (2004: 180) para definir este proceso que, observado desde el punto
de vista de los territorios y las colectividades victimas de la violencia colonial,
se vuelve aun mas vital. (Donoso Aceituno, 2018: 12). Si, por un lado, se
representa el hip hop como un movimiento, por otro se define el rap como
una disciplina o practica poética capaz de convertirse no solo en portavoz de
una comunidad, sino también en instrumento de delimitacion y reapropiacion
del territorio que esta tltima reconoce como propio.

A nivel estructural, se trata de un género que, en linea con sus origenes
fusionados, se ha abierto a menudo al contacto con otras formas musicales,
registrando un importante crecimiento tanto en términos de versatilidad
como de difusién. La hibridacién musical entre el rap, las tradiciones andinas,
los sonidos populares latinoamericanos y las formas de la cancién
contemporanea funciona, por lo tanto, también como una estrategia ritmica
de subjetivacion: el encuentro entre diferentes géneros produce una forma
discursiva capaz de incluir diferentes memorias, cuerpos y territorios.

La voz de Ana Tijoux lleva consigo el trauma del exilio, la memoria
histérica chilena y la lucha politica latinoamericana, traduciendo todo ello en
una practica discursiva en la que el sujeto que habla nunca esta aislado, sino
que se constituye en relaciéon con un “nosotros” inconsciente del concepto
de “barrera”, evocado por la repeticion, el estribillo, la posibilidad de una
coralidad compartida, el encuentro entre timbres y sonoridades caracteristicas
de mundos musicales y contextos sociales diferentes.

El rap, atravesado por instrumentos, timbres y estructuras procedentes
del repertorio andino y popular, se convierte asi en el lugar donde el sujeto
se configura como historicamente situado y colectivamente compartible. El
repertorio de la artista franco-chilena Ana Tijoux es una brillante
demostracion de ello.

Ana Tijoux y la cancion como espacio politico habitable
Antipatriarcay Somos Sur

En una entrevista concedida en 2014 a E/ Desconcierto, Ana Tijoux cuenta que
durante afios habia deseado incorporar la musica del continente en sus
albumes, pero que esa intencion solo se materializé con [engo, tras un viaje
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por América Latina que la llev6 a plantearse preguntas sobre su identidad
artistica y su papel en la escena musical global:

Fue entonces cuando me pregunté: yo hago rap, es lo que me gusta, pero
¢como serfa mezclarlo con la musica de aqui? Porque la colonizacion cultural
y musical ha sido tan violenta que incluso resulta dificil emprender el proceso
de “purificacion” y auto descolonizacion. (E/ desconcierto, 2014).

El album se propone, por tanto, como una recuperacion de las tradiciones
musicales populares de América Latina: aqui instrumentos como la quena, el
charango, el cuatro, el quenacho, el cajon peruano* y la gaita colombiana’ se
fusionan con el flow tipicamente rapero; el resultado es irresistible.

En cuanto a las letras, mantienen el tono contestatario de siempre, pero
abordan nuevos temas como la lucha contra el patriarcado (Antipatriarca), la
guerra (Oro negro), la segregacion urbana (No mds) y el capitalismo (Todo lo
Solido se desvanece en el aire), la proteccion de la naturaleza (Rio abajo) y la
maternidad (Ewmilia y Los peces gordos no pueden volar), lo que demuestra el
compromiso sociocultural del artista.

“Vengo” nace de la necesidad [...] de integrar en mi musica instrumentos
latinoamericanos y encontrar una especie de lenguaje, una fusiéon entre el
lenguaje del rap o del hip-hop —que es lo que practico— y la recuperacion, en
cierto modo, de esa instrumentacién que nos gusta, que forma parte de
nuestra historia y de nuestra epidermis social. Entonces recuperamos las
gaitas colombianas, el charango, me puse a escuchar musica boliviana,
peruana, ecuatoriana, en fin, fue una mezcla (Goodman, 2014: s/p).

Las canciones incluidas en [engo hacen visibles y audibles las subjetividades
excluidas, silenciadas y racializadas por el capitalismo transnacional: pueblos
indigenas, mujeres, migrantes, refugiados, pobres.

* El cajon peruano es un instrumento de percusion originario de Pert, hoy muy extendido en diversos géneros
musicales, desde el flamenco hasta el jazz, pero nacido en el seno de las culturas afrodescendientes de la costa
peruana.

5 La gaita colombiana es un instrumento de viento tradicional de la costa caribefia de Colombia, profundamente
vinculado a la musica cumbia y a las tradiciones indigenas, africanas y espafiolas. No debe confundirse con la «gaita
gallegax» europea: se trata, de hecho, de un aeréfono tubular fabricado con cactus o madera, con un sonido crudo y
profundo.
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Antipatriarca, incluida en este ultimo album, se ha convertido en un
auténtico himno de los movimientos feministas en América Latina.® Durante
el primer semestre de 2018, las estudiantes chilenas ocuparon universidades,
escuelas y calles de diferentes ciudades, dando vida a un movimiento
feminista que logré abrirse paso en la esfera publica, desencadenando un
debate urgente sobre las nuevas articulaciones del patriarcado y la
precarizacion de la vida de las mujeres. Al igual que ocurrié en 2016 con las
marchas lideradas por el movimiento #NiUnaMenos, la letra de la cancién
Abntipatriarca, dedicada a temas como la violencia de género, la opresion
econémica y el colonialismo cultural, se ha convertido en el manifiesto de
una lucha colectiva.

Yo puedo ser tu hermana tu hija, Tamara Pamela o Valentina

Yo puedo ser tu gran amiga incluso tu compafiera de vida

Yo puedo ser tu gran aliada la que aconseja y la que apafia

Yo puedo ser cualquiera de todas depende de como tu me apodas
Pero no voy a ser la que obedece porque mi cuerpo me pertenece
Yo decido de mi tiempo cuando quiero y donde quiero
Independiente yo naci, independiente decidi.

Yo no camino detras de ti, yo camino de la par aqui
Tu no me vas a humillar, tu no me vas a gritar

Tu no me vas someter tu no me vas a golpear

Tu no me vas denigrar, tu no me vas obligar

Tu no me vas a silenciar tu no me vas a callar

No sumisa ni obediente

Mujer fuerte insurgente
Independiente y valiente

Romper las cadenas de lo indiferente
No pasiva ni oprimida

Mujer linda que das vida
Emancipada en autonomia
Antipatriarca y alegria

A liberar

¢ Otros ejemplos son Somos Sur (2014) y No estamos solas (2020), ambos realizados en colaboracioén con la rapera
palestina Shadia Mansour.
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Yo puedo ser jefa de hogar, empleada o

intelectual

Yo puedo ser protagonista de nuestra historia y la que agita
la gente la comunidad, la que despierta la vecindad

La que organiza la economia de su casa de su familia
Mujer linda se pone de pie

Y a romper las cadenas de la piel

[..]

La cancion tiene sus raices en la toma de conciencia por parte de la artista de
la importancia de los conocimientos feministas como fuente de testimonio e
inspiracion creativa.

“Antipatriarca” es una cancioén que nace, debo ser muy honesta, del hecho de
que siempre me he sentido muy ignorante en lo que respecta al feminismo,
porque vivimos en un sistema intrinsecamente machista. Sin darnos cuenta,
repetimos patrones machistas, porque nos los inculcan desde la educacion
mas temprana, a través de la television, las aulas escolares, etcétera. El
feminismo siempre me ha parecido algo lejano. Tengo que ser sincera: me
puse a leer a Gabriela Mistral y Simone de Beauvoir. Gabriela Mistral: poetisa
chilena ganadora del Premio Nobel y gran feminista, libertaria. Me enamoré
de su obra, de su poesfa. Me hizo despertar algo dentro, una especie de clic,
de interrogacién y reflexion sobre la condicion de la mujer. A esto se sumé
también el observar la historia, incluso la revolucionaria de izquierda de
América Latina, y darme cuenta de que esta hecha solo de hombres, no hay
mujeres. Solo hay figuras masculinas. Asi surgié también la necesidad de
preguntarse qué pasa con la mujer y con su invisibilizacién. “Antipatriarca”
es una cancién que busca el orgullo, pero no un orgullo superficial, sino
arraigado en la identidad de género, y lucha contra la violencia contra las
mujeres, muy extendida en América Latina (Goodman, 2014: s/p).

Sin embargo, para aprovechar este patrimonio es necesario tener muy
presente el concepto de interseccionalidad desarrollado por los feminismos
negros, latinoamericanos y descoloniales. Como explica Marfa Lugones
(2007:  186-209), el enfoque interseccional cuestiona la légica de
homogeneizacién y separaciéon categorica que tiende a considerar, por
ejemplo, la definicién de “mujer” como una entidad estatica y definida por
las normas impuestas por el grupo dominante: blanca, burguesa y
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heterosexual. Esta etiqueta monocromatica priva de reconocimiento
identitario a todas aquellas que no encajan en el ideal histérico impuesto. La
interseccionalidad, por lo tanto, hace visible el entrelazamiento de las
opresiones raciales, sexuales, de género y de clase infligidas sistematicamente
a las figuras femeninas procedentes de contextos sociales y culturales
marginados. En el texto de Awtipatriarca, la voz se dirige a un colectivo
femenino compuesto por mujeres de diferentes condiciones sociales y
dispuestas a reivindicar sus derechos tanto en espacios publicos como
privados. Esta pluralidad también se refleja en el videoclip oficial de la
cancién, en el que se superponen breves secuencias de imagenes
protagonizadas principalmente por mujeres, pero también por hombres y
nifios, de diferentes etnias, edades, profesiones, orientaciones sexuales y
nacionalidades. El video, con sus subjetividades, cuerpos en resistencia y
entrelazamiento de voces, cuestiona el modelo tradicional y heteronormativo
de familia, incluyendo a las parejas homosexuales y a las familias
monoparentales como parte de esta lucha colectiva contra el patriarcado. De
ello se deriva la legitimacién de aquellas masculinidades y cuerpos disidentes
representados por E/ Che de los Gays,” cuya actuacion cuestiona el estereotipo
del hombre revolucionario (E/ desconcierto, 2015).

El proyecto musical de Ana Tijoux promueve, por tanto, también un
empoderamiento colectivo entre quienes, aunque con sus propias
especificidades, se reconocen como testigos de una historia compartida de
violencia. A nivel puramente musical, la cantautora confia la apertura de la
cancion al festejo, una danza peruana de origen africano cuyo ritmo esta marcado
por el cajon peruano. El tipico ritmo afrolatino inicia la cancion vy, reforzado
por el canto de la quena, prepara la entrada de la voz que, en su flujo incesante,
es sostenida por el charango, la guitarra acustica y la percusion, todo ello
intercalado con el breve pero puntual comentario de la quena.?

Hacia el final del primer minuto de musica se escucha el estribillo, en el
que la voz de la cantante se acompafia de coros y anadidos ritmicos que

7 El “Che de los Gays” es una figura emblematica y provocadora surgida en el contexto de las protestas sociales y
las luchas LGBTQIA+ en Chile. Se trata de una performance politica y artistica que utiliza la imagen icénica de
Che Guevara, simbolo global de la revolucién, superponiéndola a un cuerpo queer para subvertir los imaginarios
hegeménicos que asocian el acto revolucionario con sujetos imprescindiblemente viriles y heroicos. El propio
cuerpo del intérprete se convierte en un espacio politico, exhibido con orgullo y vulnerabilidad contra las normas
patriarcales y cis-heteronormativas. El Che de los Gays también critica la homofobia y el sexismo presentes en algunos
movimientos progresistas y de izquierda latinoamericanos, cuestionando la coherencia entre los discursos de
liberacion y las practicas excluyentes.

80:01 — 0:49 del videoclip oficial: https:/ /www.youtube.com/watch?v=RoKoj8bFg2E
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favorecen el aumento de la tensién armoénica.” En la segunda parte del
estribillo (1:03), el comentario, hasta ahora confiado a la quena, pasa a las
voces de la trompeta, el saxofén tenor y el trombon. La segunda estrofa (1:34)
recupera el acompafiamiento musical de la primera para desembocar en el
segundo estribillo,!” que, estructuralmente coherente con su exposicion
anterior, nos acompafia hasta el final de la cancién.

La eleccion del festejo para experimentar la fusion entre el hip hop y el
latin no solo representa un homenaje a los migrantes peruanos y a la cultura
negra del continente latinoamericano, sino también una referencia explicita a
un clima festivo y alegre, elemento a menudo distintivo de la musica de
resistencia. La investigadora Rubi Carrefio Bolivar ha analizado esta
tendencia formulando el concepto de biopoética. En su libro A
Independencia. Literatura, miisica e ideas de Chile disidente, 1a estudiosa define la
biopoética como una “respuesta artistica al biopoder” (2013: 16). Esta
respuesta se manifiesta en la literatura, la musica y la performance, donde los
sujetos reivindican el cuerpo, el placer, la danza, la libertad y la pertenencia a
un colectivo alegre como respuesta politica y estética a la violencia.

En el caso de “Anita” Tijoux, la respuesta biopoética a la violencia
patriarcal y su légica de muerte se manifiesta en la elecciéon de una danza
como el festejo y en la reivindicacion de los cuerpos reunidos. El verso del
texto “anti patriarca y alegria” reafirma este concepto fundamental: la
celebracion de la vida es la primera de las tacticas de resistencia.

En Somos Sur, otra cancién iconica de engo (2014), el concepto de
descolonizacién se extiende desde la dimensiéon intima de la artista a una
colectiva y comunitaria (Barros, 2020). Aqui, gracias también a la
colaboracién con la rapera palestino-britanica Shadia Mansour,!! la denuncia
de la colonizacién adquiere una dimension global desde una localizacion
geopolitica precisa: el Sur del mundo.

?0:49 —1:03

102:02 — 3:03

1 Nacida en Londres en 1985, Shadia Mansour es una rapera britdnico-palestina, conocida como la “First Lady of
Arabic Hip-Hop". Hija de padres cristianos palestinos originarios de Haifa y Nazaret, creci6 en el Reino Unido,
donde, desde nifia, canté en manifestaciones palestinas y se dio a conocer en la comunidad londinense. En 2003
comenz6 a dedicarse al rap, mezclando letras en arabe e inglés con un fuerte compromiso politico con la causa
palestina y la resistencia cultural. Se define a si misma como parte de una «intifada musical» contra la ocupacion, el
conservadurismo y la opresién femenina.

Nuamero 5 / Noviembre 2026 / pp. 14-33 26 ISSN 3008-7619



NRLP

Felicioni, “Cancién, voz, ritmo...” Nueva Revista de Literaturas Populares

Con Shadia tenemos muchos amigos en comdin, y... soy muy sincera: cada
vez que veo a una mujer que hace rimas, que hace rap, siento un orgullo
enorme, muchisimo orgullo, porque es un género dominado por los hombres.
[...] Le escribi como una verdadera fan, le escribi: «Shadia, me encanta tu
trabajo, me gustarfa colaboram. Y tuve la suerte de que ella me conociera,
conocfa bien la historia de Chile gracias también a Victor Jara, [..]. Pero
también porque Chile tiene una de las comunidades palestinas mas grandes
del mundo, no sé si es la segunda o la tercera, después de Jordania. Asi que,
cuando Shadia vino, fue una auténtica locura: dimos un concierto y habia
gente incluso fuera del local. Nunca pensé que tendria un impacto asi. Se
entendié muy bien con mi papd, visitamos algunos centros de tortura con
Shadia y ella encontré muchas similitudes con Palestina, en fin... muchas
cosas nos unieron. Y de una simple y bonita colaboracién, tuve la suerte de
poder decir hoy que es mi hermana en la musica y en la vida, para siempre.
Hay algo que sucede cuando conoces a alguien y sientes que hay una
conexion: un encaje, una complicidad historico-social que te une aunque estés

lejos (Tijoux, 2014).

A través de esta cancién, las artistas se posicionan abiertamente contra
cualquier forma de colonialismo: desde el imperialismo europeo y
norteamericano hasta la ocupacion de Palestina, desde la guerra en Siria hasta
la militarizacién del Wallmapu.!? Ambas articulan un discurso de resistencia
basado en la colectividad y en la incansable alegria rebelde del baile de los gue
sobran.’

Como destaca Laurence De Backer en su trabajo de investigacion
(2021), Somos Sur, al igual que muchas de las canciones del album [engo, se

12 Wallmapu es el nombre con el que el pueblo mapuche se refiere a su territorio ancestral, es decir, el espacio
geografico y espiritual habitado por esta poblacién antes de la colonizacién espafiola. Se trata de un término rico
en significado histoérico, politico y cultural. Wallmapu abarcaba las regiones de Biobio, La Araucanfa, parte del
Maule, Los Rios y Los Lagos en Chile, los tetritorios del norte de la Patagonia, como Neuquén, Rio Negro y parte
de Chubut en Argentina. Hoy en dia representa el simbolo de la resistencia indigena contra la colonizacién, el
racismo ambiental, el acaparamiento de tierras y la violencia estatal. Los mapuches reclaman el reconocimiento de
sus derechos colectivos sobre el Wallmapu, a menudo en conflicto con gobiernos, empresas forestales o mineras;
activistas, artistas e intelectuales mapuches (como Alicia Cahuique, Francisca Linconao, o musicos como MC
Millaray o Ankatu Alquinta) suelen hacer referencia al Wallmapu en sus obras o acciones.

13 B/ baile de los que sobran es una de las canciones mas emblematicas de la historia contemporanea de Chile. Escrita
en 1986 por la banda Los Prisionercs, se convirtié en un himno generacional y, posteriormente, en un simbolo de
protesta en las movilizaciones sociales chilenas, especialmente durante el Estallido Social de 2019. La cancién nace
durante la dictadura de Augusto Pinochet, en un Chile marcado por profundas desigualdades sociales, represion
politica y un sistema educativo excluyente. El baile de los que sobran es un grito amargo contra las promesas
incumplidas de progteso y la ilusién de que el sistema educativo del pais es lo suficientemente democratico como
para garantizar una vida mejor para todos.
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[13

apropia de categorfas racializadas, como “indio” y “sur”, para luego
reinterpretarlas como identidades positivas.!* Si bien es cierto que este
enfoque, en su intento de revertirlas, acepta y reconoce las dicotomias raciales
preestablecidas, también lo es que la fuerza del arte de Ana Tijoux reside
precisamente en el hecho de que, para oponerse a las jerarquias impuestas
por los sistemas de pensamiento occidentales, decida actuar desde una
posicion de “diferencia colonial”. Este ultimo concepto, elaborado sobre
todo por tedricos como Walter Mignolo, Anibal Quijano y Marfa Lugones,
se refiere a una asunciéon consciente de la propia posicion historica, social y
cultural impuesta por el sistema colonial y poscolonial. Esta posicion, en lugar
de ser negada o eliminada, se utiliza como fuerza impulsora para la creacion
de una nueva identidad positiva, autbnoma, orgullosa y resistente. En lugar
de imaginar una realidad utépica que ignore la presencia y el impacto
perjudicial de las categorias racializadas, Ana Tijoux reconoce su realidad
actual y construye a partir de ah{ su propuesta. De esta manera, ofrece a las
victimas de esta clasificacion una gufa para movilizarse, reivindicar sus
derechos y dar vida a formas alternativas de resistencia para oponerse a las
desigualdades perpetuadas por un sistema que las ha etiquetado como
inferiores. Chile y Palestina se convierten, por tanto, en emblemas de la
colaboracién entre los pueblos del “Sur del mundo” promovida por las
artistas.

Tu nos dices que debemos sentarnos

Pero las ideas solo pueden levantarnos
Caminar, recorrer, no renditse ni retroceder
Ver, aprender como esponja absorber
Nadie sobra, todos faltan, todos suman
Todos para todos, todo para nosotros
Soflamos en grande que se caiga el imperio
Lo gritamos alto, no queda mas remedio
Esto no es utopia, es alegre rebeldfa

Del baile de los que sobran, de la danza tuya y
mia

Levantarnos para decir “ya basta”

14T a primera, pot ejemplo, se traduce en una identidad autodeterminada y definida segun los principios de dignidad,
solidaridad y comunidad. La segunda, cuyos miembros se presentan como victimas de formas similares de
explotacién capitalista por parte de los antiguos poderes imperiales, se convierte en una alianza de resistencia
supranacional.
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Ni Aftrica, ni América Latina se subasta
Con barro, con casco, con lapiz, zapatear el
fiasco

Provocar un social terremoto en este charco
Todos los callados (todos)

Todos los omitidos (todos)

Todos los invisibles (todos)

Todos, to, to, todos

Todos, to, to, todos

Nigeria, Bolivia, Chile, Angola, Puerto Rico y
Tunisia, Argelia

Venezuela, Guatemala, Nicaragua, Mozambique,
Costa Rica,

Camerun, Congo, Cuba, Somalfa, México,
Republica Dominicana,

Tanzania, fuera yanquis de América latina
Franceses, ingleses y holandeses, yo te quiero
libre Palestina
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Nueva Revista de Literaturas Populares

(Dame el micr6fono)
La musica es la lengua materna del mundo.

Sustenta nuestra existencia y protege nuestras
raices.

Nos une desde la Gran Siria, Africa, hasta América
Latina. Aqui estoy con Anita Tijoux.

Aqui estoy con los que sufren, no con los que te
vendieron. Aquf estoy con la resistencia cultural.

Desde el principio, jsiempre hasta la victorial

Estoy con los que se oponen, con los que
colaboraron, con los que no estin de nuestro lado.

Hace tiempo que lo calculo, asi que decidi invertir
en Banksy después de que estallara el Ban Ki.

Como dice el refran: “La situacién debe ser

amenazante, pero en realidad debe detenerse”.
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Saqueo, pisoteo, colonizacién, Matias Catrileo,” Y por cada preso politico liberado, se amplia una
Wallmapu colonia israeli. Y por cada saludo, se derriban mil

Mil veces venceremos, del cielo al suelo, y del 2% Utilizan a la prensa para poder fabricar.

suelo al cielo Pero cuando se dicta mi sentencia, la realidad se

impone por si sola.
Vamos, sa, sa, sa, sa, sa, sa, sa, saltando p p

Caballito Blanco, vuelve pa' tu pueblo, no te
tenemos miedo

Tenemos vida y fuego, fuego nuestras manos,
fuego nuestros ojos

Tenemos tanta vida, y hasta fuerza color rojo

La nifia Marfa no quiere tu castigo, se va a liberar
con el suelo Palestino

Somos africanos, latinoamericanos, somos este
sur y juntamos nuestras manos|...|

La forma musical se convierte, una vez mas, en un espacio compartido entre dos
tradiciones musicales distintas y las realidades socioculturales de las que son
portavoces. Los saxofones alto y soprano, tras dar un comienzo desenfrenado a
la cancién, se unen a la voz de Tijoux y al ritmo tipicamente latino de la
percusion.'®  El  productor Andrés Celis pretende fusionar elementos
electronicos y tradicionales, remitiendo al encuentro transcultural representado
en el video. No hay instrumentos tipicamente andinos como el charango o la
quena, pero la estructura ritmica y coral recuerda las raices populares.

Ademas, merece la pena mencionar la contribucién a la cohesion
sociocultural que aportan las imagenes del videoclip oficial: durante toda la
cancién, vemos imagenes de calles llenas de personas de diferentes
nacionalidades y etnias; algunos llevan la kefiah, otros la montera,'” algunos

15 Matfas Catrileo era un joven estudiante de origen mapuche comprometido con la recuperacién del territorio
ancestral en Santa Margarita, una finca agricola en disputa en Wenteche, regiéon de la Araucanfa. Fue asesinado por
un carabinero mientras participaba en la ocupacion de la finca en la noche del 3 de enero de 2008. En diciembre
de 2011, la Suprema Corte de Justicia de Chile confirmé por unanimidad la condena a tres afios y un dfa de prisiéon
para el asesino, el carabinero Walter Ramirez. Sin embargo, la pena no se cumplié en la carcel, sino que se le
aplicaron beneficios como la libertad condicional con obligacién de presentarse mensualmente.

16.0:01 - 0:26 del videoclip oficial: https://www.voutube.com/watch?v=EKGU]XzxNgc

17 La montera es el sombrero tipico del #nkn andino. Este ultimo deriva de una forma ritual de combate que se
remonta a la época de los conquistadores espafioles, quienes, al llegar a la region boliviana de Potosi, esclavizaron
a la poblacién indigena. Desde entonces, el #nku se ha convertido en el ejercicio catartico preferido de los pueblos
aimara y quechua: el ritual se celebra durante las primeras semanas de mayo y, especialmente en algunas zonas de
Bolivia, ha mantenido casi intacto su caracter belicoso. En poco tiempo, la ceremonia se convierte en una pelea
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bailan el #nku andino y otros la dabkeh.!8 Las danzas rituales se alternan con
un ritmo moderno, haciendo convivir diferentes imaginarios culturales sin
jerarquias: las banderas palestinas y los trajes tradicionales chilenos
comparten un espacio simbolico. Las calles, los muros y las danzas se
convierten en espacios comunes de resistencia.

En la segunda parte de la primera estrofa, estos elementos se
enriquecen con una melodifa de sonidos tipicamente arabes que, como en un
torbellino, nos lleva al primer estribillo.!” Aqui, un coro apela a “Todos los
callados / Todos los omitidos / Todos los invisibles” en un canto cuya
solemnidad recuerda algunas de las canciones mas emblematicas de la NCC
(Barros, 2020). Inmediatamente después, las reminiscencias de la Nueva
Cancidn vuelven a dar paso al rap, que nos transporta a un climax ascendente
cuyo punto algido, gracias a las elecciones armoénicas y melédicas, coincide
con el dltimo de los innumerables “paises fantasmas” recordados por las
artistas: Palestina.20

El escenario ahora es para Shadia Mansour, quien, en representacion
del pueblo palestino, se lanza a un flow en su lengua materna. La cancién
promueve una verdadera hermandad politica: cada elemento sonoro y visual
contribuye a la construccién de una resistencia compartida contra el
colonialismo, el imperialismo y el neoliberalismo.

A la luz de su intento de eliminar las desigualdades y transformar las
relaciones jerarquicas que marcan a Chile y al mundo entero, se puede decir
que las canciones contenidas en [engo anticiparon, en forma musical, las
reivindicaciones sociales que surgirian afios mas tarde con el Estallido social.
(De Backer, 2021). Del mismo modo que la explosion social buscd cambios
estructurales profundos, I7engo representa un llamado a las armas: dejar de
aceptar pasivamente estos modelos socioculturales e imaginar un futuro mas
justo, equitativo y digno para todes.

generalizada en la que no es raro que se produzcan muertes. No se trata en absoluto de enfrentamientos de caracter
personal, sino que representan un espacio-tiempo designado para permitir a los habitantes desahogar lo que les
aflige. La montera y los vistosos trajes que caracterizan el ritual representan la fuerte conexién de este pueblo con
sus raices andinas y la Pachamama.

18 T.a dabkeh arabe es una danza popular que se practica sobre todo en Palestina, Libano, Siria, Irak y Jordania y que
originalmente estaba vinculada a momentos sociales alegres, como las bodas. Los participantes, hombres y mujeres,
bailan juntos en citculo o en fila, tomados de la mano o de los hombros y moviéndose con pasos sincronizados,
saltos y ritmos. La dabkeh, reconocida como danza nacional, desempefia un papel importante en la lucha por la
proteccién del patrimonio cultural y la identidad del pueblo palestino.

19:0:27 - 1:30 (estribillo desde 1:09).

201:30 - 1:50
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En la musica de Ana Tijoux, la conciencia sociopolitica se propaga a

través del ritmo y la voz que, aunque portadores de multiples significados, se
unen para convertirse en la expresion cantada del sentir de una persona como
de cientos, de uno como de todos los pueblos oprimidos. La voz, incluso
cuando es unica, conlleva una pluralidad tangible, afirmandose como una
accion politica comunitaria supranacional y omnicomprensiva. En este
sentido, la musica de Ana Tijoux no se limita a expresar un contenido
politico, sino que se configura como un verdadero espacio habitable: un lugar
impregnado de memoria activa, capaz de estimular, gracias también a las
figuras ritmicas y al retorno circular de la voz, un sentido de pertenencia
colectiva.
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