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El libro de Rodrigo Villalba Rojas sobre la literatura paraguaya en guarani
presenta una serie de novedades teoricas y metodologicas que vale la pena
referir asi sin mas. Una es que pone el foco en un corpus difuso y
relativamente lateral para los estudios literarios. Otra, formal. Un botén de
muestra de esto lo revela la primera palabra del primer renglén del libro:
“Imagino una escena de la Guerra del Chaco”. Imagino, dice, y de modo
manifiesto se escabulle del impersonal y de la prueba; lo que exhibe, mas bien,
es la primera persona y la fantasmagoria. De esta manera, en lo conceptual y
en lo instrumental, La vog y e/ artificio. Origenes e incrustaciones de la literatura
paraguaya en guarani interviene en un problema central para los estudios
literarios latinoamericanos: scomo se constituye una literatura en una lengua
histéricamente asociada a la oralidad, subordinada por los dispositivos
estatales y relegada por los relatos canénicos de la nacion? La literatura escrita
paraguaya fue leida tradicionalmente a través de la producciéon en castellano,
mientras que la escritura en guarani aparecia como una zona periférica,
folklorica o subsidiaria. Se trata, entonces, de discutir esa herencia critica.

La investigacion se abre —como decifamos— con una escena imaginaria
de un soldado paraguayo que escribe un poema en castellano y guarani para
homenajear a un compafiero muerto durante la Guerra del Chaco. Ese gesto
inicial, a la vez historico y ficcional, funciona como programa metodolégico.
El libro combina investigacién archivistica y desarrollo critico capaz de
fluminar materiales dispersos, silencios documentales y trayectorias
olvidadas. Vale una aclaraciéon mas: cuando nombra la Guerra del Chaco en
esa primera pagina, hay una llamada que explica lo que fue ese hecho
histérico, ampliando el universo enunciativo a rincones de lectores no
expertos. Quiza esto tendra que ver, también, con los alcances a los que nos
referiremos al final de esta resefia.

Esta apuesta inicial es significativa porque evita dos riesgos: por un
lado, el positivismo documental que convierte los archivos en simples
depositos de informacion; por otro, las lecturas excesivamente abstractas que
eliden las condiciones de produccion de los textos. Villalba Rojas reconstruye
redes intelectuales, revistas, imprentas, polémicas lingtifsticas y circuitos de
circulacién, mientras aborda la dimension literaria de las obras.
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Asi, el libro parte de la idea consolidada de una literatura que debe
comprenderse a partir de la articulacion entre tres grandes ejes —nervios o
lanzas (tal como los llama el autor)—: la poesia, la lengua y la nacion. Estos
elementos aparecen entrelazados a lo largo de todos los capitulos y permiten
subrayar por qué la emergencia de una literatura en guarani en el perfodo de
entreguerras constituyé también un fenémeno politico e identitario.

El artificio

La organizacion del libro responde a una logica histoérica y conceptual precisa.
Las tres partes que lo componen funcionan como momentos sucesivos de
un mismo proceso: la constitucion de una literatura escrita en guarani y su
progresiva legitimacién dentro del campo cultural paraguayo. Del mismo
modo, este recorrido se liga a la emergencia de un nuevo estatus para lalengua
guarani: el de lengua nacional.

La primera parte, “Poesfa, lengua y nacién”, compuesta por los
capitulos 7. Lectura y tradiciones literarias; 2. La reconstruccion. De los circuitos
intelectuales y sus acercamientos a la lengua guarani; y 3. Guarani migrante. Entre la
filologia y el andlisis de la cultura, se concentra en las condiciones de emergencia
de la literatura paraguaya en guarani durante las tltimas décadas del siglo XIX
y sobre todo en las primeras décadas del siglo XX. El autor reconstruye aqui
las discusiones en los circuitos intelectuales emergentes sobre la lengua, sobre
los procesos de modernizacion cultural y sobre las formas en que distintos
intelectuales comenzaron a pensar el guarani no solamente como /lengua
hablada por el pueblo, sino también como vehiculo legitimo para el campo
literario. Villalba Rojas analiza el contexto posterior a la Guerra contra la
Triple Alianza, las transformaciones del nacionalismo paraguayo y la
aparicion de una sensibilidad cultural que encuentra en el guarani un
componente fundamental de la identidad nacional. Esta primera parte
permite comprender que la literatura en guarani no surge de manera silvestre
ni azarosa, sino como resultado de una serie de disputas politicas, culturales
y lingtifsticas que redefinen el lugar de la lengua dentro del proyecto nacional
paraguayo.

La segunda parte, dedicada basicamente a Narciso R. Colman (bajo el
nombre de pluma de Rosicran), constituye quizas el nucleo del libro y se
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compone de los siguientes capitulos: 4. Che purahéi | Mi canto guarani. E folklore

Y las primicias de la lengna literaria; y 5. Mdvapa okyhye ta’angare? | ;Quién le teme al
guarant escrito? La letra diseminada y el nacionalismo en flor. En estos, Villalba Rojas
examina la obra de quien considera una figura decisiva para la consolidacion
de la literatura escrita en guarani. A través del estudio del primer libro de
poesia guarani, Ocara potj, el autor muestra como Colman desarrollé6 una
auténtica poética de la lengua guarani, construyendo procedimientos
literarios que permitieron transformar una lengua asociada principalmente a
la oralidad en una herramienta de elaboracién estética compleja, como asi
también generando modelos claves de circulaciéon de la poesia escrita en
guarani ligadas a formas de la tradicién oral como la cancién, los refranes y
los relatos breves. El analisis combina historia intelectual, critica literaria y
reflexion linglistica para demostrar que la escritura de Colman no solo
produce textos literarios, sino que contribuye a imaginar una tradicion y a
establecer un horizonte de legitimidad para futuros escritores. En este
sentido, el capitulo propone leer a Rosicran mas que como un autor aislado,
como un precursor de una literatura.

La tercera parte, comprendida por los capitulos 6. Nande ip7 cuéra (1929)
y sus ribetes ideolggicos. Artificios de la “protobistoria de la raza gnarani”; 7. Paje ryru
/ La maquinaria intertextual. Motivos y vectores de Nande ipi cuéray y 8. El guarani
castizo, creado y destituido. La clansura de un modelo de lengna literaria, estudia el
momento en que la literatura en guarani alcanza una difusion social mas
amplia y adquiere una nueva dimensiéon simbolica. Asimismo —de ahi el
nombre del dltimo capitulo— se desarrolla la promocién por parte de Colman
del lamado guaraniete literario (una suerte de guarani puro). La Guerra del
Chaco constituye un acontecimiento decisivo para la consolidacién del
vinculo entre lengua, nacién y literatura. Villalba Rojas analiza cémo el
guarani se transforma durante el conflicto en una lengua de comunicacion,
pertenencia y representacion colectiva, y como la produccién poética surgida
en el frente de batalla contribuye a fortalecer su identidad cultural. Estos
textos revelan asi la capacidad del guarani para intervenir en la construccion
de imaginarios nacionales y para inscribirse dentro de la historia literaria
paraguaya. El libro concluye mostrando que, para entonces, la pregunta ya
no era si el guarani podia producir literatura, sino qué formas literarias serfa
capaz de generar en adelante.
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Lavoz

La voz y el artificio dialoga con algunas de las discusiones mas productivas de
la critica latinoamericana contemporanea. Sin nombrarlo como horizonte
exclusivo, el libro conversa con problemas como la relacion entre oralidad y
escritura, las tensiones entre culturas populares y letradas, los procesos de
nacionalizacién lingtistica y las formas de construcciéon de una modernidad
periférica.

El concepto que da titulo al libro adquiere aqui toda su relevancia. La
“voz” remite a la tradicién oral, a la comunidad hablante, a las memorias
colectivas sedimentadas en la lengua. El “artificio”, en cambio, sefiala el
trabajo consciente de elaboracion literaria. Contra cualquier vision
esencialista, Villalba Rojas demuestra que la literatura en guarani no surge
como expresion espontanea de una identidad previa, sino como resultado de

operaciones complejas de seleccion, formalizacion y construccion estética.

Quizas uno de los aportes clave del libro sea precisamente la manera en
que describe este pasaje de la oralidad a la escritura. Lo que aparece es un
proceso de transformacion: la lengua hablada se vuelve objeto de reflexion,
experimentacion y estilizacion. Los escritores construyen una lengua literaria
culta que dialoga con esa oralidad, pero que al mismo tiempo se distancia de
ella mediante procedimientos especificos de elaboracion literaria. Se trata de
subrayar el sentido politico de la lengua. En este punto, el trabajo ofrece una
reflexion general para los estudios sobre las literaturas indigenas y bilingties
de América Latina. Frente a ciertos enfoques que tienden a celebrar la
oralidad como espacio de autenticidad, Villalba Rojas reivindica la importancia
del artificio literario. La escritura no aparece como pérdida, sino como
produccion de nuevas potencialidades discursivas.

Otro aspecto destacable es la atencion prestada a las materialidades de
la cultura letrada. El libro analiza periédicos, folletos, cancioneros, revistas,
imprentas y asociaciones culturales. Esta perspectiva permite evidenciar que
la literatura no se constituye unicamente a partir de autores y obras, sino
también mediante dispositivos de circulacion, legitimacion y lectura. La
reconstruccion de esos circuitos (y los modos de acceso a ellos a través de la
investigacion y el archivo) resulta valiosa porque ilumina zonas poco

exploradas de la historia cultural paraguaya.
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La Guerra del Chaco —como se advierte ya desde la primera cita— ocupa
un lugar central, ya que el conflicto bélico aparece como un momento
decisivo en la consolidacion de la literatura en guarani. Asi, durante esos afios
la lengua deja de ser solamente un objeto de reivindicacion intelectual para
convertirse en vehiculo privilegiado de expresiéon nacional. Los llamados
“poetas-soldados” escriben ya desde una lengua asumida colectivamente
como simbolo de pertenencia. L.a “nacién” aparece de esta manera como una
construccion historica atravesada por conflictos, disputas y negociaciones.
Del mismo modo, el guarani no es presentado como una esencia inmutable,
sino como una lengua en permanente transformacion. La frase de Bartomeu
Melia que el libro recupera —El paraguayo sabe que hoy habla guarani, pero
no sabe qué guarani hablard mafana”— resume esta perspectiva dinamica.

Dijimos ya que el aspecto metodolégico en La voz y el artificio también merece
una atencion particular. El autor explicita sus recorridos archivisticos, sus
hallazgos y sus vacios. El libro se convierte asi en una reflexiéon sobre las
condiciones mismas de la investigacion literaria. Como sefiala Monica
Szurmuk (codirectora de la Maestria en Literaturas de América Latina de la
UNSAM) en el prélogo, Villalba Rojas se ve obligado en muchos casos a
construir él mismo el estado de la cuestiéon debido a la ausencia de estudios

previos sistematicos.

Y esta dimension resulta particularmente relevante para el campo de las
literaturas populares y las culturas subalternizadas. El libro revela que
investigar también implica reconstruir tradiciones interrumpidas, recuperar
materiales dispersos y producir nuevas genealogias criticas.

La escritura de Villalba Rojas acompana con eficacia estas busquedas.
Pese a la densidad conceptual y documental del trabajo, la prosa mantiene
claridad expositiva. La investigacién avanza con fluidez, alternando analisis
textuales, reconstrucciones histéricas, reflexiones tedricas e ilustraciones
facsimilares. El resultado es un libro riguroso pero accesible, capaz de
interesar tanto a especialistas como a lectores provenientes de otros campos
disciplinarios.
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Asimismo, La voz y e/ artificio permite ampliar preguntas aparentemente
locales hacia problemas de alcance latinoamericano. La historia de la literatura
paraguaya en guarani se convierte aqui en una via privilegiada para pensar
cuestiones generales: la formaciéon de las literaturas nacionales, la relacion
entre oralidad y escritura, la construccién de lenguas literarias, los vinculos
entre cultura popular y cultura letrada y las formas en que una comunidad
imagina su propia continuidad historica.
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