Niro, “La voz y el artificio…” Nueva Revista de Literaturas Populares
Número 5 / Noviembre 2026 / pp. 147-153 147 ISSN 3008-7619
SOBRE
LA VOZ Y EL ARTIFICIO.
ORÍGENES E INCRUSTACIONES DE LA
LITERATURA PARAGUAYA EN GUARANÍ
DE RODRIGO VILLALBA ROJAS
Eduvim, 2025
Por
Mateo Niro
Universidad de Buenos Aires – Biblioteca del Congreso de la Nación
Se formó en la Universidad de Buenos Aires, donde también es docente. Es profesor de Sociolingüística
del Instituto “Joaquín V. González” y de la Universidad Nacional del Noroeste de Buenos Aires
(UNNOBA). Participó de diversos proyectos de investigación dirigidos por Elvira Arnoux sobre glotopolítica y
lectura y escritura. Es uno de los responsables del Anuario de Glotopolítica (AGlo), de la editorial Cabiria
especializada en estudios lingüísticos y de la Unidad de Investigación y Vinculación Científica de la Biblioteca del
Congreso de la Nación Argentina.
Contacto: mateoniro@gmail.com
ORCID: 0000-0002-8582-9314
DOI: 10.5281/zenodo.23594228
RESEÑAS
Niro, “La voz y el artificio…” Nueva Revista de Literaturas Populares
Número 5 / Noviembre 2026 / pp. 147-153 148 ISSN 3008-7619
El libro de Rodrigo Villalba Rojas sobre la literatura paraguaya en guaraní
presenta una serie de novedades teóricas y metodológicas que vale la pena
referir así sin más. Una es que pone el foco en un corpus difuso y
relativamente lateral para los estudios literarios. Otra, formal. Un botón de
muestra de esto lo revela la primera palabra del primer renglón del libro:
“Imagino una escena de la Guerra del Chaco”. Imagino, dice, y de modo
manifiesto se escabulle del impersonal y de la prueba; lo que exhibe, más bien,
es la primera persona y la fantasmagoría. De esta manera, en lo conceptual y
en lo instrumental, La voz y el artificio. Orígenes e incrustaciones de la literatura
paraguaya en guaraní interviene en un problema central para los estudios
literarios latinoamericanos: ¿cómo se constituye una literatura en una lengua
históricamente asociada a la oralidad, subordinada por los dispositivos
estatales y relegada por los relatos canónicos de la nación? La literatura escrita
paraguaya fue leída tradicionalmente a través de la producción en castellano,
mientras que la escritura en guaraní aparecía como una zona periférica,
folklórica o subsidiaria. Se trata, entonces, de discutir esa herencia crítica.
La investigación se abre –como decíamos– con una escena imaginaria
de un soldado paraguayo que escribe un poema en castellano y guaraní para
homenajear a un compañero muerto durante la Guerra del Chaco. Ese gesto
inicial, a la vez histórico y ficcional, funciona como programa metodológico.
El libro combina investigación archivística y desarrollo crítico capaz de
iluminar materiales dispersos, silencios documentales y trayectorias
olvidadas. Vale una aclaración más: cuando nombra la Guerra del Chaco en
esa primera página, hay una llamada que explica lo que fue ese hecho
histórico, ampliando el universo enunciativo a rincones de lectores no
expertos. Quizá esto tendrá que ver, también, con los alcances a los que nos
referiremos al final de esta reseña.
Esta apuesta inicial es significativa porque evita dos riesgos: por un
lado, el positivismo documental que convierte los archivos en simples
depósitos de información; por otro, las lecturas excesivamente abstractas que
eliden las condiciones de producción de los textos. Villalba Rojas reconstruye
redes intelectuales, revistas, imprentas, polémicas lingüísticas y circuitos de
circulación, mientras aborda la dimensión literaria de las obras.
Niro, “La voz y el artificio…” Nueva Revista de Literaturas Populares
Número 5 / Noviembre 2026 / pp. 147-153 149 ISSN 3008-7619
Así, el libro parte de la idea consolidada de una literatura que debe
comprenderse a partir de la articulación entre tres grandes ejes –nervios o
lanzas (tal como los llama el autor)–: la poesía, la lengua y la nación. Estos
elementos aparecen entrelazados a lo largo de todos los capítulos y permiten
subrayar por qué la emergencia de una literatura en guaraní en el período de
entreguerras constituyó también un fenómeno político e identitario.
El artificio
La organización del libro responde a una lógica histórica y conceptual precisa.
Las tres partes que lo componen funcionan como momentos sucesivos de
un mismo proceso: la constitución de una literatura escrita en guaraní y su
progresiva legitimación dentro del campo cultural paraguayo. Del mismo
modo, este recorrido se liga a la emergencia de un nuevo estatus para la lengua
guaraní: el de lengua nacional.
La primera parte, “Poesía, lengua y nación”, compuesta por los
capítulos 1. Lectura y tradiciones literarias; 2. La reconstrucción. De los circuitos
intelectuales y sus acercamientos a la lengua guaraní; y 3. Guaraní migrante. Entre la
filología y el análisis de la cultura, se concentra en las condiciones de emergencia
de la literatura paraguaya en guaraní durante las últimas décadas del siglo XIX
y sobre todo en las primeras décadas del siglo XX. El autor reconstruye aquí
las discusiones en los circuitos intelectuales emergentes sobre la lengua, sobre
los procesos de modernización cultural y sobre las formas en que distintos
intelectuales comenzaron a pensar el guaraní no solamente como lengua
hablada por el pueblo, sino también como vehículo legítimo para el campo
literario. Villalba Rojas analiza el contexto posterior a la Guerra contra la
Triple Alianza, las transformaciones del nacionalismo paraguayo y la
aparición de una sensibilidad cultural que encuentra en el guaraní un
componente fundamental de la identidad nacional. Esta primera parte
permite comprender que la literatura en guaraní no surge de manera silvestre
ni azarosa, sino como resultado de una serie de disputas políticas, culturales
y lingüísticas que redefinen el lugar de la lengua dentro del proyecto nacional
paraguayo.
La segunda parte, dedicada básicamente a Narciso R. Colmán (bajo el
nombre de pluma de Rosicrán), constituye quizás el núcleo del libro y se
Niro, “La voz y el artificio…” Nueva Revista de Literaturas Populares
Número 5 / Noviembre 2026 / pp. 147-153 150 ISSN 3008-7619
compone de los siguientes capítulos: 4. Che purahéi / Mi canto guaraní. El folklore
y las primicias de la lengua literaria; y 5. Mávapa okyhye ta’angáre? / ¿Quién le teme al
guaraní escrito? La letra diseminada y el nacionalismo en flor. En estos, Villalba Rojas
examina la obra de quien considera una figura decisiva para la consolidación
de la literatura escrita en guaraní. A través del estudio del primer libro de
poesía guaraní, Ocara potÿ, el autor muestra cómo Colmán desarrolló una
auténtica poética de la lengua guaraní, construyendo procedimientos
literarios que permitieron transformar una lengua asociada principalmente a
la oralidad en una herramienta de elaboración estética compleja, como así
también generando modelos claves de circulación de la poesía escrita en
guaraní ligadas a formas de la tradición oral como la canción, los refranes y
los relatos breves. El análisis combina historia intelectual, crítica literaria y
reflexión lingüística para demostrar que la escritura de Colmán no solo
produce textos literarios, sino que contribuye a imaginar una tradición y a
establecer un horizonte de legitimidad para futuros escritores. En este
sentido, el capítulo propone leer a Rosicrán más que como un autor aislado,
como un precursor de una literatura.
La tercera parte, comprendida por los capítulos 6. Ñande îpî cuéra (1929)
y sus ribetes ideológicos. Artificios de la “protohistoria de la raza guaraní”; 7. Paje ryru
/ La maquinaria intertextual. Motivos y vectores de Ñande îpî cuéra; y 8. El guaraní
castizo, creado y destituido. La clausura de un modelo de lengua literaria, estudia el
momento en que la literatura en guaraní alcanza una difusión social más
amplia y adquiere una nueva dimensión simbólica. Asimismo –de ahí el
nombre del último capítulo– se desarrolla la promoción por parte de Colmán
del llamado guaraniete literario (una suerte de guaraní puro). La Guerra del
Chaco constituye un acontecimiento decisivo para la consolidación del
vínculo entre lengua, nación y literatura. Villalba Rojas analiza cómo el
guaraní se transforma durante el conflicto en una lengua de comunicación,
pertenencia y representación colectiva, y cómo la producción poética surgida
en el frente de batalla contribuye a fortalecer su identidad cultural. Estos
textos revelan así la capacidad del guaraní para intervenir en la construcción
de imaginarios nacionales y para inscribirse dentro de la historia literaria
paraguaya. El libro concluye mostrando que, para entonces, la pregunta ya
no era si el guaraní podía producir literatura, sino qué formas literarias sería
capaz de generar en adelante.
Niro, “La voz y el artificio…” Nueva Revista de Literaturas Populares
Número 5 / Noviembre 2026 / pp. 147-153 151 ISSN 3008-7619
La voz
La voz y el artificio dialoga con algunas de las discusiones más productivas de
la crítica latinoamericana contemporánea. Sin nombrarlo como horizonte
exclusivo, el libro conversa con problemas como la relación entre oralidad y
escritura, las tensiones entre culturas populares y letradas, los procesos de
nacionalización lingüística y las formas de construcción de una modernidad
periférica.
El concepto que da título al libro adquiere aquí toda su relevancia. La
“voz” remite a la tradición oral, a la comunidad hablante, a las memorias
colectivas sedimentadas en la lengua. El “artificio”, en cambio, señala el
trabajo consciente de elaboración literaria. Contra cualquier visión
esencialista, Villalba Rojas demuestra que la literatura en guaraní no surge
como expresión espontánea de una identidad previa, sino como resultado de
operaciones complejas de selección, formalización y construcción estética.
Quizás uno de los aportes clave del libro sea precisamente la manera en
que describe este pasaje de la oralidad a la escritura. Lo que aparece es un
proceso de transformación: la lengua hablada se vuelve objeto de reflexión,
experimentación y estilización. Los escritores construyen una lengua literaria
culta que dialoga con esa oralidad, pero que al mismo tiempo se distancia de
ella mediante procedimientos específicos de elaboración literaria. Se trata de
subrayar el sentido político de la lengua. En este punto, el trabajo ofrece una
reflexión general para los estudios sobre las literaturas indígenas y bilingües
de América Latina. Frente a ciertos enfoques que tienden a celebrar la
oralidad como espacio de autenticidad, Villalba Rojas reivindica la importancia
del artificio literario. La escritura no aparece como pérdida, sino como
producción de nuevas potencialidades discursivas.
Otro aspecto destacable es la atención prestada a las materialidades de
la cultura letrada. El libro analiza periódicos, folletos, cancioneros, revistas,
imprentas y asociaciones culturales. Esta perspectiva permite evidenciar que
la literatura no se constituye únicamente a partir de autores y obras, sino
también mediante dispositivos de circulación, legitimación y lectura. La
reconstrucción de esos circuitos (y los modos de acceso a ellos a través de la
investigación y el archivo) resulta valiosa porque ilumina zonas poco
exploradas de la historia cultural paraguaya.
Niro, “La voz y el artificio…” Nueva Revista de Literaturas Populares
Número 5 / Noviembre 2026 / pp. 147-153 152 ISSN 3008-7619
La Guerra del Chaco –como se advierte ya desde la primera cita– ocupa
un lugar central, ya que el conflicto bélico aparece como un momento
decisivo en la consolidación de la literatura en guaraní. Así, durante esos años
la lengua deja de ser solamente un objeto de reivindicación intelectual para
convertirse en vehículo privilegiado de expresión nacional. Los llamados
“poetas-soldados” escriben ya desde una lengua asumida colectivamente
como símbolo de pertenencia. La “nación” aparece de esta manera como una
construcción histórica atravesada por conflictos, disputas y negociaciones.
Del mismo modo, el guaraní no es presentado como una esencia inmutable,
sino como una lengua en permanente transformación. La frase de Bartomeu
Melià que el libro recupera –“El paraguayo sabe que hoy habla guaraní, pero
no sabe qué guaraní hablará mañana”– resume esta perspectiva dinámica.
*
Dijimos ya que el aspecto metodológico en La voz y el artificio también merece
una atención particular. El autor explicita sus recorridos archivísticos, sus
hallazgos y sus vacíos. El libro se convierte así en una reflexión sobre las
condiciones mismas de la investigación literaria. Como señala Mónica
Szurmuk (codirectora de la Maestría en Literaturas de América Latina de la
UNSAM) en el prólogo, Villalba Rojas se ve obligado en muchos casos a
construir él mismo el estado de la cuestión debido a la ausencia de estudios
previos sistemáticos.
Y esta dimensión resulta particularmente relevante para el campo de las
literaturas populares y las culturas subalternizadas. El libro revela que
investigar también implica reconstruir tradiciones interrumpidas, recuperar
materiales dispersos y producir nuevas genealogías críticas.
La escritura de Villalba Rojas acompaña con eficacia estas búsquedas.
Pese a la densidad conceptual y documental del trabajo, la prosa mantiene
claridad expositiva. La investigación avanza con fluidez, alternando análisis
textuales, reconstrucciones históricas, reflexiones teóricas e ilustraciones
facsimilares. El resultado es un libro riguroso pero accesible, capaz de
interesar tanto a especialistas como a lectores provenientes de otros campos
disciplinarios.
Niro, “La voz y el artificio…” Nueva Revista de Literaturas Populares
Número 5 / Noviembre 2026 / pp. 147-153 153 ISSN 3008-7619
Asimismo, La voz y el artificio permite ampliar preguntas aparentemente
locales hacia problemas de alcance latinoamericano. La historia de la literatura
paraguaya en guaraní se convierte aquí en una vía privilegiada para pensar
cuestiones generales: la formación de las literaturas nacionales, la relación
entre oralidad y escritura, la construcción de lenguas literarias, los vínculos
entre cultura popular y cultura letrada y las formas en que una comunidad
imagina su propia continuidad histórica.