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En 2016 la Academia Sueca galardoné a Bob Dylan con el polémico Premio
Nobel de Literatura por “haber creado nuevas expresiones poéticas dentro
de la gran tradicién de la cancién estadounidense”. El gesto de Dylan,
reconocido como un trovador moderno, pareciera consistit en sustraer
ritmos y temas que germinaban e interpelaban al pueblo (fo/k) para producir
a partir de estos sustratos de expresion poética una cancién que circulara —
incluso en los Grammys— el saber oral y popular (fre) estadounidense para
que este retornara a su lugar de origen. Tal como José Hernandez sustrajo y
adapto los estilos de la improvisacion cantada, E/ gaucho indémito. De Martin
Fierro a Peron, el emblema imposible de una nacion desgarrada (2023) del historiador
Ezequiel Adamovsky compone en esta segunda edicién un contracanto
subversivo y disidente del “criollismo” como “un modo particular de hablar
de lo popular —de la vida del bajo pueblo, de su pasado, de sus aspiraciones,
de sus valores— a través de la figura del gaucho”, a partir de un recorte
“popular” de expresiones producidas por “artistas y escritores de origen
popular, o con intencién de llegar al publico de las clases bajas, o que circul6
de manera masiva sin depender de impulsos estatales” (13). Es este fenémeno
cultural, que da cuenta del “caracter dislocado de los procesos de formacion
de las naciones en espacios periféricos” (Adamovsky, 2023: 15), el que este
ensayo se interroga de forma preliminar: ¢cuales son esas “personificaciones
de la nacién”, esas ideas de “pueblo”, de un “nosotros”, de “la argentinidad”
que merodeaban antes de que el territorio pudiera llamarse juridica y
legalmente “Nacion-Argentina’”?

Adamovsky impugna cualquier ambicién totalitaria —consciente de los
problemas de archivo y de documentacién para captar la voz popular; pero
que si le permiten, en cambio, abordar los mitos de etnogénesis que
impusieron las élites del siglo XIX—, y va mas alla de la tirania del recorte de
sintetizar por qué el gaucho se ha convertido en un emblema; premisa que,
spoiler alert, desde su titulo asume imposible. Asi el ensayo se convierte en un
texto persuasivo en la medida en que historizar es también abrirse a la
posibilidad vertiginosa de ensayar esas intensidades, lamentaciones
desgarradoras pero instituyentes, del “criollismo popular” y de la inventiva
gauchesca. Para ello, se focaliza en el territorio argentino —aunque prolonga
sus influencias en el brasilero—y abarca el periodo de auge que se abre con el
éxito editorial de la Ida del Martin Fierro en la década de 1980 y se cierra —
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aunque conjetura sobre las derivas de este fin— con la politizacion que asume
el gaucho en tiempos de Perén hasta la segunda mitad del siglo XX.

En los primeros dos capitulos, Adamovsky provee las bases y puntos
de partida de su analisis: la poesia gauchesca es una expresion directa de la
cultura popular de las clases bajas rurales cantada y narrada por payadores en
el ritual espontaneo del fogbén y de la pulperfa, inventada a partir de la
apropiacion cultural de escritores (como Hidalgo o Pérez, luego Ascasubi y
del Campo) que no eran gauchos pero que tenfan un pie en este universo. Es
en esta aparente contradiccion, el sustrato popular de origen plebeyo y la
expropiacion impostada de esa voz por parte de personas de clase letrada, en
la que se detiene para ensayar —como Ludmer— las mediaciones de una tercera
posicion: los puntos de contacto entre la voz sin escritura y la palabra letrada,
o bien los reciprocos flujos y circulaciones entre las ondas sonoras de una
memoria popular y la tecnologfa escrituraria, entre un modo de expresion
oral que se convierte a través de la pluma en un arma de luchas partidarias;
tal como lo hiciera el Facundo (1945) de Sarmiento, que supo interpretarlas
como un enfrentamiento dramatico entre dos fuerzas historicas bajo la
dicotomia civilizacién-barbarie.

La certeza con la que parte el historiador es concebir al Martin Fierro
(1872) como un parteaguas de renovacion de la poesia gauchesca y un
emblema nacional canalizador de critica social, y a Hernandez como un
mediador cultural —como lo seran Mansilla, Marmol, Gutiérrez e incluso
Borges— que tendra al gaucho Fierro como vaso comunicante, registro de
canones y transgresion de fronteras sociales y genéricas, a la vez que se
construira alrededor de ¢l y del moreirismo agitador de la novelistica popular
de Juan Moreira (1880) una teoria del valor materializada sobre estos cuerpos.
Luego del éxito de Moreira y Fierro en 1880, la explosion del criollismo
popular fue la primera expresion de una naciente cultura de masas mediada
por el mercado, a partir de un relato matriz: el gaucho que sufria sobre su
cuerpo la privaciéon de derechos e injusticias de una autoridad que lo
empujaba a “desgraciarse” y lo convertia en gaucho malo y fugitivo.

Asi, en este segundo apartado, Adamovksy realiza un recorrido por los
avances de la técnica sobre el criollismo popular por autores, editoriales, la
prensa grafica, la publicidad, la radio y la musica popular. Aborda también el
despliegue del criollismo popular en el espacio publico mas alla del territorio
rioplatense, sobre todo bajo la forma ambulante del carnaval, expresiones
teatrales y el circo. Pero quizas el punto cilmine de este panorama que traza
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el autor radica en otro meollo de su investigacion: refutar a aquellos que,
como Adolfo Prieto en E/ discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna
(1988), sostienen que el criollismo popular se extingui6 luego de 1920. En
contraste, sostiene el autor, la fecha del declive debiera situarse hacia fines de
1940, cuando los relatos de gauchos matreros demostraron un claro
decaimiento.

Para verificar estos desplazamientos, el autor aborda dos casos
singulares: un capitulo dedicado al payador criollo Martin Castro, cuya
discordante biografia fue en los 20 una rareza dentro de la composicion el
criollismo popular, y uno dedicado al folklorista Buenaventura Luna a partir
de los 40 como sintesis de su tiempo del atractivo del criollismo y los aportes
al movimiento peronista en una operaciéon metonimica de transferencia del
gaucho y el indio del pasado al criollo —“morocho”— del presente. Estos casos
permiten no solo desplegar un analisis diacrénico de una memoria del
criollismo popular, sino actualizarse en sincronfa con los debates intelectuales
politico-sociales contemporaneos a sus experiencias de vida

El ensayo tendra al Martin Fierro —que en sus inicios buscaba criticar las
politicas sarmientinas— como texto pendular y de destino (aunque
extraordinario) ain inacabado de su obra para preguntarse: “cA quién se le
ocurrirfa enaltecer como héroe nacional a un resentido con problemas de
bebida que asesina sin razén a un compatriota? (Adamovsky, 2023: 12). Lejos
de evitaciones, en el tercer apartado el autor analiza el significado y los modos
de vinculacién de las élites con la figura del gaucho. Alli aborda la
ambivalencia romantica seducida por las potencialidades estético-politicas de
esta figura alineadas con la mision de crear una literatura nacional sostenida
en tonos y contenidos, rasgos culturales locales y distintivos que dieran
cuenta de la nacionalidad. El pueblo, sin dudas, se erigié como la fuente entre
las elites cosmopolitas, y asi el folklore rural fue tomado como base de la
cultura de cada nacién que tracciond, a la vez, con las ideas de los jovenes
intelectuales que buscaban equiparase al progreso de sus pares europeos. Esta
dicotomia de las elites llevaba inherente un método: reconocer y diferenciar
al gaucho entre buenos y malos, los gauchos alzados y los mansos.

Dentro de esta apropiaciéon del gaucho por la elite letrada y
conservadora Adamovsky ubica el contexto de La vuelta de Martin Fierro
(1879) en su rol pedagégico y moralizante entre las clases populares y el
Estado que forjé otro grupo de exclusion: el gringo y el problema de la
inmigracion a partir de 1860 en el pais, que le exigié al Estado desarrollar
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politicas culturales y educativas que insertaran sentimientos patrioticos. Alli
intervinieron destacados intelectuales y letrados para dirimir, entre Moreira,
Vega y Fierro, quién debiera ser el emblema nacional. La cuestion fue zanjada
en 1913 por Lugones, quien proclamoé al Martin Fierro como el gran poema
épico de la nacién y Rojas, por su parte, continuo este esfuerzo de
canonizacién. También el criollismo popular tuvo sus efectos en la cultura
transnacional desde Europa y los Estados Unidos, incluso Hollywood. Ya
inaugurado el criollismo de vanguardia por Don Segundo Sombra (1926) y la
revista Martin Fierro, Adamovsky sefiala que el gaucho se convirtié6 —entre
1930-1940— en encarnacién de la nacién por un movimiento tradicionalista
ligado al nacionalismo.

Sin embargo, en el cuarto capitulo Adamovsky insiste con que si bien
el Martin Fierro se habia convertido en pilar de un culto nacionalista como
emblema, este era inestable y no lo podia controlar del todo por cuanto
también representaba una mirada critica del gobierno, la autoridad y las leyes
en sus temas: la xenofobia que inculpaba a los inmigrantes por postergar al
criollo, la critica a los ricos y al capitalismo, las diferencias de clase, la
experiencia de exclusién politica que compartian todos los que no
pertenecian a las elites y las masculinidades marginadas. En un contexto en
el que la rebelion ya no era posible en el mundo real, el gaucho se constituyo
como utopia para los paisanos que fueron sus primeros lectores y que lo
consideraban un ejemplo de lucha contra el orden social y una deriva historica
injusta. El atractivo del criollismo, insiste el autor, radicaba en su capacidad
de articular los diversos segmentos que conforman las heterogéneas clases
populares del cambio de siglo en comutn oposicion a las élites, lo que lleva al
historiador a preguntarse de quién es politicamente el gaucho.

Son las fuerzas heterogéneas materia de argumento en el capitulo cinco,
donde Adamovsky se interroga de qué color es el gaucho. Para ello, retoma
otra de las identificaciones que el criollismo reponia: la presencia de lo
mestizo y de lo afroargentino como parte del mundo criollo popular y de la
nacién. Los contactos estrechos entre el gaucho y la sociedad indigena
continuaron siendo topico del criollismo popular e impugnaban la idea
letrada del argentino europeo y blanco. Los afroargentinos adquirieron una
visibilidad de ese lugar forcluido que tenfan en el discurso de la nacién, sobre
todo a partir del carnaval como un escenario que colocaba la etnicidad en
disputa con todas sus inversiones y que fue, a la vez, motivo de interés de
personas de grupos no minoritarios.
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En ese sentido, el criollismo popular fue un canal privilegiado para la
formulacion de visiones criticas sobre el pasado con independencia de las que
produjo el campo intelectual. En efecto, la dispersiéon del revisionismo
histérico que se difundié desde circulos intelectuales permitié evocaciones
positivas del federalismo. El criollismo popular aporté miradas criticas sobre
el curso de la historia nacional y el modo en que se narraba desde el
sarmientismo-mitrismo, para canalizar impugnaciones mas frontales. El
concepto de “civilizaciéon” fue criticado, y asi el criollismo popular logréd
transmitir visiones sobre el pasado que entraban en colisién con las que
difundié el relato oficial del Estado. Adamovsky insiste en la fuente de este
revisionismo: esas memorias recolectadas y plasmadas en la cultura impresa
que proceden de la transmisién oral y de las que se sirven para su escritura e
intervenciones figuras como Gutiérrez, Galvez, hasta Félix Luna y Jauretche.
En este caso, senala el autor, el foco de la recuperacion criollista fue mas el
del montonero-gaucho (Chacho Pefialoza) que el del caudillo (Rosas).

Por ultimo, Adamovsky regresa sobre la tesis inicial de que cuando
irrumpi6 el peronismo el criollismo era un fenémeno absolutamente central
en la cultura argentina y fue fundamental para la transmision de mensajes
politicos; incluso destaca la fuerte presencia del criollismo el mismo dia en
que surgi6 el peronismo el 17 de octubre de 1945 en la Plaza de
Mayo. Aborda, entonces, los usos politicos peculiares que se le dio desde
Perén y sus funcionarios hasta el nuevo movimiento de las bases, por
ejemplo, de los trabajadores de la carne de Berisso y Ensenada y la
Agrupacion Tradicionalista La Montonera en 1940. Pero, aun desde el
peronismo, el gaucho era también allf un emblema ambiguo y politicamente
disputado, y esto lo recorre el historiador al analizar los discursos de Perén y
Eva, el aparato propagandistico y sus manifestaciones en distintos soportes,
pero también la cultura de masas que el Estado financiaba y sus figuras
militantes. Estas iniciativas, como declarar el Dia de la Tradicion en 1943, se
basaban en identificar una continuidad entre la figura del gaucho Fierro con
la del descamisado. Asi, el peronismo, ain con sus diferencias internas, venia
a redimir las injusticias cometidas contra los pobres —criollos y gauchos—
histéricamente relegados por los gobiernos anteriores.

Y asi Adamovsky (2023) cepilla “la historia de las ideas a contrapelo”
(198-199) y esgrime su propia querella, ya emprendida en sus trabajos previos
acerca de las clases medias y populares: retornar el derecho al archivo —
postergado por las instituciones y deficiencias del registro letrado— a partir de
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reconocer y visualizar —mejor /er— la efectividad de las clases populares en la
cultura general, incluso en el campo intelectual. Pero aun mas: la condicion
subalterna ejerce un peso que hace que la cultura sea dialdgica y relacional en
un “nosotros”’, que merma e intensifica sus acercamientos e impulsos a la
unidad y a su disoluciéon bajo distintas formas de exclusion. Mas que una
situacion de diglosia comprobada, el choque entre lo plebeyo y lo letrado
opuso estilos distintos del castellano, hasta tornarse incluso un problema
poético-retorico: el efecto visual, alusivo y metonimico entre los personajes,
las narraciones y las imagenes provistas por la antigua sabiduria del criollismo
popular que dialogan con la cultura emanada de las elites intelectuales y del
Estado de un forma indirecta y connotativa, implicita y oblicua. Lejos de
cualquier categorizacion, el criollismo popular y la figura del gaucho se
caracterizaron por su inestabilidad y las contaminaciones reciprocas; tal como
el lamento de los cowboys errantes con revélver que, a pesar de la cancion
moderna e inglesa del siglo XX, son para Dylan el torrente oral y colectivo
de lenguas extrafnas que le hablan y que deben ser narradas y glosadas, igual
que las coplas de origen desconocido y aun en disputa que entonan Yupanqui
y Luna. Esas memorias dramaticas y contrapuestas hacen del criollismo
popular un fenémeno en el que el gaucho se tensiona y fractura, ezgo, por esos
intersticios magmaticos latentes, ain existe.
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