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La politicidad del arte apolítico
Una intervención pragmática en el arte de la Guerra Fría*
Gabriel Rockhill

Intervencionismo pragmático y hermenéutica estética
Una analítica pretende dar cuenta de una coyuntura sociohistórica de determi-
nadas prácticas desde una voluntad antiesencialista. Se trata de una tarea ne-
cesaria, pero no suficiente en sí misma, ya que se corre el riesgo de reducir la 
filosofía a un esfuerzo puramente descriptivo. Es por ello, entre otras cosas, que 
es imprescindible mantener la doble posición de describir e intervenir. Concre-
tamente, esta postura consiste en reconocer, en primer lugar, que la descripción 
es una forma específica de intervención y que una intervención, para poder in-
fluir en una situación, requiere un conocimiento refinado y minucioso del con-
texto. Por ello, este abordaje podría describirse mejor como una intervención 
pragmática: delimita un campo de práctica e intercede pragmáticamente para 
hacer palanca en una dirección determinada.

a discusión que comenzaré aquí podría llamarse, más concretamente, una in-
tervención hermenéutica y su objetivo es desplazar los recientes debates sobre 
la relación entre arte y política en los Estados Unidos de la Guerra Fría. as in-
tervenciones de este tipo no están de modo alguno separadas de la política del 
arte. Por el contrario, forman parte de la politicidad social de las prácticas estéti-
cas ya que la dimensión política del arte no se reduce a la fuerza soberana de la 
propia obra y a sus propiedades talismánicas. La politicidad de una obra de arte 
se encuentra en su vida social y en la compleja interacción entre los múltiples ti-
pos y niveles de agencia que participan de diversas maneras en su producción, 
circulación y recepción.

a hermenéutica estética desplegada en este capítulo pretende evitar la oposi-
ción binaria entre intención artística y contexto social multiplicando los niveles 
de análisis en relación con los distintos niveles de agencia operativa. e apoyará 
implícitamente en las distinciones desarrolladas en los capítulos anteriores en-
tre las tres dimensiones de la historia (la coyuntura temporal, las orientaciones 
geográficas, los estratos sociales  y los tres aspectos de la práctica social crea-

* Traducido de Radical History & the Politics of Art de Gabriel oc hill.   olumbia Univer-
sity Press. Publicado bajo acuerdo con Columbia University Press.
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ción, distribución, interpretación . in embargo, se concentrará principalmente 
en el desarrollo de una teoría de la agencia social abigarrada que deseche las 
engorrosas oposiciones entre individuo y sociedad, libertad y determinismo, au-
tonomía y heteronomía, autarquía estética y contextualismo. a vida social de 
las obras de arte, se argumentará, se desarrolla en intrincados encuentros entre 
m ltiples niveles y sitios de agencia.

Kulturkampf y la CIA: un estudio de caso sobre 
la politicidad social del arte “apolítico” 

Uno de los rasgos más sobresalientes del papel que desempeñó la pintura 
estadounidense en la Guerra Fría cultural no es el simple hecho de que  
se convirtiera en parte de esta empresa, sino que un movimiento que se declaraba 
tan deliberadamente apolítico pudiera ser politizado con tal intensidad. 
Frances tonor aunders

Existe una tendencia generalizada a reducir la historia del arte a una cronolo-
gía lineal de innovaciones estilísticas separando los avances artísticos de su 
inscripción social constitutiva. Cuando se tiene en cuenta el mundo social más 
amplio, a menudo se presenta en términos de un contexto externo que sirve de 
telón de fondo para una producción estética autónoma. El enfoque formalista 
de la historia del arte es particularmente pronunciado en el caso de los movi-
mientos de vanguardia, cuyo encuadre histórico tiende a enfatizar la novedad 
estética en términos de avance en una secuencia lineal de invenciones nicas o 
intervenciones iconoclastas. a presunta autonomía de la producción estética 
suele ir acompa ada, además, de la supuesta autarquía de la obra de arte, que 
reduce la relación entre el arte y el ámbito social de la política a la capacidad –o 
incapacidad– de las obras de producir consecuencias más o menos directas en 
el mundo exterior . De este modo, se asume que el arte solo puede tener una 
relación externa con la política. De hecho, dado que se lo considera autónomo, 
solo el poder talismánico de las obras individuales puede forjar, o no, un puente 
entre la esfera de la estética y el ámbito exógeno de la política.

on este esquema en la cabeza, me gustaría volver a los relatos históricos so-
bre el surgimiento del expresionismo abstracto en los Estados Unidos de la pos-
guerra. eg n erge Guilbaut, los relatos canónicos sobre el desarrollo de este 
movimiento han ignorado en gran medida sus resonancias con la ideología do-
minante de la época:

Hasta ahora, la mayoría de los estudios sobre el arte de este pe-
ríodo se han ocupado de la estética de la acción argit o ell, 
Harold osenberg  o de las cualidades formales de la obra cen-
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trándose exclusivamente en el medio y las influencias estilísticas 
lement Greenberg, illiam ubin, ichael Fried, rving andler . 

Por el contrario, yo examino las implicaciones políticas y cultura-
les del período. i tesis central es que el éxito nacional e inter-
nacional sin precedentes de una vanguardia estadounidense no 
se debió nicamente a consideraciones estéticas y estilísticas, 
como suelen sostener los comentaristas europeos y estadou-
nidenses, sino también, y fundamentalmente, a las resonancias 
ideológicas del movimiento : .

Al impugnar polémicamente la tesis de la autonomía estética, Guilbaut apela a 
la tradición metodológica de la historia social del arte, uno de cuyos referen-
tes más notables es imothy . lar . a historia del arte estadounidense solo 
puede ser escrita si no se divide a la sociedad en células aisladas –escribe Guil-
baut–, solo si no se borran las articulaciones entre los fenómenos sociales, eco-
nómicos, culturales y simbólicos  ibídem: .

Publicada en , su controvertida obra How New York Stole the Idea of Mo-
dern Art forma parte de lo que hoy se denomina el relato revisionista del expre-
sionismo abstracto. A partir de mediados de la década de , una serie de 
publicaciones puso en tela de juicio algunos de los supuestos acerca del ascen-
so, en teoría autónomo, de la vanguardia estadounidense y del ampliamente dis-
cutido desplazamiento del centro de gravedad artístico de París a Nueva or . 
El papel del apoyo gubernamental, y fundamentalmente su trabajo de manipula-
ción clandestina, es uno de los pilares de este desarrollo. En abril de , The 
New York Times publicó una serie de cinco artículos en los que se analizaba el 
trabajo de la Agencia entral de nteligencia A , la primera organización de 
inteligencia estadounidense en tiempos de paz. El tercero de estos artículos se 
refería puntualmente a la promoción de organizaciones que operaban de facha-
da para distintas maniobras y a la transferencia secreta de fondos de la A para 
ayudar a financiar el ongress for ultural Freedom ongreso para la ibertad 

ultural , así como investigaciones académicas, publicaciones, emisiones de ra-
dio, centros de investigación y otros numerosos esfuerzos culturales e intelec-
tuales.  os a os  y  fueron decisivos ya que las denuncias en revistas 
como Ramparts sobre las operaciones encubiertas de la A en el mundo de la 
cultura y en otros ámbitos contribuyeron a generar un verdadero aluvión de in-
vestigaciones.

En mayo de , homas . raden proporcionó un relato desde adentro de la 
organización sobre la promoción de la cultura estadounidense que llevó adelan-
te la A como parte de su Kulturkampf internacional contra la Unión oviética.  

 Electronic Prying Gro s . New York Times,  de abril de . 
* Kulturkampf se utiliza como clave para definir la batalla cultural entre Estados Unidos y la Unión 

oviética. oc hill se apropia aquí de un término ideado originalmente por udolf ircho  en 
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eg n la ya emblemática publicación de Frances tonor aunders, Who Paid the 
Piper? , raden, como antiguo supervisor de actividades culturales de la 

A, ofreció voluntariamente información que había permanecido secreta y que 
nunca habría sido descubierta por otros medios: una prueba sólida que puso 
fin a todas las ambig edades y a la posibilidad de más desmentidas  : 

.  raden narró la oscura historia del nacimiento de la División de rganiza-
ciones nternacionales y defendió la política de ir a espaldas del ongreso para 
garantizar apoyo financiero para la izquierda no comunista y diversos esfuerzos 
culturales: A principios de los a os cincuenta, cuando la Guerra Fría estaba to-
davía muy caliente, la idea de que el ongreso aprobara muchos de nuestros 
proyectos era tan probable como que la ociedad ohn irch aprobara la pro-
puesta de edicare .  raden expuso la lógica de estas operaciones clandes-
tinas ensalzando el poder de la cultura dentro de las batallas de la Guerra Fría: 

ecuerdo la enorme alegría que sentí cuando la rquesta infónica de oston 
obtuvo más reconocimiento para Estados Unidos en París que el que ohn Fos-
ter Dulles o D ight D. Eisenho er podrían haber comprado con cien millones de 
dólares”.  ambién afirmó descaradamente el carácter estratégico de trabajar en 
alianza con la izquierda no comunista en la lucha contra la propagación del co-
munismo: El hecho, por supuesto, es que en gran parte de Europa en los a os 
cincuenta, los socialistas, la gente que se llamaba a sí misma de izquierda  –los 
mismos que muchos estadounidenses despreciaban– eran los nicos que real-
mente le daban importancia a la lucha contra el comunismo”.5

Un artículo de hristopher asch de , a Guerra Fría cultural , ofreció un 
resumen de las distintas revelaciones hasta esa fecha, así como de los descara-
dos esfuerzos que habían hecho por capear la crisis hasta que se volvió dema-
siado evidente que había pruebas más que suficientes de la intervención de la 

A en el mundo de la cultura. on audacia, asch sacó lo que parece ser la ni-
ca conclusión lógica:

Durante veinte a os se ha dicho a los estadounidenses que su 
país es una sociedad libre y que, por el contrario, los pueblos co-
munistas viven en la esclavitud. Ahora resulta que aquellos que 
fueron más activos en la difusión de este evangelio fueron sim-
ples peones ingeniosos  en algunos casos, desprevenidos en 

 esulta sumamente irónico que para su publicación en Estados Unidos en el a o  el libro 
sufriera una modificación eufemística de su título. 
 raden, homas . m Glad the A s mmoral . Saturday Evening Post.  de mayo de 

. N del. : la ociedad ohn irch es una asociación civil ultraconservadora que fue fun-
dada en  en el estado de ndiana durante el período de mayor intensidad en la persecu-
ción contra los comunistas.
 bídem. 

5  bídem.

 referencia a un conflicto cultural que enfrentó a ismarc , la glesia católica y el partido cató-
lico de Alemania entre  y . N. del . .
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otros  de la policía secreta. odo el espectáculo –los congresos 
juveniles, los congresos culturales, los viajes al extranjero, la gran 
exhibición glamurosa de la libertad y la civilización americanas y 
del nivel de vida americano– fue organizado entre bastidores por 
hombres que creían, como homas raden, que la Guerra Fría 
era y es una guerra que se libra con ideas en lugar de con bom-
bas  : .

Hubo que esperar a la década de  para que Artforum abriera finalmente sus 
páginas a esta clase de interrogación crítica con la publicación de dos artículos 
notables. En , ax ozloff impugnó la consideración implícita de la autono-
mía de la estética en muchos relatos sobre el arte de la posguerra en Estados 
Unidos: os logros más celebrados del arte estadounidense se produjeron pre-
cisamente durante el mismo período en el que florecieron las reivindicaciones 
de su hegemonía mundial. Es imposible imaginar este advenimiento estético sin 
el soporte, junto con otro factores internos, de esta expansión política  : 

. Al a o siguiente, Eva oc croft examinó el papel central que tiene el mece-
nazgo privado en el mundo del arte estadounidense. ubrayando el importante 
hecho de que los museos estadounidenses, a diferencia de sus pares europeos, 
se desarrollaron principalmente como instituciones privadas , oc croft desta-
ca la influencia del modelo corporativo en el que los consejos de administración 
están integrados generalmente por los mismos ciudadanos prominentes  que 
controlan los bancos y las corporaciones y ayudan a dar forma a la política exte-
rior , son los que en ltima instancia determinan la política del museo, contra-
tan y despiden a los directores y ante quienes el personal profesional tiene que 
rendir cuentas  : . ás concretamente, se centra en el papel clave 
del useo de Arte oderno en la financiación y el apoyo –de igual modo que 
la A– de un relato tendencioso de la historia del arte destinado a promover la 
idea de un arte libre  que emana una sociedad supuestamente libre.  De hecho, 
su artículo esboza los estrechos vínculos entre la institución de los oc efeller 
y los principales actores de la política estadounidense. El propio Nelson oc e-
feller, que había ordenado notoriamente la retirada de los murales de Diego i-
vera de las paredes del oc efeller enter porque representaban a enin, había 
dejado la presidencia del o A entre  y  para trabajar como coordina-
dor de la ficina de Asuntos nteramericanos del presidente oosevelt.  La sec-
ción de arte para América atina de la agencia gubernamental de inteligencia en 

 Es interesante remarcar que el o A compró el pabellón de Estados Unidos en enecia 
y asumió absoluta responsabilidad por las exhibiciones que tuvieron lugar allí entre  y 

 oc croft, : .
 oc feller también devino asistente del secretario de Estado Ed ard tettinius para Asuntos 
de América atina y el Hemisferio ccidental mientras que, a comienzos de los a os cincuen-
ta, Alan Dulles y homas raden lo pusieron al corriente de las operaciones encubiertas. er 

aunders, , pp. , así como p.  para más información del papel que jugó la 
Fundación oc efeller en la Guerra Fría.
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tiempos de guerra también sirvió de hogar a ené d Harnoncourt, que más tarde 
se convertiría en director del o A. illiam Paley, que fue presidente de la  
y uno de los padres fundadores de la A, formó parte de la junta de miembros 
del Programa nternacional del o A. El presidente del consejo de administra-
ción del museo, ohn Hay hitney, que trabajó para la ficina de ervicios Estra-
tégicos durante la guerra, formó parte de la unidad de planificación de la guerra 
psicológica  de ruman y permitió que su organización de beneficencia fuera 
utilizada como instrumento de acción de la A.  ulius Fleischmann también 
formó parte del consejo de administración del o A y fue presidente de la Fun-
dación Farfield de la A. Antes de incorporarse a la A en , el propio ho-
mas . raden había sido secretario ejecutivo del o A desde abril de  
hasta noviembre de  oc croft, : . u esposa, oan, también tra-
bajó para Nelson oc efeller. 

Durante los primeros a os de la década de , el o A par-
ticipó en una serie de programas relacionados con la guerra que 
marcaron la pauta de sus actividades posteriores como una ins-
titución clave de la Guerra Fría. Fundamentalmente, el o A se 
convirtió en un contratista de guerra menor  cumplió  contratos 
por materiales culturales por un total de . .  dólares para 
la iblioteca del ongreso, la ficina de nformación de Guerra y, 
especialmente, la ficina del oordinador de Asuntos nterameri-
canos de Nelson oc efeller ibídem: . 

De este modo, hubo una marcada correspondencia entre el trabajo del o A y 
las operaciones encubiertas de la A. Esto no se debe a que hubiera un acuerdo 
formal entre ambos, por lo que sabemos, ya que, seg n aunders, simplemente 
no era necesario  : . oc croft explica este consenso operativo en los 
siguientes términos:

as funciones de las operaciones encubiertas de ayuda de la 
A y de los programas internacionales del useo oderno eran 

similares. Liberados de las presiones de la pronunciada perse-
cución anticomunista y el ultrapatriotismo que definía a las agen-
cias gubernamentales oficiales como la Agencia de nformación 
de Estados Unidos U A , los proyectos culturales de la A y el 

o A podían proporcionar argumentos más persuasivos y llevar 
adelante exhibiciones bien financiadas que resultaban indispen-
sables para vender al resto del mundo los beneficios de la vida y 
el arte bajo el capitalismo : .

as vinculaciones precisas entre el o A, la A y el expresionismo abstrac-
to continúan siendo objeto de un amplio debate. Los antirrevisionistas, como 

 er en orthy, E. . hitney rust Got Aid . New York Times.  de febrero de . 
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se les ha llegado a llamar, afirman que las conexiones son más tenues que las 
que sugieren revisionistas como oc croft y aunders.  Argumentan, además, 
que el apoyo del o A al expresionismo abstracto era, en verdad, más ambi-
valente y que había numerosas agendas dentro del museo que competían en-
tre sí, enfrentándose el personal y el consejo de administración.  eg n ellos, 
el expresionismo abstracto solo fue adoptado plenamente por el museo entre 
mediados y finales de la década de . ambién se ha intentado corregir el re-
gistro estadístico e histórico relativo a la representación del expresionismo abs-
tracto en diversas exposiciones, así como las fuentes de financiación. A nivel de 
correcciones históricas, los antirrevisionistas han hecho algunas contribuciones 
valiosas a este debate y han argumentado una relativa escasez de pruebas con-
cretas de vínculos directos entre el expresionismo abstracto y el servicio secre-
to estadounidense. in embargo, ninguno de ellos, que yo sepa, ha negado que 
la A participara secretamente en la financiación de la cultura y las artes. Por 
el contrario, la mayoría de ellos lo admite abiertamente. Este hecho ha quedado 
bien establecido gracias al testimonio directo de miembros de la A y a la des-
clasificación de documentos internos.

os revisionistas sostienen que hubo una unión estratégica entre las agendas 
culturales de la A y el o A, que parece haber cuajado alrededor de  tras 
el fracaso de Advancing American Art, la exposición itinerante del Departamen-
to de Estado. on el objetivo de refutar las afirmaciones soviéticas de que Esta-
dos Unidos era un páramo cultural, esta exposición, financiada por el gobierno, 
incluía una selección de setenta y nueve obras progresistas  y estaba previsto 
que viajara por Europa y América atina.  A pesar de su éxito inicial, la exposi-
ción fue ferozmente criticada en Estados Unidos y finalmente cancelada, lo que 
supuso una temprana victoria para filisteos de la talla de George Dondero. Este 
republicano de issouri declaró neuróticamente que el modernismo formaba 
parte de una conspiración internacional. El arte moderno es comunista –afir-
maba con bombos y platillos– porque no glorifica nuestro hermoso país, nues-
tra gente alegre y sonriente y nuestro progreso material  citado en Hauptman, 

: . En la época de la histérica reprobación de oseph c arthy de todo 
lo que no fuera ortodoxo, resultaba cada vez más evidente que era poco proba-
ble que el ongreso promoviera el arte de vanguardia estadounidense. De he-
cho, el secretario de Estado, George . arshall, declaró que no habría más 
dinero de los contribuyentes para el arte moderno  y el Departamento de Esta-
do emitió una directiva en la que se ordenaba que ning n artista estadouniden-

 obert rusto  e rving andler citan conversaciones personales de homas raden y aldo 
asmussen que sugieren que, al menos durante ciertos períodos de tiempo, ellos descono-

cían cualquier vinculación de la A con el financiamiento directo de la pintura estadouniden-
se. er ursto , : , . ambién, andler, : .
 er, por ejemplo, andler, :  y immelman, : esp. .
 er renn, : .
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se con asociaciones comunistas fuera expuesto a expensas del gobierno.  En 
, el principal portavoz de la Federación de nformación Artística de Estados 

Unidos, A. H. erding, llegó a proclamar: nuestro gobierno no debería patrocinar 
ejemplos de nuestra energía creativa que no sean representativos  citado en 
Hauptman, : . os intelectuales de la A, muchos de los cuales habían 
sido reclutados en las principales escuelas de la vy eague y formados cultural-
mente en los valores del modernismo, tendían a ver las cosas de otra manera: 

ientras que Dondero veía en el expresionismo abstracto la evi-
dencia de una conspiración comunista, los mandarines cultura-
les estadounidenses detectaron una virtud contraria: para ellos, 
hablaba de una ideología específicamente anticomunista, la ideo-
logía de la libertad, de la libre empresa. No figurativo y política-
mente silencioso, era la antítesis misma del realismo socialista 

aunders, : . 

Algunos miembros de la A decidieron entonces actuar a espaldas del ongre-
so y trabajaron con el sector privado para promover un programa que coincidía 
con el trabajo de los oc efeller y el o A.

a discrepancia entre el ongreso y la A ilustra hasta qué punto el gobierno 
estadounidense no funcionaba como una institución monolítica, sino que era 
más bien el escenario de agendas contrapuestas. El presidente ruman era fa-
moso por su desprecio al modernismo, al igual que republicanos como c ar-
thy y Dondero. in embargo, dentro del ongreso no había un consenso unánime 
sobre la relación entre el arte moderno y el comunismo. acob avits, que se 
convirtió en senador en , cuando c arthy y Dondero terminaron sus man-
datos, fue uno de los pocos miembros del ongreso cuya oposición a los ata-
ques de Dondero es de p blico conocimiento. El punto que distingue nuestra 
forma de libertad de expresión del comunismo –explicó– es el hecho de que el 
arte moderno puede vivir y florecer aquí sin autoría ni censura del Estado y ser 
aceptado por los estadounidenses que tienen una buena opinión de él  citado 
en Hauptman, : . D ight D. Eisenho er, que tomó el timón presidencial 
en , también reconoció el valor del arte moderno como pilar de la libertad  

aunders, : . eg n ichael renn, el Departamento de Estado llegó 
a compartir en general la creencia, expresada especialmente por el presidente 

oosevelt en vísperas de la egunda Guerra undial, de que el arte estaba ad-
quiriendo un papel más amplio y significativo en el mundo ver renn, : . 
nmediatamente después de la guerra, el Departamento, con la ayuda y el estí-

mulo de algunos sectores de la esfera profesional de las artes, se embarcó en 
una nueva y audaz iniciativa dise ada para llevar el arte estadounidense, en par-
ticular el arte moderno, al mundo  ibídem: . renn ha proporcionado un deta-

 Artists Protest Halting our . New York Times,  de mayo de . er también De Hart 
athe s, . 
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llado relato histórico del complejo campo de fuerza en torno a las negociaciones 
entre diversas agencias gubernamentales e instituciones privadas, incluidos los 
debates internos, en relación con el patrocinio político de las artes. Su traba-
jo pretende, en parte, recontextualizar las operaciones encubiertas de la diplo-
macia cultural estadounidense de la Guerra Fría en relación con los programas 
internacionales llevados a cabo por el Departamento de Estado, la Agencia de 
nformación de los Estados Unidos U A , el nstituto mithsonian y la Federa-

ción Americana de las Artes. Es preciso remarcar aquí que esta es una parte 
extremadamente importante de la ecuación histórica que no debe quedar ocul-
ta por una concentración indebida en las actividades clandestinas del servicio 
secreto.

esulta igualmente importante se alar que existían importantes desacuerdos 
dentro de la propia A, como atestigua el relato de raden sobre la decisión de 
Allen Dulles de anular a Fran  isner para crear la División de rganizaciones 
nternacionales.  Fundada en , la D  siguió una serie de instrucciones ob-

vias  seg n raden: Utilizar organizaciones legítimas ya existentes  disimular el 
alcance del interés estadounidense  proteger la integridad de la organización no 
exigiéndole que apoye todos los aspectos de la política oficial estadounidense .  

Esta nueva organización sirvió para proporcionar una base institucional más só-
lida para los programas de la guerra psicológica subyacente detrás de los logros 
culturales de Estados Unidos. En palabras de raden:

Queríamos reunir a todos los artistas, escritores, músicos, y a 
toda la gente que los seguía, para demostrar que ccidente y Es-
tados Unidos eran partidarios de la libertad de expresión y de los 
logros intelectuales, que no existía barrera alguna en cuanto a lo 
que se debe escribir y lo que se debe decir y lo que se debe hacer y 
lo que se debe pintar, que era lo que ocurría en la Unión oviética 
citado en aunders, : , énfasis de raden .

a divergencia entre la A de Dulles y la posición mayoritaria en el ongreso 
llegó a su punto álgido a finales de , cuando c arthy empezó a sospe-
char de la organización de raden al enterarse de que había subvencionado a 
grupos procomunistas. Este fue un momento crítico –escribe Frances tonor 

aunders–, el anticomunismo no oficial de c arthy estaba a punto de desba-
ratar, y quizás hundir, la más elaborada y eficaz red de la A que reunía a frentes 
de izquierda no comunista  ibídem: . a Agencia se vio obligada a retraerse 
a n más en un segundo plano y a mantener diligentemente la naturaleza clan-
destina de sus operaciones  evitó así que se detectaran sus esfuerzos culturales 
encubiertos hasta mediados de la década de .

 raden, homas . m Glad the A s mmoral . Saturday Evening Post.  de mayo de .
 bídem. er también raden, .
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a pieza central de la campa a clandestina de la A fue el ongreso para la i-
bertad ultural, dirigido por el agente encubierto ichael osselson desde  
hasta :

En su apogeo, el ongreso para la ibertad ultural tenía oficinas 
en treinta y cinco países, empleaba a docenas de personas, publi-
caba más de veinte revistas de prestigio, organizaba exposicio-
nes de arte, tenía un servicio de noticias y reportajes, organizaba 
conferencias internacionales de alto nivel y recompensaba a m -
sicos y artistas con premios y actuaciones públicas. Su misión 
era alejar a la intelectualidad de Europa occidental de su persis-
tente fascinación por el marxismo y el comunismo y acercarla a 
una visión más complaciente con el estilo americano  ibídem: .

El alcance del ongreso fue extremadamente amplio y aunders llega a la con-
clusión de que les guste o no, lo sepan o no, hubo pocos escritores, poetas, 
artistas, historiadores, científicos o críticos en la posguerra cuyos nombres 
no estuvieran ligados a esta empresa encubierta  ibídem: . Hugh ilford, 
cuyo libro The Mighty Wurlitzer fue escrito para corregir parcialmente el rela-
to de aunders, corrobora muchos de sus elementos claves. De hecho, llega 
a afirmar que el ongreso se convirtió en uno de los mecenas artísticos más 
importantes de la historia del mundo al patrocinar una gama de actividades 
culturales sin precedentes  : .  ubría los gastos de viaje de sus 
reuniones internacionales, hacía donaciones para premios literarios y becas a 
través de canales de la A, como la Fundación Farfield, organizaba exposicio-
nes de arte y festivales culturales y participaba en contratos de libros a través 
de editoriales, como Frederic  A. Praeger. ambién apoyó en secreto revistas 
literarias como la mensual angloamericana Encounter, que fue una creación 
del ongreso y Partisan Review, a la que ilford describe como el principal 
vehículo literario de los intelectuales de Nueva or  y una de las peque as re-
vistas más influyentes del siglo XX  : . rónicamente, todos los presi-
dentes honorarios del ongreso fueron filósofos reconocidos, como ertrand 

ussell, enedetto roce, ohn De ey, arl aspers y acques aritain. oda-
vía se discute cuántas personas sabían que el ongreso era una fachada de 
la A y en qué momento se dieron cuenta de ello. ason Epstein, uno de los 
fundadores de The New York Review, ha afirmado que a mediados de la déca-
da de  prácticamente todo el mundo sabía quién financiaba el ongreso 

aunders, : .

 Para más detalles respecto del ongreso para la ibertad ultural, su presupuesto y su finan-
ciación, ver Scott-Smith, : esp. .
 eg n aunders, el éxito inmediato de The New York Review demostró claramente que no 
todos los intelectuales estadounidenses estaban contentos de ser agentes legitimadores de 
la Guerra Fría orbitando alrededor del sistema de seguridad nacional  : .
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En el marco de la Guerra Fría cultural, el expresionismo abstracto parece haber 
constituido un estilo ideal  para las actividades de propaganda del servicio se-
creto estadounidense: 

Permitía un contraste perfecto con la naturaleza regimentada, 
tradicional y reducida  del realismo socialista . esultaba nove-
doso, refrescante y creativo. anguardista en el plano artístico 
y original, el expresionismo abstracto podía mostrar a Estados 
Unidos como un país culturalmente avanzado y capaz de com-
petir con París. Esto fue posible porque Polloc , al igual que la 
mayoría de los artistas estadounidenses de vanguardia, había de-
jado atrás su anterior interés por el activismo político oc croft, 

: . 

uchos de los artistas neoyorquinos habían trabajado para el Proyecto Federal 
de Artes, que formaba parte del Ne  Deal de oosevelt. Produjeron obras de 
arte subvencionadas y, por lo general, participaron en la política de izquierda. in 
embargo, tendían a seguir, seg n erge Guilbaut, la trayectoria política personifi-
cada por D ight acdonald, pasando del marxismo convencional al trots ismo 
y luego a distintas vertientes del anarquismo: Pintores como oth o y Gottlieb, 
Polloc  y other ell  siguieron el mismo camino  : . 

lement Greenberg había proporcionado el marco teórico para esta construc-
ción política que, seg n Guilbaut, operó en m ltiples aspectos como el eje cen-
tral de vinculación entre el trots ismo y la adopción de una forma más o menos 
apolítica de modernismo estético: 

Greenberg llevó la defensa de rots y por un arte crítico que se 
mantuviera fiel a sí mismo  un paso más allá  sostuvo que, aun-
que la vanguardia realiza efectivamente un trabajo crítico, se tra-
ta de una crítica dirigida hacia dentro, hacia la propia obra de arte, 
hacia el propio medio, y destinada nicamente a garantizar la ca-
lidad de la producción ibídem: .  

efiriéndose en particular a la publicación de Avant Garde and itsch  en , 
Guilbaut afirma que Greenberg estableció una posición modernista de carácter 
elitista que quebró con la politización abierta del arte en pos de un vanguardis-
mo formalista, algo que resultó sumamente atractivo para muchos de los artis-
tas emergentes de la Escuela de Nueva or .

Como ya he señalado antes, la promoción del expresionismo abstracto por parte 
de la A contin a siendo motivo de debate, en parte porque el registro histórico 
se encuentra colmado de m ltiples lagunas y también porque la política ambiva-
lente del servicio secreto estadounidense tenía como objetivo complicar la tra-

 er el ensayo de rots y Arts and Politics , publicado en Partisan Review.
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zabilidad de las acciones que originaron estos huecos.  En , aunders dio a 
conocer la historia de un antiguo funcionario de la A que declaró explícitamen-
te que la agencia reconocía una oportunidad nica en la Escuela de Nueva or : 

En cuanto al expresionismo abstracto, me encantaría poder de-
cir que la A lo inventó, solo para ver qué pasa ma ana en Nue-
va or  y en pleno oHo , bromeó. Pero creo que lo que hicimos 
realmente fue reconocer su singularidad. dentificamos que el ex-
presionismo abstracto era una forma de arte que hacía que el 
realismo socialista pareciera a n más estilizado, rígido y provin-
ciano de lo que era.  esa relación fue explotada en algunas ex-
posiciones”.

eg n aunders, el ongreso organizó varias exposiciones de expresionismo 
abstracto durante la década de . Una de las más significativas, The New 
American Painting, recorrió todas las grandes ciudades europeas en  y 

. tras muestras influyentes fueron Modern Art in the United States  
y Masterpieces of the Twentieth Century .  A pesar de que esta ltima no 
incluía obras de los expresionistas abstractos, aunders sostiene que la exhi  
bición de obras maestras europeas que provenían de colecciones estadouni-
denses enviaba un claro mensaje de posguerra: el modernismo debía su su-
pervivencia –y su futuro– a Estados Unidos  aunders, : .  De hecho, 

ames ohnson eeney, curador, socio de la revista Partisan Review, respal-
dada por la A, y asesor del o A que impulsó la exhibición Masterpieces of 
the Twentieth Century para el festival del ongreso para la ibertad ultural , se 
jactó de haber elegido obras para el festival que no podrían haber sido creadas, 
ni cuya exhibición hubiese sido permitida, bajo regímenes totalitarios como la 
Alemania nazi o la actual usia soviética y sus satélites  citado en aunders, 

: . aunders también afirma que existen pruebas del apoyo de la A a 
las siguientes exposiciones: Twelve Contemporary American Painters and Sculp-
tors , Young Painters  y Antagonismes . Hugh ilford 
ha corroborado algunas de estas afirmaciones argumentando que el principal 
testaferro de la A en la Guerra Fría cultural , ulius Fleischmann, donó impor-
tantes premios en metálico a la exposición Young Painters : . Para An-
tagonismes, los participantes estadounidenses fueron elegidos por el o A y 
los gastos fueron sufragados por la Fundación Farfield y otro conducto de la A, 
la Fundación Hoblitzelle  ibídem: .

 a A ha desclasificado solo un porcentaje muy reducido de lo que presumiblemente es un 
archivo sumamente vasto  ilford, : .
 aunders, Frances tonor. odern Art as A eapon . Independent,  de octubre de 

. Es sorprendente que algunos de los antirrevisionistas hayan ignorado o simplemente 
desestimado este testimonio: ver ursto , :  y aute, : .
 aunders, Frances tonor . odern Art as A eapon . p. cit.
 er también p. .
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Debemos reconocer que, incluso si el patrocinio del expresionismo abstracto 
por parte de la A no se extendió más allá de lo que los escasos registros his-
tóricos, en su forma actual, nos permiten afirmar con confianza, es claro que 
existía una política más amplia de guerra psicológica destinada a promover la 
“libertad artística” como símbolo de una supuesta libertad cultural y política de 
Estados Unidos durante la Guerra Fría. Por ejemplo, el servicio secreto estadou-
nidense apoyaba enfáticamente la m sica contemporánea, cuyo epítome es la 
intención de Nicolas Nabo ov de contrarrestar, compositor por compositor, el 
estalinismo en las artes  durante el programa establecido para el festival bras 

aestras del iglo XX que organizó el ongreso para la ibertad ultural aun-
ders,  . 

El significado político, cultural y moral del Festival y su progra-
ma no debe ser manifiesto , seg n la propuesta de Nabo ov, sino 
que debe dejarse que el p blico saque sus inevitables conclusio-
nes lógicas. Prácticamente todas las obras que se interpretarán  
pertenecen a la categoría tachada de formalista, decadente y co-
rrupta  por los estalinistas y los esteticistas soviéticos, incluidas 
las obras de compositores rusos Pro ofiev, chosta ovish sic , 

criabine y tra in sy sic  citado en ídem .

La predilección de la A por ciertas formas de lo que se denomina genérica-
mente modernismo, visible también en su apoyo a figuras literarias como Eliot 
y Pound, se basaba en su uso subrepticio del arte supuestamente autónomo 
como símbolo cultural para el “mundo libre”.  in embargo, las sensibilidades 
hacia el arte elevado de los mandarines culturales no eran una constante, como 
han se alado autores como Hugh ilford y ichard ursto . Para empezar, se 
mostraron sorprendentemente reacios a extender su mecenazgo a la vanguar-
dia musical estadounidense, incluyendo el trabajo de ilton abbitt y ohn age 

ilford, : . ilford se ala: 

 los propios gustos de la A en el ámbito de las artes escéni-
cas distaban mucho de ser marcadamente modernistas.  as 
sinfonías clásicas, los musicales de road ay, incluso el jazz de 
Dizzy Gillespie, fueron utilizados por una gran variedad de orga-
nismos gubernamentales estadounidenses  en un intento de 
persuadir a los amantes de la m sica de todo el mundo de que 
Estados Unidos no era menos hospitalario con las artes sonoras 
que con las literarias y visuales , . 

a rquesta infónica de oston desempe ó un papel especialmente importan-
te en el patrocinio de la A. u primera actuación en Europa, cuando fue a París 
para tocar La consagración de la primavera de travins y en el festival aster-

 Para más detalles sobre Eliot y Pound, ver aunders, : .
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pieces, fue subvencionada con .  dólares provenientes de la División de 
rganizaciones nternacionales bajo la gestión de homas raden ibídem: 

. ilford también se refiere al caso de la danza, que, en general, 

 no ocupaba un lugar destacado en el programa internacional 
del ongreso para la ibertad ultural.  El ballet estadouniden-
se tendía a ser promovido en el extranjero por el Fondo de Emer-
gencia del Presidente, financiado abiertamente por el gobierno 
que se hacía eco del enfoque del ongreso para la ibertad ul-

tural con respecto a la música, al dejar de lado a bailarines de 
vanguardia como erce unningham en favor de una oferta más 
tradicional  ibídem: . 

En una reveladora carta de  enviada a Nelson oc efeller por Fran  isner, 
el director adjunto de la ficina de oordinación de Políticas de la A, este ar-
gumenta en contra de enviar el allet de la iudad de Nueva or  a osc  por 
considerar que seguramente sufriría contra el protagonismo ruso en este ámbito 
ibídem: . En su lugar, recomienda que se presenten espectáculos mu-

sicales como Oklahoma, Carousel, Kiss Me Kate o los Ice Capades. ambién su-
giere la posibilidad de enviar orquestas de jazz o la  y resalta la importancia 
de mostrar el talento negro  para contrarrestar las críticas al racismo estadouni-
dense ibídem: . ilford destaca igualmente que un conjunto de cartas anó-
nimas descubiertas entre los papeles de . D. ac son revela la existencia de 
un agente de la A, con base en los estudios Paramount de Holly ood, dedica-

do a una asombrosa variedad de actividades clandestinas en favor de la Agen-
cia  ibídem: . El ervicio ecreto estadounidense no solo trató de influir en 
la producción cinematográfica de Holly ood, sino que en ocasiones emprendió 
proyectos cinematográficos, como la versión animada de Rebelión en la granja 

 de George r ell.  Al manipular el argumento, la narrativa antitotalitaria 
de r ell se transformó irónicamente en un arma encubierta de propaganda de 
la Guerra Fría.

 No obstante, ilford argumenta también que la viabilidad en términos de finanzas y la auto-
censura de Holly ood hicieron de esta industria un candidato menos idóneo para el patro-
cinio de la A en comparación con emprendimientos culturales sin fines de lucro. Para un 
análisis detallado y preciso del papel de la industria del cine de Estados Unidos durante la 
Guerra Fría, ver Decherney, . 
 er ilford, :  y eab, .
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Agencia social multidimensional 

a r a   a c a o t ca   to c t ra   
puede tender a socavar la legitimidad real de la cultura como tal y  
las complejidades del desarrollo semiautónomo y contingente  
de la actividad cultural e intelectual. Los argumentos se reducen  
a menudo a un énfasis en la autonomía o la dependencia del arte,  
ninguno de los cuales es particularmente satisfactorio para la ampliación  
de la comprensión histórica. 
Giles cott mith

El debate actual entre revisionistas y antirrevisionistas tiende a operar en el 
marco binario de una serie de oposiciones polares, como determinismo y liber-
tad, dependencia y autonomía, sociedad e individuo, contextualismo y autar-
quía estética. ientras que los revisionistas pretenden poner de manifiesto los 
elementos sociales y contextuales que han determinado la producción artísti-
ca, la contraofensiva antirrevisionista pretende, generalmente, poner en primer 
plano la libertad de los productores y de las instituciones en sus juicios estéti-
cos. Afortunadamente, algunos de los autores implicados en este debate han 
rechazado una oposición simplista entre estos términos. uchos de ellos, sin 
embargo, tienden a mantenerse dentro de una lógica social binaria en la que la 
determinación total se ve refutada por los casos de libertad individual y, en direc-
ción contraria, la libertad absoluta, por los casos de control exógeno.

En lugar de basarse en una rígida polarización entre caballeros y peones de la 
Guerra Fría, resulta crucial la identificación de los distintos tipos, niveles, rangos 
y sitios de agencia involucrados. No debemos colapsar indebidamente la noción 
de agencia con la de libertad, que sugiere la existencia de un estado puro, como 
un punto cero de actividad originaria. En lo que respecta a la participación de 
la A en el mundo del arte, los tipos de agencia podrían describirse, de forma 
más adecuada, como control y fomento financiero, apoyo institucional, presión 
encubierta y otras estrategias de manipulación clandestina. Estos vehículos de 
acción están, por supuesto, vinculados de forma compleja con todo un campo 
de fuerzas políticas, económicas y sociales. Además, al tratarse de actividades 
subterráneas, apuntaron a desarrollar un nivel de agencia profundo e indetecta-
ble, cuyas consecuencias eran palpables pero sus orígenes eran desconocidos. 
El alcance de su agencia variaba puntualmente con cada caso, pero es suma-
mente importante subrayar el hecho de que el fomento financiero e institucional 
no implica que la A cooptara la agencia de todas las partes involucradas ni que 
su alcance se extendiera profundamente a la agencia social de todos los artistas 
e intelectuales afectados. Por el contrario, intentó, al menos en parte, coaccio-
narlos silenciosamente de forma que tuvieran la sensación de estar actuando 
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de forma natural. Por supuesto, no siempre consiguió sus objetivos. ilford cita 
un ejemplo significativo de los límites de la manipulación de la A frente a la 
presión política comercial y nacional : el director y el gerente de la Paramount se 
negaron a incorporar la perspectiva negra  que les imponía implantar actores 
negros en los campos de golf en The Caddy, por miedo a generar indignación 
entre los espectadores blancos del sur  : . El autor de The Mighty 
Wurlitzer llega a la conclusión de que la A puede haber intentado dictar la me-
lodía,  pero el gaitero no siempre la tocó ni el p blico la bailó  ibídem: .  

Esto es igual de cierto en el caso del patrocinio gubernamental de las artes, así 
como en el de la censura política. Aceptar financiación no niega necesariamente 
la capacidad de acción de quienes lo hacen  los hilos financieros tienen un ran-
go limitado de acción. eg n ichael renn, existe habitualmente un tira y afloja 
entre el apoyo gubernamental y el control político: 

uando los artistas y las organizaciones artísticas sentían que el 
gobierno intentaba censurar o controlar las artes, se rebelaban. 

uando el Departamento de Estado, la U A o, en menor medida, 
el AP, llegaron a creer que el arte o los artistas  estaba enviando 
un mensaje erróneo o ineficaz, su afán por apoyar estas iniciati-
vas se desvanecía rápidamente : .

Todo esto apunta a la importancia de desarrollar un relato de los múltiples si-
tios de agencia que operan en cualquier coyuntura. omo hemos visto, la opo-
sición estricta entre el establishment por un lado y artistas e intelectuales libres 
por otro ignora la compleja topografía social de estas relaciones. Dentro de lo 
que se llama genéricamente el gobierno, hay numerosas agencias instituciona-
les, que no necesariamente están de acuerdo: el ongreso, la HUAC, el Poder 
Ejecutivo, el Departamento de Estado, la U A, la AFA, la A, el F, el F , etcé-
tera. Dentro de cada una de estas organizaciones, existe también una multiplici-
dad de puntos de vista, como atestiguan las luchas internas en el ongreso y la 

A. Además, estos m ltiples sitios de agencia comparten el campo social con 
toda una serie de otros agentes, como los museos, las galerías, los curadores, 
los coleccionistas y marchantes, el mercado del arte, los críticos, los teóricos 
e historiadores del arte y el aparato crítico en un sentido más amplio (publica-
ciones, documentales, conferencias, cursos, etcétera . Estos variados agentes 
son parte de negociaciones intrincadas y dinámicas que cobran forma a lo largo 
del tiempo y son irreductibles a los dualismos de establishment y anti-establish-
ment, determinismo y libertad, a pesar de que pueda existir una unidad hegemó-
nica o una complicidad ideológica en ciertos casos.

 aunders, cuya tesis se encuentra claramente cuestionada aquí, sostiene: o siempre dije 
que esto no se trataba de una forma de ventrilocuismo con excepción de algunos casos  hay 
algunos casos de objetos plantados en ciertos momentos y otros cuya autoría corresponde 
a agentes de la A, pero se trata de situaciones puntuales y prácticamente insignificantes  

ucas, : .
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eamos, en este sentido, algunos ejemplos concretos empezando por un caso 
que ilustra claramente los niveles y rangos de agencia. heodor Adorno es fa-
moso por su condena de la literatura comprometida y su defensa de la autono-
mía estética que no debe confundirse con un arte por el arte . En uno de sus 
conocidos ensayos, arremete contra Georg u ács por su apoyo al realismo de 
corte soviético, al que opone el propio carácter autónomo del arte  afirmando 
que la verdad social solo prospera en las obras de arte creadas de forma au-
tónoma  : . En un irónico giro del destino, se da la circunstancia 
de que este ensayo fue publicado en Der Monat que fue una revista creada por 
el ejército estadounidense en Alemania ccidental y financiada por la Agencia 

entral de nteligencia  ibídem: .  ax Hor heimer dudaba de la orienta-
ción de la revista, pero Adorno, al menos seg n olf iggershaus, prestaba tan 
poca atención a la jerga anticomunista de la libertad  que publicaba artículos en 
Der Monat, como lo hacía en otro lados  : .

o que Adorno parece haber pasado por alto es hasta qué punto la propia cate-
goría de autonomía no es autónoma, lo que significa que no está separada de 
modo alguno del campo de fuerza sociopolítico que conforma la dinámica del 
poder cultural. De hecho, como ha señalado Saunders, el concepto de autono-
mía era en sí mismo integral para la agenda que impulsaba el servicio secreto 
de los Estados Unidos durante la Guerra Fría: Esto está incorporado en la prime-
ra disposición de la A que estipula que la autonomía, no solo la apariencia de 
ella, sino la autonomía debe ser preservada porque es la cualidad que va a dar la 
mayor credibilidad respecto de la independencia de estas organizaciones  u-
cas, : .  A ade, por supuesto, que esta autonomía estaba estrictamente 
circunscripta, pero que la ilusión de su pureza era, sin embargo, una parte cen-
tral de la ecuación. Es muy revelador, en este sentido, que el propio ongreso 
para la ibertad ultural defendiera la autonomía del arte con argumentos que 
no resultaban tan lejanos a los de Adorno: 

Para oponerse a un mundo en el que todo se encuentra en función 
de un propósito político –lo que resulta inaceptable para nosotros– 
era necesario crear plataformas desde las que la cultura pudiera 

 er también aunders, :  y cott mith, : . especto del prominente apoyo 
económico de la oc efeller Foundation al nstitute for ocial esearch durante el régimen 
nazi, ver achec, : .
 En  –escribe iggershaus– alrededor de seis socios del nstitute for ocial esearch  
tenían trabajos de tiempo completo, o de medio tiempo, al servicio del gobierno contribuyendo 
visiblemente a los esfuerzos de guerra  : . uatro de ellos, incluyendo a Herbert ar-
cuse, trabajaron para la ficina de ervicios Estratégicos , el predecesor en tiempos de 
guerra de la A. Para un relato revelador del trabajo que realizaron arcuse, Franz Neumann 
y tto irchheimer para la División de nvestigación y Análisis de la , ver audani, .
 cott mith escribe: a cultura, en particular la autónoma y apolítica cultura que el ongreso 

para la ibertad ultural  ostensiblemente representaba fue institucionalizada por el gobier-
no de Estados Unidos en especial por la A  como una fuerza ideológica representativa de 
la sociedad occidental libre de la que emergió  .
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expresarse sin tener en cuenta la política y sin confundirse con la 
propaganda, plataformas en las que la nica preocupación fueran 
las ideas y las obras de arte en sí mismas aunders, : .

Esta clase de argumentos son precisamente los que motorizaron el apoyo a 
ciertos artistas cuya obra “autónoma” era admirada por Adorno.

Esto no significa que Adorno fuera simplemente un peón involuntario dentro de un 
intrincado complot de la Guerra Fría ni que sus argumentos fueran prefabricados 
por la A. ampoco implica que todo su trabajo sobre estética pueda ser descar-
tado como propaganda servil. o que sugiere, para empezar, es que su ataque a 

u ács y al realismo socialista, así como su apelación a la autonomía estética, 
coincidieron muy bien con la agenda del servicio secreto estadounidense durante 
este período. Esto debería invitarnos a reflexionar críticamente sobre la inscrip-
ción sociopolítica de las prácticas teóricas, así como a cuestionar el discurso de 
la autonomía y las variopintas fuerzas que operan en su producción y circulación. 
Es importante reconocer que este discurso, al igual que la propia categoría, no es 
en sí mismo autónomo del propio campo de fuerzas del que emerge. Es cierto 
que un agente social no puede controlarlo todo en su coyuntura y que el apoyo de 
la A a Der Monat y a diversas formas de arte autónomo  no usurpa, en absolu-
to, la teoría completa de Adorno. in embargo, se le puede responsabilizar por no 
reconocer, incluso después de los hechos, algunas de las poderosas formas de 
agencia que operaban en su coyuntura sociopolítica y por no adoptar una actitud 
comprometida respecto de ello. ambién se le puede responsabilizar por hacer 
oídos sordos a la naturaleza contradictoria de la propia categoría de autonomía 
en favor de lo que, en ltima instancia, parece ser, al menos en ciertos casos, una 
comprensión ingenua de la autarquía de los artefactos culturales. 

a crítica a la autonomía estética es uno de los temas del siguiente ejemplo al que 
me gustaría referirme: el documental de Emile de Antonio sobre el arte estadouni-
dense de la posguerra, Painters Painting . En lugar de centrarse simplemen-
te en los objetos de arte como tales, o en un contexto exógeno, la película excava 
y se adentra en las luchas entre los m ltiples niveles y sitios de agencia que ope-
ran en el acto en apariencia sencillo de pintar. La secuencia inicial establece, en 
muchos sentidos, la lógica estética de toda la película. omenzando con una serie 
de nueve líneas verticales que recuerdan a White Painting  de obert aus-
chenberg, así como a las líneas geométricas de Fran  tella, Daniel uren y otros 
formalistas , la cámara se aleja lentamente para revelar que estas barras vertica-

les son en realidad parte de una fachada. A continuación, una toma panorámica, 
cuidadosamente construida, enmarca perfectamente este edificio de estilo on-
drian, que era la sede central del monopolio a ell, dentro del paisaje urbano de 
Nueva or . Esta reinscripción visual de la llamada pintura formalista en la coyun-
tura social, económica e histórica específica de Estados Unidos –y, más concre-
tamente, de Nueva or – durante la posguerra se ve reforzada por el prólogo de 
Philip eider que construye un breve relato de la pintura estadounidense:
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El problema de la pintura estadounidense había sido temático. a 
pintura se enredaba en las propias contradicciones de Estados 
Unidos. Nos retratamos a nosotros mismos cuando no teníamos 
idea de quiénes éramos. ntentamos encontrar a Dios en paisa-
jes que destruíamos tan rápido como podíamos pintarlos. Pinta-
mos a los indios tan rápido como pudimos matarlos y, durante el 
mayor salto tecnológico de la historia, nos pintamos a nosotros 
mismos como una pandilla de pueblerinos juguetones. ontra el 
consistente ataque de ondrian y Picasso, nosotros solo tenía-
mos un arte de verdades a medias, carente de toda convicción. 

os mejores artistas empezaron a ceder en lugar de patalear con-
tra las provocaciones.  precisamente en ese momento, cuando 
por fin abandonamos el desesperado empe o por crear un arte 
nacional, tuvimos éxito en esa tarea.

Un rápido tour de force en forma de paneo horizontal sobre una galería de arte 
corta a un encuadre de las franjas horizontales de Flag andera  de asper 

ohns sobre el que comienza a operar un zoom lento, que va acercándose a la 
obra y que sirve para completar un movimiento inverso respecto de la secuencia 
inicial mientras otra voz en off aborda nuevamente la problemática de la pintu-
ra estadounidense. Esta lógica estética de reencuadre un cuadro dentro de un 
paisaje urbano  y de desplazamiento alejamientos y acercamientos, desplaza-
mientos a la izquierda y a la derecha, líneas verticales y horizontales  domina 
toda la película ya que De Antonio regularmente vuelve a situar lo que vemos en 
relación con las fuerzas invisibles que operan fuera de cuadro. De este modo, 
invita al espectador a indagar en la naturaleza construida de lo perceptible, así 
como en los poderes que operan en dicha construcción y en sus posibles des-
plazamientos.

Se suceden entrevistas con artistas en sus estudios, a menudo situando su obra 
en relación con su contexto material e inmediato de producción. Estas entrevis-
tas se intercalan con secuencias documentales con críticos de arte, curadores, 
coleccionistas, espectadores y un marchante. a película explora así la matriz 
institucional, económica y social de los artistas en cuestión, así como el aparato 
crítico que los introduce al p blico general. Este rechazo implícito de la autar-
quía de los artefactos estéticos no lleva a De Antonio, sin embargo, a menospre-
ciar la agencia de los artistas implicados. Esto es particularmente interesante 
en el caso de su agencia política, que a menudo ha sido considerada como te-
nue o secundaria en el caso de la Escuela de Nueva or . En su conversación 
con Helen Fran enthaler, De Antonio indaga en la dinámica de género y la polí-
tica sexual en el ámbito de la pintura. ambién plantea el tema de la política en 
numerosos momentos de su intercambio con Andy arhol, con quien discute su 
retrato de los hombres más buscados por el F  más tarde se descubrió que 
no eran fugitivos, de hecho, sino simplemente ciudadanos comunes . arnett 
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Ne man ofrece, quizás, la referencia más explícita de la película a la dimensión 
política del arte cuando afirma: 

No hay duda de que mi obra, como la de los hombres a quienes 
respeto, manifestó una posición revolucionaria, podríamos decir, 
respecto de la noción burguesa de lo que es un cuadro en cuanto 
objeto, incluso más allá de lo que significa como declaración de 
principios, porque, al fin y al cabo, mis cuadros ni siquiera entran 
en una típica casa burguesa.

Antes de profundizar en las dimensiones políticas de esta película, vale la pena 
rebatir la imagen un tanto monolítica de la Escuela de Nueva or  como apolí-
tica recordando que esta constelación de artistas incluía a algunos que, en los 
meandros de sus itinerarios individuales y en determinados momentos, dieron 
muestras de una participación activa en una política progresista. Ne man era 
un anarquista confeso y se esforzó por dar a sus lienzos un significado político 
radical, en parte a través de la lente teórica de ilhelm orringer. ras la repre-
sión policial en el marco de la onvención Nacional Demócrata de , parti-
cipó de una exposición en una galería de hicago que funcionó como protesta 
colectiva. u propia contribución, un gran marco de acero recubierto de pintura 
roja y atado con alambre de p a, recordaba no solo el alambre utilizado para 
rodear la sala de convenciones de hicago, sino también los campos de exter-
minio de Europa y usia. Del mismo modo, obert other ell pintó su serie Ele-
gías a la República Española como una forma de duelo por su derrota mientras 
que lyfford till también mostró signos de una orientación política marcada 
en algunas de sus obras, al igual que ac son Polloc  y otros en sus primeros 
años.  in embargo, podría decirse que Ad einhardt fue el más explícitamente 
comprometido con la izquierda organizada a lo largo de su carrera: 

ocialista de toda la vida, se afilió al indicato de Artistas inme-
diatamente después de la universidad, dibujó caricaturas y dise-
ñó portadas para New Masses y P. M. incluso mucho después de 
que otros modernistas hubieran abandonado la izquierda.  Du-
rante la década de  siguió apoyando a grupos artísticos de 
izquierda como United American Artists y Artists eague of Ame-
rica os, : . 

in embargo, las pinturas de einhardt seguían siendo abstractas y no preten-
dían representar o reflejar una ideología política. De hecho, hizo hincapié en la 

 A pesar de que achec base algunos de sus argumentos en la debatible analogía entre van-
guardia y progresismo político, ofrece igualmente un análisis interesante del pasado izquier-
dista y la orientación de muchos de los artistas del expresionismo abstracto en The Philoso-
phy and Politics of Abstract Expressionism.

 * New Masses fue una revista estadounidense fuertemente vinculada al marxismo que se pu-
blicó entre  y . N. del . .
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relevancia política de las obras no representativas afirmando que los cuadros 
ilustrativos, incluso con contenido político progresista, no 

 constituían una amenaza, sino que en realidad solo podían sos-
tener los parámetros burgueses sic . En realidad, el cuadro ilus-
trativo que pretendía ser algo más que ilustración o decoración 
prohibía una apreciación más profunda del arte por parte del es-
pectador al no exigir una participación y preparación  más abar-
cativa y de primera mano para su significado einhardt, : . 

u doctrina del arte como arte  no era en absoluto ajena a su firme condena de la 
comercialización del mundo del arte, así como a sus brutales ataques a sus anti-
guos amigos: describió a oth o como un fauvista de agua dulce que posa para 
Vogue , a Polloc  como el vagabundo de Harpers azaar  y a Ne man como el 
artesano mercachifle de la vanguardia y la educación, dedicado a atender su 

iosquito  citado en ox, : .  einhardt era claramente muy consciente 
de las formas en que los intereses económicos, políticos y de entretenimiento 
habían saturado el mundo del arte al punto de degradarlo desde adentro.  Esto 
es particularmente evidente en sus caricaturas políticas, que a veces son ignora-
das o pasadas por alto, como si fuesen periféricas dentro del cuerpo de su obra, 
lo que revela hasta qué punto la propia categoría de obra de arte es siempre, 
ante todo, una categoría social en gran medida distinta y superior, en este caso, 
a las caricaturas . En uno de sus dibujos más elaborados, FOUNDINGFATHERS-
FOLLYDAY , condenó satíricamente todo el entramado social de artistas, 
museos, marchantes y publicaciones que producían lo que se percibe como el 
mundo del arte de Nueva or . u serie How to Look fue también una virulenta 
intervención en la matriz institucional e ideológica que enmarca nuestra expe-
riencia del arte. Por poner un ejemplo conmovedor, How to Look at Art and Indus-
try  establecía un paralelismo entre la muerte de ócrates al beber veneno 
y la muerte de cualquier artista estadounidense que aceptara participar en un 
concurso de pintura patrocinado por la compa ía Pepsi ola. a cita del Nuevo 

estamento que aparece debajo de la reelaboración que hizo de su propio gra-
bado de la muerte de ócrates no deja lugar a dudas sobre la naturaleza de su 
condena crítica: Porque el amor al dinero es la raíz de todos los males .

De Antonio compartía en gran medida la preocupación de einhardt por el en-
cuadre de la experiencia estética. Painters Painting no solo sitúa al espectador 
en el complejo entramado de relaciones sociales, institucionales, políticas y eco-

 er su ensayo Government and the Arts  en Art-as-Art, en el que realiza una crítica de la 
economía y las prácticas políticas corruptas.

  Estos insultos sumamente idiosincráticos son difíciles de traducir al espa ol manteniendo su 
fuerza y maliciosidad original. einhardt los escribe respectivamente como Vogue magazi-
ne cold ater flat fauve , Harper s azaar bum  y the avant garde huc ster handicraftsman 
and educational shop eeper . N. del . .



RE
VI

ST
A E

ST
UD

IO
S 

CU
RA

TO
RI

AL
ES

 - A
ÑO

 8
 N

ÚM
ER

O 
12

 - O
TO

ÑO
 2

02
1 

- I
SS

N 
23

14
-2

02
2

68volver al índice La politicidad del arte apolítico • Gabriel Rockhill

nómicas del mundo del arte neoyorquino entre  y , recordando así el 
escrupulosamente detallado FOUNDINGFATHERSFOLLYDAY de einhardt. ovili-
za también un sutil uso de la imagen y la banda sonora para construir cuida-
dosamente una película acerca del marco general de la pintura neoyorquina de 
posguerra. Para empezar, De Antonio es transparente sobre el hecho de que no 
propone un estudio o un relato supuestamente objetivo de la escena artística o, 
para el caso, de un movimiento histórico artístico identificable como el expre-
sionismo abstracto. En cambio, el marco de Painters Painting es muy personal, 
aunque no es en absoluto tan idiosincrático como el de Walden  de onas 

e as. De Antonio tendía a entrevistar a los artistas que conocía o cuya obra 
apreciaba e ignoraba a las figuras que no le interesaban tanto Adolph Gottlieb, 
Donald udd, Franz line, obert orris, ar  oth o, y ombly . A lo largo de 
la película, destaca regularmente la aparición de su equipo de cámara armando 
la puesta en escena de las entrevistas y participando de la construcción general 
de la película. A menudo se ve al equipo de grabación y a De Antonio, se mues-
tra el golpe de la claqueta, se utilizan ocasionalmente pistas de sonido e imagen 
no coincidentes y se integran en la propia película elementos entre bastidores, 
como la orden de De Antonio para cortar el intercambio inicial con arhol. El di-
rector quería claramente que el proceso de producción cinematográfica formara 
parte del producto final. En su película autobiográfica, Hoover y yo , afirma 
con decisión por encima del zumbido de la cámara: Esta película, aunque pro-
bablemente no la vea mucha gente, es un intento de subversión. Es una película 
opositora. e alegro de que se escuche el sonido. ¿Por qué el proceso de pro-
ducción de cualquier forma de arte no debería incluirse dentro de lo que ese arte 
es? . Esta técnica del revés, por la que los dispositivos de encuadre, que normal-
mente permanecen imperceptibles, se incorporan ellos mismos a la película, re-
cuerda la obra de ertolt recht, así como la integración del realismo brechtiano 
en el cine por parte de ean uc Godard. 

No hay que olvidar –escribe Godard en un pasaje cercano a la obra 
de De Antonio– que el cine debe, hoy más que nunca, mantener 
como norma de conducta esta idea de ertolt recht: le réalisme, 
ce nest pas comment sont les choses vraies, mais comme sont 
vraiment les choses el realismo no se trata de cómo son las co-
sas verdaderas, sino de cómo son verdaderamente las cosas]” 

ergala, : .  

Al mostrar los elementos invisibles que construyen y enmarcan lo visible, De An-
tonio produce un hiperrealismo que muestra cómo son las cosas realmente , es 
decir, un realismo basado en revelar la propia artificialidad de lo real, tal y como 
se presenta estéticamente. Podría decirse que el verdadero realismo no se limi-
ta a retratar lo real o las “cosas verdaderas” como hechos dados. Por el contra-
rio, devela los mecanismos constructivos que producen lo que se percibe como 
real y descubre así la artificialidad inherente al verismo tradicional.
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a técnica de De Antonio, orientada al proceso de producción, invita al especta-
dor a concentrarse en las fuerzas que ponen en escena lo que se ve, así como 
en todo lo que queda fuera del marco perceptible. No se trata de un compromi-
so de carácter formalista, es decir, dedicado a explorar innovaciones formales 
que se vinculan luego análogamente a la política de diversas maneras. Parece 
tratarse, en cambio, de un caso de transformación estética en el sentido preciso 
de una modificación de los horizontes de lo visible y lo audible que anima al es-
pectador a tomar conciencia reflexiva del marco sensorial de la experiencia en el 
sentido amplio del término. Esto cultiva, al menos potencialmente, una sensibili-
dad crítica en el espectador y una mayor atención al andamiaje del sistema que 
produce y mantiene “lo real”.

in duda, es lamentable que De Antonio no hiciera referencia explícita a la implica-
ción clandestina de la A en el mundo del arte y la cultura en los Estados Unidos 
de la posguerra. A pesar de que las denuncias empezaron a salir a la luz a media-
dos y finales de los a os sesenta, su orientación política lo hacía especialmente 
idóneo para abordar críticamente la relación entre el éxito de la Escuela de Nueva 

or  y la ideología de la Guerra Fría, cosa que no hizo en la película. in embargo, 
su insistencia en los dispositivos de encuadre y en la matriz sensorial que subya-
ce a lo perceptible –destacada en la larga secuencia final en la que arry Poons 
encuadra fastidiosamente uno de sus cuadros– invita al espectador a reflexionar 
críticamente sobre las fuerzas invisibles que operan en la puesta en escena y la 
presentación de lo que se percibe como realidad. Dada la naturaleza encubierta 
de la actividad de la A, se trata de una estrategia especialmente interesante por-
que promueve, al menos potencialmente, una actitud crítica basada en una com-
prensión sistémica. ndependientemente de lo que se sepa en realidad, invita al 
espectador a desconfiar de las fuerzas imperceptibles que suelen operar en una 
matriz de poder como la de los Estados Unidos durante la Guerra Fría.

a película incluye, sin embargo, un intenso intercambio en el o A en el que un 
miembro del consejo radical Artists  or ers increpa a ohn . Highto er, direc-
tor del o A, sobre la posibilidad de que el museo se ponga al servicio de los 
artistas y no de los oc efeller. Highto er responde con calma, con la voz confia-
da de quienes tienen una progenie aristocrática: Diría que las posibilidades son 
probablemente bastante pocas . ambién hay un comentario entre bastidores de 

eo astelli mientras habla por teléfono y explica a su interlocutor que está par-
ticipando en la película de De Antonio. eflejando la naturaleza política del pro-
yecto, explica: Está haciendo una película como la de c arthy Point of Order], 
pero sin c arthy, sobre el mundo del arte . A pesar de que De Antonio admitió 
abiertamente que se sentía conflictuado por su decisión de hacer una película 
sobre un movimiento artístico supuestamente apolítico que había sido perfec-
tamente integrado dentro la maquinaria de la corporatocracia elitista,  es intere-

 er De Antonio, : .
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sante observar la respuesta que dio a uno de sus detractores: Painters Painting 
es más política de lo que usted parece creer. El arte es poder  citado en e is, 

: .

i argumento aquí no es que esta película deba tomarse como un caso privile-
giado o ejemplar de buen arte político. Por el contrario, se trata de que, desde el 
punto de vista que he desarrollado aquí, hay indicios de una estrategia artística 
particularmente interesante para resistir a las fuerzas perniciosas, pero en gran 
medida ocultas, que act an en el Kulturkampf encubierto. Al desarrollar una con-
ciencia crítica, De Antonio fomenta una atención reflexiva al oscuro submundo 
de la política del poder. No es de extra ar, en este sentido, que criticara los pla-
nes de obert edford para interpretar a ood ard en All the President’s Men:

edford cree que está en contra de la A. Pero yo no estoy en 
contra de la A, estoy en contra del sistema que produjo la A 

. El escándalo de atergate es un tema menor, muy prolijo e 
inocuo, porque se centra en un hombre y no en un sistema. ed-
ford ve atergate como una aberración, mientras que en mi opi-
nión atergate es inherente al sistema ellner y treible, : 

. 

Como podemos ver en esta declaración, la conciencia reflexiva que impulsa De 
Antonio está claramente orientada hacia un análisis sistémico, centrado en el 
marco general que produce determinados acontecimientos o sucesos.

Quisiera concluir este análisis subrayando un caso especialmente interesante 
en el que De Antonio parece haber movilizado sus dispositivos de encuadre por 
fuera de sus películas para desplazar la atención del servicio secreto estadou-
nidense. Como sabemos por su película Mr. Hoover and I, existía un archivo de 
diez mil páginas sobre él en el F  y otras miles en la A sobre sus actividades. 
En  anunció en una entrevista que planeaba hacer una película sobre Philip 
Agee, el agente renegado de la A que dio la espalda al servicio secreto esta-
dounidense y publicó Inside the Company: CIA Diary. Aunque sus declaraciones 
eran aparentemente sinceras, a pesar de sus juguetonas y sardónicas referen-
cias a una posible participación estelar de ane Fonda y obert edford, la pe-
lícula nunca se llevó a cabo. A las pocas semanas de la entrevista, De Antonio 
comenzó a grabar sus reuniones secretas con el eather Underground, el colec-
tivo radical que estaba en la clandestinidad y en la lista de los más buscados por 
el F . ¿ u plan declarado de hacer una película sobre Agee era una trampa para 
despistar al servicio secreto y así poder organizar estos encuentros que dieron 
lugar a Underground , película en la que llevó a la gran pantalla el mensaje 
amordazado de estos disidentes subversivos? ¿Fue una forma irónica de ven-

 * All the President’s Men fue una película de , basada en el libro homónimo de , sobre 
el escándalo de atergate, que culminó con la renuncia a la presidencia de ichard Nixon. 
N. del . .
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garse de los verdaderos maestros del enga o?  Dada su atención a los dispo-
sitivos de encuadre y al trabajo de desplazamiento estético, así como su cultivo 
de una sensibilidad crítica sistémica, no resultaría sorprendente que así fuera.

Agencia estética en los campos de fuerza social 
El caso del arte estadounidense durante la Guerra Fría muestra claramente las 
graves limitaciones del enfoque centrado en una determinada política estética a 
través de sus producciones. educe el debate a la cuestión de un poder político 
supuestamente inherente a los objetos o las prácticas de manera aislada, como 
si tuviesen poderes talismánicos. ouis enand tiene toda la razón al elogiar el 
ataque de los revisionistas a la suposición generalizada de que las condiciones 
de producción y recepción de un cuadro son irrelevantes para su significado en 
cuanto obra de arte. . odo fue moldeado por los imperativos de la Guerra 
Fría después de  –escribe– porque todo está siempre moldeado por las 
circunstancias”.  Es, por supuesto, irónico que un movimiento artístico que se 
percibía en gran medida como apolítico se convirtiera en un arma política de 
primer orden” y esto ilustra claramente la necesidad de tener en cuenta las com-
plejas redes de producción, circulación y recepción al examinar la politicidad de 
las prácticas estéticas hapiro y hapiro, : . Además, es importante 
destacar que, en palabras de enand, la interpretación apolítica  de la pintura 
abstracta derivaba, de forma bastante consciente, de una política específica .  
De hecho, fue precisamente la separación entre arte y política la que sirvió per-
fectamente a los fines políticos revelando hasta qué punto el propio esfuerzo 
teórico y hermenéutico por demostrar o defender esta separación estaba iró-
nicamente ligado a fuerzas muy concretas que operaban en el mundo del arte. 
Eva oc croft fue al centro de la cuestión cuando afirmó sin miedo: Ellos los 
expresionistas abstractos  también contribuyeron, lo supieran o no, a un fenó-
meno puramente político: el supuesto divorcio entre el arte y la política que sir-
vió tan adecuadamente a las necesidades de Estados Unidos en la Guerra Fría  

: .

El análisis anterior pone en tela de juicio las ilusiones ontológicas y epistémi-
cas sobre la supuesta autonomía del arte, el aislamiento del hecho artístico y 
el complejo de talismán. De la investigación en su conjunto debería quedar cla-
ro que la política del arte no puede limitarse a la dimensión política, o apolítica, 
de las obras de arte individuales. Hay que dar cuenta de su inscripción y circu-
lación en el mundo social. uperar la moda que ha plagado gran parte de los 
debates sobre la política de la estética requiere también el desarrollo de una 

 Esto mismo es, de hecho, lo que los propios editores de Emile de Antonio sugieren ellner y 
treible, : .

 enand, ouis. American Art and the old ar . New Yorker,  de octubre de .
 dem.
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teoría social multidimensional en la que se reconozca que existen varios tipos, 
niveles, rangos y sitios de agencia. omo hemos visto, las categorías monolíti-
cas de autonomía y heteronomía, libertad individual y conspiración política, son 
inadecuadas para dar sentido a las complejidades de las relaciones sociales y 
a la intrincada química de m ltiples formas y puntos de agencia. De hecho, la 
normatividad binaria inherente a la oposición entre el arte y el establishment es 
demasiado burda para tener en cuenta la multiplicidad de agencias en conflicto 
que están en juego. a financiación de la A y la manipulación gubernamental 
encubierta, por volver a estos ejemplos, no negaron en su totalidad la capacidad 
de acción de quienes se vieron afectados por dichas maquinaciones. e trata de 
niveles de agencia con efectos concretos que tienen rangos específicos. omo 
hemos visto en el caso de einhardt, De Antonio y otros, no controlaban la tota-
lidad de la producción estética, sino que funcionaban como poderes coercitivos 
en un campo de fuerzas mucho más amplio.
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