El oido confinado: manifestaciones sensibles y
efectos aurales de la pandemia’
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El orden cotidiano

La vida cotidiana, esa que se repite dia a dia y en la que “todo lo que nos rodea
nos es inmediatamente accesible, comprensible y familiar en virtud de su pre-
sencia regular” (Bégout, 2005: 38), se organiza a partir de una serie de transitos
entre el adentro y el afuera. Idealmente, estos escenarios se corresponden con
las nociones de “lo publico” y “lo privado’, esas dos grandes dimensiones que
escinden al mundo social entre las cosas reservadas para uno mismo o unos
cuantos, y las que estan destinadas a compartirse con los demas.

Lo privado hace referencia tanto a un espacio comprendido entre ciertos limites,
como a una forma de habitar dicho espacio cuyo principal atributo es el resguar-
do. Lo publico, por su parte, es una nocion estrechamente ligada a las nociones
de ciudadania y civilidad, definida por Nora Rabotnikof (1993) como aquello que
es de interés o utilidad comun, que es visible, manifiesto y ostensible para todos,
y que es accesible y estd a disposicién de los demas. Lo publico y lo privado
solo existen en relaciéon con su contrario y a partir de la necesidad de separar
dos espacios regidos por érdenes distintos, pero con limites difusos y en cons-
tante tension.

La casa es el espacio privado por antonomasia. Georges-Hubert Radkowski
(2002) se refiere a ella como “el lugar de presencia”, es decir, donde un sujeto se
encuentra y donde se lo puede localizar. Para Gaston Bachelard (2002) se trata
de un simbolo depositario de los valores de la intimidad: el suefio del refugio, la
seguridad del caparazén y la comodidad de un espacio hecho a la medida. La
casa, sin embargo, no cancela del todo su contacto con el exterior; lo mantiene
al margen en la medida de lo posible y lo deseable, y se relaciona con él de di-
versas maneras. Entendida como interfaz, la casa funge hacia el interior como
continente y proteccion, mientras que hacia afuera une y comunica. La casa es
el lugar donde la vida comienza y termina diariamente. Se trata de una base es-
tratégica para hacer una pausa y desentendernos de las exigencias de la vida
publica; al mismo tiempo, es el lugar donde inicia toda actividad.

" Una versién preliminar se presenté en el conversatorio “Manifestaciones acusticas y efectos
aurales de la pandemia”, con la participacion de Guely Moraté (organizadora) y del Proyecto
Border, en el marco del festival de artes sonoras Auditum 2020.
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Estos ires y venires que constituyen la esencia de lo cotidiano son compara-
dos por Radkowski con el ritmo respiratorio, siendo la inhalacion, el momento
de recogimiento y la exhalacion el de la dispersién de las energias en el mundo
exterior. La idea de la vida cotidiana como estructura ritmica es el eje del rit-
moandlisis de Henri Lefebvre (1992), método cuyo objetivo es descubrir como
se manifiestan y organizan los ritmos cotidianos a partir de un esquema espa-
cio-temporal de ausencias y presencias. Esta disposicion esta contenida en la
rutina, itinerario mas o menos regular a través del cual se distribuyen una se-
rie de practicas habituales en determinados espacios. Maie Gérardot la defi-
ne como “una ecuacién espacio-temporal personal, un ritmo individual” (2007:
s/p) que, sin embargo, esta sincronizada con diversos ritmos sociales. La rutina,
como sea que cada persona o colectividad la haya dispuesto, sostiene ese equi-
librio vital que conocemos como “normalidad”, es decir, un mundo conocido que
se construye a fuerza de reiteracion.

La nueva normalidad

La COVID-19 es una enfermedad de transmision por contacto a través de las par-
ticulas respiratorias; por esta razon, el distanciamiento fisico se adopté como
medida preventiva para impedir la propagacion del virus, ya fuera guardando la
distancia de seguridad o a través del confinamiento. Abruptamente, la poblacién
mundial se vio obligada a reconfigurar sus limites etiolégicos de seguridad, en
funcién de la evitacion de la proximidad corporal, de la idea del espacio publico
como lugar de riesgo y de la casa como salvaguarda. El confinamiento, al can-
celar el contacto directo con el exterior, provocé la desestructuracion ritmica de
la vida cotidiana en todas sus escalas. La pandemia vino a desdibujar nuestro
mundo conocido y nos obligd a construir una “nueva normalidad” desde el en-
cierro.

En este escenario emergieron nuevas reglas de tacto social que se tradujeron,
por un lado, en la implementacién de un conjunto de practicas asépticas, asi
como en la adopcion de reglas de etiqueta sanitaria para saludar, reir, toser y
estornudar. Por otro lado, aparecieron nuevas formas de socializacion cuyo im-
perativo fue estar con los demas a pesar de la distancia. De esta manera, se
impuso en la vida cotidiana la dimension tele (“desde lejos”, en griego antiguo)
de las interacciones sociales, constituyéndose en el sello generacional de la
actual pandemia. El teletrabajo, la teleducacion, las telecompras y los telerri-
tuales, entre otras formas de comunicacién remota, muchas de las cuales ya
se venian utilizando aunque de manera menos difundida, se convirtieron, su-
bita y practicamente, en la Unica manera de articular las diversas dimensiones
del mundo social desde el espacio doméstico —por lo menos en la generalidad,
pues no en todos los contextos se tuvieron las condiciones para sostener este
modelo-.
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En pocos meses, la pandemia comenzé a causar estragos a causa del desem-
pleo, la desaceleracion econdmica, la acentuacion de las desigualdades socia-
les, el aumento de violencia doméstica, y por supuesto, la pérdida masiva de
vidas. El virus también convulsioné la vida afectiva, esa dimensién del mundo
humano que da cuenta de la manera en que los sucesos “nos afectan” emocio-
nal y sensiblemente, y dejé su impronta en el cuerpo fisico, que es también un
cuerpo social. La simple idea de una amenaza que se cierne sobre el mundo en-
tero bastd para sembrar la sensacién de compartir el destino de una humanidad
sufriente en distintas escalas, en duelo constante, con miedo al contagio y es-
trés por aislamiento. Esta l6brega sensacion —la de la pandemia— nos devolvio,
por unos instantes, la conciencia de ser parte de una comunidad global vincula-
da a través de la experiencia de la enfermedad.

El mundo exterior en suspenso

Una de las manifestaciones a gran escala del confinamiento fue la reduccion de
la movilidad en las urbes. La cesacion de actividades no esenciales, la reduc-
cion de tramites y servicios, y el cierre de escuelas y centros de trabajo obli-
garon a la poblacién a replegarse y dosificar sus salidas. Los desplazamientos
a pie, el uso del transporte publico y privado, asi como el trafico aéreo, también
menguaron. Estas ausencias fueron recogidas en Cities of Silence: Extraordi-
nary Views of a Shutdown World (2020), libro que presenta una seleccién de ima-
genes, tan abrumadoras como fascinantes, de mas de sesenta metropolis del
mundo vacias; escenas insolitas de lugares, otrora colmados de gente, que de
improviso se volvieron pueblos fantasma. Resulta interesante que el titulo de
este libro aluda al silencio, pues es precisamente la sensacidén que suscitan es-
tas imagenes del mundo en suspenso.

Los efectos positivos de la disminucidn de la actividad antropogénica no se hi-
cieron esperar: mejoro la calidad del aire, se redujo la emision de gases de efec-
to invernadero y el cincuenta por ciento del ruido sismico en el mundo (Lecocq,
2020). La contaminacion acustica en las ciudades también decrecié considera-
blemente. Es bien sabido que la principal fuente de ruido urbano es la movilidad.
Al reducirse esta, el silencio —entendido aqui como la atenuacién del fondo so-
noro— se instald en el espacio publico y la gente descubrié el ruido por ausencia.
Gracias al proceso de habituacion, el ruido solia ser una presencia que dabamos
por hecho en nuestra vida diaria y con la cual, para bien y para mal, habiamos
aprendido a vivir. La abrupta transformacién del paisaje hizo que aquello que era
imperceptible a causa de su recurrencia, se hiciera audible por efecto del extra-
flamiento.

La disminucién del ruido ambiental dejo al descubierto sonidos que antes for-
maban parte de una masa confusa o estaban enmascarados por otros mas po-
tentes. Resulta sintomatico el hecho de que, durante la pandemia, se registrara
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un aumento en la incidencia de acufenos y el agravamiento de sus sintomas en-
tre la poblacion mundial (Soloman, 2020). La ausencia de ruido y el aislamiento,
dos de los factores que permiten advertir la presencia de ese zumbido pertinaz,
hicieron que el tinnitus se percibiera con mayor intensidad. Este fendmeno tam-
bién esta detras del boom de paisajistas sonoros en el mundo, que registran con
asombro el sonido de péjaros, el movimiento de las hojas de los arboles y otros
sonidos de la naturaleza; asi como del gran nimero de convocatorias lanzadas
por plataformas de escucha y archivos sonoros, para documentar la dramatica
transformacion del paisaje y recoger evidencias audibles de la pandemia.

El fendmeno de las ciudades vacias activé la escucha y trajo consigo el des-
pertar de una conciencia sobre la importancia del entorno sonoro. El remanso
de silencio que nos brindé brevemente el confinamiento se presenté como una
oportunidad para reflexionar acerca de la voracidad humana y la necesidad de
pensar otras formas de habitar mucho mas respetuosas de las relaciones inte-
respecies.

La casa como universo socioacustico

Al habitar un espacio también lo sonorizamos. Todas nuestras interacciones,
desplazamientos, uso de enseres e instalaciones poseen un referente sonoro
que hace de la casa un espacio audiofénico donde resuena la vida cotidiana.
Estos sonidos también estan organizados en rutinas, cuya constitucion obedece
al ritmo de vida de los habitantes de cada espacio. Durante el confinamiento, la
casa se convirtio en nuestra escala del mundo y devino un espacio multifuncio-
nal destinado a ser, al mismo tiempo, dormitorio, patio de juegos, oficina, salén
de clases, gimnasio y un largo etcétera. En el plano audible, la atomizacion de
actividades reconfiguré socioacusticamente la geografia del espacio doméstico,
lo que obligd a tejer nuevas reglas de sonorizacién y usos del silencio para poder
sincronizar las rutinas de sus habitantes. Huelga decir que, en muchos casos,
las condiciones contextuales, particularmente las que tienen que ver con densi-
dad demografica y hacinamiento, no permitieron realizar estos ajustes y el con-
finamiento detond o intensificé diversos conflictos de convivencia intrafamiliar.

Las relaciones de vecindad también se modificaron, tejiendo nuevas socia-
lidades desde lo sonoro. La permanencia en el espacio doméstico sensibilizé
la escucha no solo frente a los sonidos de la ciudad, sino que nos devolvié la
conciencia de los préximos. Los vecinos, también enclaustrados y haciendo sus
propios esfuerzos por domesticar su cotidianidad, se hicieron audibles —para
muchos por primera vez- y adquirieron nuevas formas de presencia en nuestras
vidas. Una socialidad intramuros, tejida por mediacién del sonido y la escucha,
se instauro en la vida en condominio. Poco a poco comenzamos a recoger ras-
tros sonoros de la vida de los otros, aprendimos a reconocerlos por sus sonidos
y a memorizar sus rutinas, a interpretar el mapa de otra geografia doméstica, a
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crear historias siguiendo el consejo de la imaginacién sonora, y a participar in-
voluntariamente de rifias familiares y escenas de intimidad. Estas dinamicas ya
ocurrian en la antigua normalidad, solo que el encierro exacerbé su presencia y
nos hizo conscientes de ello.

Acerca de las relaciones de vecindad, dice Georg Simmel que “el caracter sen-
sible de la proximidad local se manifiesta en el hecho de que, con vecinos muy
préoximos, ha de haber relaciéon ya amistosa, ya hostil” (1977: 674). La pande-
mia fue ocasion para el surgimiento de diversas expresiones de solidaridad veci-
nal pero también disparé numerosos conflictos. Durante los primeros meses de
encierro, las quejas por ruido se incrementaron considerablemente en muchas
ciudades del mundo. Entre marzo y abril de 2020, la Procuraduria Social de la
Ciudad de México recibié poco mas diez mil denuncias por fiestas, actividades
nocturnas y disputas domésticas (El Sol de México, 2021). De acuerdo con el
cuerpo de Carabineros de Santiago de Chile, los reclamos por ruidos molestos
en la regiéon metropolitana se triplicaron durante la primera mitad del 2020 (Cer-
da, 2020). En Barcelona, las quejas por gritos, ladridos y volimenes elevados se
multiplicaron 68 por ciento en los primeros tres meses, en relacién con la media
del 2019 (EFE/Alba Gil, 2020). De acuerdo con el diario argentino Infobae (Cha-
vez, 2020), el ruido de los nifios durante el confinamiento se convirtié en la prin-
cipal causa de denuncias en Buenos Aires. La Federacién de asociaciones de
locatarios de la region metropolitana de Toronto también reporté un registro in-
usitado de quejas por gritos y juegos infantiles (Brulotte, 2020).

Detras de estos conflictos encontramos la dificultad de conciliar los usos del
tiempo y el espacio entre personas forzadas a cohabitar las 24 horas del dia, a lo
largo de varios meses. A fuerza de escucha, las practicas habituales de los otros
se convirtieron en ruido en el momento en que se volvieron un obstaculo para
realizar las actividades propias. Detrds de estos conflictos no hay personalida-
des en disputa, sino sensibilidades encontradas: la divergencia de rutinas entre
quienes comienzan su jornada muy temprano y quienes la terminan muy tarde
y desean descansar un poco mas; gente con ocupaciones que precisan del si-
lencio para trabajar, o bien cuyo trabajo implica “hacer ruido”; j6venes con nece-
sidad de sociabilizar, adultos mayores acostumbrados a pasar las mafianas en
solitario, nifios que deben desfogar su energia en un Unico espacio y padres que
deben lidiar lo mismo con ese impetu que con la furia de sus vecinos.

La vida en el umbral

La ventana es la metafora de sociabilidad pandémica. A diferencia de las puer-
tas, hechas para entrar y salir, por las ventanas uno se asoma, es decir, se mues-
tra parcialmente a través de una oquedad. Asomarse es acceder a otro espacio
pero sin estar del todo en él, aparecer apenas con una parte del cuerpo —la ca-
beza, un oido o una mirada—. Desde una perspectiva socioldgica, la ventana es
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un elemento vinculante que pone en contacto el adentro y el afuera, y el acto de
asomarse es una técnica corporal (Mauss, 1936) regida por diversos cédigos so-
ciales: abrirla es una invitacion y cerrarla es poner una frontera; podemos mos-
trarnos plenamente o mirar a hurtadillas; asomarse desde dentro es una manera
de salir y hacerlo desde fuera es una manera de entrar; entrar y salir por la venta-
na son formas de escabullirse.

La ventana es una poderosa figura simbdlica cuya esencia se encuentra en di-
versos artefactos que sirven para asomarse, sin ser forcosamente fenestracion,
es decir, un hueco. El balcén es un mirador suspendido en las alturas; la terraza,
dice Le Corbusier, es “la gran ventana”, no encuadra el paisaje pero si orienta
la mirada; el agujero y la mirilla son aberturas sin cristal que sirven para ver de
reojo, y los lentes sirven para enmarcar la mirada. Durante el gran confinamiento,
numerosas interacciones estuvieron mediadas por “ventanas”. Este fue el papel
de los cubrebocas, caretas, burbujas y casetas de seguridad, disefiados para re-
lacionarse a través de un filtro de proteccién. La vida online transformé las pan-
tallas en ventanas digitales, a través de las cuales dimos parcialmente acceso
a los otros a nuestro espacio, a la vez que pudimos asomarnos a la vida de los
demas.

Durante el confinamiento, las ventanas reafirmaron su vocacidn vital de proveer
de luz y de aire a la casa, y se convirtieron ademas en una de las maneras mas
seguras de mantener el contacto con el mundo inmediato exterior. Para muchos,
las ventanas fueron el lugar desde el cual era posible acceder a una Unica por-
cion de cielo y construir la convivialidad, un lugar lo suficientemente lejos para
mantenerse seguros, pero lo suficientemente cerca como para escuchar y ser
escuchados. Frente a la dificultad o prohibicién de libre transito, la gente co-
mienza a alzar la voz para alcanzar a los proximos en la distancia y hacer vida
comun desde el encierro. Abrir las ventanas durante la pandemia representd una
apertura a la convivencia y la disposicion de acoger a los otros con la escucha.

Son innumerables las imagenes de sociabilidad de ventana que circulan tanto
en redes como en la vida real: gente que sostiene nutridas conversaciones de un
edificio a otro; musicos que dan conciertos gratuitos y ensambles improvisados
de vecinos que corean himnos y canciones para pasar los dias aciagos. Escenas
semejantes ocurren en casi todo el mundo. Diariamente se ovaciona con aplau-
sos y gritos de jubilo al personal médico que permanece en pie de lucha; las
imagenes panordmicas de ciudades avivadas por un potente unisono son impre-
sionantes. La gente se da cita en los balcones para hacer multitudinarias fiestas
los fines de semana. En México, los sonideros montan su arsenal de luces y bo-
cinas en las azoteas, y desde ahi animan a larga distancia bailes populares que
toman por pista techos y patios.

La ventana desde la cual se proyecta una voz se convierte en estrado y facilita di-
versas formas de empoderamiento. En el hastio, la gente tiene tiempo de sobra
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para acechar a los vecinos y juzgarlos desde su ediculo, una ventana-templete
que realza la importancia de los que estan dentro. Son muchos los testimonios
de transeuntes agredidos a gritos por vecinos que, desde sus casas, les repro-
chan su desobediencia y los instan a entrar. Gritar por la ventana, ademas de un
desahogo, representa la voluntad de hacerse escuchar. En Rio de Janeiro, el gri-
to de “jAsesino!” cundié por las calles del barrio Laranjeiras el dia que Bolsona-
ro anuncio la destitucion de su ministro de salud por defender la cuarentena. El
cacerolazo masivo hecho por los espafioles para manifestar su hartazgo por los
escandalos de la monarquia fue realizado mientras el rey Felipe VI de Espafiia ha-
cia el anuncio televisado de la extension del confinamiento.

De afuera hacia adentro, el pregdn renueva su eficacia para difundir mensajes
“a quien corresponda”, como en la época en que la accién de publicar era una
practica eminentemente vocal: en las calles aumenta la presencia de musicos
y vendedores ambulantes; modernos juglares como Percibald, un cuentacuen-
tos que diariamente se aposta en la plaza de Tlatelolco de la Ciudad de México
para contar historias a los nifios. Durante el toque de queda en Sri Lanka, la po-
licia llevé musica en vivo a los barrios para alentar a la poblacién confinada. En
Guatemala, la Policia Nacional Civil predica el evangelio a través de un sistema
mévil de megafonia para subir el animo de la gente. En Chad, donde el acceso a
la telefonia y a los medios de comunicacién digital es deficiente, la Organizacién
Internacional para la Migracién recluté y capacité a ochenta pregoneros comu-
nitarios para informar de viva voz a la poblacién sobre las vias de transmisién y
las medidas de prevencion de la COVID-19 (International Organization for Migra-
tion, 2020).

Durante el encierro vemos emerger una intensa socialidad in absentia, y ahi don-
de no deambulan los cuerpos es la voz la que hace comunidad. Resulta intere-
sante observar cédmo, en una época de hiperconexion, la calle recobra su funcién
de ser el espacio de resonancia de la voz colectiva. El encierro nos hace cobrar
conciencia de la dimensién sonora del espacio publico y de la dimensién politica
del espacio sonoro.

Una revolucion sensorial en ciernes

Pocas veces una generacion tiene la oportunidad de experimentar una revolu-
cioén sensorial, es decir, la reconfiguracién histérica de las sensibilidades colec-
tivas. Este fendmeno ha sido frecuentemente analizado a la luz de las nuevas
tecnologias y de la historia de las guerras, catdstrofes y enfermedades huma-
nas, sucesos convulsivos que tienen la capacidad de alterar los procesos per-
ceptuales, modificar los umbrales de la experiencia humana, producir nuevas
formas de socialidad y maneras de gestionar los afectos, y determinar la transi-
cioén de un régimen sensorial dominante a otro en ciernes.
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La actual pandemia es una inmejorable oportunidad para observar la manera
en que opera este proceso y la complejidad sociocultural implicada en la trans-
formacién de las estructuras sensibles a gran escala. Como toda revolucion, se
requiere de tiempo para cimentar un legado. Aln es pronto para saber cuantas
y cudles de estas maneras de hacer, sentir, pensar y gestionar las relaciones
durante la pandemia trascenderan y se convertiran en practicas sociales cultu-
ralmente instituidas al modo de habitus, es decir, incorporadas; sin embargo, la
COVID-19 ya ha comenzado a trazar su impronta en diversos ambitos del mundo
humanamente construido y sensiblemente habitado.
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