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El desfonde Osvaldo Lamborghini

Agustina Pérez’

Resumen

El Archivo IIAC de la UNTREF comenzé en 2017 tareas de limpieza, digitalizacién
y difusién de una obra monumental. Se trata del Fondo Osvaldo Lamborghini,
que comprende su produccion catalana entre 1981 y 1985. Miles de paginas se
acomodan a lo largo de tres series: manuscritos literarios; dibujos, pinturas y co-
llages; libros de artista. Este articulo revisa el origen del Fondo, describe el tipo
de obras que lo componen vy, por ultimo, menciona diversos usos que ha propi-
ciado desde su creacién hasta el presente.

Palabras clave: Osvaldo Lamborghini, Archivo IIAC, escritura, artes visuales,
objetos

Osvaldo Lamborghini’s Bottoming Out
Abstract

In 2017, the UNTREF IIAC Archive began cleaning, digitizing and disseminating a
monumental oeuvre. This is the Osvaldo Lamborghini Fund, spanning his work in
Barcelona between 1981 and 1985. Thousands of pages are arrayed in three se-
ries: literary manuscripts; drawings, paintings, and collages; and artist’s books.
This article examines the origin of the Fund, describes the types of works that
comprise it and, finally, discusses various uses that it has fostered from its cre-
ation to the present.

Keywords: Osvaldo Lamborghini, Archivo IIAC, writing, visual arts, objects
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El trasfondo

—Pero ahora entonces mujeres todas, hasta Elsa,

el amor bien puede ser caballeresco, por amor al asta
y hasta por amor al arte:

cabe ya extender el chiripa en sangre, escena,

el telén de fondo se corre hacia adelante.

Osvaldo Lamborghini

lagustina . <agustina1844@gmail.com>
lun, 14 nov 2016, 20:46
para elvira

Hola Elvira,

Te escribo por aca como quedamos ayer. Te comento un poco
mas de la tesis. Se trata de una tesis de maestria que posible-
mente después articule para la tesis de doctorado. El plan es
abarcar toda la obra hasta el Teatro Proletario de Camara. Me
interesa trabajar como se usa el lugar comun (frases hechas, es-
tructuras cristalizadas y eso), que es lo mas general, para darle
singularidad. En la érbita de la singularidad la idea es conectar
ese uso particular del lugar comun con la literalidad, tomar las
palabras al pie de la letra, atendiendo a la materialidad misma de
la lengua, a lo concreto en oposicién a lo simbdlico/metaférico.
La propuesta seria que en el TPC esto se radicaliza, haciendo que
se pase a incluir el trabajo fisico como una huella fantasmatica
de la presencia material del cuerpo en la obra. Estoy trabajando
en el proyecto de tesis ahora mismo, entrego una primera version
en diciembre, y la version final en febrero/marzo, y ahi empeza-
ria a escribir.

En otro orden de cosas que no tiene nada que ver con lo acadé-
mico, con un amigo planedbamos hacer una suerte de festejo de
cumpleafos de Osvaldo el afio que viene, en un bar, donde algu-
nas personas que lo conocieron cuenten anécdotas, quiza pasar
los audios donde lee sus textos o que alguien recite algtin poema,
pero esto todavia no es 100 % seguro.

En todo caso, lo académico me sirve de excusa para poder se-
guir merodeando por ahi, de hecho estuve dudando hasta ultimo
momento si tomarlo como “objeto” de estudio porque me parecia
impertinente someterlo al escrutinio de toda la burocracia que se
mete en esa escritura, pero después me acepté como la lecto-
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ra perdida en y fascinada por esta obra que soy, ya irremisible e
inexorablemente “la vida dedicada a eso” y nada, intentaré hacer
lo mejor posible entre mis limitaciones y los parametros que im-
pone la institucion.

En caso que se pueda de algin modo acceder a los materiales, de
la forma mds conveniente para vos, seria genial. Si no se puede
I6gicamente no hay problema.

Te mando un beso
Agustina

El 26 de enero de 2017 fui por primera vez a la casa de Elvira Lamborghini, la tni-
ca hija del copista. En ese entonces su departamento estaba cerca de Pueyrre-
don y Santa Fe. Elvira habia vuelto hacia poco de Barcelona. Viajé al enterarse
del fallecimiento de Hanna Muck, la tltima pareja del autor y la primera -y Uni-
ca-— en ponerle fin al derrotero del fastidio de la vida de hotel que aquel habia co-
menzado en 1968, tras la ruptura de las nupcias con Pierangella Taborelli, madre
de Elvira. La editora alemana se encarg6 por completo de asegurarle un techo,
alimentos e insumos para su trabajo artistico. El destino, como el cambio de
sexo, funcionaba: “lo consegui”, confesé Lamborghini en el Teatro Proletario de
Cémara (2008), “soy un Frau-de” (142). El revire del aleman chancea la estafa a
las posiciones tradicionales: aqui la editora es el sefior de la casa (“Herr") y el
escritor oficia de esposa (“Frau”). En este contexto, Lamborghini no se siente ni
argentino ni catalan, sino ciudadano del cantén de Uri. Una carta enviada a Cé-
sar Aira en 1981, antes de su segundo y definitivo viaje a Espafia, es explicita al
respecto:

Ahora que tengo, digamos, “un destino” (irme a Espafia), comprue-
bo que lo que deseaba era eso: tener un destino, no irme a Espafia:
es seguro que ya lo sabias, me consta, asi como no ignoro —dada
mi compulsién a la compulsién de repeticion— que pasar hambre
y problemas de alojamiento y “torturas neuréticas” por poder o no
poder escribir (Nada que ver con ninguna “flexién”, reflexidn
kafkiana. En mi caso se trata de un grado de inhibicién —aun
cuando escribo— que linda con la inepcia) en Barcelona o en Mar
del Plata es exactamente lo mismo. O peor, mas grave todavia, en
Barcelona. Pero la angustia —terrorifica y no exagero— reside pre-
cisamente en esta busqueda desesperada de “cambios”, etilicos
a veces y de sexo, cuando lo que en verdad me pasa es que no
logro ver la diferencia (ni siquiera entre leer y escribir, o entre vivir
en Cantdn de Uri o en El Cairo, o entre el dolor y el placer)” (citado
por Ricardo Strafacce, 2008: 890).
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Elvira trajo a nuestra Gran Llanura de los Chistes? todo lo que Lamborghini pro-
dujo en el Reino de Esquirolandia® durante los ultimos afios de su vida, que has-
ta entonces habia permanecido bajo el cuidado de Hanna. En un par de valijas
de dimensiones considerables, despaché una de las obras mds fascinantes del
siglo XX como si se tratara de ropa y enseres personales. Pese a que lo intentd,
no consiguid ningun apoyo institucional. Es cierto que la institucién no se hizo
cargo del traslado porque tanto la institucién como la historia siempre estan de-
masiado ocupadas*. Pero también es cierto que Lamborghini, en dos o tres de
sus mas de cien cuadernos catalanes, anot6é —subrayando— una frase particular
de Victor Tausk: el resultado del presente trabajo apenas va mds alla del valor del
material empleado para obtenerlo.

Aquel 26 de enero de 2017, Elvira se acerc6 a un fichero gris, parco, soviéti-
co. Revolvio algunos cajones y me alcanzé los manuscritos de La causa justa
(1983) y El pibe Barulo (1983), creo, y un par de cuadernos. Y luego otros cua-
dernos. Y pinturas. Y libros intervenidos. Si bien ciertos textos ya habian sido pu-
blicados en las cuidadas ediciones de César Aira, en los mas de 100 cuadernos
practicamente vacios que Hanna mantuvo con ella hasta su muerte —supongo
que por cuestiones practicas habra considerado innecesario hacerlos llegar a
Buenos Aires— habia requechos de escritos y dibujos, todos inéditos. Ademas
de ser ellos mismos, los cuadernos intervenidos, obras. El mueble industrial y
soviético también resulté una suerte de Puerta del Infierno dantesca de Auguste
Rodin. Los objetos tenian esa misma consistencia material de las cosas.

From: Paola Cortes-Rocca

Subject: Archivo IIAC

Date: April 27,2018 at 11:32:18 AM GMT-3
To: elvira

Hola Elvira,

Qué bueno verte ayer! Me encant6 la charla sobre la circulaciéon
de Lacan y las cosas que nos explicaste. Me quedé pensando
bastante sobre eso, sobre la relacidn entre los textos y las prac-
ticas y los modos en que circulan, se interfieren y se interpretan

2 La argentina Buenos Aires en la que recalan, solo para su pérdida peor, el polaco Jansky y el
japonés Tokuro de La causa justa (2011).

3 “El pequefio burgués fatuo lleva en su sangre descubrir, cada tantos afios, que la derecha
siempre lleva las de ganar. Exitista y maleducado, dificil serd explicarle que dicho isécrono
triunfo no se origina en la superioridad de sus cuadros, ni en el buen gusto en el vestir —teoria
cara al Reino de Esquirolandia, Iéase Catalufia” (Lamborghini, 2019: 233).

4 “La historia ha resultado tan ocupada que ni siquiera se le puede escribir una carta”
(Shklovski, 1971: 36).
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en relacidn a esa circulacion y esas interferencias. Asi que doble
“también”!

Hablamos con Martin y se va a poner en contacto con vos. Mien-
tras tanto te dejo el link del archivo para que lo mires con mas
tranquilidad. Se llama Archivo IIAC porque es el archivo del Ins-
tituto de Investigaciones en Arte y Cultura Norberto Griffa, de la
Universidad Nacional de Tres de Febrero. En Fondos y Coleccio-
nes se puede ver el material que hay de cada autor que esta aloja-
do en el archivo. Mira el de Lens o el de Juan Carlos Romero que
son buenisimos por el tipo de material que incluyen (cuadernos
gloria, posters, etc.). http://archivoiiac.untref.edu.ar/

Que disfrutes mucho de Roma. Te mando un beso,
Paola

kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

Paola Cortes Rocca

Investigadora Adjunta - CONICET

Profesora Adjunta - UNA / UNAHUR

Docente de la Maestria de Estudios Literarios Latinoamericanos -
UNTREF

Los tres golpes

Por estas tres plagas que salian de su boca,
fuego, humo y azufre,

murid la tercera parte de los hombres.

San Juan

Un panfleto pornopolitico de 17 paginas fue la primera piedra que, libre del pe-
cado de consensuar con la Gran Literatura, arrojé Osvaldo Lamborghini. E/ fiord,
publicado por la editorial fantasma Ediciones Chinatown en 1969, sigue hacien-
do hoy, en 2022, ondas® en la superficie de embarre lacustre de las nuevas escri-

5 “Antes de proceder a un analisis sistematico, estas apretadas notas procuran hacer las veces
de un trampolin, que incite a arrojarse a la pesca de noctilucas carnales en las ondas de E/
fiord. Si el texto critico en su ‘lealtad’ a aquel sobre el que se monta, no se deja llevar por el
arrastre (resaca de la marisma) de una escritura tan perturbadora y potente como la de Os-
valdo Lamborghini, si se pretendiese realizar, al respecto, una operacién de decodificacién
aséptica, correse el riesgo de anular la fuerza en los entramados de la operacién ‘traductora’,
que se revelaria asi ‘confiscatoria” (Perlongher, 2008: 125).
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turas rioplatenses. Mas su produccién catalana malconocida, que se extiende
desde las orillas de 1981 hasta el mar adentro de 1985, cuando un 18 de no-
viembre desata las ligaduras y deja que el agua lo arrase$, habra de dar el golpe
de gracia. La partida de lanzas de Lamborghini cruje con un ruido muy otro del
que hicieron las cuerdas de la guitarra cuando Fierro” cort6 las amarras. Es un
ruido tactil. Va hacia lo objetual.

Lamborghini se va, como quien se desangra, en una /da inexorable a la Tierra
Adentro de las Ultimas Poblaciones. En esa geografia del despoblaje todos los
tiros suenan a la vez®. Es la salva de una pérdida definitiva, perfecta®. Son los
dardos, sin blanco. Después de El fiord (1969), después de la convulsion de es-
critura de 1983 en la que produciria, entre otros, El pibe Barulo, La causa justa 'y
Tadeys, circa 1984 tiene lugar el segundo apedreo a las limpidas aguas del lago™
literario. Alli comienzan a burbujear, producto del manotazo de ahogado de una
literatura hundida para siempre'’, las pinturas, los dibujos, los collages. El cenit
inespecifico del Teatro Proletario de Cdmara (1981-1985).

Pero, vencida, la tercera parte’ llega. Sorpresivamente, las aguas celestes del
discurso™ se tornan rojizas por la contusién tramada por lo trino. El reverbero
arrumba, estd arrumbando, en las costas despatriadas de este lado del Atlan-
tico, una rien, cette écume perlada de incrustes fésiles en los que el porvenir
fosforece como una luz mala: silabas que nadan™, muy monas, antes de hun-
dirse en el hadal oscuro de la pagina en blanco. Silabas sueltas, como vagones

¢ “Mis Ultimos movimientos fueron escupir el pafiuelo con el monograma de familia y mirar en
la billetera el retrato de los compafieros. Después desaté las ligaduras y dejé que el agua me
arrasara. A mi. A los obenques” (Lamborghini, 2010: 64).

7"Y de un tajo a la guitarra / tuitas las cuerdas corté” (Hernandez, 1897: v. 1985-1986).

8 “Ahora el betln se desangra en la ufia villana. Todos los tiros a la vez, y los dardos. Patan.
Un circulo y doble abanico. Andando —lo que un marrano en un calvario— andando, emigré”
(Lamborghini, 2010: 121).

° “El deseo de ganancia no explica nada, ni siquiera el deseo de invertir en una quiebra, en una
quiebra verdadera casi definitiva” (Lamborghini, 2004: 58).

10 “Cuando mds limpidas te parezcan / las aguas del lago / y aun cuando creas / rebosar de
plenitud / igual recuérdame / Yo soy tu proveedora de droga” (Lamborghini, 2004: 86).

" “Literatura, hundirte para siempre” (Lamborghini, 2019: 268).

2 “TERCERA PARTE, Capitulo XII. En El Fiord se lee, sorpresivamente: ‘Entonces aparecié mi
mujer’. Entonces se lee. No se puede responder” (Lamborghini, 2010)

'3 “Ya las aguas enrojecen, / pululan sangre asi como pulula en sus invivibles células / (el dis-
curso)” (Lamborghini 2010:32).

4 “Pez tiene una silaba / El pez nada / Una silaba nada’ [..] Qué se puede esperar / (una silaba

nada) / de quienes ensartan una perla negra / e insisten / y prosiguen / y no retroceden”
(Lamborghini, 2004:122).
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descarriados. El 20 de noviembre de 1984 se registra el comienzo del final de la
saga. En el andén del escrito “nov. 20. 1948 / SAGA, EDAD DE E. H. BRIO" figura la
siguiente inscripcion:

Llevo alavez / unos diez / armados cuadernos como éste. Vago-
nes fiacas, perezosos / detenidos, por no decir internos: /un tren
de guerra / como si encontrado, habido hubiese / a mi manera
el estilo vaca / de mirar los fulgores y el fragor que cada / tanto
pasan: / estrofas mas bien de estopa laxa / sin trofeos, resonan-
cias / del tenor (guisa desdoblada) / que no alcanza / eficacia.
(Lamborghini, 2004: 368)

Aquel 20 de noviembre, Lamborghini ya tenia unos diez cuadernos armados con
sendas Dalfia Oken'® para dar el tiro de gracia. El 18 de noviembre de 1985, el
dia del paro cardiaco fulminante, el nimero de cuadernos ascenderia a mas de
100. Lamborghini pasé el ultimo afio de su vida dedicado, compulsivamente, a
la construccidn clanca de estos objetos. De subrayar los textos a raer las image-
nes para acabar —doloroso todo final- raydndose por las cosas, para el Antonine
Doinel rioplatense no fueron necesarios cuatrocientos golpes: basté con tres™.
Para que se abra la Vision: el mar partido que permite vislumbrar la arena de ver-
dad, esa que pisan los camellos™. Una silaba nada. Un infantil sujeto®: un nau-
fragio definitivo, perfecto.

'S “Galewski jugueteaba en el living con un encendedor de oro. Sebregondi levanté la vista y vio
a Sergio, apostado en el rellano del primer piso con una metralleta, probablemente una Dalfia
Oken fabricada en Bélgica” (Lamborghini, 2010: 48).

16 “; No te he escrito tres veces en consejos y en conocimiento, para hacerte saber la certeza de
las ‘palabras de verdad’, a fin de que respondas palabras de verdad a los que a ti te envien?”
(Proverbios, 22:20-21).

7“Senti la boca inundada por la tierra reseca. Parecia arena. Arena, pero arena de verdad, como
esa que pisan los camellos” (Lamborghini, 2010: 98).

'8 “Es grande que sea grande el océano, pero mas grande todavia que sus fundadores (Funda-
dores para América del Atlantico Océano) no osen juntar te ele, el jhola! al habla: un teléfono
de lo imaginario spanishcamente expiado. Son los espafioles. Son los in-vertebrados, los
espias sony los fundadores, prisioneros de su sentimiento oceanico, naufragan en EL At-lan-
tico (Iégico, por forcluir el puente ldgico del barco) mientras el atlantico es perfectamente a
nado navegable por el ‘infantil sujeto” (Lamborghini, 2019: 462).
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El desfonde

Todo eso no tiene fondo,
se ha desfondado todo eso.
Osvaldo Lamborghini

Gracias a las gestiones de la docta genial Paola Cortes Rocca, Elvira accedié a
que todo el material del fichero industrial, e incluso el mismisimo mueble, sea ce-
dido en guarda al Archivo IIAC de la UNTREF, donde comenzaron tareas de limpie-
za, clasificacion y digitalizaciéon de una obra monumental, que al dia de hoy, dado
el volumen desbordante de material, siguen en curso. Actualmente, en la web del
Archivo IIAC puede consultarse el Fondo Osvaldo Lamborghini —que compren-
de su produccién catalana entre 1981 y 1985- digitalizado hasta el momento.
Miles de paginas se acomodan a lo largo de tres series: manuscritos literarios;
dibujos, pinturas y collages; libros de artista. Para la fecha en que el fichero fue
cedido en guarda, Elvira se habia mudado de Pueyrredén y Santa Fe a Suipacha
al 900. Es la edificacion que linda literalmente con el Archivo IIAC. La vida son
las cosas de la vida, diria el hermano menor de Lednidas.

Mi trabajo de archivo con el Fondo Osvaldo Lamborghini me permitié ver que la
obra del copista recorre, cronolégicamente, tres materiales (lo escrito, lo visual,
lo objetual). Pese a la sucesion temporal, no hay, aqui, ni progresiéon ni, mucho
menos, evolucién. Lamborghini no se inicia como escritor para experimentar con
la pintura y terminar, finalmente, como un enrarecido artesano medieval dado
a la compulsiva composicion de objetos. Tanto el soporte de la pagina escrita
como el del lienzo siempre precario y la superficie de las cosas estan recorridos
por una misma insistencia. Son tres modalidades signadas por el repiqueteo de
una obstinacién que pone la cronologia lineal en crisis. Lo que opera es una in-
sistencia, un knocking, como el que se oye en Sebregondi retrocede, arriado des-
de el Macbeth de William Shakespeare por el escriba hasta nuestras costas. Ese
repiqueteo, ese tarabust, persigue, a todas luces, un imposible que opera como
un norte al que se tiende. La obstinacién consiste en meterse en lo que escribe,
pinta o construye, de modo tal de hacer de la composicion artistica un espacio
donde sea posible incrustar el aqui y ahora del presente de produccién y, al me-
nos fantasmaticamente, la presencia singular de aquel amanuense que realiza
las diversas obras.

El tramo inicial es el de la escritura, y esta comprendido entre las fechas que me-
dian entre El fiord, primera publicacién del autor, de 1969, y los textos que produ-
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ce, ya en Barcelona, en 1983: La causa justa, Tadeys, El pibe Barulo et al. Se trata
de un proyecto escriturario signado por la impronta que destaca el trabajar la
materialidad del lenguaje, por el afan por devolverle al espafiol rioplatense todo
aquello que le deniega la abstraccion estructural que marca a fuego la lengua,
y por la persecucion de lograr infiltrar en el producto artistico la materialidad
de lo autobiografico. Entonces, 1969-1983. Luego, la temporalidad se enmadeja,
abruptamente se acelera: el segundo tramo corresponde desde fines de 1983
hasta noviembre de 1984. En este periodo se da un salto de la letra a su con-
taminacion con lo visual. Es entre estas fechas, mayormente, cuando produce
el Teatro Proletario de Camara, dispositivo en el que la materialidad se expande
hasta incluir como materia prima y primordial la imagen. A este tramo perte-
necen, también, mas de 1200 obras especificamente visuales. Un tercer y ulti-
mo tramo corresponde al periodo, todavia no indagado por la critica, que abarca
desde noviembre de 1984 hasta su muerte en noviembre de 1985: la entrega a lo
objetual. En este breve arco de tiempo, aproximadamente un afio, Lamborghini
compondra mas de 150 cuadernos artesanales mas o menos intervenidos, con
apenas restos de escritura o imagenes. En esta instancia, su produccién se vuel-
ca al objeto como cosa en si, no como soporte de otra practica.

En un texto, probablemente de 1984, el autor conceptualiza la situacién que
provoca un nuevo corrimiento en su trabajo artistico: “se trata también, desig-
nandolo con otro nombre, de un caso: a un hombre el mundo deja de hablarle”
(Lamborghini, 2011:189). En adelante, como demuestra Osvaldo Lamborghini In-
édito (2019), aquel al que la escritura le brotaba, al igual que a Martin Fierro,
como agua de manantial, se verd impedido de escribir. Un nuevo salto seguira a
aquel que fue de la letra a la imagen, este para dedicarse al armado frenético de
cuadernos artesanales que permaneceran vacios o apenas cruzados por algu-
na frase o intento de relato, en el que la compulsién por el trabajo manual hace
ceder a la escritura, coronando con ironia de plata aquello de primero publicar,
después escribir.

En este trayecto —como quien dice el trayecto de un disparo—, nada estd mas
lejos que los miasmas darwinistas de la evolucidn o la creencia alucinatoria del
progreso. Se trata, con todo el rigor, de la insistencia de la retombée en los tér-
minos en que la propone Severo Sarduy (1987), una temporalidad de a saltos en
la cual la consecuencia de un hecho (el abandono de la escritura y lo plastico
por la exasperacién del trabajo manual-objetual) precede a su causa. La obra de
Lamborghini aparece como un continuo marcado por la insistencia de la retom-
bée: de la busqueda por trabajar con la materialidad del lenguaje se exaspera
el plano del discurso hasta llegar a experimentar con la textura particular de lo
visual, para acabar en otra version de la materia, esta vez concreta, literal, “are-
na de verdad”, como la que se enuncia en “Sonia (o el final)”, cuando el cuerpo
arrendado a la compulsion por la escritura pasa a la compulsién por el armado
manual de cuadernos y otros objetos.
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*

En ciertas zonas del panorama critico comenzé a coagular en torno a la obra
escrita lamborghinea una constelacion inestable que incluye la oralidad y sus
semblantes fantasmaticos de corporalidad, las frases hechas como una parti-
cular condensacién de la lengua en la que anida tanto el poder legislativo de la
cultura como la posibilidad de subversidn, la literalidad que lleva al ras del suelo
del sentido y la materialidad que arrastra hacia los aspectos graficos y sonoros
de la lengua. Estas vias parecen detenerse ante un limite —lo denotativo (Pauls,
2014) y lo real (Rosa, 2004)-, punto de no retorno de lo literario. Para la critica,
este rechazo de lo simbdlico y el afan por incorporar un real en la obra llevan a
la destruccién de la literatura al instituir un atentado contra la significacion. En el
TPC, la denotacion, al no ser simplemente lingliistica y extenderse hacia la ima-
gen —e involucrar precisamente la pornografica, aquella que mas abusa de pos-
tularse como lo real sin mediaciones— toma nuevas aristas.

Tras trabajar con la lengua llevandola artificiosamente a cierto grado de literali-
dad y materialidad equiparable al nivel denotativo puro de la imagen fotografica,
Lamborghini decide incorporar en el tramo visual dos nuevos niveles, la imagen
pornografica y el manuscrito iluminado, como otras formas de insuflar materiali-
dad a la pdgina literaria desde otras fantasmagorias de lo concreto: los cuerpos
excedidos de presencia del porno y las marcas del trabajo fisico. La inclusién de
lo visual en el TPC continua, por un lado, aquella voluntad denotativa percibida
por diversos criticos en el trabajo por la lengua, y permite, por otro, reformular
lo literario en el momento mismo de su desborde definitivo. Los objetos, por su
parte, seran asimismo la encarnacion concreta del impulso denotativo que cla-
reaba desde el alba mas temprana de la obra y refulge, como un sol negro, en su
ocaso, cuando ya no queda espacio para la escritura.

Mientras, para Alan Pauls (2014), la pasién que tiene a la literalidad como “el
horizonte primero y Ultimo de la literatura” se paga en el TPC con “la propia ex-
tincién, el fin de la literatura misma” (112), es posible matizar la afirmacion y
sostener, colocandose mas préximo a la postura de Arias, que se trata de una
modificacién de la nocién de escritura y de literatura. La pulsion por lo literal y
denotativo y el acento en la materialidad no conducen al fin sino a sus confines
en el TPC, a las puertas de lo que serd su redefinicién en tiempos de pérdida de
especificidad de las practicas artisticas.

*

Las marcas de lo particular se imprimian en la materia escrita, grosso modo,
mediante dos vias: por un lado, mediante el derrame autobiografico y la obstina-
cion de narrar el aqui y ahora, incorporandolo a la trama del relato; por otro, con
el trabajo al nivel de la lengua. Las frases hechas, reino de lo general y lo rema-
nido, se desactivaban, introduciendo en ellas la singularidad, procedimiento que
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se extendio a las palabras mismas, buscando interrumpirlas para suspender en
ellas el atronador eco del lenguaje del orden al reparar en su veta material. En el
TPC, estas modalidades se mantienen pero la inclusion de lo visual y lo artesa-
nal agrega una tercera via. Si imagenes y libros se imprimen en serie por igual,
contra la serialidad de las imagenes se opondra un trabajo manual que las sin-
gulariza, asi como contra la abstraccion de la pagina literaria se hara del libro un
archivo, un container que conserva los gestos —escritura, trazo, dibujo, pintura,
encuadernacion— que lo componen. Gesto que habra de llegar al summum en la
produccidn objetual, donde lo que prima es el armado de un objeto-libro al que
ya no es necesario escribir ni pintar, bastando con el hecho incontestable de su
sola presencia fisica.

Lamborghini agota el lenguaje intentando inscribir en él, como en una superficie,
la huella de la singularidad. Dejandolo exhausto, estirara los limites de la litera-
tura hacia su confin. Ambos impulsos tienen que ver con un vuelco hacia lo lite-
ral y lo denotativo que abre nuevas perspectivas para la literatura. Como sefiala
Paola Cortes Rocca (2016), el texto literario no tiene materialidad, no hay objeto
porque estd hecho para ser reproducido. El trabajo de Lamborghini apuesta, pre-
cisamente, por “infundir materialidad a la pagina abstracta de la literatura” (245).
Para calibrar la potencia de estas torsiones, es necesario situarlas en relacién
con ciertos procedimientos y problematicas propios del arte plastico contempo-
raneo: el énfasis en la materialidad, la potencia estética de la denotacién pura,
el trabajo con el indice y la constitucion de la autoria en términos curatoriales.

*

Del proto-art-chivo que es el Teatro Proletario, los objetos arrastran al art-chivo
a secas. ¢Meter chivo por liebre? ;Hacer de la obra un chivo expiatorio porque
“Dios mio, el arte es cosa del pasado” (Lamborghini, 2011: 238)? ;Devenir de la
obra hacia el archivo trizado, en una linea que se fuga hacia lo tosco de la ani-
malidad? Este desmoronarse doble, de la obra y del archivo, no deja de tener elo-
cuencia. Quiza el Teatro Proletario de Camara y los ultimos cuadernos inéditos
de Lamborghini no sean solo el canto del cisne de su estética sino un sintoma
del desmoronamiento de todo un modo de producir y conceptualizar la literatu-
ra. Estas obras —palabra que se mantiene solo a titulo provisional- desbordan
los limites de lo literario y lo visual para derramarse en lo que afios después se
conceptualizaria como “arte inespecifico’, ciertas practicas que desbordan los li-
mites en su pulsion desclasificatoria. Este trabajo hace de la gesta de un “Pan /
Plino Archivo” (Lamborghini, 2019:425) el centro de la practica. En este archivo
de lo real despedazado, archivo y experiencia no se contradicen ni autoaniquilan,
sino que se conjugan en la formulacién de un concepto de obra estriado por el
exterior que sugiere nuevas operaciones y conceptos.

Ademas del TPC, a Lamborghini la muerte lo encuentra trabajando en otros pro-
yectos incipientes. Una porcién no menor de su tiempo la ocupé en la confec-
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cioén de diversos cuadernos y cigarreras artesanales; otra, en intervenir libros ya
escritos. Cierta compulsion por el armado del objeto, por la confecciéon a mano
del artefacto, empezaba a primar sobre la invencién literaria a secas. Muchos
de estos cuadernos, forrados con imagenes pornograficas intervenidas, tenian
escritas o dibujadas solo las primeras paginas. Algunos eran abandonados sin
mas, otros, en cambio, guardan todavia prolijos recortes de imagenes que el au-
tor habia seleccionado, con cautela o desdén, para incorporar a nuevas produc-
ciones que no llegaron a realizarse. Tras el TPC, entonces, aparece este art-chivo
que da cuenta de un viraje en el trabajo literario, de un abandono, ya el dltimo y
definitivo, de la obra en su sentido clasico.

Restos de la literatura, cdscaras de frases, clichés, imagenes estereotipadas,
materiales menores, todo el arsenal chatarrero que Lamborghini convoca puede
pensarse bajo la égida de la basura. Las sobras —de la lengua, de la literatura, de
la produccién industrial, del presente—, aquello que no tiene valor, desacralizado
y desdefiado, es el material estético preferido que, al ingresar en el art-chivo, des-
dibuja sus contornos, alejandolo de la idea de obra y aproximandolo, mas bien, a
un archivo incompleto de residuos donde lo simbdlico abdica ante el peso de la
materialidad de las palabras y la denotacién de las imagenes.

Estos art-chivos no se dejan leer, siquiera en este marco, bajo la premisa de una
idea constructiva de la forma. Pero no solamente se alejan de la obra organica,
algo que ya habian llevado adelante los diversos movimientos conocidos como
vanguardias histéricas. Lamborghini avanza un paso mas, y aqui va mas a tono
con la estela de experimentaciones de corte vanguardista de la segunda mitad
de siglo argentinas, lo cual lo coloca mas cerca de un Alberto Greco o de una
Mirtha Dermisache que de autores contemporaneos como sus coequipers de Li-
teral, German Garcia y Luis Gusman.

“La inconsistencia y la no-delimitacion son atributos divinos” (72), escribe Pas-
cal Quignard (2012). Tales son los emblemas que escoltan la obra objetual de
Lamborghini. Reacio a las clasificaciones, es el anarchivo quien viene en auxilio
cuando la obra dio lugar a la zozobra, a las sobras. En estas producciones esta
vocacién se patentiza: todo se agolpa para labrar la puesta en escena teatral de
libros indefinibles que resisten tozudamente las clasificaciones y llevan al pa-
roxismo la indistincién que el autor proclamaba entre prosa y verso hasta volver-
se todo indistincidn. Si “las palabras son el dltimo intento / antes de la perdicion
definitiva” (Lamborghini, 2004:245), en los cuadernos la perdicién ya es un he-
choy la literatura apenas si se arrima, alguna que otra vez, al chasqueo de cier-
tos estertores.

El ensuefio de la razén, decia Goya, produce monstruos. Uno de estos ensuefios
tuvo que ver con la aspiracidon de un arte auténomo, prolijamente separado de
la vida. El art-chivo, una vez depuesta cualquier jerarquia, tiende a confundirlo
todo: lo que es de la escritura y lo que es de la vida se encuentran enmarafados,
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superpuestos, al precio de haber desertado de hacer obra en sentido clasico.
El vuelco es hacia lo tactil, aquel sentido considerado bajo dado que permite di-
ferenciar muy poco, estando en los hombres apenas mas desarrollado que en
los moluscos. Sera después del TPC que a Lamborghini la muerte lo encuentre
trabajando en otros incipientes proyectos sin salida.

En ese entonces, empezd a surgir una selva espesa de art-chivos incompletos
que dan cuenta de un viraje en el trabajo literario, de un abandono, ya el uGltimo
y definitivo, de la obra en su sentido clasico. La —novisima— compulsién por el
armado del objeto-libro se anexa a otra —afieja pero igual de acuciante— compul-
sion por el comenzar y recomenzar, que puede leerse en un dato tosco: la can-
tidad de veces que figura, en sus multiples variantes, el verbo “empezar” en el
marco de su producciéon. Ambas compulsiones se articulan y se vuelven literales
en el armado de cuadernos que nuestro copista garabateaba en algunas pagi-
nas salteadas para luego abandonar.

Los cuadernos son mero registro sin finalidad: no sirven de nada, nada con-
memoran ni proponen, nada salvo el desmarcarse de la mano puesta a la ac-
tividad util. Contra el anquilosado afan de poner el estilo al servicio de alguna
causa, sus Ultimos trabajos ponen “EL ES / Tl / LO AL SER / VICIO” (Lamborghi-
ni, 2019:398). Una contra-ontologia de la corrupcién que se quiere pamplinoide,
atontada, viciosa, si entendemos al vicio en su acepcion etimolégica como un
defecto fisico, una falla insubsanable, fundante, en la hechura de la imagen o la
palabra, que pone en crisis tanto al archivo concebido como orden y ley como a
la obra entendida como forma dotada de cierta especificidad.

Comencé a ir asiduamente al Archivo IIAC en 2017 y, en 2019, como resultado
de mi investigacion, publiqué, junto a Néstor Colén, el libro Osvaldo Lamborghini
inédito (Ed. Lamas Médula, Buenos Aires, 2019), un volumen de mas de 500 pa-
ginas de texto inédito acompafiado con 50 ilustraciones que ofrecen un atisbo
de la obra plastica del autor: pinturas, collages, fotografias intervenidas, dibujos,
manuscritos iluminados. Pero hay algo de lo que ese libro no pudo dar cuenta.
Y tampoco lo logré la primera exposicién del material grafico de Lamborghini
realizada en el MACBA de Barcelona en 2014. Se trata de los objetos.

De 2017 para ac4, publiqué articulos académicos sobre el material del Fondo Os-
valdo Lamborghini en revistas como E-verba (Buenos Aires-Berkeley), Mitologias
hoy (Espafia) y Grafdgrafxs (México). Fui entrevistada para hablar de mi trabajo
con el Fondo tanto en medios nacionales (Infobae) como internacionales (Firma-
ment, de EE.UU.). Mis estudios posdoctorales también versaron sobre el material
que el Archivo IIAC se encuentra digitalizando. Mi tesis de maestria, E/ uso de lo
residual en el Teatro Proletario de Cdmara de Osvaldo Lamborghini, realizada en el
marco de la Maestria en Estudios Literarios Latinoamericanos de la UNTREF, atien-
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de a esas ocho carpetas de hojas moéviles que suman mas de 500 paginas y que
ya estan en la web del Archivo disponibles para su consulta. Mi tesis doctoral, pro-
ducida en el Doctorado en Teoria Comparada de las Artes de la UNTREF, La retom-
bée de la materialidad en la obra de Osvaldo Lamborghini (1969-1985): lo escrito, lo
visual, lo objetual, vuelve a arremeter con el material del Fondo. Empleé tanto obje-
tos ya digitalizados como otros que aun estan en vias de limpieza y digitalizacion,
a los que el Archivo me permitié acceder en regulares visitas de forma presencial.

En 2019, el Fondo Nacional de las Artes me otorgd una Beca Creacidn para co-
menzar las labores de investigacion inicial del documental-ensayo de corte ex-
perimental Un brillo de fraude y neén, que trabaja con todo el material del Fondo
Osvaldo Lamborghini, prestando especial atencién a aquellos objetos de mos-
tracién tan esquiva. A fines del 2021, la Agustina Pérez que escribe se alié con
Agustina Pérez Rial, directora de cine y comandanta de la productora audiovi-
sual Figrd estudio. Me postulé a Mecenazgo y obtuvimos la financiacién para
comenzar a pre-producir el documental. En 2022 trabajé con brios renovados en
el guion, y por estos dias me anoticiaron que el proyecto fue seleccionado para
participar de un taller de guion impartido en el marco del Festival Internacional
de Cine Documental ATLANTIDOC en Uruguay. Actualmente, junto a Cortes Roc-
ca, estamos trabajando en lo que sera la primera muestra de la obra visual y ob-
jetual de Lamborghini en el pais.

El trabajo arqueoldgico con los postreros materiales lamborghineos viene a de-
batirse contra el poder reificador del archivo, contra su fuerza estatuaria, monu-
mentalistica. Desafiando cualquier clasificacion, poniendo en crisis 6rdenes y
jerarquias, las Ultimas producciones del copista son la pirotecnia que hace es-
tallar el estatuto de la literatura y la concepcion de lo escrito, que insisten, no
obstante, como el retumbe tactil en el golpeteo leve de sus esquirlas yacentes.
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