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El desfonde Osvaldo Lamborghini
Agustina Pérez1

Resumen

El Archivo IIAC de la UNTREF comenzó en 2017 tareas de limpieza, digitalización 
y difusión de una obra monumental. Se trata del Fondo Osvaldo Lamborghini, 
que comprende su producción catalana entre 1981 y 1985. Miles de páginas se 
acomodan a lo largo de tres series: manuscritos literarios; dibujos, pinturas y co-
llages; libros de artista. Este artículo revisa el origen del Fondo, describe el tipo 
de obras que lo componen y, por último, menciona diversos usos que ha propi-
ciado desde su creación hasta el presente.

Palabras clave: Osvaldo Lamborghini, Archivo IIAC, escritura, artes visuales, 
objetos

Osvaldo Lamborghini’s Bottoming Out
Abstract

In 2017, the UNTREF IIAC Archive began cleaning, digitizing and disseminating a 
monumental oeuvre. This is the Osvaldo Lamborghini Fund, spanning his work in 
Barcelona between 1981 and 1985. Thousands of pages are arrayed in three se-
ries: literary manuscripts; drawings, paintings, and collages; and artist’s books. 
This article examines the origin of the Fund, describes the types of works that 
comprise it and, finally, discusses various uses that it has fostered from its cre-
ation to the present.

Keywords: Osvaldo Lamborghini, Archivo IIAC, writing, visual arts, objects

1  Universidad Nacional de Tres de Febrero. Buenos Aires, Argentina 
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(Lamás Médula 2019) y coordinó el slimbook de traducciones OLn (Fadel & Fadel 2020). Rea-
lizó, junto a Federico Reggiani y Fabián González, la investigación para Del mismo barro. Histo-
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El trasfondo

–Pero ahora entonces mujeres todas, hasta Elsa,
el amor bien puede ser caballeresco, por amor al asta
y hasta por amor al arte:
cabe ya extender el chiripá en sangre, escena,
el telón de fondo se corre hacia adelante.
Osvaldo Lamborghini

Iagustina . <agustina1844@gmail.com>
lun, 14 nov 2016, 20:46
para elvira

Hola Elvira,

Te escribo por acá como quedamos ayer. Te comento un poco 
más de la tesis. Se trata de una tesis de maestría que posible-
mente después articule para la tesis de doctorado. El plan es 
abarcar toda la obra hasta el Teatro Proletario de Cámara. Me 
interesa trabajar cómo se usa el lugar común (frases hechas, es-
tructuras cristalizadas y eso), que es lo más general, para darle 
singularidad. En la órbita de la singularidad la idea es conectar 
ese uso particular del lugar común con la literalidad, tomar las 
palabras al pie de la letra, atendiendo a la materialidad misma de 
la lengua, a lo concreto en oposición a lo simbólico/metafórico. 
La propuesta sería que en el TPC esto se radicaliza, haciendo que 
se pase a incluir el trabajo físico como una huella fantasmática 
de la presencia material del cuerpo en la obra. Estoy trabajando 
en el proyecto de tesis ahora mismo, entrego una primera versión 
en diciembre, y la versión final en febrero/marzo, y ahí empeza-
ría a escribir.

En otro orden de cosas que no tiene nada que ver con lo acadé-
mico, con un amigo planeábamos hacer una suerte de festejo de 
cumpleaños de Osvaldo el año que viene, en un bar, donde algu-
nas personas que lo conocieron cuenten anécdotas, quizá pasar 
los audios donde lee sus textos o que alguien recite algún poema, 
pero esto todavía no es 100 % seguro. 

En todo caso, lo académico me sirve de excusa para poder se-
guir merodeando por ahí, de hecho estuve dudando hasta último 
momento si tomarlo como “objeto” de estudio porque me parecía 
impertinente someterlo al escrutinio de toda la burocracia que se 
mete en esa escritura, pero después me acepté como la lecto-

mailto:agustina1844@gmail.com
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ra perdida en y fascinada por esta obra que soy, ya irremisible e 
inexorablemente “la vida dedicada a eso” y nada, intentaré hacer 
lo mejor posible entre mis limitaciones y los parámetros que im-
pone la institución.

En caso que se pueda de algún modo acceder a los materiales, de 
la forma más conveniente para vos, sería genial. Si no se puede 
lógicamente no hay problema.

Te mando un beso
Agustina

II 
El 26 de enero de 2017 fui por primera vez a la casa de Elvira Lamborghini, la úni-
ca hija del copista. En ese entonces su departamento estaba cerca de Pueyrre-
dón y Santa Fe. Elvira había vuelto hacía poco de Barcelona. Viajó al enterarse 
del fallecimiento de Hanna Muck, la última pareja del autor y la primera –y úni-
ca– en ponerle fin al derrotero del fastidio de la vida de hotel que aquel había co-
menzado en 1968, tras la ruptura de las nupcias con Pierángella Taborelli, madre 
de Elvira. La editora alemana se encargó por completo de asegurarle un techo, 
alimentos e insumos para su trabajo artístico. El destino, como el cambio de 
sexo, funcionaba: “lo conseguí”, confesó Lamborghini en el Teatro Proletario de 
Cámara (2008), “soy un Frau-de” (142). El revire del alemán chancea la estafa a 
las posiciones tradicionales: aquí la editora es el señor de la casa (“Herr”) y el 
escritor oficia de esposa (“Frau”). En este contexto, Lamborghini no se siente ni 
argentino ni catalán, sino ciudadano del cantón de Uri. Una carta enviada a Cé-
sar Aira en 1981, antes de su segundo y definitivo viaje a España, es explícita al 
respecto:

Ahora que tengo, digamos, “un destino” (irme a España), comprue-
bo que lo que deseaba era eso: tener un destino, no irme a España: 
es seguro que ya lo sabías, me consta, así como no ignoro –dada 
mi compulsión a la compulsión de repetición– que pasar hambre 
y problemas de alojamiento y “torturas neuróticas” por poder o no 
poder escribir (Nada que ver con ninguna “flexión”, reflexión 
kafkiana. En mi caso se trata de un grado de inhibición –aun 
cuando escribo– que linda con la inepcia) en Barcelona o en Mar 
del Plata es exactamente lo mismo. O peor, más grave todavía, en 
Barcelona. Pero la angustia –terrorífica y no exagero– reside pre-
cisamente en esta búsqueda desesperada de “cambios”, etílicos 
a veces y de sexo, cuando lo que en verdad me pasa es que no 
logro ver la diferencia (ni siquiera entre leer y escribir, o entre vivir 
en Cantón de Uri o en El Cairo, o entre el dolor y el placer)” (citado 
por Ricardo Strafacce, 2008: 890).
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Elvira trajo a nuestra Gran Llanura de los Chistes2 todo lo que Lamborghini pro-
dujo en el Reino de Esquirolandia3 durante los últimos años de su vida, que has-
ta entonces había permanecido bajo el cuidado de Hanna. En un par de valijas 
de dimensiones considerables, despachó una de las obras más fascinantes del 
siglo XX como si se tratara de ropa y enseres personales. Pese a que lo intentó, 
no consiguió ningún apoyo institucional. Es cierto que la institución no se hizo 
cargo del traslado porque tanto la institución como la historia siempre están de-
masiado ocupadas4. Pero también es cierto que Lamborghini, en dos o tres de 
sus más de cien cuadernos catalanes, anotó –subrayando– una frase particular 
de Víctor Tausk: el resultado del presente trabajo apenas va más allá del valor del 
material empleado para obtenerlo.

Aquel 26 de enero de 2017, Elvira se acercó a un fichero gris, parco, soviéti-
co. Revolvió algunos cajones y me alcanzó los manuscritos de La causa justa 
(1983) y El pibe Barulo (1983), creo, y un par de cuadernos. Y luego otros cua-
dernos. Y pinturas. Y libros intervenidos. Si bien ciertos textos ya habían sido pu-
blicados en las cuidadas ediciones de César Aira, en los más de 100 cuadernos 
prácticamente vacíos que Hanna mantuvo con ella hasta su muerte –supongo 
que por cuestiones prácticas habrá considerado innecesario hacerlos llegar a 
Buenos Aires– había requechos de escritos y dibujos, todos inéditos. Además 
de ser ellos mismos, los cuadernos intervenidos, obras. El mueble industrial y 
soviético también resultó una suerte de Puerta del Infierno dantesca de Auguste 
Rodin. Los objetos tenían esa misma consistencia material de las cosas.

III
From: Paola Cortes-Rocca
Subject: Archivo IIAC
Date: April 27, 2018 at 11:32:18 AM GMT-3
To: elvira

Hola Elvira,

Qué bueno verte ayer! Me encantó la charla sobre la circulación 
de Lacan y las cosas que nos explicaste. Me quedé pensando 
bastante sobre eso, sobre la relación entre los textos y las prác-
ticas y los modos en que circulan, se interfieren y se interpretan 

2  La argentina Buenos Aires en la que recalan, solo para su pérdida peor, el polaco Jansky y el 
japonés Tokuro de La causa justa (2011).

3  “El pequeño burgués fatuo lleva en su sangre descubrir, cada tantos años, que la derecha 
siempre lleva las de ganar. Exitista y maleducado, difícil será explicarle que dicho isócrono 
triunfo no se origina en la superioridad de sus cuadros, ni en el buen gusto en el vestir –teoría 
cara al Reino de Esquirolandia, léase Cataluña” (Lamborghini, 2019: 233).

4  “La historia ha resultado tan ocupada que ni siquiera se le puede escribir una carta” 
(Shklovski, 1971: 36).
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en relación a esa circulación y esas interferencias. Así que doble 
“también”!

Hablamos con Martín y se va a poner en contacto con vos. Mien-
tras tanto te dejo el link del archivo para que lo mires con más 
tranquilidad. Se llama Archivo IIAC porque es el archivo del Ins-
tituto de Investigaciones en Arte y Cultura Norberto Griffa, de la 
Universidad Nacional de Tres de Febrero. En Fondos y Coleccio-
nes se puede ver el material que hay de cada autor que está aloja-
do en el archivo. Mira el de Lens o el de Juan Carlos Romero que 
son buenísimos por el tipo de material que incluyen (cuadernos 
gloria, posters, etc.). http://archivoiiac.untref.edu.ar/

Que disfrutes mucho de Roma. Te mando un beso,
Paola

****************************************************************

Paola Cortes Rocca
Investigadora Adjunta - CONICET
Profesora Adjunta - UNA / UNAHUR 
Docente de la Maestría de Estudios Literarios Latinoamericanos –  
UNTREF

Los tres golpes

Por estas tres plagas que salían de su boca, 
fuego, humo y azufre, 
murió la tercera parte de los hombres.
San Juan

I
Un panfleto pornopolítico de 17 páginas fue la primera piedra que, libre del pe-
cado de consensuar con la Gran Literatura, arrojó Osvaldo Lamborghini. El fiord, 
publicado por la editorial fantasma Ediciones Chinatown en 1969, sigue hacien-
do hoy, en 2022, ondas5 en la superficie de embarre lacustre de las nuevas escri-

5  “Antes de proceder a un análisis sistemático, estas apretadas notas procuran hacer las veces 
de un trampolín, que incite a arrojarse a la pesca de noctilucas carnales en las ondas de El 
fiord. Si el texto crítico en su ‘lealtad’ a aquel sobre el que se monta, no se deja llevar por el 
arrastre (resaca de la marisma) de una escritura tan perturbadora y potente como la de Os-
valdo Lamborghini, si se pretendiese realizar, al respecto, una operación de decodificación 
aséptica, córrese el riesgo de anular la fuerza en los entramados de la operación ‘traductora’, 
que se revelaría así ‘confiscatoria’” (Perlongher, 2008: 125).

http://archivoiiac.untref.edu.ar/
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turas rioplatenses. Mas su producción catalana malconocida, que se extiende 
desde las orillas de 1981 hasta el mar adentro de 1985, cuando un 18 de no-
viembre desata las ligaduras y deja que el agua lo arrase6, habrá de dar el golpe 
de gracia. La partida de lanzas de Lamborghini cruje con un ruido muy otro del 
que hicieron las cuerdas de la guitarra cuando Fierro7 cortó las amarras. Es un 
ruido táctil. Va hacia lo objetual.

II
Lamborghini se va, como quien se desangra, en una Ida inexorable a la Tierra 
Adentro de las Últimas Poblaciones. En esa geografía del despoblaje todos los 
tiros suenan a la vez8. Es la salva de una pérdida definitiva, perfecta9. Son los 
dardos, sin blanco. Después de El fiord (1969), después de la convulsión de es-
critura de 1983 en la que produciría, entre otros, El pibe Barulo, La causa justa y 
Tadeys, circa 1984 tiene lugar el segundo apedreo a las límpidas aguas del lago10 
literario. Allí comienzan a burbujear, producto del manotazo de ahogado de una 
literatura hundida para siempre11, las pinturas, los dibujos, los collages. El cenit 
inespecífico del Teatro Proletario de Cámara (1981-1985).

III
Pero, vencida, la tercera parte12 llega. Sorpresivamente, las aguas celestes del 
discurso13 se tornan rojizas por la contusión tramada por lo trino. El reverbero 
arrumba, está arrumbando, en las costas despatriadas de este lado del Atlán-
tico, una rien, cette écume perlada de incrustes fósiles en los que el porvenir 
fosforece como una luz mala: sílabas que nadan14, muy monas, antes de hun-
dirse en el hadal oscuro de la página en blanco. Sílabas sueltas, como vagones 

6 “Mis últimos movimientos fueron escupir el pañuelo con el monograma de familia y mirar en 
la billetera el retrato de los compañeros. Después desaté las ligaduras y dejé que el agua me 
arrasara. A mí. A los obenques” (Lamborghini, 2010: 64).

7 “Y de un tajo a la guitarra / tuitas las cuerdas corté” (Hernández, 1897: v. 1985-1986).
8 “Ahora el betún se desangra en la uña villana. Todos los tiros a la vez, y los dardos. Patán. 

Un círculo y doble abanico. Andando –lo que un marrano en un calvario– andando, emigré” 
(Lamborghini, 2010: 121).

9 “El deseo de ganancia no explica nada, ni siquiera el deseo de invertir en una quiebra, en una 
quiebra verdadera casi definitiva” (Lamborghini, 2004: 58).

10 “Cuando más límpidas te parezcan / las aguas del lago / y aun cuando creas / rebosar de 
plenitud / igual recuérdame / Yo soy tu proveedora de droga” (Lamborghini, 2004: 86).

11 “Literatura, hundirte para siempre” (Lamborghini, 2019: 268).
12 “TERCERA PARTE, Capítulo XII. En El Fiord se lee, sorpresivamente: ‘Entonces apareció mi 

mujer’. Entonces se lee. No se puede responder” (Lamborghini, 2010)
13 “Ya las aguas enrojecen, / pululan sangre así como pulula en sus invivibles células / (el dis-

curso)” (Lamborghini 2010:32).
14 “‘Pez tiene una sílaba / El pez nada / Una sílaba nada’ […] Qué se puede esperar / (una sílaba 

nada) / de quienes ensartan una perla negra / e insisten / y prosiguen / y no retroceden” 
(Lamborghini, 2004:122).
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descarriados. El 20 de noviembre de 1984 se registra el comienzo del final de la 
saga. En el andén del escrito “nov. 20. 1948 / SAGA, EDAD DE E. H. BRIO” figura la 
siguiente inscripción:

Llevo a la vez / unos diez / armados cuadernos como éste. Vago-
nes fiacas, perezosos / detenidos, por no decir internos: /un tren 
de guerra / como si encontrado, habido hubiese / a mi manera 
el estilo vaca / de mirar los fulgores y el fragor que cada / tanto 
pasan: / estrofas más bien de estopa laxa / sin trofeos, resonan-
cias / del tenor (guisa desdoblada) / que no alcanza / eficacia. 
(Lamborghini, 2004: 368)

Aquel 20 de noviembre, Lamborghini ya tenía unos diez cuadernos armados con 
sendas Dalfia Oken15 para dar el tiro de gracia. El 18 de noviembre de 1985, el 
día del paro cardíaco fulminante, el número de cuadernos ascendería a más de 
100. Lamborghini pasó el último año de su vida dedicado, compulsivamente, a 
la construcción clanca de estos objetos. De subrayar los textos a raer las imáge-
nes para acabar –doloroso todo final– rayándose por las cosas, para el Antonine 
Doinel rioplatense no fueron necesarios cuatrocientos golpes: bastó con tres16. 
Para que se abra la Visión: el mar partido que permite vislumbrar la arena de ver-
dad, esa que pisan los camellos17. Una sílaba nada. Un infantil sujeto18: un nau-
fragio definitivo, perfecto.

15 “Galewski jugueteaba en el living con un encendedor de oro. Sebregondi levantó la vista y vio 
a Sergio, apostado en el rellano del primer piso con una metralleta, probablemente una Dalfia 
Oken fabricada en Bélgica” (Lamborghini, 2010: 48).

16 “¿No te he escrito tres veces en consejos y en conocimiento, para hacerte saber la certeza de 
las ‘palabras de verdad’, a fin de que respondas palabras de verdad a los que a ti te envíen?” 
(Proverbios, 22:20-21).

17 “Sentí la boca inundada por la tierra reseca. Parecía arena. Arena, pero arena de verdad, como 
esa que pisan los camellos” (Lamborghini, 2010: 98).

18 “Es grande que sea grande el océano, pero más grande todavía que sus fundadores (Funda-
dores para América del Atlántico Océano) no osen juntar te ele, el ¡hola! al habla: un teléfono 
de lo imaginario spanishcamente expiado. Son los españoles. Son los in-vertebrados, los 
espías son y los fundadores, prisioneros de su sentimiento oceánico, naufragan en EL At-lán-
tico (lógico, por forcluir el puente lógico del barco) mientras el atlántico es perfectamente a 
nado navegable por el ‘infantil sujeto’” (Lamborghini, 2019: 462).
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El desfonde

Todo eso no tiene fondo, 
se ha desfondado todo eso.
Osvaldo Lamborghini

I
Gracias a las gestiones de la docta genial Paola Cortes Rocca, Elvira accedió a 
que todo el material del fichero industrial, e incluso el mismísimo mueble, sea ce-
dido en guarda al Archivo IIAC de la UNTREF, donde comenzaron tareas de limpie-
za, clasificación y digitalización de una obra monumental, que al día de hoy, dado 
el volumen desbordante de material, siguen en curso. Actualmente, en la web del 
Archivo IIAC puede consultarse el Fondo Osvaldo Lamborghini –que compren-
de su producción catalana entre 1981 y 1985– digitalizado hasta el momento. 
Miles de páginas se acomodan a lo largo de tres series: manuscritos literarios; 
dibujos, pinturas y collages; libros de artista. Para la fecha en que el fichero fue 
cedido en guarda, Elvira se había mudado de Pueyrredón y Santa Fe a Suipacha 
al 900. Es la edificación que linda literalmente con el Archivo IIAC. La vida son 
las cosas de la vida, diría el hermano menor de Leónidas.

II
Mi trabajo de archivo con el Fondo Osvaldo Lamborghini me permitió ver que la 
obra del copista recorre, cronológicamente, tres materiales (lo escrito, lo visual, 
lo objetual). Pese a la sucesión temporal, no hay, aquí, ni progresión ni, mucho 
menos, evolución. Lamborghini no se inicia como escritor para experimentar con 
la pintura y terminar, finalmente, como un enrarecido artesano medieval dado 
a la compulsiva composición de objetos. Tanto el soporte de la página escrita 
como el del lienzo siempre precario y la superficie de las cosas están recorridos 
por una misma insistencia. Son tres modalidades signadas por el repiqueteo de 
una obstinación que pone la cronología lineal en crisis. Lo que opera es una in-
sistencia, un knocking, como el que se oye en Sebregondi retrocede, arriado des-
de el Macbeth de William Shakespeare por el escriba hasta nuestras costas. Ese 
repiqueteo, ese tarabust, persigue, a todas luces, un imposible que opera como 
un norte al que se tiende. La obstinación consiste en meterse en lo que escribe, 
pinta o construye, de modo tal de hacer de la composición artística un espacio 
donde sea posible incrustar el aquí y ahora del presente de producción y, al me-
nos fantasmáticamente, la presencia singular de aquel amanuense que realiza 
las diversas obras.

El tramo inicial es el de la escritura, y está comprendido entre las fechas que me-
dian entre El fiord, primera publicación del autor, de 1969, y los textos que produ-
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ce, ya en Barcelona, en 1983: La causa justa, Tadeys, El pibe Barulo et al. Se trata 
de un proyecto escriturario signado por la impronta que destaca el trabajar la 
materialidad del lenguaje, por el afán por devolverle al español rioplatense todo 
aquello que le deniega la abstracción estructural que marca a fuego la lengua, 
y por la persecución de lograr infiltrar en el producto artístico la materialidad 
de lo autobiográfico. Entonces, 1969-1983. Luego, la temporalidad se enmadeja, 
abruptamente se acelera: el segundo tramo corresponde desde fines de 1983 
hasta noviembre de 1984. En este período se da un salto de la letra a su con-
taminación con lo visual. Es entre estas fechas, mayormente, cuando produce 
el Teatro Proletario de Cámara, dispositivo en el que la materialidad se expande 
hasta incluir como materia prima y primordial la imagen. A este tramo perte-
necen, también, más de 1200 obras específicamente visuales. Un tercer y últi-
mo tramo corresponde al período, todavía no indagado por la crítica, que abarca 
desde noviembre de 1984 hasta su muerte en noviembre de 1985: la entrega a lo 
objetual. En este breve arco de tiempo, aproximadamente un año, Lamborghini 
compondrá más de 150 cuadernos artesanales más o menos intervenidos, con 
apenas restos de escritura o imágenes. En esta instancia, su producción se vuel-
ca al objeto como cosa en sí, no como soporte de otra práctica.

En un texto, probablemente de 1984, el autor conceptualiza la situación que 
provoca un nuevo corrimiento en su trabajo artístico: “se trata también, desig-
nándolo con otro nombre, de un caso: a un hombre el mundo deja de hablarle” 
(Lamborghini, 2011:189). En adelante, como demuestra Osvaldo Lamborghini In-
édito (2019), aquel al que la escritura le brotaba, al igual que a Martín Fierro, 
como agua de manantial, se verá impedido de escribir. Un nuevo salto seguirá a 
aquel que fue de la letra a la imagen, este para dedicarse al armado frenético de 
cuadernos artesanales que permanecerán vacíos o apenas cruzados por algu-
na frase o intento de relato, en el que la compulsión por el trabajo manual hace 
ceder a la escritura, coronando con ironía de plata aquello de primero publicar, 
después escribir.

En este trayecto –como quien dice el trayecto de un disparo–, nada está más 
lejos que los miasmas darwinistas de la evolución o la creencia alucinatoria del 
progreso. Se trata, con todo el rigor, de la insistencia de la retombée en los tér-
minos en que la propone Severo Sarduy (1987), una temporalidad de a saltos en 
la cual la consecuencia de un hecho (el abandono de la escritura y lo plástico 
por la exasperación del trabajo manual-objetual) precede a su causa. La obra de 
Lamborghini aparece como un continuo marcado por la insistencia de la retom-
bée: de la búsqueda por trabajar con la materialidad del lenguaje se exaspera 
el plano del discurso hasta llegar a experimentar con la textura particular de lo 
visual, para acabar en otra versión de la materia, esta vez concreta, literal, “are-
na de verdad”, como la que se enuncia en “Sonia (o el final)”, cuando el cuerpo 
arrendado a la compulsión por la escritura pasa a la compulsión por el armado 
manual de cuadernos y otros objetos.
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*

En ciertas zonas del panorama crítico comenzó a coagular en torno a la obra 
escrita lamborghínea una constelación inestable que incluye la oralidad y sus 
semblantes fantasmáticos de corporalidad, las frases hechas como una parti-
cular condensación de la lengua en la que anida tanto el poder legislativo de la 
cultura como la posibilidad de subversión, la literalidad que lleva al ras del suelo 
del sentido y la materialidad que arrastra hacia los aspectos gráficos y sonoros 
de la lengua. Estas vías parecen detenerse ante un límite –lo denotativo (Pauls, 
2014) y lo real (Rosa, 2004)–, punto de no retorno de lo literario. Para la crítica, 
este rechazo de lo simbólico y el afán por incorporar un real en la obra llevan a 
la destrucción de la literatura al instituir un atentado contra la significación. En el 
TPC, la denotación, al no ser simplemente lingüística y extenderse hacia la ima-
gen –e involucrar precisamente la pornográfica, aquella que más abusa de pos-
tularse como lo real sin mediaciones– toma nuevas aristas.

Tras trabajar con la lengua llevándola artificiosamente a cierto grado de literali-
dad y materialidad equiparable al nivel denotativo puro de la imagen fotográfica, 
Lamborghini decide incorporar en el tramo visual dos nuevos niveles, la imagen 
pornográfica y el manuscrito iluminado, como otras formas de insuflar materiali-
dad a la página literaria desde otras fantasmagorías de lo concreto: los cuerpos 
excedidos de presencia del porno y las marcas del trabajo físico. La inclusión de 
lo visual en el TPC continúa, por un lado, aquella voluntad denotativa percibida 
por diversos críticos en el trabajo por la lengua, y permite, por otro, reformular 
lo literario en el momento mismo de su desborde definitivo. Los objetos, por su 
parte, serán asimismo la encarnación concreta del impulso denotativo que cla-
reaba desde el alba más temprana de la obra y refulge, como un sol negro, en su 
ocaso, cuando ya no queda espacio para la escritura.

Mientras, para Alan Pauls (2014), la pasión que tiene a la literalidad como “el 
horizonte primero y último de la literatura” se paga en el TPC con “la propia ex-
tinción, el fin de la literatura misma” (112), es posible matizar la afirmación y 
sostener, colocándose más próximo a la postura de Arias, que se trata de una 
modificación de la noción de escritura y de literatura. La pulsión por lo literal y 
denotativo y el acento en la materialidad no conducen al fin sino a sus confines 
en el TPC, a las puertas de lo que será su redefinición en tiempos de pérdida de 
especificidad de las prácticas artísticas.

*

Las marcas de lo particular se imprimían en la materia escrita, grosso modo, 
mediante dos vías: por un lado, mediante el derrame autobiográfico y la obstina-
ción de narrar el aquí y ahora, incorporándolo a la trama del relato; por otro, con 
el trabajo al nivel de la lengua. Las frases hechas, reino de lo general y lo rema-
nido, se desactivaban, introduciendo en ellas la singularidad, procedimiento que 
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se extendió a las palabras mismas, buscando interrumpirlas para suspender en 
ellas el atronador eco del lenguaje del orden al reparar en su veta material. En el 
TPC, estas modalidades se mantienen pero la inclusión de lo visual y lo artesa-
nal agrega una tercera vía. Si imágenes y libros se imprimen en serie por igual, 
contra la serialidad de las imágenes se opondrá un trabajo manual que las sin-
gulariza, así como contra la abstracción de la página literaria se hará del libro un 
archivo, un container que conserva los gestos –escritura, trazo, dibujo, pintura, 
encuadernación– que lo componen. Gesto que habrá de llegar al summum en la 
producción objetual, donde lo que prima es el armado de un objeto-libro al que 
ya no es necesario escribir ni pintar, bastando con el hecho incontestable de su 
sola presencia física.

Lamborghini agota el lenguaje intentando inscribir en él, como en una superficie, 
la huella de la singularidad. Dejándolo exhausto, estirará los límites de la litera-
tura hacia su confín. Ambos impulsos tienen que ver con un vuelco hacia lo lite-
ral y lo denotativo que abre nuevas perspectivas para la literatura. Como señala 
Paola Cortes Rocca (2016), el texto literario no tiene materialidad, no hay objeto 
porque está hecho para ser reproducido. El trabajo de Lamborghini apuesta, pre-
cisamente, por “infundir materialidad a la página abstracta de la literatura” (245). 
Para calibrar la potencia de estas torsiones, es necesario situarlas en relación 
con ciertos procedimientos y problemáticas propios del arte plástico contempo-
ráneo: el énfasis en la materialidad, la potencia estética de la denotación pura, 
el trabajo con el índice y la constitución de la autoría en términos curatoriales.

*

Del proto-art-chivo que es el Teatro Proletario, los objetos arrastran al art-chivo 
a secas. ¿Meter chivo por liebre? ¿Hacer de la obra un chivo expiatorio porque 
“Dios mío, el arte es cosa del pasado” (Lamborghini, 2011: 238)? ¿Devenir de la 
obra hacia el archivo trizado, en una línea que se fuga hacia lo tosco de la ani-
malidad? Este desmoronarse doble, de la obra y del archivo, no deja de tener elo-
cuencia. Quizá el Teatro Proletario de Cámara y los últimos cuadernos inéditos 
de Lamborghini no sean solo el canto del cisne de su estética sino un síntoma 
del desmoronamiento de todo un modo de producir y conceptualizar la literatu-
ra. Estas obras –palabra que se mantiene solo a título provisional– desbordan 
los límites de lo literario y lo visual para derramarse en lo que años después se 
conceptualizaría como “arte inespecífico”, ciertas prácticas que desbordan los lí-
mites en su pulsión desclasificatoria. Este trabajo hace de la gesta de un “Pan / 
Plino Archivo” (Lamborghini, 2019:425) el centro de la práctica. En este archivo 
de lo real despedazado, archivo y experiencia no se contradicen ni autoaniquilan, 
sino que se conjugan en la formulación de un concepto de obra estriado por el 
exterior que sugiere nuevas operaciones y conceptos.

Además del TPC, a Lamborghini la muerte lo encuentra trabajando en otros pro-
yectos incipientes. Una porción no menor de su tiempo la ocupó en la confec-
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ción de diversos cuadernos y cigarreras artesanales; otra, en intervenir libros ya 
escritos. Cierta compulsión por el armado del objeto, por la confección a mano 
del artefacto, empezaba a primar sobre la invención literaria a secas. Muchos 
de estos cuadernos, forrados con imágenes pornográficas intervenidas, tenían 
escritas o dibujadas solo las primeras páginas. Algunos eran abandonados sin 
más, otros, en cambio, guardan todavía prolijos recortes de imágenes que el au-
tor había seleccionado, con cautela o desdén, para incorporar a nuevas produc-
ciones que no llegaron a realizarse. Tras el TPC, entonces, aparece este art-chivo 
que da cuenta de un viraje en el trabajo literario, de un abandono, ya el último y 
definitivo, de la obra en su sentido clásico.

Restos de la literatura, cáscaras de frases, clichés, imágenes estereotipadas, 
materiales menores, todo el arsenal chatarrero que Lamborghini convoca puede 
pensarse bajo la égida de la basura. Las sobras –de la lengua, de la literatura, de 
la producción industrial, del presente–, aquello que no tiene valor, desacralizado 
y desdeñado, es el material estético preferido que, al ingresar en el art-chivo, des-
dibuja sus contornos, alejándolo de la idea de obra y aproximándolo, más bien, a 
un archivo incompleto de residuos donde lo simbólico abdica ante el peso de la 
materialidad de las palabras y la denotación de las imágenes. 

Estos art-chivos no se dejan leer, siquiera en este marco, bajo la premisa de una 
idea constructiva de la forma. Pero no solamente se alejan de la obra orgánica, 
algo que ya habían llevado adelante los diversos movimientos conocidos como 
vanguardias históricas. Lamborghini avanza un paso más, y aquí va más a tono 
con la estela de experimentaciones de corte vanguardista de la segunda mitad 
de siglo argentinas, lo cual lo coloca más cerca de un Alberto Greco o de una 
Mirtha Dermisache que de autores contemporáneos como sus coequipers de Li-
teral, Germán García y Luis Gusmán. 

“La inconsistencia y la no-delimitación son atributos divinos” (72), escribe Pas-
cal Quignard (2012). Tales son los emblemas que escoltan la obra objetual de 
Lamborghini. Reacio a las clasificaciones, es el anarchivo quien viene en auxilio 
cuando la obra dio lugar a la zozobra, a las sobras. En estas producciones esta 
vocación se patentiza: todo se agolpa para labrar la puesta en escena teatral de 
libros indefinibles que resisten tozudamente las clasificaciones y llevan al pa-
roxismo la indistinción que el autor proclamaba entre prosa y verso hasta volver-
se todo indistinción. Si “las palabras son el último intento / antes de la perdición 
definitiva” (Lamborghini, 2004:245), en los cuadernos la perdición ya es un he-
cho y la literatura apenas si se arrima, alguna que otra vez, al chasqueo de cier-
tos estertores. 

El ensueño de la razón, decía Goya, produce monstruos. Uno de estos ensueños 
tuvo que ver con la aspiración de un arte autónomo, prolijamente separado de 
la vida. El art-chivo, una vez depuesta cualquier jerarquía, tiende a confundirlo 
todo: lo que es de la escritura y lo que es de la vida se encuentran enmarañados, 
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superpuestos, al precio de haber desertado de hacer obra en sentido clásico.  
El vuelco es hacia lo táctil, aquel sentido considerado bajo dado que permite di-
ferenciar muy poco, estando en los hombres apenas más desarrollado que en 
los moluscos. Será después del TPC que a Lamborghini la muerte lo encuentre 
trabajando en otros incipientes proyectos sin salida.

En ese entonces, empezó a surgir una selva espesa de art-chivos incompletos 
que dan cuenta de un viraje en el trabajo literario, de un abandono, ya el último 
y definitivo, de la obra en su sentido clásico. La –novísima– compulsión por el 
armado del objeto-libro se anexa a otra –añeja pero igual de acuciante– compul-
sión por el comenzar y recomenzar, que puede leerse en un dato tosco: la can-
tidad de veces que figura, en sus múltiples variantes, el verbo “empezar” en el 
marco de su producción. Ambas compulsiones se articulan y se vuelven literales 
en el armado de cuadernos que nuestro copista garabateaba en algunas pági-
nas salteadas para luego abandonar.

Los cuadernos son mero registro sin finalidad: no sirven de nada, nada con-
memoran ni proponen, nada salvo el desmarcarse de la mano puesta a la ac-
tividad útil. Contra el anquilosado afán de poner el estilo al servicio de alguna 
causa, sus últimos trabajos ponen “EL ES / TI / LO AL SER / VICIO” (Lamborghi-
ni, 2019:398). Una contra-ontología de la corrupción que se quiere pamplinoide, 
atontada, viciosa, si entendemos al vicio en su acepción etimológica como un 
defecto físico, una falla insubsanable, fundante, en la hechura de la imagen o la 
palabra, que pone en crisis tanto al archivo concebido como orden y ley como a 
la obra entendida como forma dotada de cierta especificidad.

III
Comencé a ir asiduamente al Archivo IIAC en 2017 y, en 2019, como resultado 
de mi investigación, publiqué, junto a Néstor Colón, el libro Osvaldo Lamborghini 
inédito (Ed. Lamás Médula, Buenos Aires, 2019), un volumen de más de 500 pá-
ginas de texto inédito acompañado con 50 ilustraciones que ofrecen un atisbo 
de la obra plástica del autor: pinturas, collages, fotografías intervenidas, dibujos, 
manuscritos iluminados. Pero hay algo de lo que ese libro no pudo dar cuenta.  
Y tampoco lo logró la primera exposición del material gráfico de Lamborghini 
realizada en el MACBA de Barcelona en 2014. Se trata de los objetos.

De 2017 para acá, publiqué artículos académicos sobre el material del Fondo Os-
valdo Lamborghini en revistas como E-verba (Buenos Aires-Berkeley), Mitologías 
hoy (España) y Grafógrafxs (México). Fui entrevistada para hablar de mi trabajo 
con el Fondo tanto en medios nacionales (Infobae) como internacionales (Firma-
ment, de EE.UU.). Mis estudios posdoctorales también versaron sobre el material 
que el Archivo IIAC se encuentra digitalizando. Mi tesis de maestría, El uso de lo 
residual en el Teatro Proletario de Cámara de Osvaldo Lamborghini, realizada en el 
marco de la Maestría en Estudios Literarios Latinoamericanos de la UNTREF, atien-
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de a esas ocho carpetas de hojas móviles que suman más de 500 páginas y que 
ya están en la web del Archivo disponibles para su consulta. Mi tesis doctoral, pro-
ducida en el Doctorado en Teoría Comparada de las Artes de la UNTREF, La retom-
bée de la materialidad en la obra de Osvaldo Lamborghini (1969-1985): lo escrito, lo 
visual, lo objetual, vuelve a arremeter con el material del Fondo. Empleé tanto obje-
tos ya digitalizados como otros que aún están en vías de limpieza y digitalización, 
a los que el Archivo me permitió acceder en regulares visitas de forma presencial.

En 2019, el Fondo Nacional de las Artes me otorgó una Beca Creación para co-
menzar las labores de investigación inicial del documental-ensayo de corte ex-
perimental Un brillo de fraude y neón, que trabaja con todo el material del Fondo 
Osvaldo Lamborghini, prestando especial atención a aquellos objetos de mos-
tración tan esquiva. A fines del 2021, la Agustina Pérez que escribe se alió con 
Agustina Pérez Rial, directora de cine y comandanta de la productora audiovi-
sual Fiørd estudio. Me postulé a Mecenazgo y obtuvimos la financiación para 
comenzar a pre-producir el documental. En 2022 trabajé con bríos renovados en 
el guion, y por estos días me anoticiaron que el proyecto fue seleccionado para 
participar de un taller de guion impartido en el marco del Festival Internacional 
de Cine Documental ATLANTIDOC en Uruguay. Actualmente, junto a Cortes Roc-
ca, estamos trabajando en lo que será la primera muestra de la obra visual y ob-
jetual de Lamborghini en el país.

El trabajo arqueológico con los postreros materiales lamborghíneos viene a de-
batirse contra el poder reificador del archivo, contra su fuerza estatuaria, monu-
mentalística. Desafiando cualquier clasificación, poniendo en crisis órdenes y 
jerarquías, las últimas producciones del copista son la pirotecnia que hace es-
tallar el estatuto de la literatura y la concepción de lo escrito, que insisten, no 
obstante, como el retumbe táctil en el golpeteo leve de sus esquirlas yacentes.
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