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El rescate audiovisual como práctica curatorial en 
la obra de Rafael Hastings
José-Carlos Mariátegui1

Resumen

El proceso de rescate y restauración de la obra audiovisual El incondicionado 
desocultamiento del peruano Rafael Hastings ilustra algunos desafíos en la re-
cuperación contemporánea de obras audiovisuales experimentales históricas. 
Este proceso no solo recuperó una pieza significativa del patrimonio audiovisual 
latinoamericano, sino que también ofrece nuevas perspectivas y reflexiones so-
bre la práctica curatorial. La obra de Hastings, que fusiona elementos precolom-
binos, mitología oriental y técnicas vanguardistas, nos enfrenta hoy a nuevas 
interpretaciones de la relación entre arte, historia e identidad cultural. 

Palabras clave: rescate audiovisual, Rafael Hastings, Sechin, Manongo Mujica, 
Fernando Llosa Porras, arqueología, cine experimental, conservación.
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The Audiovisual Rescue as a Curatorial Practice in the Work of  
Rafael Hastings
The process of rescuing and restoring the audiovisual work El incondicionado 
desocultamiento by Peruvian artist Rafael Hastings illustrates some key chal-
lenges in contemporary recovery efforts for historical experimental audiovisual 
pieces. This endeavor not only retrieved a significant part of Latin American au-
diovisual heritage but also opens new perspectives on and reflections about cu-
ratorial practice. Hastings’ work, which blends pre-Columbian elements, Oriental 
mythology, and avant-garde techniques, challenges us today to reinterpret the 
interplay between art, history, and cultural identity.

Keywords: audiovisual rescue, Rafael Hastings, Sechin, Manongo Mujica, Fernando 
Llosa Porras, archaeology, experimental cinema, preservation.
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Introducción
La preservación y restauración del patrimonio audiovisual es una tarea funda-
mental para la conservación de la memoria cultural y artística de una sociedad. 
En el caso de América Latina, estudiar la historia de los archivos audiovisuales 
implica retos particulares, que se valen de una gran variedad de estrategias ad-
ministrativas y de conservación, así como de los retos asociados con la rápida 
degradación tecnológica de los medios y una falta sistémica de apoyo institucio-
nal. Estas consideraciones, sumadas a las limitaciones económicas y de fondos 
concursables, impide la tan necesaria preservación, catalogación, organización 
y difusión de los materiales audiovisuales latinoamericanos (Mariátegui, 2023). 
En este contexto, el rescate de la obra audiovisual del artista peruano Rafael 
Hastings (1945-2020) representa un caso de estudio significativo que permite 
reflexionar sobre los desafíos y oportunidades que implica la recuperación de 
materiales audiovisuales experimentales producidos en la década de 1970 y su 
presentación en un contexto contemporáneo.

Rafael Hastings, reconocido principalmente por su obra plástica y conceptual, 
tuvo a lo largo de su trayectoria una prolífica producción audiovisual que ha 
permanecido en gran medida inédita y poco difundida. El descubrimiento y res-
tauración reciente de su principal obra cinematográfica, el mediometraje El in-
condicionado desocultamiento (4 cortometrajes sobre el hecho de desaparecer) 
(1974), ofrece una oportunidad para reconsiderar la relevancia de Hastings en el 
contexto del arte audiovisual latinoamericano y para reflexionar sobre la impor-
tancia de la preservación y restauración como parte de la práctica curatorial. Se 
trata de un tipo de práctica curatorial que muchas veces se confunde o se disi-
mula con la labor de conservación, pero que implica una serie de decisiones que 
requieren de un proceso riguroso y una contextualización fidedigna de los arte-
factos culturales que son motivo de la curaduría. 

Este ensayo se propone analizar el proceso de rescate y restauración de El in-
condicionado desocultamiento, llevado a cabo por la organización Alta Tecno-
logía Andina (ATA) y abordado por el autor de esta nota en colaboración con 
Natalia Rey de Castro. Este proceso de recuperación y restauración también 
plantea interrogantes fundamentales sobre la intervención en el proceso de con-
servación y qué significa poner en valor obras históricas. Asimismo, cómo las 
nuevas tecnologías cumplen una función importante en la preservación del pa-
trimonio audiovisual. Desde esa perspectiva, se reflexionará sobre el rescate 
audiovisual como práctica curatorial, examinando las decisiones y estrategias 
adoptadas por el equipo de ATA en la recuperación y presentación de la obra de 
Rafael Hastings.

Finalmente, se ofrecerán reflexiones sobre las implicancias de este tipo de pro-
ceso de restauración audiovisual como vehículos de especulación y ficción en 
la comprensión contemporánea de la historia, y en este caso particular, vincu-
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lada también con el campo de la arqueología. A través de este análisis, se bus-
ca contribuir al debate sobre la importancia de la recuperación y revalorización 
de obras audiovisuales experimentales como parte fundamental del patrimonio 
cultural e histórico de América Latina.

El rescate de la obra audiovisual de Rafael Hastings
Rafael Hastings fue una figura destacada en el panorama artístico peruano, re-
conocido principalmente por su obra plástica y conceptual (López y Hastings, 
2014). Sin embargo, la incursión de Hastings en el medio audiovisual se remon-
ta a su temprana emigración a Europa en 1962, cuando con apenas 17 años 
se trasladó a Bélgica, donde tras un breve paso por la Universidad de Lovaina 
decide continuar sus estudios en la Real Academia de Bellas Artes de Bruse-
las (Mariátegui, 2020). Durante este período, sus intereses abarcaron el cine, la 
literatura y la coreografía, influenciado por su cercanía y amistad con tres reco-
nocidas figuras: Maurice Béjart –renovador de la coreografía contemporánea–, 
François Weyergans –escritor y director de cine– y Jean-Luc Godard –director, 
guionista y crítico de cine–. Se trataba de figuras provocadoras como era el 
caso de Weyergans, Premio Goncourt, académico de la lengua en Francia y que 
trabajó también para la televisión belga. Antes de ello, realizó estudios de cine 
en el Institut des Hautes Études Cinématographiques de París (IDHEC). Su prime-
ra película, de 18 min, realizada en 1961, fue sobre Maurice Béjart, lo que generó 
que a Weyergans lo expulsaran de IDHEC, ya que en esa época estaba prohibido 
que los estudiantes realizaran películas profesionales. Por lo tanto, el prematu-
ro vínculo con estos provocadores artistas e intelectuales europeos permitió al 
joven Rafael cultivar un espíritu humanista e irreverente y establecer su propia y 
original búsqueda de un arte total. En 1967 –con tan solo 22 años– realizó su 
primera exposición individual en la Galerie Racines de Bruselas, presentada por 
el cineasta Jean-Luc Godard y Maurice Béjart (Noguera, 1967). Ese mismo año 
se mudó a Londres para realizar estudios en el Royal College of Art. En noviem-
bre de 1967 regresó por algunos meses a Lima y presentó dos exposiciones. 
La primera, en el Instituto de Arte Contemporáneo (IAC), fue inaugurada con un 
concierto de New Juggler Sound, lo que llamó la atención del mesurado público 
limeño. La segunda muestra tuvo lugar en la Galería Quartier Latin –dirigida por 
Mahia Biblos y Marie-France Cathelat– y se clausuró el 6 de marzo de 1968 con 
un happening (Acha, 1968; Meza, 1968). 

Los primeros experimentos cinematográficos los realiza en Bruselas. Consis-
tían en pequeñas películas en primerísimos primeros planos de rostros; los fo-
togramas los ensamblaba con una moviola que luego proyectaba entre amigos 
que estudiaban cine. En su última etapa en Europa, Hastings vivió en París, por 
lo que fue influido intensamente por los movimientos estudiantiles y juveniles 
de mayo de 1968. Con el lanzamiento de la cámara Sony Portapak –que permi-
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tía mayor accesibilidad y facilitaba las técnicas de edición y reproducción de la 
imagen en movimiento– y el apoyo de la productora parisina Agence Française 
d’Images (AFI), Hastings empieza a interesarse en las capacidades de abstrac-
ción interpretativa que permitía el video. Lamentablemente no se cuenta con los 
experimentos audiovisuales de esta primera etapa.

A su regreso definitivo al Perú a inicios de los años setenta, se involucró acti-
vamente en varios proyectos de producción audiovisual. Así, en 1973, entró en 
contacto con Jorge Glusberg, fundador del Centro de Arte y Comunicación de 
Buenos Aires (CAyC), que impulsaba la internacionalización del video latinoa-
mericano, así como el arte de sistemas. A través de Ediciones Tercer Mundo, 
Glusberg ofreció su apoyo para producir What Do You Really Know About Fashion?, 
un “detrás de cámaras” de situaciones que pasan inadvertidas durante una se-
sión de modelaje (en este caso, la sesión del fotógrafo argentino Juan Carlos 
Franceschini). Este trabajo estuvo perdido por varias décadas, pero se recupe-
ró a principios de 2021 del archivo de Jorge Glusberg ubicado en el Institute for 
Studies on Latin American Art (ISLAA) de Nueva York2.

Figura 1. Rafael Hastings, What Do You Really Know About Fashion? (1973),  
4 min 41 s. Producido por Ediciones Tercer Mundo, CAYC. 

Durante la década de 1970 Hastings realizó una serie de obras experimentales que 
exploran diversas técnicas y temáticas. Su proyecto Peruvian Born (1972-1978) 
documenta meticulosamente el crecimiento de su hija Aiñari, desde el embarazo 
de su esposa Yvonne von Mollendorff hasta los cuatro años de la niña, filmado 
en las playas de Pachacamac, Lima. En 1973, el acceso a los equipos de video 
del Centro de Teleducación (CETUC) de la Pontificia Universidad Católica del Perú 

2  ISLAA lo transfirió a digital (1080p, o Full HD) en el 2021. Recientemente, en el año 2022, la 
viuda de Rafael Hastings, Yvonne von Mollendorf, ubicó una segunda copia en el archivo per-
sonal de Hastings, en Lima, recuperada por Alta Tecnología Andina (ATA).
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(PUCP) le permitió hacer uso de un estudio de fondo “croma” para experimentar 
con ciertos efectos especiales. Allí creó obras como Peruvian (1978), donde su-
perpone múltiples versiones del rostro del percusionista y creador sonoro Ma-
nongo Mujica en relación con los puntos cardinales. Esta técnica se expandió 
en Das Lied von Der Erde (1978), una coreografía con el actor Ricardo Santa Cruz 
que genera superposiciones en video a partir de los movimientos corporales con 
paisajes de Toulouse, creando una poesía visual única. Estas obras formaron 
parte de un proyecto más amplio que culminó en Ceremony (1978), un video que 
captura la esencia sonora y visual de Paracas. Además, Echoes (1978) exploró 
la transformación del eco sonoro en visual, basándose en las improvisaciones 
de Corina Bartra y Mujica. Estas obras de experimentación audiovisual reflejan 
la fascinación de Hastings por el movimiento sutil, las expresiones físicas míni-
mas y la interacción entre sonido e imagen, utilizando técnicas de vanguardia 
para la época. 

En el proceso de reconstrucción de la filmografía de Rafael Hastings, es perti-
nente señalar la existencia de obras que, si bien no han sido localizadas, fueron 
identificadas a través de diversas fuentes y entrevistas3. Entre estas se encuen-
tran Hola Soledad (1973) y We Are Not a Family (1974)4. Además de ello, entre 
1974 y 1976, Hastings realizó una serie de películas en 35 mm a color, como la 
obra titulada En el árbol del mundo, que no ha sido localizada. El largo subtítulo 
de dicha obra, “Esta filmación puede ser considerada una obra de ficción en la 
medida en que la ficción hace parte de la realidad”, sugiere una aproximación 
metaficcional a su contenido5. La película, descrita como una suerte de conte-
nido de “divulgación científica”, abordaba el proceso de fecundación a través de 
una minuciosa filmación de un textil de la cultura Paracas, el cual representaba 
simbólica y sutilmente dicho proceso biológico. Sin embargo, la obra más am-
biciosa y significativa de Hastings en el ámbito audiovisual es sin duda El in-
condicionado desocultamiento (4 cortometrajes sobre el hecho de desaparecer), 
realizada entre 1973 y 1974. Este mediometraje, compuesto por cuatro cortome-
trajes, se basa en una investigación del estudioso de temas arqueológicos vincu-
lados con el simbolismo, la iconografía y los mitos, Fernando Llosa Porras, quien 
también colaboró en El árbol del mundo. El estudio de Llosa Porras giraba en tor-
no a la iconografía y las imágenes antiguas americanas, en particular la simbo-
logía del sitio arqueológico de Sechín, ubicado en el norte de Perú (Llosa Porras, 
1999; López, 2014). Para el investigador, el arte simbólico de Sechín, que tam-

3  Rafael Hastings, entrevista personal, 24 de agosto, 2018; Rafael Hastings, Manongo Mujica e 
Yvonne von Mollendorf, entrevista personal, 30 de octubre de 2019. 

4  Recientemente se han ubicado tres cintas de Super 8 mm, cada una con una duración aproxi-
mada de tres minutos y medio, que contienen el material en bruto de dicha película. Hallazgo 
realizado por Yvonne Von Mollendorff en el Archivo Personal de Rafael Hastings, recuperadas 
por Alta Tecnología Andina (ATA), 2022. 

5  Rafael Hastings, Manongo Mujica e Yvonne von Mollendorf, entrevista personal, 30 de octubre 
de 2019.



RE
VI

ST
A E

ST
UD

IO
S 

CU
RA

TO
RI

AL
ES

 - A
ÑO

 11
 - N

ÚM
ER

O 
19

 - P
RI

M
AV

ER
A 2

02
4 

- I
SS

N 
23

14
-2

02
2

31volver al índice El rescate audiovisual como práctica curatorial en la obra de Rafael Hastings •   José-Carlos Mariátegui

bién se extiende a la iconografía de Chavín de Huántar y a las culturas Nazca y 
Paracas, se asocia con la mitología de los cultivadores del maíz, que prevalece 
en las culturas mesoamericanas y, particularmente, en el Popol Vuh, el libro sa-
grado de la creación en la cultura maya (Llosa Porras, 1976, 1999). Llosa Porras 
vinculó la cosmovisión de las culturas del Formativo americano con la Tradición 
Primordial, es decir, las doctrinas orientales producto de la revelación o inspi-
ración, especialmente la taoísta y la vedántica. Así, identificó que la esencia de 
ciertos mitos orientales también estaba en el corazón de la mitología de los An-
des y de Mesoamérica, donde existen los mismos elementos básicos: el caos o 
la barbarie, la búsqueda del restablecimiento de un equilibrio perdido por una pa-
reja mítica solar-lunar, y el retorno a un estado primordial a través de un proceso 
de transformación. Para los académicos y estudiosos formales de la arqueolo-
gía peruana, las ideas místico-religiosas de Llosa Porras no tenían cabida en la 
narrativa histórica establecida y por ello era visto como un outsider. Sin embar-
go, fueron justamente esos elementos los que fascinaron a Hastings, así como 
a Manongo Mujica. 

Es así que Hastings, Mujica y Llosa Porras llevaron a cabo este ambicioso pro-
yecto que demandó varias semanas de viajes al sur y al norte del país6. Si bien 
los cuatro cortometrajes se conectan entre sí, también habitan historias y emo-
ciones particulares. El primero, La isla de los inmortales (Una leyenda del tiempo 
de Ho-Chi) fusiona una leyenda oriental con la topografía de la costa peruana, 
específicamente la bahía de Paracas. Utiliza el paisaje árido como metáfora de 
las montañas sagradas, incorporando elementos iconográficos andinos como 
el geoglifo “Candelabro” de Nazca, que representa al Mundo de Arriba (Hanan 
Pacha). La obra narra la historia de las figuras mitológicas chinas Fo-Hi (primer 
emperador de China) y Niu-Kua (diosa encargada de la reproducción de todos 
los seres vivos), representadas por una pareja de jóvenes desnudos. Se esta-
blece así un diálogo intercultural entre cosmovisiones orientales y andinas. El 
segundo, Una aproximación al hecho de desaparecer se caracteriza por su abs-
tracción y ausencia de narración, explora el concepto de la muerte en las cultu-
ras precolombinas. Utiliza efectos especiales para animar máscaras funerarias 
y “cabezas falsas”, yuxtaponiendo estos elementos con el paisaje rocoso de la 
bahía de Paracas y la reaparición de Fo-Hi y Niu-Kua. La obra interpreta la muer-
te como un acto de trascendencia, reflejando conceptos precolombinos de la mor-
talidad. El tercero, Leyenda de dos jardines (De un anónimo documento recogido  

6  Fue producido por Juan Barandiarán de Perucinex y la coordinación general estuvo a cargo 
de Carlos Enrique Dávila. Jorge Vignatti se encargó de la fotografía y la cámara, Manongo 
Mujica de la música y la percusión, Luis Aguilar tocaba la viola, y Uwe Ackermann se encargó 
del sonido. Carlos Cueva realizó la locución y las voces fueron de Corina Bartra y Susana 
Baca. Jorge Puch y Rafael Fuentes se ocuparon del montaje, Kurt Rosenthal de los efectos 
especiales y Omar Aramayo y Manongo Mujica de las improvisaciones. Dos jóvenes actores, 
Cristina Ostoja y Miguel Coquis, representaban a una pareja y son los únicos personajes que 
aparecen en las películas. 
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por Octavio Paz) incorpora el poema “Cuento de dos jardines” de Octavio Paz, 
recitado por la cantautora Susana Baca, para explorar la muerte desde una pers-
pectiva poética e irónica. El poema plantea una sutil comparación entre la cultu-
ra occidental y la hindú con el objetivo de buscar una reconciliación y alcanzar 
la convivencia entre estos dos mundos, utilizando el jardín como un espacio ani-
místico donde calaveras flotantes o en llamas brindan un sentido de trascen-
dencia de la condición humana temporal. Finalmente, Los cuatro polos celestes 
(De un testimonio en piedra filmado en Sechín, Casma, Perú) vincula la leyenda 
oriental de Niu-Kua con la iconografía de los petroglifos y monolitos de Sechín. 
Niu-Kua emprendió el arreglo del Universo poniendo en equilibrio el país de Ki y 
logrando así la unión entre el Yin y el Yang. La rica imaginería de los bajorrelie-
ves de piedra en Sechín alude no solo a sacrificios humanos, sino también a la 
restauración del estado original como una búsqueda de la condición humana.

Estos cuatro cortometrajes se caracterizaron por su naturaleza especulativa. 
Buscando conexiones entre diversas tradiciones culturales y mitos, combinan 
elementos de la historia precolombina con leyendas orientales y crean una na-
rrativa visual que desafía las interpretaciones históricas convencionales. Este 
enfoque se vale de la ficción para generar un espacio de incertidumbre interpre-
tativa que fomenta nuevas perspectivas sobre las interconexiones entre culturas 
aparentemente dispares.

Las películas fueron presentadas en 1976 en Lima en el Cine Roma a un público 
compuesto en su mayoría por amigos y luego se presentaron en Nueva York7. 
La COPROCI (Comisión de Promoción Cinematográfica de la Ley 19327) negó 
inicialmente su exhibición debido –alegaban las autoridades– a la inclusión de 
tomas de desnudos8. En contra de la decisión de Hastings, el productor, Juan 
Barandiarán, realizó versiones mutiladas para que circularan en los cines, donde 
se tiene prueba de que se distribuyeron en el año 19779 (García Miranda, 2013). 
Desconocemos la respuesta del público a dichas obras; tan solo se ha identifi-
cado un comentario del crítico cinematográfico y periodista cultural Federico de 
Cárdenas. Se trata de una crítica muy negativa que califica a la obra de Hastings 
como improvisada, esotérica e irresponsable y describe El incondicionado des-
ocultamiento como una serie absurda de planos sin sentido y mal recibida por 
el público (De Cárdenas, 1979). Tras este intento fracasado de difusión, Rafael 
Hastings entregó el rollo de la película a una persona que le ofreció convertirlo 

7  Rafael Hastings, Manongo Mujica e Yvonne von Mollendorf, entrevista personal, 30 de octubre 
de 2019. 

8  Este punto es debatible debido a que otras películas peruanas distribuidas años antes como 
En la selva no hay estrellas (1967) y La muralla verde (1970), ambas dirigidas por Armando 
Robles Godoy, contienen escenas de desnudos.

9  La ficha de registro de la COPROCI tiene como código CEO 0318, bajo el nombre “Incondi-
cionado desocultamiento o una aproximación al hecho de desaparecer”, fecha 30.07.1977, 
documental 16 mm, color, 10 minutos, Productora Perucinex S.A., Laboratorio Foto Madrid 
(España).



RE
VI

ST
A E

ST
UD

IO
S 

CU
RA

TO
RI

AL
ES

 - A
ÑO

 11
 - N

ÚM
ER

O 
19

 - P
RI

M
AV

ER
A 2

02
4 

- I
SS

N 
23

14
-2

02
2

33volver al índice El rescate audiovisual como práctica curatorial en la obra de Rafael Hastings •   José-Carlos Mariátegui

con un telecine a formato de video (un procedimiento muy común en la década 
de los ochenta, cuando se consideraba que el casete de video era un medio de 
fácil reproducción). Aparentemente esta copia nunca fue devuelta a Hastings 
y se dio por perdida10. Sobre las copias con las versiones sin las imágenes de 
los desnudos, según María Ruiz, la editora que realizó dichas mutilaciones, las 
copias se encontraban en completa descomposición en el archivo personal del 
productor Juan Barandiarán y se desecharon11. 

El trabajo de rescate de El incondicionado 
desocultamiento
El punto de partida para el rescate audiovisual de El incondicionado desoculta-
miento fue la libreta de notas de Rafael Hastings titulada “Diario de filmación (4 
mediometrajes sobre el hecho de desaparecer)”, que recoge ideas, situaciones 
e “instantáneas” que acontecían a lo largo del periplo por la costa peruana, así 
como recortes de revistas de esa época para explicar encuadres técnicos al ca-
marógrafo. Este pequeño cuaderno, que contiene detalles técnicos, notas, acua-
relas y fotografías del proceso de producción, proporcionó elementos cruciales 
para el trabajo de recuperación de los materiales originales. La investigación so-
bre la identificación de la obra llevó al autor de este ensayo a contactar con di-
versas instituciones y archivos en América Latina, Estados Unidos y Europa. En 
las conversaciones con Hastings, este nos comentó que las películas fueron re-
veladas en FotoFilm de Madrid, donde llevó el internegativo y realizó el trabajo 
de color y luz12. La empresa FotoFilm Madrid ya no opera desde hace algunas 
décadas y sus activos pasaron a la empresa Deluxe, quienes, tras varias comuni-
caciones, informaron de que muchos de sus materiales fotoquímicos históricos 
fueron trasladados al Centro de Conservación y Restauración (CCR) de la Filmo-
teca Española en Madrid. El 25 de enero de 2021, el CCE nos confirmó que había 
varios rollos con el nombre de Rafael Hastings. Estos habían permanecido allí 
durante 50 años, cuidadosamente preservados.

10  Rafael Hastings, entrevista personal, 24 de agosto de 2018.
11  María Ruiz, entrevista personal, 21 de enero de 2020.
12  Rafael Hastings, entrevista personal, 24 de agosto de 2018.
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Figura 2. “Diario de filmación (4 mediometrajes sobre el hecho de desaparecer)”, 
libreta de notas de Rafael Hastings. 

Figura 3. “Diario de filmación (4 mediometrajes sobre el hecho de desaparecer)”,  
libreta de notas de Rafael Hastings. 
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Una vez identificados los materiales, ATA obtuvo apoyo de la Dirección del Audio-
visual, la Fonografía y los Nuevos Medios del Ministerio de Cultura del Perú para 
llevar a cabo el proceso de digitalización y restauración. Este trabajo se realizó en 
España, con la empresa Subtilly –ubicada en Madrid– y siguiendo los requisitos 
de la Filmoteca Española, que mantiene la custodia perpetua de los materiales 
fílmicos originales.

El proceso de restauración presentó varios desafíos técnicos y conceptuales. 
Aunque se encontraban relativamente en buen estado, algunos de los cuatro 
cortometrajes que componen El incondicionado desocultamiento presentaban 
algunas marcas, probablemente producto de raspados con la ventanilla de un 
proyector. Afortunadamente, junto con las versiones editadas, se encontraron 
también los materiales originales en excelente estado de conservación, lo que 
permitió reemplazar las tomas con marcas. El proceso también implicó el uso 
de técnicas avanzadas, como la aplicación de inteligencia artificial para reem-
plazar algunas pequeñas fallas de origen. 

Un aspecto crucial del proceso de restauración fue la colorización. Para ello se 
utilizó el “Diario de filmación” de Hastings, que contenía acuarelas y notas sobre 
los colores y escenas, como referencia para recrear la paleta cromática original. 
Se emplearon métodos modernos de calibración de color, pero siempre con el 
objetivo de respetar la visión original del artista y las características específicas 
del paisaje peruano capturado en la película.

Figura 4. Proceso de colorización de las películas de Rafael Hastings utilizando como 
referencia el “Diario de filmación (4 mediometrajes sobre el hecho de desaparecer)”. 

Subtilly, Madrid, 28 de febrero de 2022.
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Quizá el mayor desafío fue la reconstrucción del orden narrativo de los cuatro 
cortometrajes para componer un mediometraje como el que Hastings concibió 
originalmente. Sin embargo, como dicho conjunto fue organizado en cuatro cor-
tometrajes para lograr distribución comercial, no teníamos ningún documento so-
bre el orden original. El autor de esta nota, en diálogo con Yvonne von Mollendorff 
y Manongo Mujica, trabajó en pensar un orden coherente que permitiese confor-
mar una unidad o una totalidad narrativa. Realizar dicho orden involucró un aná-
lisis cuidadoso de las imágenes, ponderando cierta lógica de las secuencias de 
los cuatro cortometrajes, así como considerando aspectos que logren una cohe-
rencia en la estructura narrativa que también tenga sentido para el espectador. El 
desarrollo de una narrativa audiovisual requiere una revisión exhaustiva de las to-
mas disponibles para utilizar el material en su máxima extensión. Durante el pro-
ceso editorial, la conciencia explícita surge de los patrones visuales descubiertos 
a través de la revisión detallada de las tomas de video (Farocki, 2013). Se trata de 
un proceso iterativo de visualización que permite desarrollar una comprensión 
profunda y matizada del contenido audiovisual, identificando sutilezas, conexio-
nes y posibilidades narrativas que pueden no ser evidentes a primera vista. La 
repetición exhaustiva en la revisión del material audiovisual no solo ayuda a fa-
miliarizarse con el contenido, sino que contribuye en desarrollar la toma de deci-
siones creativas y estructurales que darán forma a la narrativa final. 

Figura 5. Rafael Hastings, Los cuatro polos celestes (De un testimonio  
en piedra filmado en Sechín, Casma, Perú), 7 min 37 s.

A partir de la narrativa propuesta, la última etapa fue un trabajo de restauración 
sonora realizado por Manongo Mujica, autor original de la música de la obra, y el 
ingeniero de sonido Juanjo Salazar. La propuesta para unificar los cuatro episo-
dios fílmicos de El incondicionado desocultamiento se centra en la creación de 
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una sonoridad telúrica y espacial que evoque el misterio del desierto y lo desco-
nocido. La articulación de los cuatro cortometrajes en una sola narrativa se ma-
terializaría con la ayuda de puentes sonoros entre cada película. Estos puentes 
no solo servirían como transiciones, sino que también aportarían un sentido de 
unidad conceptual y espiritual a toda la serie. La implementación de esta sonori-
dad buscaba crear una experiencia audiovisual cohesiva que enfatice la dimen-
sión misteriosa y profundamente arraigada a la tierra y al desierto de la obra de 
Hastings.

El resultado final de este proceso de rescate y restauración es una versión de El 
incondicionado desocultamiento que busca respetar la visión original producida 
por Rafael Hastings, pero que logra una visualidad que sumerge al público gra-
dualmente en la complejidad del universo creativo de Hastings. 

Es así que la obra restaurada se ha venido presentando en diversos festivales 
y eventos culturales a nivel internacional y ha generado un renovado interés en 
la producción audiovisual experimental latinoamericana de la década de 1970, 
como también un foro de discusión sobre temas vinculados con el rescate de 
obras audiovisuales y su contextualización contemporánea13.

El rescate audiovisual como práctica curatorial
El rescate audiovisual, especialmente cuando se trata de una obra con las carac-
terísticas de El incondicionado desocultamiento, producida hace más de cincuen-
ta años, trasciende la mera preservación técnica y se convierte en una forma de 
práctica curatorial. En este caso, el enfoque curatorial implica una serie de deci-
siones críticas y creativas que impactan significativamente en cómo la obra es 
presentada y recibida por el público contemporáneo. Son tres los aspectos so-
bre los cuales consideramos pertinente reflexionar en este proceso: primero, la 
importancia de una exhaustiva investigación histórica; segundo, el diálogo entre 
el pasado y el presente; y, por último, la dimensión “ética” en la intervención con-
siderando el caso particular de la presentación de los restos humanos. 

13  A la fecha se ha presentado en el Tbilisi International Archive Film Festival, National Archives 
of Georgia (2024); Gerðarsafn Art Museum, Kópavogur, Islandia (2024); 5th Istanbul Interna-
tional Experimental Film Festival (2024); 16° Bienal de Artes Mediales de Santiago de Chile 
(2023); BIENALSUR – Ways of Vanishing, Sursock Museum (Beirut), FRAC Bretagne (Rennes) 
y Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Porto Alegre) (2023); BIM – Bienal de la Imagen 
en Movimiento, Buenos Aires (2022); 26° Festival de Cine de Lima PUCP (2022); 9no Encuentro 
de Cine Latinoamericano de NO – Ficción – CORRIENTE, Arequipa (2022); Centro de Cultura 
Digital, Ciudad de México (2022).
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Figura 6. Rafael Hastings, Leyenda de dos jardines  
(De un anónimo documento recogido por Octavio Paz), 7 min 53 s.

El primer punto incide en la importancia de una exhaustiva investigación históri-
ca como parte de una labor de rescate audiovisual. En el caso de El incondicio-
nado desocultamiento, el equipo de ATA no solo tuvo que localizar y restaurar 
los materiales físicos, sino también reconstruir el contexto cultural, artístico y 
político de la década de 1970 en Perú y América Latina. Este proceso de con-
textualización fue fundamental para comprender la relevancia de la obra y para 
tomar decisiones informadas durante el proceso de restauración. Dicha investi-
gación incluyó un estudio y transcripción cuidadosa del “Diario de filmación” de 
Hastings, entrevistas con el autor y los colaboradores sobrevivientes como Ma-
nongo Mujica e Yvonne von Mollendorf; y una investigación sobre las influencias 
artísticas y filosóficas de Hastings, así como una revisión cuidadosa de la poca 
bibliografía existente sobre las investigaciones iconográfico-arqueológicas de 
Fernando Llosa Porras (Llosa Porras, 1976, 1999).

Un segundo aspecto para considerar es que el rescate audiovisual como prác-
tica curatorial implica necesariamente un diálogo constante entre las fuerzas e 
ideas que animaron la creación de la obra hace cincuenta años y su relevancia 
actual. El proceso de restauración tuvo que navegar entre el respeto a la visión 
original de Hastings y la necesidad de hacer la obra accesible y comprensible 
para una audiencia contemporánea. Esto se refleja en la minuciosa labor de 
colorización, la restauración sonora y principalmente en la definición de la es-
tructura narrativa de los cuatro cortometrajes. Durante la cuidadosa revisión y 
postproducción del material, advertimos que sería injusto interpretar El incondi-
cionado desocultamiento como un artefacto puramente histórico; para nosotros 
se trataba de un producto cultural complejo que despertaba una asombrosa rele-
vancia contemporánea y que se podía activar como un mediador, sensibilizador 
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y facilitador del rico simbolismo y cosmovisión de las culturas prehispánicas. 
Hoy conocemos que la gran variedad de culturas milenarias y cosmovisiones 
originarias en América Latina establecen vínculos –a partir de mitos e historias 
indígenas– que nos ayudan a inventar nuevas lógicas de aproximación al mundo 
y al futuro, pero en el caso de la obra de Hastings lo novedoso es que extrapola 
y establece puentes con culturas y cosmovisiones orientales. Se trata así de un 
intento de lo que Aníbal Quijano define como “decolonización epistemológica”, 
que permite una honesta comunicación intercultural, para un intercambio de ex-
periencias y significados con base en racionalidades alternativas, múltiples inte-
ligencias y el respeto a la diferencia (Quijano, 1992).   

Figura 7. Rafael Hastings, Una aproximación al hecho de desaparecer, 7 min 37 s.

Finalmente, es importante mencionar lo que podríamos llamar como una dimen-
sión “ética” con relación a la obra de Hastings y el uso de restos humanos. Tu-
vimos que enfrentarnos a dilemas éticos sobre cómo abordar las escenas que 
los emplean, considerando las sensibilidades actuales. En los años 60 y 70, era 
común que los museos, como el Museo Nacional de Arqueología y Antropología 
del Perú, exhibieran calaveras con tocados ornamentales precolombinos tam-
bién llamados “cabezas falsas”, lo cual fascinaba a los visitantes de la época. 
Estas “cabezas falsas” son elementos centrales en El incondicionado desoculta-
miento. Aunque hoy en día sería imposible utilizar los objetos precolombinos de 
esa manera, en la época de Hastings era relativamente fácil su acceso y la posi-
bilidad de “especular” con estos elementos patrimoniales para fines artísticos o 
expositivos.  La presentación y manejo de restos humanos en contextos museo-
gráficos ha pasado la etapa en que eran objetos de fascinación para ser tratados 
con mayor respeto y consideración ética. Pero con ello, nuestra comprensión del 
patrimonio cultural ha llevado a una paradoja en la creación y apreciación artís-
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tica contemporánea. Por un lado, hemos desarrollado una visión más abierta y 
menos ortodoxa del patrimonio, lo que ha permitido interpretaciones más diver-
sas y subjetivas. Sin embargo, por otro lado, hemos establecido restricciones en 
cuanto al manejo y representación de ciertos elementos culturales, particular-
mente los restos humanos. Esta dualidad presenta desafíos significativos para 
la creación artística y la exploración de nuevas formas de entender nuestro vín-
culo con el pasado. El “pudor patrimonial” actual, aunque bien intencionado en 
su deseo de respetar y preservar, corre el riesgo de limitar severamente nuestra 
capacidad de interactuar crítica y creativamente con el pasado. Este fenómeno 
se extiende más allá del ámbito arqueológico y afecta la producción cultural en 
general. Resulta un tanto contradictorio imaginar que mientras que en el pasado 
la censura se enfocaba en elementos que hoy consideraríamos triviales (como 
las imágenes de cuerpos completamente desnudos), actualmente nos encontra-
mos restringidos por preocupaciones éticas más profundas pero que potencial-
mente limitan nuestra capacidad de acercarnos en formas heterodoxas a ciertas 
materialidades humanas. Esta práctica, casi de autocensura, aunque basada en 
un mayor respeto y consideración, puede llevarnos a una forma de “limpieza his-
tórica” que empobrezca nuestra comprensión y representación del pasado. La 
obra de Hastings, en este contexto, se convierte en un valioso punto de referen-
cia para reflexionar sobre cómo nuestras normas culturales evolucionan y cómo 
esto afecta nuestra capacidad de interactuar de manera significativa y creativa 
con nuestro patrimonio cultural. Lo que Hastings plantea intenta ser una lectu-
ra audiovisual mucho más radical y provocadora con relación al patrimonio y la 
historia, imaginando cómo los artefactos patrimoniales nos orientan a pensar el 
hecho de desaparecer y si hay una vida después de la muerte.

Reflexiones finales
El carácter vanguardista de El incondicionado desocultamiento se evidencia en 
su audaz y provocadora aproximación a la historia y cultura peruana y su vínculo 
transcultural con otras historias y cosmovisiones, trascendiendo las limitacio-
nes conceptuales de su época. Realizada como un proceso creativo colectivo, 
entre Hastings, Mujica (músico) y Llosa Porras (arqueólogo) durante el gobierno 
militar de Juan Velasco Alvarado, la película propuso una visión del Perú que re-
sultaba incomprensible e incluso subversiva para las autoridades de entonces, 
lo que llevó a su prohibición, encubierta mediante una censura por imágenes de 
cuerpos desnudos. 

Sin embargo, vista desde una perspectiva contemporánea, la obra anticipa de 
manera sorprendente los debates actuales sobre la descolonización del cono-
cimiento y la revalorización de los saberes milenarios de las culturas precolom-
binas. Al establecer conexiones entre diversas tradiciones culturales y proponer 
lecturas alternativas del patrimonio arqueológico, Hastings y sus colaboradores 



RE
VI

ST
A E

ST
UD

IO
S 

CU
RA

TO
RI

AL
ES

 - A
ÑO

 11
 - N

ÚM
ER

O 
19

 - P
RI

M
AV

ER
A 2

02
4 

- I
SS

N 
23

14
-2

02
2

41volver al índice El rescate audiovisual como práctica curatorial en la obra de Rafael Hastings •   José-Carlos Mariátegui

se adelantaron a las discusiones actuales sobre la importancia de las culturas 
originarias y la necesidad de un conocimiento planetario más inclusivo. La pelí-
cula desafía la hegemonía del pensamiento occidental en la arqueología y en la 
interpretación del patrimonio cultural, cuestionando la construcción colonial de 
la modernidad y explorando formas alternativas de entender la historia y la iden-
tidad latinoamericana, que la conectan a su vez con prácticas culturales que po-
drían parecer radicalmente diferentes, como es el caso del pensamiento oriental, 
pero con las que se pueden abrir diálogos y zonas de contacto. Este enfoque ex-
perimental y especulativo, que en su momento fue difícil de comprender, hoy 
resuena profundamente con las preocupaciones contemporáneas sobre la di-
versidad epistemológica, la reinterpretación del pasado desde perspectivas no 
eurocéntricas y la relación de las culturas indígenas con su herencia ancestral 
(Quijano, 1992, 2014). Así, cincuenta años después de su creación, El incondicio-
nado desocultamiento se revela como una obra profética que profundiza desde 
un conocimiento alternativo en la historia de los objetos culturales 

Estas reflexiones subrayan la complejidad y la riqueza del proceso de restaura-
ción audiovisual, que va mucho más allá de los aspectos técnicos para aden-
trarse en cuestiones fundamentales sobre la naturaleza del arte, la historia y 
la cultura. El caso de El incondicionado desocultamiento nos invita a repensar 
nuestras aproximaciones al patrimonio audiovisual y a considerar el papel cru-
cial que juegan los procesos de rescate y restauración en la conformación de 
nuestra comprensión del pasado artístico y cultural. Gracias a ello, la restaura-
ción de una obra audiovisual nos lleva a reflexionar desde la práctica curatorial 
en cómo se construye y se mantiene el legado de un artista audiovisual, y cómo 
influye en el presente.  
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