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La genealogía de un archivo. Filmoteca  
Narcisa Hirsch
Entrevista a Tomás Rautenstrauch
Florencia Incarbone1

Esta conversación comenzó una mañana lluviosa de invierno de 2022 en el barrio 
de Barracas, en un departamento poblado de estantes con libros y películas. Allí 
nos reunimos con Tomás Rautenstrauch, quien lleva adelante la ardua tarea de 
conservación del patrimonio fílmico de Narcisa Hirsch, para conversar sobre el 
desafío que implica el cuidado de un archivo de cine experimental en la Argenti-
na. Meses después –y a la distancia entre Estambul y Buenos Aires– nos embar-
camos en el desafío de transformar el régimen de la oralidad a la escritura y se 
sumaron nuevos aportes a nuestro intercambio previo. Es así como la siguiente 
entrevista aborda los principales puntos de nuestra conversación, en la que nos 
propusimos arrojar un poco de luz sobre las singulares complejidades que surgie-
ron en este proyecto gestado desde el Sur del Sur. Entre el deseo de una pequeña 
comunidad de amigos y colegas de preservar un patrimonio audiovisual único, la 
inestabilidad de las instituciones culturales en nuestro país, las cuasi nulas políti-
cas de conservación, acceso, archivo y catalogación que hoy en día resultan cru-
ciales, la Filmoteca Narcisa Hirsch se erige como un antecedente único.

Esta entrevista es también una ocasión para rendirle un humilde homenaje a la 
gran mujer y cineasta que fue Narcisa, gracias a quien generaciones de cineas-
tas, críticos y curiosos pudieron acceder a su cine, a su mágica casa en San Tel-
mo y a su entusiasmo infinito por habitar un mundo entre imágenes.

1  florenciaincarbone@gmail.com
Licenciada en Cinematografía por la Universidad del Cine (Buenos Aires). Editó los libros La ra-
dicalidad de la imagen. Desbordando latitudes latinoamericanas. Sobre algunos modos del cine 
experimental (2016) y Pensamientos migrantes. Intersecciones cinematográficas (2020). Su 
tesis Stan Brakhage. Del sujeto romántico a la desubjetivación radical ha sido publicada por la 
editorial de la Universidad del Cine (2022). Sus curadurías audiovisuales han formado parte 
de la programación de la Maison de l’Amerique Latine (2023, Paris), FRAC Bretagne (2023, 
Rennes), Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2023, Porto Alegre), Sursock Museum 
(2023, Beirut) (como parte de BIENALSUR); CineToro - Experimental Film Festival (2022, Toro, 
Colombia); Bienal de la Imagen en Movimiento (2022, Buenos Aires); Istanbul International 
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Narcisa siempre tuvo una relación muy activa con la comunidad del cine 
experimental argentino. Compartió sus películas, su casa y fomentó espacios 
de encuentro y diálogo. ¿Cómo surgió la idea de armar el archivo? 

El proyecto de la filmoteca empezó a circular varios años atrás. Diría que Narcisa 
comenzó a reflexionar sobre la muerte, y lo que sucedería con su obra cuando no 
estuviera entre nosotros, desde su cumpleaños número 80. Como consecuencia 
de pensar detenidamente sobre esta cuestión, surgieron varias opciones. Una de 
ellas consistía en donar las películas a una fundación; esta alternativa no pros-
peró porque en el país no fue posible encontrar un interés genuino en el cine ex-
perimental, de vanguardia. Luego, surgió la idea de donarlas a alguna institución 
fuera de la Argentina. En Estados Unidos, por ejemplo, hay muchas institucio-
nes que cuentan con un presupuesto dedicado a este tipo de cine, pero Narcisa 
siempre quiso que las películas permanecieran en el país, considerando que es 
donde las realizó. Finalmente, la opción más sólida –y la que tuvo más probabili-
dades de concretarse– era donarlas al Museo del Cine. En ese momento, cuando 
nosotros estábamos empezando a evaluar las posibilidades, circulaba informa-
ción bastante desalentadora sobre su situación. Se decía que se encontraba sin 
presupuesto y que dependía enteramente de la gestión y la voluntad del gobierno 
de turno. Su directora, Paula Félix Didier, hace una gestión heroica y constante-
mente tiene que lidiar con este complejo escenario, como todos los museos de 
Buenos Aires y de la Argentina, más aún hoy en día. 

Figura 1. Filmoteca Narcisa Hirsch. Fotografía: Gentileza Tomás Rautenstrauch. 

En 2018, frente a ese panorama, llegamos a la decisión de organizar un archivo 
privado durante una reunión en el festival de Mar del Plata. Era un grupo com-
puesto por Narcisa, Rubén Guzmán, Claudio Caldini, Daniela Muttis, Federico 
Windhausen, Pablo Marín y yo. En el marco del festival, Narcisa presentó junto 
con Rubén Guzmán Kosmos, la incertidumbre (Argentina/Francia, 2018, 10 min), 
una película que habían realizado con Robert Cahen; Caldini había sido invitado 
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por Cecilia Barrionuevo –quien empezó a involucrarse más tarde en el proyecto–; 
Pablo Marín programaba una sección en Super 8 y me había invitado a presen-
tar dos cortos. Este grupo de personas ofició como un espacio de pensamiento y 
apuntalamiento para que el proyecto se perfilara como una continuación viva de 
las reuniones que se realizaban en la casa de Narcisa con un grupo más exten-
so que incluía también a Pablo Mazzolo, Benjamín Ellenberger, Azucena Losana, 
Julián d’Angiolillo, y los ocasionales invitados especiales que llegaban del exterior.

Un tiempo más tarde, Narcisa donó para el proyecto un departamento pequeño 
que tenía alquilado en Barracas. Una vez que fue desocupado, llegó el momento 
de acondicionarlo y amueblarlo. Fue también con este grupo con quienes visita-
mos el espacio cuando aún estaba vacío e imaginamos su posible futuro. Por 
ejemplo, Claudio Caldini remarcó la necesidad de armar muebles para guardar 
los proyectores y las moviolas. Así fue como se comenzó a darle forma al espa-
cio. En el medio del proceso, la pandemia pausó el proyecto durante dos años. 
Además, Pablo Marín se fue a vivir a España, Claudio estaba viviendo en Mira-
mar y Azucena se volvió a México. Los que quedamos somos Daniela Muttis, 
que vive en Mar del Plata, y yo. Federico continúa involucrado de diversas mane-
ras, escribe artículos y lo siguen invitando a hacer curadurías de películas en las 
que incluye los films de Narcisa. Actualmente también se ocupa de la obra de 
Marie Louise Alemann.

Entiendo que materializar este tipo de iniciativa, única en Argentina, implicó 
un esfuerzo colectivo y el trazado de una estrategia flexible y a largo plazo. 
¿Cuáles fueron y son los desafíos con los que se enfrentaron a la hora  
de llevar adelante la conformación de la Filmoteca? 

El primer desafío fue –y será–, obviamente, económico, como en todos los paí-
ses que atraviesan una situación en la que se hace muy difícil encontrar financia-
ción para este tipo de proyectos. Sin embargo, incluso en aquellos países donde 
hay dinero, la financiación es un problema constante. Por ejemplo, el Anthology 
Film Archives tiene inconvenientes de esta naturaleza todo el tiempo, aunque se 
encuentre en nuestras antípodas en cuanto a la escala en la que trabajan.

Entonces, el mayor desafío residió en adaptarse a nuestra situación de coyun-
tura, a nuestra realidad, y poder hacer un uso inteligente de los recursos con los 
que contamos. Otro desafío fue encontrar a las personas idóneas para confor-
mar el equipo de trabajo. Necesitábamos un archivista con conocimiento sobre 
los requerimientos técnicos para la conservación de material fílmico. Es decir, 
que nos ayudara a construir una sala de guarda con las condiciones adecuadas. 
Así fue como llegamos a conocer y a contar con la colaboración de Lucía Ciruelos, 
que también trabaja en el Museo del Cine y es casi parte de la familia. Lucía ha 
realizado la limpieza, restauración y preparación de las películas para ser esca-
neadas y ha colaborado con la parte técnica de la sala de guarda.
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En resumen, había que armar una sala de guarda e instalar un sistema de refri-
geración ya que debe mantener una cierta temperatura y humedad; preparar una 
biblioteca lo más completa posible; armar una pequeña sala de proyección y ad-
quirir los equipos necesarios para proyectar las películas originales en 8, Super 
8 y 16 mm que tenemos en la colección y obtener las herramientas necesarias 
para hacer los empalmes.

De a poco nos fuimos armando de todo el equipamiento necesario, adaptando y 
preparando este espacio lo más humanamente posible, lo más bellamente posi-
ble. Y los desafíos continúan...

Figura 2. Filmoteca Narcisa Hirsch. Fotografía: Gentileza Tomás Rautenstrauch. 

En la escena local no existe un proyecto similar de iniciativa privada. 
¿Recibieron algún tipo de apoyo que les permitiera desarrollar el plan  
que tenían en mente? 

El proyecto de la Filmoteca se fue adaptando a lo que iba sucediendo. Por ejem-
plo, en un principio, no estaba contemplado realizar una sala de guarda. Pero 
luego le dieron a Narcisa el Premio Distinción a la Trayectoria de la Academia Na-
cional de Bellas Artes –que recibió en 2019–. Esto significó una entrada de dinero 
mensual, una suerte de jubilación, que ella donó enteramente a la filmoteca y que 
se destinó a la manutención del espacio. Actualmente, tenemos bastantes gas-
tos, pero continuamos realizando mejoras. No contamos con ningún apoyo insti-
tucional directo. Los recursos con los que contamos existen, una vez más, gracias 
a la generosidad de Narcisa y a la capacidad que tuvo para pensar a futuro.

También tenemos que enfrentar los costos de restauración de color y de sonido 
de las películas que ya fueron escaneadas. Como se puede ver, son gastos bas-
tante altos en este momento. En el futuro deberíamos establecer una estrategia 
para tener una entrada de algún instituto o fundación que nos ayude para poder 
continuar avanzando en la restauración y preservación de estas películas.



RE
VI

ST
A E

ST
UD

IO
S 

CU
RA

TO
RI

AL
ES

 - A
ÑO

 11
 - N

ÚM
ER

O 
19

 - P
RI

M
AV

ER
A 2

02
4 

- I
SS

N 
23

14
-2

02
2

47volver al índice La genealogía de un archivo. Filmoteca Narcisa Hirsch •   Florencia Incarbone

Además de la tarea de preservación, ¿se proponen realizar  
otras actividades?

Las tareas de la Filmoteca abarcan la preservación, la restauración y la distri-
bución. La mayoría de las películas de Narcisa –y de su colección– son copias 
únicas, o tienen dos o tres copias como máximo. Se encuentran, en general, 
en muy mal estado por su antigüedad y por su uso, porque todas han sido pro-
yectadas muchas veces. Debido a esto están rayadas, encorvadas o viradas 
de color. Lucía, como mencioné antes, se enfrentó a la ardua tarea de limpiar y 
organizar todas las películas para dejarlas listas para el escaneo. Esto implicó 
ponerles las colas de inicio y de final, cambiar los empalmes que estaban vie-
jos, remover los hongos en caso de que la copia se encontrara afectada, incluir 
el título de la película en el leader, recuperar las marcas que se encontraban al 
costado de la película Kodak –que remiten al año de producción y que permiten 
rastrear cuándo fue realizada– y armar un Excel con toda la información res-
pectiva al soporte (tipo de soporte, largo, etc.).

Figura 3. Lucía Ciruelos trabajando en la Filmoteca Narcisa Hirsch. 
Fotografía: Gentileza Tomás Rautenstrauch. 

La particularidad con la obra de Narcisa es que cuando existe más de una co-
pia de una misma película, no son idénticas. Debido a que realizaba diferentes 
pruebas en su proceso de montaje generaba una, dos o tres copias. Entonces, 
una versión puede durar 20 minutos, la otra 19 y la otra 21. Con lo cual, una de 
las actividades principales fue el escaneo de esas películas para poder hacerles 
una restauración de color y de sonido. Eventualmente, consiguiendo los fondos 
necesarios, también se debería encarar una restauración digital cuadro a cua-
dro para eliminar los rayones que han sufrido durante las proyecciones. Con esa 
copia restaurada se volvería una vez más al fílmico para tener nuevas copias de 
proyección. Las copias originales, como se encuentran en un estado muy frágil, 
no pueden ser utilizadas, porque cada vez que se proyectan se lastiman. Lo que 
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usamos ahora para los visionados son las copias escaneadas con una restaura-
ción de color y de sonido, aunque todas sus ralladuras siguen estando presentes.

Además, la idea es que la Filmoteca, que es un lugar pequeño, sirva como punto 
de reunión y de discusión para que los cineastas experimentales puedan mos-
trar sus películas (incluso cuando se encuentren en distintas etapas del proce-
so de edición, o antes de estrenarlas) para contar con algún tipo de devolución. 
Nuestra intención es que también sea un lugar de investigación sobre cine expe-
rimental y video, no solamente en la Argentina sino en Latinoamérica. Por eso 
estamos construyendo una biblioteca digital lo más completa posible y un ar-
chivo de realizadores en el que se incluyan copias digitales protegidas. De este 
modo, cuando lleguen investigadores, curadores o cineastas que quieran investi-
gar en profundidad sobre este tipo de cine latinoamericano –o realizado en Lati-
noamérica–, lo puedan hacer en un mismo lugar y no tengan que salir a recorrer 
talleres a lo largo y a lo ancho del país. Además, querríamos reducir la dificultad 
que implica encontrar materiales nuevos. Desde ya que cada quien puede con-
tactar a los cineastas si así lo desea, pero contarían con la posibilidad de encon-
trar y descubrir películas nuevas estando en un solo lugar. 

De este modo, el archivo no sería solamente un lugar de preservación de las pe-
lículas de Narcisa Hirsch de los 70 y 80, sino un lugar vivo con material, informa-
ción y obras de cineastas de las nuevas generaciones.

Una parte importante del proyecto se concentra en generar proyecciones públi-
cas pequeñas –con una capacidad para 10 o 12 personas– en las que se enta-
ble una discusión posterior. Esto no sucede, en general, cuando se va a un cine 
o a un festival. En mi experiencia, cuando se hace una proyección a una escala 
más pequeña e íntima la gente se queda y hay más apertura para devoluciones 
un poco más profundas sobre lo que se vio. Este tipo de intercambio es el que 
nos interesa incentivar. 

Un encuentro semiazaroso abrió una oportunidad única para que las películas 
de Narcisa puedan ser digitalizadas. ¿Nos podrías contar cómo se gestó  
la colaboración con la Universidad del Sur de California?

En diciembre de 2021 vino a Buenos Aires Erin Graff Zivin, una profesora de lite-
ratura comparada especialista en Latinoamérica de la Universidad del Sur de Ca-
lifornia en Los Ángeles. Había comenzado una investigación que se preguntaba 
por el cruce de disciplinas y visitó el país en parte porque estaba interesada en 
el cine de Narcisa, especialmente en el film El Aleph que está basado en el cuen-
to de Borges. Es decir, le interesaban películas inspiradas en la literatura o en las 
que la música ocupaba un rol importante, como –por ejemplo– Come Out. Su 
expectativa era visitar la casa-taller de Narcisa en San Telmo, ya que la Filmote-
ca todavía no estaba armada. Durante su estadía en Buenos Aires, Erin fue una o 
dos veces a la casa de Narcisa y proyectamos un par de películas en Super 8. En 
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ese momento estábamos atravesando el problema de no poder proyectar las pe-
lículas en su formato original debido a su estado de fragilidad y justamente las 
que ella quería ver no estaban digitalizadas.

Cuando regresó a Estados Unidos descubrió que en USC había fondos sin ejecu-
tar de proyectos que no se habían realizado debido a la pandemia. Fue así como 
logró destinar esos recursos para que nos invitaran a digitalizar una parte de 
las películas. Durante este proceso nos hicimos amigos y ella volvió para el 
BAFICI, empezó a conocer a otros cineastas experimentales de Buenos Aires y 
comenzó a organizar un festival de cine experimental latinoamericano –Precarity 
in Film: Experimental Ecologies - The Vulnerable Gaze– que se realizó en marzo 
en la USC. En esa etapa también logró ampliar un poco los fondos para realizar 
más escaneos. Finalmente, como consecuencia de este trabajo la convocaron 
del museo de la universidad (Fisher Museum) para curar una muestra con la 
obra de Narcisa.

¿Cuántas películas han sido restauradas y digitalizadas  
hasta el momento? 

En septiembre de 2022 se digitalizó una primera tanda de treinta películas (la 
mayoría en Super 8 y algunas en 16 mm) en el laboratorio de la USC. A fines de 
marzo de 2023, otro grupo de películas –más o menos del mismo volumen– se 
digitalizaron. Entre ellas hay de todo: películas de viaje, películas familiares, pelí-
culas más conocidas y descubrimientos que estaban guardados en algún cajón. 
Algunas de ellas son descartes o están incompletas. La idea es que todo este 
material esté a disposición de los investigadores, curadores, críticos y cineas-
tas. Creo que es interesante ver los “bordes” de los cineastas, y el archivo es una 
forma de garantizar el acceso a este tipo de contenido que de otro modo sería 
imposible encontrar. 

¿Cómo fue la experiencia de viajar a Los Ángeles para digitalizar  
el material?

Durante el primer viaje di unas charlas y mostramos las películas que se digita-
lizaron en ese laboratorio que es un sueño para los cineastas. Quienes trabajan 
allí estaban muy entusiasmados al recibirnos, porque si bien tenían dos proyectos 
grandes en curso (uno con el Departamento de Defensa de Estados Unidos y otro 
tomando los testimonios de los sobrevivientes del Holocausto en Estados Unidos, 
en colaboración con la USC Shoah Foundation), el de la Filmoteca Narcisa Hirsch 
fue el primer proyecto que involucraba a un cine más artístico y experimental. 
De hecho, tienen muchas ganas de tener más proyectos de esta índole. Así que 
el viaje fue todo un éxito, no solamente para nosotros, sino también para ellos.
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Narcisa, durante su juventud, tuvo la posibilidad de viajar en distintas 
ocasiones y adquirir películas de realizadores experimentales que luego 
proyectaba con su grupo de amigos. Su generosidad hizo posible el acceso a 
materiales que de otra forma no hubieran llegado a Argentina. ¿Cuentan con 
esas copias en la Filmoteca?

Sí, tenemos más o menos unas treinta películas de directores del New American 
Cinema, de los cuales Narcisa fue comprando copias durante los 70 y 80 (Michael 
Snow, Su Friedrich, Stan Brakhage, Carolee Schneemann, Kenneth Anger, entre 
otros). Además, algunas copias de los amigos de Narcisa de esa época como 
Claudio Caldini, Horacio Vallerregio, Juan Villola. También tenemos en guarda 
la obra fílmica de Marie Louise Alemann. Juan José Mugni nos trajo hace poco 
toda su obra en Super 8.

Figura 4. Filmoteca Narcisa Hirsch. Fotografía: Gentileza Tomás Rautenstrauch. 

¿Cuáles son los objetivos de la Filmoteca a largo plazo? 

El primer objetivo es terminar de digitalizar todas las películas de Narcisa en el 
mejor escaneo posible. En una segunda etapa, hacer la restauración de sonido 
y de color; en una tercera, la restauración digital cuadro a cuadro, y la cuarta –y 
última– etapa es volver al fílmico. Esto se debería hacer con cada una de las pe-
lículas que vayamos escaneando, que son un montón. Todo este trabajo implica 
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procesos largos, no solamente por el tiempo que se requiere, sino también por el 
dinero que hay que conseguir para financiar cada etapa.

Por otra parte, me interesa mucho trabajar con las generaciones más jóvenes, 
más actuales y no solamente con la obra de Narcisa; por lo que me gustaría que, 
eventualmente, se incorporen más películas en fílmico de otros cineastas en ac-
tividad. También que haya, como dije, una biblioteca lo más completa posible, 
con lo cual hay que ir comprando o consiguiendo bibliografía.

Al mismo tiempo, estamos con un proyecto bastante ambicioso que involucra 
rescatar la obra de los otros cineastas que han acompañado a Narcisa. Marie 
Louise Alemann, Juan José Mugni, Juan Villola. Todos ellos tienen una cantidad 
de películas que no han sido digitalizadas en buena calidad, y que no han sido 
difundidas por fuera de la Argentina. Incluso Claudio Caldini, que es una figura 
conocida, tiene todavía varios rollos de Super 8 sin escanear. Nuestra intención 
sería armar un sitio web con una suerte de memoria viva conformada por entre-
vistas y bibliografía relacionadas con estos autores.

También nos gustaría empezar a hacer proyecciones en la Filmoteca. Eso espe-
ro que sea un proyecto que empiece a corto plazo, pero que se mantenga de ma-
nera constante en el tiempo. El espacio también está abierto para dar talleres, 
charlas, conferencias. Estamos abiertos a ideas nuevas. Se trata de un proyecto 
muy pequeño, con lo cual cada una de estas cosas son montañas.

¿Entraste en contacto con otros archivos fílmicos para ver la posibilidad  
de generar intercambio de información o una red de colaboración?

Estamos empezando a construir vínculos con otros archivos fílmicos de a poco. 
A medida que tenemos nuevos escaneos aparecen instituciones que se van in-
teresando, no solo archivos, sino festivales y museos. El primer acercamiento a 
otras instituciones fue a través de una charla por zoom que dimos en el marco 
del festival de Mar del Plata en 2020, durante la pandemia, organizada y mode-
rada por Cecilia Barrionuevo, y de la cual también participaron Paula Félix Didier 
–del Museo del Cine– y Haden Guest –el director del Harvard Film Archive–. 
Como mencioné anteriormente, ahora tenemos contacto con la Universidad del 
Sur de California en Los Ángeles, que es un lugar inmenso en el que hay dos la-
boratorios: en el que trabajamos nosotros y el que utiliza la Facultad de Cine.

También tenemos muchas ganas de establecer contacto con Mark Toscano, 
el gran gurú de la restauración que dirige el departamento de restauración de 
la Academia de Hollywood en Los Ángeles. Es, probablemente, la persona que 
más sepa de restauración de material fílmico en la actualidad y seguramente le 
interese conocer nuestro pequeño proyecto latinoamericano.
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Se puede ver cómo las películas han adquirido presencia en  
otros circuitos y la figura de Narcisa ha cobrado una renovada visibilidad.  
¿Qué oportunidades han aparecido como consecuencia de esta  
revitalización del patrimonio fílmico?

Como te comentaba, el proyecto de la Filmoteca se propone el escaneo de las 
películas de Narcisa para recuperar, primero, aquellas que nunca se habían di-
gitalizado y, segundo, aquellas que no se habían proyectado y que Narcisa con-
sideraba obras menores o que no le interesaban demasiado. Además, nos 
encontramos con algunas que tenían problemas técnicos en su soporte original, 
como en Seguro que Bach cerraba su puerta cuando quería trabajar (1979). En 
este caso en particular había dos o tres personas que hablaban y sus voces prác-
ticamente no se escuchaban. Sin embargo, una vez realizado el escaneo, resultó 
muy sencillo resolver esto digitalmente. Fue así como la película pasó de ser pro-
yectada solamente para aquellos amigos que participaron del proyecto –debido 
a los problemas de sonido–, a ser proyectada públicamente por primera vez en 
la Bienal de Ia Imagen en Movimiento (BIM). Más tarde, cuando Pablo Marín qui-
so hacer una proyección en Córdoba durante la Semana Mundial de la Cinefilia, 
le sugerí que mirara esa película y fue así como la terminó programando. Algo 
parecido sucedió con Rafael, agosto de 1984. Esta película fue dedicada íntima-
mente a su amigo Rafael Maino. Sin embargo, la presentamos al público y em-
pezó a circular por festivales. Es una película hermosa.

Creo que el instinto de digitalizar estas películas y ponerlas en circulación fue 
correcto. Como sabemos, el público que ve este tipo de cine siempre es una fa-
milia chiquitita y cuando aparecen películas inéditas de estos autores –no solo 
de Narcisa– le da un empujón a toda su obra.


