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Copias originales: como el cine y el video
se convirtieron en objetos artisticos’

Erika Balsom?

Resumen

Este articulo examina la venta de peliculas y videos como objetos artisticos,
con especial atencion al desarrollo del modelo de edicién limitada a lo largo del
siglo XX. Ofrece una explicacién sobre el auge de este modelo en la década de
1990 y explora tanto el apoyo como las criticas que ha recibido.
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Original Copies: How Film and Video Became Art Objects
Abstract

This article examines the sale of film and video as art objects, with particular
attention to the development of the limited-edition model throughout the twen-
tieth century. It offers an explanation for the ascendance of this model in the
1990s and explores both the support and criticism it has received.
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A principios de la década de 1930, el galerista Julien Levy tuvo una idea bri-
llante: vender copias de peliculas como objetos artisticos. Levy es conocido
principalmente como el marchante neoyorquino que representaba a los surrea-
listas; al igual que ellos, sentia una profunda pasién por el cine y por desafiar
los limites de lo que se consideraba un medio artistico. Fue un ferviente defen-
sor de los experimentos filmicos realizados por artistas y organizé la primera
proyeccion en Estados Unidos de Un chien andalou (Luis Bufiuel, 1929) el 17 de
noviembre de 1932. Ademas, exhibié obras como Rose Hobart (Joseph Cornell,
1936) y Anemic Cinema (Marcel Duchamp, 1926). En 1932 y 1933, presidio la
Film Society de Nueva York, una organizacion sin fines de lucro dedicada a pro-
yectar peliculas que podrian resultar poco convencionales para atraer a un pu-
blico amplio. Impulsado por este entusiasmo por el cine, Levy escribié en sus
memorias: “Como parte de mi programa para promover como arte trabajos rea-
lizados con camaras, esperaba poder vender cortometrajes en ediciones limi-
tadas a coleccionistas” (Levy, 2003, p. 68). Consideraba este modelo de venta
como esencial para la valorizacién del cine como medio artistico: “Formé una
coleccién de peliculas copiadas en formato de 16 mm con dos propdsitos en
mente: las peliculas concebidas por pintores tan importantes como Duchamp,
Léger o Dali deberian tener un valor similar al de unos de sus lienzos, y si se
lograba organizar un mercado de coleccionistas, esperaba ser capaz de per-
suadir a otros pintores para que experimentaran con este medio” (Ibid., p. 168).
Levy intenté promover la iniciativa, pero no hay pruebas de que haya logrado
vender ni una sola copia®.

La iniciativa de Levy puede entenderse como parte de dos impulsos aparente-
mente contradictorios que marcaron la época: primero, el deseo de otorgarle al
cine el estatus de arte, algo vinculado a los tedricos y cineastas impresionistas
franceses, asi como a los incipientes movimientos de cineclubes en Francia y
Estados Unidos; segundo, el interés de hacer uso del cine, con su base en la
reproductibilidad técnica y la cultura de masas, para desafiar la institucion del
arte, que podria asociarse con las actividades cinematograficas de la vanguar-
dia histérica. Steven Watson describe a Levy como un “modernista de Harvard”,
alguien que, como Alfred Barr Jr., “consideraba la jerarquia tradicional del arte
—que otorgaba estatus de museo solo a la pintura y la escultura— insuficiente e

3 Una carta de Joella Levy, esposa de Julien, dirigida a Paul Vanderbilt con fecha del 18 de abril
de 1932 dice: “En la galeria proyectamos peliculas cortas de vanguardia y amateur, todas en
formato 16 mm, también las alquilamos y vendemos copias”. Joella Levy menciona Ballet
mécanique (Fernand Léger, 1924), L'étoile de mer (1928), Le Chéateau d’If de Man Ray (1929;
que se supone que es Les mystéres du Chateau de Dé), Spirale de Marcel Duchamp (posible-
mente Anemic Cinema, 1926), y Sportfilm de V. Albrecht Blum (posiblemente Quer durch den
Sport, 1929). Menciona un costo de alquiler de $10 para Ballet mécanique, pero agrega que
“para las otras tenemos que acordar un precio ya que nunca las hemos alquilado”. Segun
Marie Difilippantonio, de la Fundacién Jean y Julien Levy, esta es la Unica referencia existente
sobre la venta de peliculas como objetos artisticos. Joella Levy a Paul Vanderbilt, 18 de abril
de 1932, carta, Archivos de la Galeria Levy, cortesia de Marie Difilippantonio.
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inexacta” (Watson, 1998, p. 86). Aunque el interés de Levy en el cine quizas re-
presenta mejor su deseo de desafiar las categorias de alto y bajo y replantear el
estatus del objeto artistico, su cuestionamiento de la hegemonia de la pintura
y la escultura iba mas alld de su participacién en el cine de vanguardia. Vendia
libros y revistas, asi como objetos encontrados a los que llamaba “chucherias”
(Schaffner, 1998, pp. 22-23). Levy también se intereso en la venta de impresio-
nes fotograficas, aunque nunca le gener6 ingresos suficientes para mantener su
galeria; esa responsabilidad recaia en el medio tradicional de la pintura®. Debido
a la tibia recepcién que los coleccionistas le dieron a la fotografia, la idea de que
podria haber un mercado para ediciones limitadas de copias de peliculas pare-
cia impensable. Después de todo, al igual que la fotografia, el cine cuestiona la
nocién de que la obra de arte se basa en su singularidad; pero, a diferencia de
una fotografia, una pelicula no puede simplemente colgarse en una pared.

Qué diferente parece la situacion hoy en dia. En las ultimas dos décadas, a me-
dida que ha aumentado la popularidad del cine y el video en el arte contempora-
neo, la edicién limitada finalmente se ha consolidado no solo como un modelo
viable de distribucién, sino como quizas el modelo de distribucién para la ima-
gen en movimiento. Actualmente, peliculas y videos se venden con frecuencia
como objetos artisticos, generalmente en ediciones de tres o cuatro copias mas
pruebas de artista’. Aunque todavia se encuentran lejos de tener la comerciabili-
dad de los objetos artisticos mas tradicionales, el cine y el video estan logrando
una nueva viabilidad en un mercado que ha cambiado drasticamente las formas
en que obras basadas en la imagen en movimiento se compran, venden, valoran
y aprecian. Aunque la mayoria de las ediciones se venden a instituciones, tam-
bién existe un mercado privado en crecimiento para coleccionistas de este tipo
de arte. En 2005, el New York Times publicé un perfil de Pam y Dick Kramlich, co-
leccionistas de video en San Francisco, quienes tienen numerosas obras instala-
das en su hogar: “Por excéntrica que parezca hoy en dia la situacion doméstica
de los Kramlich, hace diez afios habria sido una auténtica rareza... Pero ahora, el
videoarte es ampliamente comprado y exhibido tanto por coleccionistas como
por museos, y hay quienes dicen que las pantallas planas podrian pronto ser tan
comunes en las paredes de los hogares como los marcos de un cuadro” (Lewi-
ne, 2005). En los tiempos que corren, el cine y el videoarte se coleccionan como
la pintura, y en el centro de esta actividad se encuentra la imposicién artificial
de la escasez a través de la edicion limitada®. La aceptacion generalizada del

4 Sobre las dificultades de Levy para vender fotografias, ver Levy, J. (2003), pp. 59, 68-69.

5 La prueba de artista —a menudo abreviada como “AP”- es un término que proviene del graba-
do. Originalmente designaba una copia realizada para probar la calidad, pero con el tiempo ha
pasado a referirse a copias que el artista conserva y que estan fuera de la edicién numeradayy,
por lo general, no estan a la venta. Sin embargo, a veces aparecen en el mercado secundario,
donde pueden llegar a precios mas altos que los de la edicién numerada.

¢ Vale la pena sefialar que también existe una verdadera rareza, y no una artificial, en el arte
basado en la imagen en movimiento, ya sea debido al costo financiero de hacer copias, a la

-NUMERO 18 - PRIMAVERA 2024 - ISSN 2314-2022

REVISTA ESTUDIOS CURATORIALES - ANO 11



volver al indice Copias originales: cémo el cine y el video se convirtieron en objetos artisticos - Erika Balsom 56

modelo de edicidn limitada representa una contencién de la reproductibilidad in-
herente de los medios de la imagen en movimiento y su total incorporacion a la
economia simbdlica que alguna vez comprometieron: la de la obra de arte uni-
ca. La autenticidad —un concepto que nunca tuvo gran importancia para el cine
y el video— se vuelve primordial. Para algunos, esto representa una traicion a las
cualidades especificas del cine y el video y a las esperanzas utépicas deposita-
das en ellos; para otros, es la Unica manera de que el cine y el video sean toma-
dos en serio como medios artisticos y el modelo econdmico mas viable para
hacer posible el sustento de los artistas.

Al comprar una edicion del video, el coleccionista generalmente recibe un mas-
ter del archivo; copias de exhibicién en un formato actual; archivos digitales;
un certificado de autenticidad firmado y numerado; y un contrato que especifi-
ca los derechos de exhibicién, duplicaciéon y cambio de formato. En el caso de
las peliculas, el coleccionista suele adquirir un master en forma de internegati-
vO; varias copias; una copia digital de previsualizacion de la obra; un certificado
de autenticidad firmado y numerado; y un contrato que define los derechos de
exhibicion, duplicacién y cambio de formato. En algunos casos, el soporte tec-
nolégico necesario para mostrar la obra puede estar incluido como parte de la
edicion, aunque esta practica es poco frecuente. A veces, las ediciones incluyen
materiales adicionales, como fotografias fijas o embalajes escultéricos, con el
propdsito de dotar a la obra de “materialidad”, aunque, mas comidnmente, estos
objetos (cuando existen) se venden por separado. Al comprar una edicion, se
adquiere una curiosa combinacion de derechos, contenido y soporte técnico,
cuyos detalles estan estrictamente regulados por los contratos que acompafan
la adquisicidn. Esto hace que la incorporacion de cine o video a una coleccién
de museo sea notablemente mas compleja que en el caso de la mayoria de las
obras de arte tradicionales. Aunque los medios de la imagen en movimiento po-
seen cierta “materialidad”, es crucial reconocer que lo que se vende no es tanto
el objeto en si, sino un conjunto de permisos, privilegios y responsabilidades re-
lacionados con la exhibicién y conservacién de una obra determinada a lo largo
del tiempo.

Entre el intento inaugural de Levy de vender copias de peliculas y la reciente
adopcion de la edicién limitada, ha habido numerosos esfuerzos por vender cine
y video como objetos artisticos. Este articulo examina las raices de la edicién
limitada en el grabado y la escultura en bronce de finales del siglo XIX, antes de
rastrear su rearticulacion constante en relacion con el cine y el video a lo largo
del siglo XX, a través de figuras como Bruce Conner en California, Gerry Schum
en Disseldorf, Castelli-Sonnabend Tapes and Films Inc. en Nueva York, entre
otros. Aunque estos intentos de crear ediciones limitadas de cine y video difie-

disponibilidad de material filmico o a decisiones estéticas (como la eleccién de trabajar en
performance o con originales de cdmara). Tengo la intencién de explorar esta rareza en mis
futuras investigaciones.
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ren en sus contextos geograficos e histéricos, comparten algo en comun: fueron
fracasos. El modelo de edicién limitada fracasa repetidamente hasta la década
de 1990, cuando finalmente comienza a tener éxito. ;Como se puede explicar
esta trayectoria particular? Concentrandose principalmente en el contexto esta-
dounidense, pero ofreciendo una perspectiva internacional mas amplia cuando
es posible, las paginas siguientes proponen varias hipétesis para explicar este
importante cambio en la distribucién y valorizacién de la imagen en movimiento
en el arte. Para concluir, el articulo examina tanto los beneficios de este modelo
como las criticas que ha generado.

Las preguntas sobre la venta y el precio del arte suelen quedar fuera del discur-
so académico; se considera, al parecer, que son vulgares y de mal gusto, una
parte negada de un negocio que nunca quiere reconocerse como tal. Sin em-
bargo, como se demostrara a continuacion, estas practicas tienen en realidad
una relacién intima con el valor simbdlico que se atribuye a un objeto artistico
determinado, asi como un impacto directo en como ese objeto puede ser colec-
cionado y archivado. Como ha sefialado Isabelle Graw, la nocién de que existe
una estricta separacion entre los elevados ideales del arte y las preocupacio-
nes mas terrenales del mercado es evidentemente falsa, aunque a menudo se
asuma como cierta (Graw, 2009, p. 9). Si bien no son equivalentes, la valoriza-
cién econdémica del arte y su valorizacién cultural y simbélica estan inextrica-
blemente vinculadas. Los estudios sobre cine, ya se trate de cine experimental
o de una megaproduccién comercial, han abordado consistentemente las cues-
tiones relacionadas con la economia de la circulacién, algo que en gran medida
ha escapado a la historia del arte contemporaneo’. Al tratar con un objeto inter-
disciplinario como el cine y el video de artistas, es fundamental seguir el entu-
siasmo del primero en lugar de la reticencia del segundo. Comprender el uso de
la edicion limitada es clave para entender el pasado, presente y futuro del arte
de la imagen en movimiento y para desentrafiar las diferencias entre las dos co-
rrientes de la practica artistica que abarca esta categoria: el cine experimental y
el cine de artistas. Esto arroja luz sobre la continua fetichizacion del arte como
objeto unico y sobre cdmo las concepciones de autenticidad, reproductibilidad y
valor del cine y el video han cambiado a través del tiempo y hasta nuestros dias.

7 Las excepciones incluyen Graw, I. (2009). High Price: Art between the Market and Celebrity
Culture, trans. Nicholas Grindell. Berlin: Sternberg Press y Horowitz, N. (2011). The Art of
the Deal: Contemporary Art in a Global Financial Market. Princeton, NJ: Princeton University
Press. En el ambito de los estudios cinematograficos, el cuerpo de investigacién que podria
incluirse bajo esta categoria es demasiado extenso y diverso para citar aqui. Sin embar-
go, son particularmente relevantes Hilderbrand, L. (2009). Inherent Vice: Bootleg Histories of
Videotape and Copyright. Durham, NC: Duke University Press y Wasson, H. (2005). Museum
Movies: The Museum of Modern Art and the Birth of Art Cinema. Berkeley: University of Cali-
fornia Press. Muchas discusiones sobre la economia de la circulacién en el cine experimen-
tal ocurren en canales informales, como la lista de correo electrénico Frameworks, que ha
sido un espacio de debate activo sobre el tema de la edicién limitada en los ultimos afios; sin
embargo, incluso aqui, el tema permanece poco explorado.
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Origenes

La practica de incrementar el precio del objeto artistico e incitar el deseo del con-
sumidor mediante la creacion artificial de escasez existia antes de que la imagen
en movimiento formara parte de un contexto artistico, sin embargo es curiosa-
mente contemporanea a la invencion del cine. El cambio de siglo vio el desarrollo
de este modelo en el ambito de la escultura en bronce y las impresiones. Estas
primeras apariciones de la edicion limitada revelan varias caracteristicas clave
que se repetiran cuando los artistas de cine y video adopten este modelo de co-
mercializacion a finales del siglo XX. A lo largo del siglo XIX, las obras de arte
reproducibles se comercializaban en su mayoria en ediciones ilimitadas. Como
sefiala Elisabeth Lebon en su estudio sobre las fundiciones de bronce francesas,
en ese momento “el impulso no era limitar la produccion; al contrario. A princi-
pios del siglo, algunos fundidores intentaron simplemente numerar sus moldes
sin limitar cuantos podian producirse, algo que solo puede entenderse como un
intento de gestionar mejor la producciéon” (Lebon, 2003, p. 56). Cuando los clien-
tes empezaron a mostrarse reacios a comprar un bronce con un numero alto
estampado, la primera medida no fue restringir el nimero de ediciones, sino eli-
minar la numeracion por completo (Ibid., p. 57). La produccion artistica de esa
época se encontraba dentro de lo que Rosalind Krauss ha denominado un “ethos
de reproduccion” (Krauss, 1985, p. 153). Sin embargo, a comienzos del siglo XX,
esto cambiaria. A medida que las imagenes alcanzaban una nueva reproductibi-
lidad, los atributos de escasez, autenticidad y originalidad comenzaron a valorar-
se como nunca antes.

Segun Walter Benjamin, la aparicion de la reproductibilidad técnica amenazaba una
economia del arte fundada en el aura y la unicidad (Benjamin, 2002, pp. 101-133).
Con la invencién de la fotografia y el cine, el valor de culto dio paso al valor de
exposicién y la obra de arte se volvié poseible a través del recurso de su repro-
duccion. Sin embargo, la historia de las ediciones en bronce y de las impresio-
nes de alta calidad sugiere una narrativa diferente: un cambio de un nimero
ilimitado de reproducciones a una imposicién de escasez en gran medida arti-
ficial, precisamente en el momento en que la reproduccion de imagenes y bie-
nes alcanzaba una nueva facilidad. En lugar de un valor preexistente que fue
debilitado por la reproductibilidad, la originalidad surge como algo producido
precisamente por la reproductibilidad. Fue en el contexto de la nueva amena-
za de la copia, de imagenes infinitamente reproducibles, que la originalidad
adquirio el estatus que mantiene hoy, incluso después de décadas de ataques
vanguardistas a su hegemonia. En un mundo de abundancia, la escasez triun-
fa. O en palabras de Krauss (1985), la copia no es otra cosa que “la condicién
subyacente del original™®.

¢ Enfasis en el original.
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La edicion limitada fue, entonces, una invencidn de finales del siglo XIX que res-
cato a las artes de ediciéon multiple, como la escultura en bronce, de sucumbir al
estatus degradado de meras copias en una nueva economia del deseo. En ade-
lante, el numero de objetos producidos se restringiria para generar un aura de
cuasi unicidad. En el caso de las artes de edicion multiple, el valor se aseguraba
mediante lo que Jean Chatelain ha llamado “rarefaccion sistematica” (Chatelain,
1981, p. 278); aunque artificial, esta escasez posee una auténtica fuerza en el
mercado, especialmente al convertirse en una convencién aceptada por consen-
so entre los actores involucrados. La practica de numerar ediciones, por ejem-
plo, como “1/3", data solo de la primera década del siglo XX, cuando Ambroise
Vollard comenzé a vender bronces en ediciones limitadas. En una anticipacién
sorprendente de los intentos posteriores de vender cine y video como objetos
artisticos basandose en la reputacion establecida del artista en medios mas tra-
dicionales, Vollard también comenzé a vender grabados en edicidn limitada he-
chos por pintores como Cézanne y Munch. Estas impresiones participaron en la
nueva cultura de la reproductibilidad, al extender el arte elevado al ambito de la
accesibilidad burguesa. Pero lo hicieron al mismo tiempo que reafirmaban los
valores de la rareza y la originalidad artistica, como una respuesta a la cultura
de consumo, insistiendo en la disponibilidad limitada de las impresiones. Entre
el momento de Vollard y el nuestro, asi como el reajuste de la circulacién de ima-
genes a finales del siglo XIX provocé esfuerzos por recuperar la idea de la unici-
dad, la nueva movilidad de las imagenes, tras la digitalizacion de los medios en
la década de 1990, dio lugar a un contramovimiento de restriccion en la circula-
cion de las obras basadas en la imagen en movimiento mediante la instauracién
de la edicion limitada como estandar en el mercado.

A principios del siglo XX, sin embargo, la edicién limitada no era simplemente
una cuestién de rareza por la rareza misma. Hasta la promulgacién de una ley
francesa en 1968 que restringiria la fundicién de bronce a una edicién de ocho
copias mas cuatro pruebas de artista, la cantidad mds comun de las ediciones
era seis. Lebon sospecha que, probablemente, esta relacionado con la vida Gtil
del molde de gelatina (Lebon, op. cit., p. 67). En el caso de las litografias, limitar
la cantidad de las ediciones también podia justificarse como una forma de pro-
teccion contra la posibilidad del deterioro de las impresiones. Asi, en sus inicios,
la “rarefaccién sistematica” de la edicién limitada no solo respondia al objetivo
de crear el estatus de un cuasi original, sino también al de garantizar un con-
trol de calidad. Esta supervision habria sido —en una especie de circulo vicioso-
cada vez mas importante al lidiar con los altos precios derivados de la limitacién
del nimero de copias.

Aqui se presenta una diferencia crucial con los medios basados en las image-
nes en movimiento, que pueden producir muchas mds copias antes de que el
deterioro de la imagen sea una preocupacion. En el caso de la escultura en bron-
ce y ciertos procesos de impresion, la edicién encuentra una motivacién parcial
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en las limitaciones materiales de los medios involucrados; en el caso del cine y
el video, va en contra de lo que es la caracteristica mas potencialmente revolu-
cionaria de su base material. Sin embargo, en otro eco del cambio de un siglo a
otro, la retérica de garantizar la calidad de la obra reaparecera, mutatis mutandis,
en los afios 90 como una justificacion para la necesidad de restringir el arte de la
imagen en movimiento a un modelo de venta de edicidn limitada: las grandes ga-
lerias insistiran en que la edicién es necesaria para garantizar que una obra dada
no se vea en circunstancias desfavorables, como en la pantalla de un portatil o
en un formato de archivo digital altamente comprimido. En un lapso de aproxima-
damente cien afios, los mismos medios que ejemplificaban la amenaza suprema
y la promesa radical de la copia se transformarian, a través de una serie de ex-
pectativas y acuerdos, en originales de facto.

Una economia de lo multiple

En 1957, un afo antes de realizar su primera pelicula, A Movie (1958), Bruce
Conner le escribio una carta a su galerista, Charles Alan:

Nuevos horizontes, territorio inexplorado. Existe un posible mece-
nas para el cine experimental. No ha sido abordado. No me refiero
a un mecenas que financie una pelicula, sino a alguien que com-
pre una “copia” de una pelicula. Hay personas que podrian com-
prar peliculas experimentales como comprarian una estampa o
una pintura. Deben comprender que estas peliculas pueden consi-
derarse obras de arte validas, al igual que las pinturas, esculturas,
musicas, danza, etc. Es decir, algo distinto al fendmeno de masas
llamado cine comercial (Conner, 2008, p. 115).

Retomando el suefio de Levy de un modelo de distribucién cinematografica mas
alineado con el ambito de las bellas artes que con el “cine comercial”, Conner
puso por escrito sus planes para vender este tipo de peliculas antes de tener
siquiera una lista para ofrecer a los coleccionistas. Kevin Hatch sefiala que la
Alan Gallery “se detuvo antes de invertir dinero en la venta de copias hechas por
artistas. En resumen, se puede decir que la carta de Conner no provocé el cam-
bio de paradigma que él habia imaginado” (Hatch, 2008, pp. 155-227). Una vez
mas, una propuesta para vender copias como objetos artisticos —aunque no es-
pecificamente como ediciones limitadas— quedd sin concretarse. Este fracaso
podria deberse en parte a la falta de un mercado establecido para la venta de co-
pias, pero también se relaciona con la ausencia de una disposicién para limitar
el numero de copias disponibles, asi como con la propuesta de que el coleccio-
nista adquiriria una Unica copia para exhibicion en lugar de un formato maestro
(como un internegativo o interpositivo) del cual se pudieran hacer mas copias.
La pelicula en celuloide es un material sumamente fragil, inevitablemente suje-
to al desgaste y al riesgo de dafio en cada proyeccion. ;Qué motivacion tendria
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un coleccionista para adquirir una obra que se deteriora cada vez que se exhibe,
especialmente una que otros podrian poseer igualmente? El modelo de edicion
limitada de peliculas que surgié en los afios noventa solucionaria ambos proble-
mas, al limitar el nimero de copias certificadas y proporcionar a los coleccionis-
tas un formato maestro para producir copias de exhibicién.

No obstante, la idea de que se podria encontrar un modelo de distribucion via-
ble para el cine experimental mediante la venta de copias a coleccionistas pri-
vados no fue algo que Conner abandonara de inmediato. En su solicitud de una
beca de la Fundacién Ford en 1963, Conner reiteré su conviccion: “No alquilo
mis peliculas. Vendo copias. Las concibo como podria hacerlo un grabador con
un aguafuerte y luego vendo copias en una galeria... Considero que el sistema
de distribucién cinematografica, en su estado actual, es antagénico al proceso
artistico”. Conner creia que sus peliculas eran mas adecuadas para multiples
visionados en un entorno doméstico, de manera que el espectador pudiera des-
cubrir algo nuevo en cada ocasién. Sin embargo, hay algo de falta de sinceridad
en la afirmacién de Conner de que no alquilaba sino que vendia copias. Mas que
a un mercado de coleccionistas privados, el alquiler de copias a través de distri-
buidores como Cinema 16, el Museo de Arte Moderno, la Film-Makers’ Coopera-
tive y, mas tarde, Canyon Cinema constituyo el principal método de circulacidn
de las peliculas de Conner desde su produccién hasta casi el final de su vida.
No obstante, sus declaraciones sobre la posibilidad de vender copias como ob-
jetos artisticos sirven como recordatorio de un camino no tomado en la historia
del cine experimental; pues una de las caracteristicas principales que diferencia
al cine experimental del cine de artistas es el compromiso del primero con un
modelo de distribucion basado en el alquiler en lugar de un modelo de venta de
edicién limitada®.

Los origenes del modelo de distribucion de alquiler de cine experimental se en-
cuentran a finales de la década de 1940. A medida que un ndmero creciente de
individuos comenz6 a crear lo que se conoceria como cine de vanguardia o ex-
perimental, se hizo necesario construir redes de distribucién para sostener este
incipiente campo de practica. Cinema 16 de Amos Vogel, que acepté distribuir A
Movie inmediatamente después de su estreno, fue fundado en 1947 y se convir-
ti6 en el primer distribuidor importante de cine experimental contemporaneo en
Estados Unidos. En una época en que el cine adn no se consideraba un medio
legitimo de practica artistica institucionalizada, los canales de distribucién y ex-
hibicién desarrollados para fomentar este arte emergente fueron, por necesidad,

 Mi distincion entre cine de artistas y cine experimental sigue la definicién de Jonathan Walley
en “Modes of Film Practice in the Avant-Garde”. El término “cine de artistas” no implica de
ninguna manera que los cineastas experimentales no sean artistas; mas bien, designa un
modo de produccién vinculado a las estructuras econémicas del mundo del arte que utiliza
el museo y la galeria como principales lugares de exhibicién. Para una mayor elaboracién de
esta distincion, ver Walley (2008), pp. 182-199.
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ajenos al contexto de la galeria. En lugar de imitar al mundo del arte y vender
copias como objetos coleccionables, la adopcién de Cinema 16 de un modelo
de alquiler basado en una tarifa por proyeccién imitaba una organizacion con la
que tenia mucho mas en comun: la biblioteca de cine circulante establecida en
el Museo de Arte Moderno en 1935.

Cinema 16 sirvi6 como un precursor crucial para el establecimiento de organi-
zaciones gestionadas por artistas, como la New York Film-Makers’ Cooperative
(1962), la London Film-Makers’ Co-op (1966) y Canyon Cinema (1967, de la cual
Conner fue cofundador), que apoyarian el cine experimental como un modo de
produccion distinto que persiste hasta el presente. Estas organizaciones cobran
una tarifa de alquiler por proyeccion, determinada en gran medida por el forma-
to y la duracién de la obra. Esa tarifa se divide segun un acuerdo previo entre
la organizacion distribuidora y el cineasta'. Ocasionalmente se realizan ventas
institucionales, aunque representan solo una pequefia fraccién de los ingresos
totales™. En el ethos fundacional del modelo cooperativo estaba el énfasis en el
acceso y la conviccion de que el cine poseia un potencial democratizador. En lu-
gar de ser resguardada como propiedad privada de un coleccionista adinerado,
una pelicula podia mostrarse al publico por una modesta entrada. Sin embargo,
el resultado de esta creencia en el potencial democratizador del medio cinema-
tografico fue una grave dificultad financiera. El cine experimental se ha caracte-
rizado histéricamente por sus limitaciones econémicas, con la mayoria de los
cineastas recurriendo a otros empleos, como la ensefianza, para complementar
los escasos ingresos obtenidos de los alquileres.

Aunque muchos cineastas experimentales definieron su practica en oposicion
al cine narrativo, también adoptaron una postura a menudo antagonista con res-
pecto al mundo del arte establecido, una esfera en la que el cine comenzaba
a incursionar de modo significativo. La entrada del cine en la practica del arte
contemporaneo ocurrié bajo el signo de la democratizacion y el nivelamiento de
jerarquias. Los artistas de Fluxus, por ejemplo, se inclinaron por el cine precisa-
mente por su capacidad de circulacion y reproduccion: emitir ediciones ilimita-
das de peliculas como parte de los Fluxboxes era una manera de intervenir en la
economia simbélica de la obra de arte, rechazando la nocién del original a favor
del multiplo producido industrialmente.

Los Fluxfilms estaban disponibles para la venta tanto de manera individual como
parte de los Fluxboxes; en 1965, por ejemplo, Zen for Film (Nam June Paik, 1964-
1966) se vendia de manera independiente como un rollo en una pequefia caja de

10 Actualmente, la New York Film-Makers’ Cooperative devuelve el 60 por ciento de los ingresos
por alquiler al artista; Canyon Cinema devuelve el 50 por ciento.

En 2006-2007, el dltimo afio para el que se disponen datos en Canyon Cinema: The Life and
Times of an Independent Film Distributor de Scott MacDonald, Canyon obtuvo $11225 de
ventas de peliculas, $6860 de ventas de videos y $112395 de alquileres. Ver MacDonald, S.
(2008), p. 433.
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plastico por $3 (aproximadamente $20 en 2010) o como parte de un Fluxkit por
$100 ($683 en 2010) (Hendricks, 1998, pp. 72-73). Ademas de estas iniciativas,
las peliculas se proyectaban en festivales y se depositaban en la Film-Makers’
Cooperative de Nueva York para su distribucién por alquiler. En ese momento, la
imagen en movimiento ofrecié una via para explorar la misma desmaterializacién
del objeto artistico que se estaba dando en practicas como la performance, los
happenings y el arte conceptual. Incluso la prolifica produccién cinematografica
de Warhol permanecié fuera de cualquier verdadera iniciativa de ventas: pese a
la mencién de planes para vender rollos en 8 mm de pruebas de camara seleccio-
nadas como “cajas de retratos vivientes,’ nunca se llevd a cabo'. Sin embargo, a
pesar de este énfasis en la accesibilidad y el deseo de reconsiderar qué contaba
como “arte”, los artistas de Fluxus anticiparon los esfuerzos posteriores por crear
ediciones de obras basadas en la imagen en movimiento, al concebir el cine como
un objeto que podria ser vendido y poseido, en lugar de simplemente experimenta-
do. Con sus rollos en 8 mm y visualizadores portatiles, los Fluxfilms sugerian que,
a pesar del pensamiento convencional sobre el tema, el cine era algo que podria
poseerse. En el transcurso de una década, el modelo de produccidn ilimitada y
casi industrial adoptado por los artistas de Fluxus seria gradualmente rechazado
en favor del modelo de edicidn limitada, el cual predomina en la actualidad.

Pioneros: Schum y Castelli

La llegada del video atrajo a un numero creciente de artistas hacia la imagen en
movimiento. Aunque el nuevo medio no fue completamente aceptado por el es-
tablecimiento artistico de la época, disfruté de una relacién mds cercana con el
mundo de las galerias que el cine experimental, en gran parte porque muchos
de sus artistas producian al mismo tiempo obras en otros medios mas comer-
ciales. Al igual que el cine experimental, el video temprano no obtenia fondos de
la venta de obras individuales. Pero, mientras que los cineastas experimentales
a menudo ocupaban puestos docentes para asegurar sus ingresos, el videoarte
se financiaba principalmente a través de subvenciones, residencias y la venta
de obras no relacionadas con la disciplina. A pesar de estas diferencias, el vi-
deo compartia con el cine experimental la idea de ser un medio no mercantiliza-
ble y reproducible, cargado con un potencial democratizador que revolucionaria
la produccidn artistica. Ambas esperanzas utdpicas, asi como la posterior re-
cuperacion del medio por el régimen que se intentaba desafiar, son claramente
visibles en las dos iniciativas de Gerry Schum en Diisseldorf, la Fernsehgalerie
(1968-1970) y la videogalerie schum (1970-1973).

2 En 1965, un periodista de The Nation escribié que John Palmer y Gerard Malanga le informa-
ron (mientras Warhol estaba al teléfono) sobre algunos films en progreso, incluyendo rollos
en 8 mm de Living Portrait Boxes (es decir, las pruebas de camara), “que podrian venderse por
$1000 o $1500 cada uno”. Ver Junker, H. (22 de febrero de 1965).
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Con la Fernsehgalerie, Schum escapé de la objetualidad de la obra de arte y del
elitismo de la galeria; en lugar de un espacio fisico, la Fernsehgalerie transmitia
peliculas y videos por televisidn. La primera comision de Schum, Land Art, fue
emitida por la estacion de televisién de Berlin Occidental SFB el 15 de abril de
1969, e incluy6 a artistas como Walter de Maria y Robert Smithson. Para intro-
ducir el programa, Schum explicé: “La Fernsehgalerie nacié del deseo de con-
frontar directamente a la mayor audiencia posible con las tendencias actuales
de la produccién artistica internacional” (Schum, 2003, p. 69). Aproximadamen-
te cien mil espectadores vieron la transmision (Weavers, 2003, p. 31). Tras una
segunda comision, Identifications, en 1970, Schum no pudo asegurar la conti-
nuidad del apoyo necesario por parte de las agencias de transmision y repen-
s6 su empresa con un giro sorprendente. La videogalerie se alej6 de la difusion
desmaterializada masiva y empezé a poner en circulacion cintas de video en
ediciones limitadas e ilimitadas, acompafadas de certificados de autenticidad
firmados y numerados, asi como de un modelo de precios cuidadosamente for-
mulado. Schum creia que la relativa simplicidad de la tecnologia de video con-
vertia al arte de la imagen en movimiento en un objeto vendible de una manera
que era imposible con el cine: “Lo crucial es que no se tiene el mismo problema
con el video que con el cine en 16 mm... El problema con las peliculas es que
uno necesita un cuarto oscuro y alguien que sepa proyectarlas. La television, en
cambio, es parte de nuestro entorno cotidiano: no hay dificultades para su pre-
sentacion, ya que uno esta familiarizado con el medio”'®. Una lista de precios de
1971 para la videogalerie schum muestra ediciones ilimitadas con precios entre
DM500 y DM800, mientras que una edicion de seis de Filz-TV (Joseph Beuys, Felt
TV, 1970, mostrada en Identifications) se listaba en DM9800 y una edicién de
cuatro de The Nature of Our Looking (Gilbert y George, 1970) estaba a un precio
de DM4800 y ya agotada™.

o

lan White ha propuesto que la videogalerie de Schum adopté “un modelo financie-
ro sin pruebas efectivas” en su incursiéon en la edicion limitada de video (White,
2005, p. 69). Sin embargo, se trata de un modelo que tendria que pasar su verda-
dera prueba no en Diisseldorf con Schum, sino en Nueva York con Leo Castelli:
Schum decidioé cerrar la galeria debido a dificultades financieras a finales de
1972, y se suicido en marzo de 1973. Mientras tanto, Castelli habia comenza-
do a comercializar cine y video en 1968 por la simple razén de que varios de

3 “Video Tappa Gerry Schum: Interview mit Gerry Schum in der Zeitschrift Data (Mailand), Marz
1972". En Ready to Shoot: Fernsehgalerie Gerry Schum, videogalerie Schum, ed. Ulrike Groos,
Barbara Hess, and Ursula Wevers. Diisseldorf: Kunsthalle Diisseldorf and Snoeck, 2003, p. 313.

4 Convertido a ddlares estadounidenses de 1971, las ediciones ilimitadas tendrian un precio
entre $144 y $230.40, la obra de Beuys $2822.40, y la de Gilbert y George $1382.40. La con-
version se calculé a una tasa de DM0.288 por ddlar, segun la tasa de cambio interbancaria
promedio de 1971 proporcionada en [oanda.com](http://www.oanda.com/currency/histori-
cal-rates [enlace inactivo]). Esta lista de precios se reimprimié en Groos, Hess, y Wevers,
Ready to Shoot, p. 300.
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los artistas mas prominentes que representaba, como Bruce Nauman y Robert
Morris, habian comenzado a producir obras en esos medios. En 1974, una em-
presa conjunta con lleana Sonnabend legitimaria la venta de cintas de video
como objetos artisticos, mientras mantenia un pie en el modelo de alquiler de
distribucion. Dirigida por Nina Sundell y Joyce Nereaux e inicialmente ubicada
en un loft de Greene Street, Castelli-Sonnabend Tapes and Films Inc. se convir-
ti6 en la primera organizacién dedicada a la venta de obras basadas en la ima-
gen en movimiento en Estados Unidos, que ofrecia tanto cine como video para
su venta a coleccionistas privados e instituciones. La revista Art-Rite publicité
su inauguracion:

La mayoria de sus cintas se venden de acuerdo a su duracién y
segun sean en blanco y negro o a color (antes que por el estatus
del artista). Los precios tienden a ser inferiores a 250 délares.
Un sistema de distribucion estd comenzando a establecerse.
Castelli-Sonnabend controlara la proyeccién y el alquiler de las
cintas (y peliculas), mientras que otras galerias podran comprar
para revender a un precio con descuento para galerias. En este
momento, el mercado es casi exclusivamente universidades y
museos, pero el nimero de coleccionistas interesados esta cre-
ciendo lentamente’s.

Como muchas ediciones de bronce a finales del siglo XIX, las cintas y las impre-
siones fueron numeradas Unicamente con fines administrativos y se produjeron
segun la demanda. Si una compra se dafaba o desgastaba, la institucidon colec-
cionista podia reemplazarla por el costo de la copia y el envio. En la mayoria de
los casos, solo se producia un pequefio nimero de copias, e incluso las ofertas
mas populares —como Vertical Roll (Joan Jonas, 1972) y Television Delivers Peo-
ple (Richard Serra, 1973)— llegaron a poco més de cincuenta'®. La organizacion
también emitié un nimero muy reducido de cintas en video (pero ningun film)
como ediciones limitadas de veinte, con un precio de $1000". Curiosamente,

' Castelli-Sonnabend Tapes and Films, Inc., Art-Rite, n® 7 (otofio de 1974), p. 21.

16 Castelli-Sonnabend numeraba sus copias asignando a cada una una letra del alfabeto. Mien-
tras que la mayoria de las cintas no pasaron de la D, Television Delivers People de Serra llega
hasta la copia UU, Hand Catching Lead (1968) de Serra hasta la EE, Spiral Jetty (1970) de
Robert Smithson hasta la FF, Vertical Roll de Jonas hasta la AAA, y Selected Works: Reel #4
(1972-1973) de William Wegman hasta la PP. Estas listas incluyen todas las copias vendidas,
disponibles para alquiler, perdidas o destruidas por el uso. Toda la informacién sobre Castelli-
Sonnabend es cortesia de los registros de la Leo Castelli Gallery, Archives of American Art,
Washington, DC.

7 El volumen 1, nimero 1, del catdlogo de Castelli-Sonnabend muestra nueve videos ofrecidos
como ediciones limitadas de veinte: Full Circle (1973), Stages (1973), Theme Song (1973) y
Walk-Over (1973) de Vito Acconci; Life Is Gay, Life Is Sad (1974) y (Some) Memories of Youth
(1974) de Christian Boltanski; Merlo (1974) de Joan Jonas; Terri Split (1974) de Richard Landry;
y Body Music (1973-1974) de Charlemagne Palestine. Untitled (1973) de Simone Forti fue
ofrecido como una edicidn de 100, a un precio de $470. Castelli-Sonnabend Videotapes and
Films, vol. 1,n° 1, 1974.
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aunque estas se marcaron como tales en el volumen uno, nimero uno, del cata-
logo Castelli-Sonnabend, para 1982 ninguno de los trabajos marcados como edi-
ciones de veinte conserva esa designacidon —aunque todos mantienen su precio
elevado-. Los registros financieros de la organizacién muestran que los alquile-
res superaron con creces a las ventas y que la escasez artificial impuesta al limi-
tar el numero de cintas disponibles no provocé un aumento en la demanda; por
el contrario, las cintas con edicién limitada no se vendieron tan bien como mu-
chas de las cintas sin edicién, presumiblemente debido a sus precios inflados.
Ya en 1977, la empresa estaba experimentando serias dificultades financieras.
Un memorando fechado el 30 de septiembre de 1977 indica que la organiza-
cion tenia $14415.23 en facturas pendientes y debia $29539.33 a los artistas.
Para febrero de 1979, ya se discutian formas alternativas de administrar Castelli-
Sonnabend, que registraba persistentemente un déficit anual de unos $10000.
Las ideas que se propusieron incluyeron obtener el estatus de organizacion sin
fines de lucro o reintegrar la organizacioén a la Galeria Leo Castelli. A pesar de es-
tas dificultades constantes, Castelli-Sonnabend continu6 sus actividades hasta
cesar operaciones el 1 de julio de 1985.

Después del cierre de Castelli-Sonnabend, el video continué recibiendo apoyo de
agencias publicas y privadas a través de subvenciones y de distribuidores sin
fines de lucro. Las obras sin ediciones numeradas podian ser alquiladas a tra-
vés de organizaciones como Electronic Arts Intermix (EAI), fundada en 1971 por
Howard Wise tras el cierre de su galeria homénima, y Video Data Bank (VDB),
fundada en 1976. De hecho, después de la disolucion de Castelli-Sonnabend,
muchas de las cintas distribuidas por esa organizacion llegaron a EAl y VDB, don-
de fueron puestas a disposicion para su alquiler'®. En el contexto britanico, el
video también se mantuvo fuera del circuito comercial de galerias. David Curtis
sefiala que, aunque galerias como Lisson Gallery, Nigel Greenwood, Jack Wendler,
Robert Self, Angela Flowers y otras comenzaron a incursionar en el video a prin-
cipios de la década de 1970, pronto se dieron cuenta de que no existia un mer-
cado para ello (Curtis, 2007, p. 20). Ademas, Curtis escribe que la llegada de
selecciones de Castelli-Sonnabend al Video Show: First Festival of Independent
Video en 1975 —lo que evidenciaba que una galeria comercial podia respaldar el
video—- contradijo la experiencia britanica: “El interés de las galerias britanicas
habia sido limitado; muchos artistas britanicos desaprobaban en principio los
trabajos de edicion limitada; ciertamente, cualquier esperanza de que un merca-
do pudiera desarrollarse en Gran Bretafa resulté prematura (Ibid., p. 20).

Si bien para el cine experimental el modelo de alquiler seguia siendo fuerte, al-
gunas personas comenzaron a frustrarse por las posibilidades limitadas de

8 Algunas copias de peliculas fueron enviadas a Anthology Film Archives y a Film-Makers’
Cooperative; algunas peliculas y videos fueron devueltos a los artistas, y las obras de artis-
tas representados por la Galeria Leo Castelli continuaron estando disponibles para la venta
y alquiler.
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remuneracién que ofrecia esa forma de distribucion. Al observar la creciente
aceptacion del cine y el video en el mundo del arte, ciertos cineastas experimen-
tales comenzaron a mirar ese ambito en busca de apoyo financiero. A finales de
la década de 1970, Kenneth Anger realizé una serie de peliculas en edicion limita-
da para coleccionistas privados que nunca fueron exhibidas publicamente™. Tras
una visita a Amsterdam, donde se encontré con iniciativas exitosas para comer-
cializar copias de peliculas, Larry Jordan publicé un polémico articulo titulado
“Supervivencia en el mercado de cine independiente-no comercial-de vanguar-
dia-experimental-personal-expresionista de 1979". Jordan abogd no por unirse al
mundo del arte per se, sino por adoptar algunas de sus practicas, como la venta
de peliculas a coleccionistas privados. “Los cineastas —escribié— han sido inti-
midados por demasiado tiempo por sus propias identificaciones contracultura-
les por un lado y el temor al ‘establecimiento’ del arte por el otro” (Jordan, [1979]
2008, p. 337). Jordan admitié con pesar que el aumento en el valor monetario de
una obra pudiera contribuir a un mayor respeto y a mejores posibilidades de con-
servacion en archivos. También aceptd que la venta de peliculas como objetos
artisticos era, tal vez, el unico medio para que los cineastas pudieran asegurar su
sustento mediante su practica, sin depender de otras formas de empleo como la
docencia. A diferencia de Conner, reconocié que la venta de una pelicula por el
tiempo de vida de esa copia en particular no tendria éxito:

La compra de copias de peliculas nunca les ha interesado mu-
cho a los coleccionistas de arte debido a que una copia no tiene
valor real como inversion. Solo los originales Unicos (de los cua-
les el coleccionista puede hacer copias o no) tienen valor de ven-
ta, es decir, a precios que realmente puedan ser de ayuda para el
cineasta. Los coleccionistas progresistas coleccionaran pelicu-
las (como lo hacen con el video) bajo las condiciones adecuadas
(Jordan [1979] 2008, p. 334).

Jordan reconocié que los coleccionistas querian poder exhibir sus adquisicio-
nes mientras mantenian la obra en condiciones inmaculadas —algo que seria
imposible solo con la venta de copias—. También reconocid la atraccion del ob-
jeto unico. Aunque Jordan no elabora sobre lo que contaria como un “original
unico” —¢el negativo, quizas?-, identificé soluciones a dos problemas clave que
habian obstaculizado la venta de peliculas como objetos artisticos en el pasado.
Si el cine llegara a ser coleccionable, tendria que ajustarse a la demanda de es-
casez propia de un mercado de coleccionistas, al igual que el video lo habia he-
cho antes. La propuesta de Jordan no recibié una atencién sustancial dentro de
la comunidad del cine experimental. Y, sin embargo, él anticipaba el dia en que
la “primera venta de un original de pelicula de cinco minutos por $10000 o0 mas”

' Estos incluyen Senators in Bondage (edicion de trece, 1976) y Matelots et menottes (edicion
de doce, 1977).
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cambiaria “la cara del mundo del arte... El cine seria una mercancia valiosa, lo
cual en la actualidad no es. Y nadie podria dejarlo de lado nuevamente” (Jordan
[1979] 2008, p. 338).

Hacia la viabilidad del mercado

La década de 1990 fue testigo de una tremenda explosién del arte de la imagen
en movimiento. Con las mejoras en la tecnologia de proyeccién, el video ya no
estaba restringido a la pequefia imagen del televisor. La digitalizaciéon impulsé
una nueva movilidad de las imagenes y ofrecid a los artistas una mayor facili-
dad en las técnicas de produccion y postproduccidn. El cine analégico se vio
amenazado por la obsolescencia y resurgi6 como un componente importante
de la practica artistica por primera vez desde que fue desplazado por el video.
El arte de la imagen en movimiento finalmente acumuld una historia estética,
con pioneros como Bruce Nauman, Richard Serra y Andy Warhol firmemente ca-
nonizados. Muchos de los artistas emergentes mas prominentes de la década,
como Matthew Barney y Douglas Gordon, trabajaron extensamente en video,
y los museos mads importantes apoyaron el arte de la imagen en movimiento
como nunca antes.

En medio de esta avalancha de actividad, la antigua idea de la edicion limitada,
que nunca desaparecié por completo, cobré nueva vida —y esta vez, tanto los co-
leccionistas privados como los institucionales estaban listos para invertir-. Las
principales galerias de Nueva York, como Barbara Gladstone, Marian Goodman
y David Zwirner, comenzaron a representar a un nimero creciente de artistas de
cine y video, y a generar ediciones de sus trabajos. A medida que el arte de la
imagen en movimiento comenzd a imitar cada vez mas las estructuras del cine
independiente y los costos de produccidn se dispararon, esta inversién fue mas
necesaria que nunca?. Después de aproximadamente sesenta afios de existen-
cia en los margenes del mercado del arte, ;qué explica el ascenso de la edicion
limitada de cine y video en los afios 90? Tres factores de importancia variable
trabajaron en conjunto para crear la viabilidad del mercado.

El primer factor es econémico. Noah Horowitz enfatiza el colapso de 1990 como
fundamental en la creacién de un nuevo mercado para el video. Escribe: “Las ga-
lerias comenzaron a exhibir video en gran parte porque, segun Barbara London,
directora asociada en el Departamento de Cine y Video del MoMA, ‘no tenian
nada que perder’; las ventas se habian agotado y el costo para mostrar video y

otras practicas alternativas disminuy6” (Horowitz, 2011, p. 44). Mientras que la
nueva viabilidad de trabajos mas baratos y menos orientados al objeto puede

20 Walley ha sefialado que, en lugar del modo de produccion artesanal que caracteriza al cine
experimental, “un punto de referencia mas cercano para las peliculas de artistas podria ser el
cinearte independiente, ya que es alli donde la divisién del trabajo en la produccién se subsu-
me bajo la rubrica del autor”. Véase Walley (2008), p. 186.
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atribuirse en parte a la severa deflacion de precios de esa época, otros facto-
res clave estaban en juego. Estos factores demuestran la medida en que la va-
lorizacién del mercado nunca es solo una cuestién econdmica, sino que esta
profundamente moldeada por elementos del mundo del arte —elementos que, a
primera vista, operan lejos de las transacciones que tienen lugar en las casas de
subastas y las galerias comerciales-.

El segundo factor estd relacionado con la innovacién tecnolégica y los cambios
en la velocidad y facilidad de reproduccidn y circulacién de imagenes. Mientras
que la adopcion generalizada de Internet a principios y mediados de los afios 90
impulsé una importante tendencia artistica de rehacer y reciclar formas cultura-
les existentes, también resultd en un salto cualitativo en la transportabilidad de
imagenes y sonidos, lo que generd una crisis de autenticidad comparable a la de
finales del siglo XIX. Asi como ocurrié con las ediciones limitadas de grabados y
esculturas de bronce en el siglo XIX, las ediciones limitadas de cine y video que
surgieron en el cambio del milenio fueron intentos de reconstruir la autenticidad
y (casi) unicidad en medio de una nueva proliferacién de copias. Durante este
periodo, el tamafio de las ediciones se reduce dramaticamente: mientras que
Castelli-Sonnabend Tapes and Films ofrecia ediciones de veinte, en los afios 90
este numero habia caido a menos de diez y, a menudo, a tan solo tres. En una
época en la que las imagenes eran mas mdviles que nunca, la edicién limitada
proporcionaba una forma de garantizar que la obra circulara solo dentro de ca-
nales autorizados y se viera solo en el entorno adecuado. Aunque, por supuesto,
siempre fue posible duplicar cintas de video, los afios 90 y 2000 marcaron un
cambio cualitativo en la facilidad de reproduccién de la imagen en movimien-
to. Jack Valenti, de la Motion Picture Association of America, tuvo motivos para
afirmar que su organizacién estaba librando su “propia guerra contra el terro-
rismo” contra la infraccion de derechos de autor, una guerra que continda per-
diendo?'. A diferencia de la industria cinematografica, el mundo del arte tenia
acceso a medidas radicales que aseguraban con éxito la integridad de su pro-
ducto. Rose Lord, directora de Marian Goodman Gallery, ha declarado: “Todos
nuestros artistas quieren que sus obras se exhiban bajo circunstancias muy es-
pecificas, donde cada aspecto esté cuidadosamente calibrado. Por eso hacemos
que los coleccionistas firmen acuerdos de compra que aseguran que las obras se
mostraran segun los deseos del artista"?. La circulacion abierta de una obra de
Steve McQueen en DVD resultaria en una inundacién de copias de calidad varia-
ble que podrian consumirse en computadoras portatiles o como fondo ambien-
tal en una fiesta en un loft. Es de esta manera que el control de calidad se afirma

21 Jack Valenti, citado en Amy Harmon, “Black Hawk Download: Moving beyond Music, Pirates
Use New Tools to Turn the Net into an lllicit Video Club,” New York Times, 17 de enero de
2002. http:/www.nytimes.com/2002/01/17/technology/black-hawk-download-moving-be-
yond-music-pirates-use-new-tools-turn-net-into.html

22 Rose Lord, citada en Paul Young, “Black Box White Cube”. En Art+Auction, febrero de 2008,
http://www.artinfo.com/news/story/26655/black-box-white-cube.html [enlace inactivo]
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como un factor motivador detras de la edicion limitada, aunque de una manera
completamente diferente a la de la escultura de bronce o la litografia: la rareza
de la obra se construye no solo para atraer a coleccionistas, sino también para
evitar la posibilidad de una imagen degradada.

El tercer y quizds mas importante factor en el auge de la edicion limitada es
nuevamente una cuestion de cambio tecnoldgico, pero también de politica ins-
titucional: se refiere a la llegada de la proyeccién de video de alta calidad y bajo
costo, y su tremendo respaldo institucional desde principios de los afios 90 en
adelante. La imagen en movimiento, que alguna vez desafié al museo tradicio-
nal, fue reclutada en esa década por los museos, equipada con un nuevo modo
de exhibicién a gran escala para asegurar su relevancia en un mercado cada vez
mds competitivo que demandaba experiencias deslumbrantes e inmersivas. Y
donde van las instituciones, el mercado las sigue. El respaldo institucional pue-
de tener un efecto profundo en el precio de un objeto artistico, un hecho clara-
mente demostrado por la controversia en torno a la exhibicién Skin Fruit del New
Museum for Contemporary Art, que mostré la coleccién privada del fideicomisa-
rio Dakis Joannou en 2009 (Sontag y Pogrebin, 2009). En el caso de la fotografia,
la compra el 8 de junio de 1984 por el Museo J. Paul Getty de cinco grandes co-
lecciones privadas de copias vintage por un monto reportado de veinte millones
de ddlares cambid para siempre las posibilidades de mercado del medio (Jones,
1991, pp. 68-70). Si bien no se puede citar un solo evento comparable a la com-
pra del Getty en el caso del arte de la imagen en movimiento, los afios 90 y 2000
fueron testigos de una inversién institucional en cine y video sin precedentes en
la historia del arte. Los vastos espacios de museos recién inaugurados o reno-
vados, muchos de los cuales se dedican exclusivamente al arte contemporaneo,
exigian instalaciones colosales y grandes ingresos en taquilla?. El giro de la pre-
sentacién en monitores hacia la proyeccién generé una mayor sensacion de mo-
numentalidad y una mayor afirmacion de presencia en el espacio de la galeria.
Alejo al videoarte de las asociaciones con la television y su banalidad doméstica
y lo aline6 con un medio que para entonces poseia un creciente prestigio cultu-
ral: el cine (Paini, 2002, p. 26)%.

Aunque la proyeccién habia sido posible desde antes de la invencion de la tec-
nologia de grabacion en video, rara vez se utilizé en la practica artistica hasta
que los proyectores econdémicos, luminosos y nitidos llegaron al mercado a fi-

% La exposiciéon The Treasures of Tutankhamun, organizada por el Museo Metropolitano de
Arte en 1976, es citada con frecuencia como el inicio de una tendencia en las exhibiciones
de museos a favorecer los ingresos garantizados de taquilla que proporcionan materiales
accesibles y una tienda de regalos bien surtida.

2 Dominique Paini ha sefialado el afio 1990 como el momento que marca un cambio en la
concepcion del cine, de estar ligado a la cultura de masas a poseer un valor patrimonial.
La transformacion, escribe, es “de industria a arte”. Es también un momento en el que se
observa una disminucién generalizada del compromiso politico directo por parte de muchos
videoartistas.
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nales de la década de 1980 y principios de la siguiente. En 1992, la videoinsta-
lacion tuvo una presencia destacada en Documenta IX, la edicion mas grande,
costosa y concurrida desde 1959 (Galloway, 1993, p. 55). Como una importante
exposicién internacional que ocurre cada cinco afios y que tiene la tarea de ha-
cer un balance de la préctica artistica contemporanea, Documenta ofrece un ba-
rometro Util para evaluar el cambio en el estatus de la imagen en movimiento. En
respuesta a Documenta IX, un critico escribié que el curador Jan de Hoet “sabe
que ahora existe una necesidad casi desesperada de conectar los mundos del
arte elevado y la cultura popular de una nueva manera, y que utilizar grandes ex-
posiciones como esta para atraer a cientos de miles de personas es ciertamente
una parte de ese proceso” (Cameron, 1992, p. 86). En 1996, Hall of Mirrors: Art
and Film since 1945 (Museum of Contemporary Art, Los Angeles) y Spellbound:
Art and Film (Hayward Gallery, Londres) fueron grandes exposiciones que reu-
nieron a artistas de video contemporaneo con directores de Hollywood en un
impulso hacia la accesibilidad. Museos como el Museum of Modern Art, la Tate
Modern y el Whitney Museum of American Art expandieron enormemente sus
colecciones de obras de imagen en movimiento durante este tiempo, adquirie-
ron obras historicas y contemporaneas y también encargaron proyectos tempo-
rales a artistas de la imagen en movimiento?S. Christopher Eamon, ex curador de
la coleccion Kramlich, ha enfatizado el grado en que el respaldo institucional al
formato de instalacién —mds que la caida del mercado en 1990~ es clave para
comprender el ascenso del video en el mercado del arte de los afios 90 y 2000%.
Al fin'y al cabo, una instalacién no puede alquilarse facilmente, y afirma con ma-
yor claridad su diferencia de las peliculas y cintas de circulacién masiva a través
de la apropiacién del espacio de galeria. Fue una situacién de beneficio recipro-
co: los grandes museos recurrieron a la imagen en movimiento para lograr inten-
sidad escalar y relevancia y comenzaron a realizar encargos y compras; y, a su
vez, esta legitimacion institucional le otorgé a la imagen en movimiento un nue-
vo estatus en el mercado primario.

Oposicion y defensa

La mayor visibilidad del modelo de edicién limitada ha traido aparejado un au-
mento de las criticas. Para algunos artistas, como Martha Rosler, la solucién es
optar por no participar y continuar emitiendo ediciones ilimitadas que se distri-

25 Para una lista completa de las colecciones de Tate y Whitney y las fechas de adquisicion,
consultar Horowitz, N. (2001), pp. 218-256.

26 Eamon considera que la narrativa sobre el colapso del mercado estd demasiado centrada en
Nueva York, especialmente dado que las figuras clave en el video de principios de los afios
90 no son “pintores de Nueva York convertidos en artistas del video”, sino que provienen de
otras partes del mundo, como Canada (Stan Douglas), Escocia (Douglas Gordon) y Suiza
(Pipilotti Rist). Entrevista con el autor, 8 de marzo de 2011.
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buyan a través de organizaciones como EAIl y VDB?. Para otros, la popularidad
de la edicion limitada es algo que debe ser atacado directamente. Producido
de forma anénima y distribuido en linea por el colectivo de activistas y artistas
®™ark (pronunciado “art mark”), Untitled #29.95: A Video about Video (1999) es
una obra de quince minutos que construye una historia esquematica del videoar-
te basada en la relacién cambiante entre el medio y el mercado. Adopta una es-
tética de collage low-tech que apropia diversos fragmentos de videoarte de los
ultimos cuarenta y cinco afnos y los vuelve a capturar desde monitores de tele-
visién. En la banda sonora, una voz en off femenina computarizada ofrece una
narrativa del medio, que se presenta como sujeto de una caida tragica hacia la
explotacidon comercial. Segun Untitled #29.95, al ser introducido en la produc-
cion artistica, el video fue usado para “desafiar la autoridad del medio masivo y
el materialismo del mundo del arte”. La narradora continta: “El video nacié bajo
el radicalismo y desde el principio fue usado como un instrumento de resisten-
cia”. Un breve intervalo negro da paso a Martha Rosler apufialando el aire con un
tenedor, mientras Semiotics of the Kitchen (1975) se reproduce en una pantalla
de television. Se sefiala a Castelli como el gran villano que intenté mercantilizar
el video al convertirlo en una edicion limitada, pero la narradora nos dice: “No
funciond. Gracias a Dios. Tal vez pensaron que el video se parecia demasiado a
la television, el maximo exponente de la baja cultura”.

Untitled #29.95 sigue la evolucion del video desde finales de los afios setenta y
durante los ochenta, afirmandolo como un campo de practica rico y decididamen-
te anticomercial, estrechamente ligado al activismo. El video plantea que la dismi-
nucion de los fondos de la National Endowment for the Arts para el arte mediatico
fue el evento que puso fin a las practicas de video politizadas que circulaban fue-
ra del mundo institucional del arte. En su lugar, surgié un videoarte financiado por
galerias que abandoné el compromiso politico en favor de producciones consi-
deradas decadentes (Matthew Barney) o triviales (Lucy Gunning)®. El video cita
un articulo de 1998 del New York Times de Roberta Smith, “Art of the Moment,
Here to Stay”, como el punto de partida para la nueva aceptacién de este tipo de
video en el ambito de las galerias. Smith proclama la importancia del videoarte
de los afios noventa comparandolo con pioneros como William Wegman y Bruce
Nauman. La narradora enfatiza: “Ni siquiera menciona los afios ochenta, como
si toda una década de increible produccion de video sobre raza, clase, género,
sexualidad, medios, politica y relaciones de poder nunca hubiera existido. Ahora
los videos se venden en ediciones limitadas en las galerias de Nueva York y no

27 Sobre la oposicién de Rosler a la edicion limitada debido a que reduce el acceso. Stangler, |.,
Interviews with Visual Artists: Martha Rosler. En New York Foundation for the Arts Business of
Art Articles, http://www.nyfa.org/level4.asp?id=120&fid=1&sid=51&tid=167 [enlace inactivo]

28 Como ha sefialado Cynthia Chris, el avance de esta narrativa histérica del arte confunde el
arte mediatico con el activismo mediatico, dos areas de practica que se superponen pero
que son distintas, y ademds omite considerar la verdadera persistencia del video activista
hasta el presente. Ver Chris, C. (2000).
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por $29.95". Texto en blanco desfila en pantallas negras, listando obras que han
sido editadas y sus precios: “Stan Douglas, Overture, $150000, edicién limitada
de 2. China de Diana Thater, $60000. Cremaster de Matthew Barney, edicién limi-
tada de 2, $25000. 710-76 de Gillian Wearing, escuché que se vendi6 por $60000.
Es solo una cinta de video, por Dios”.

Untitled #29.95 no es el Unico en argumentar que la existencia de la edicion li-
mitada contradice fundamentalmente las cualidades especificas del medio del
video. Pierre Huyghe ha dicho: “Para los videos, las ediciones son falsas... Cuan-
do Rodin solo podia fundir tres esculturas de un desnudo antes de que el molde
perdiera nitidez, tenia sentido. Pero todas mis obras estan en mi disco duro, en
unos y ceros”?. Sin embargo, las peliculas y videos de Huyghe tienen ediciones
limitadas y se encuentran a la venta través de Marian Goodman Gallery, lo que
sugiere que, a pesar de ser “falsas”, las ediciones aun son valiosas. De manera
similar, Dieter Daniels ha comentado que “el principio de la videocinta o el DVD
firmado y de edicién limitada es absurdo. Una firma no le da al portador de la
imagen el caracter de original, solo representa un acuerdo comercial para limitar
la edicion a un cierto nimero de copias, cuya magnitud no depende de la repro-
ductibilidad del medio, como en los grabados en madera o aguafuertes, sino Uni-
camente de factores de estrategia de mercado” (Daniels, 2006, p. 46). Sin duda,
el aura de rareza que rodea al film o video de edicién limitada es una cons-
truccion artificial, pero es una construccién con efectos reales, tanto positivos
como negativos. La edicién no es mas “falsa” que la convencion de retrasar el
lanzamiento en DVD de una pelicula hasta que se haya completado su ciclo en
cines; es, como el lanzamiento en DVD postergado, un mecanismo para generar
valor. Estas convenciones son acordadas por los actores del mercado y poseen
una cierta verdad a pesar de su estatus como construcciones histdricas.

La critica a las ediciones limitadas que se presenta en Untitled #29.95 simplifi-
ca enormemente la relacién actual entre el arte de la imagen en movimiento y
el mercado. En ningin momento el video aborda la dificil cuestiéon de cémo los
artistas podrian ganarse la vida con su arte si no fuera a través de las edicio-
nes limitadas. El reciente movimiento de muchos individuos asociados con la
tradicion del cine experimental hacia el contexto de la galeria atestigua la po-
sibilidad de apoyo financiero que los coleccionistas privados e institucionales
pueden proporcionar. Isaac Julien, Jonas Mekas, Ben Rivers, Leslie Thornton y
Emily Wardill son solo algunos ejemplos de artistas individuales que han de-
cidido generar ediciones de su trabajo. Matthias Miiller, otro cineasta de este
tipo, ha declarado que, debido a las realidades financieras, “no hay alternativa
sino una galeria, que exige que las obras se vendan como ediciones limitadas”
(MacDonald S. y Miiller, M., 2005)%°. De manera similar, Anthony McCall, si bien

2 Pierre Huyghe, citado en Allen, G. (17 de agosto de 2003).
30 Matthias Miiller, citado en MacDonald S. y Miiller, M. (2005), p. 255.
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ha expresado que tiene “algunos problemas con la idea de las ediciones: el va-
lor de escasez se crea de manera bastante artificial, ya que no hay un limite
técnico en la cantidad de copias que se podrian hacer”, reconoce simultanea-
mente que es un modelo sostenible que permite que la venta de una obra finan-
cie la siguiente (McCall, A. privamera de 2006, p. 95). Resuelve el problema que
histéricamente ha enfrentado el cine de vanguardia: la falta de un marco eco-
némico viable.

Lo que esta en juego en la venta de cine y video como ediciones limitadas no es
solo el presente del artista, sino también el futuro de la obra de arte. Cuando un
coleccionista compra una edicidon limitada —vendida no como una copia de peli-
cula o como un DVD, sino como un conjunto de materiales de archivo y derechos
que rigen el uso de esos materiales— también asume la responsabilidad del cui-
dado y la preservacion de esa obra. Muchos museos, como la Tate Modern, solo
coleccionardn obras de arte en ediciones limitadas, lo que significa que la edi-
cién limitada no es simplemente una manera de monetizar, sino también una
forma de asegurar que la obra sea accesible a estructuras institucionales que
participan en la escritura de las historias del arte y que permiten la preserva-
cion y exhibicién de la obra para la posteridad. Sin duda, queda mucho por ha-
cer para abordar los desafios particulares que el cine y el video plantean a las
practicas de adquisicion, coleccidn y exhibicion en las grandes instituciones, y
puede haber casos en los que tales instituciones tendran que ajustar sus politi-
cas para adaptarse a las necesidades de estos medios. Sin embargo, la edicién
limitada constituye un punto en el que el cine y el video estan encontrando un
espacio de entendimiento con las instituciones artisticas y viceversa. Aunque
ciertamente algunas organizaciones de distribucién basada en alquiler, como
Electronic Arts Intermix, estdn comprometidas con actividades de preservacion
serias, la participacion de instituciones coleccionistas es necesaria para ase-
gurar la gestion de artefactos de medios vulnerables. Las cintas VHS de circu-
lacién libre, los DVD o los archivos informaticos de alta compresién no pueden,
por razones de calidad y longevidad, funcionar como copia maestra. La preser-
vacion es un negocio costoso, y una institucién es mas probable que invierta en
una obra dada si tiene la certeza de que es uno de un nimero limitado de intere-
sados en esa obra. Para las peliculas y videos que circulan actualmente como
arte de la imagen en movimiento, la edicidn limitada es quiza la mejor manera
de asegurar su preservacion a largo plazo.

Como cualquier buen manifiesto, Untitled #29.95 termina con un llamado a
la accién. Sobre imagenes recapturadas de Cremaster 5 (Matthew Barney,
1997), se le dice al espectador que al visitar el sitio web de ®™ark (http:/
www.rtmark.com [enlace inactivo]), puede comprar copias “liberadas” de vi-
deos de edicion limitada por solo $29.95. También se pide a los espectado-
res que envien cualquier “video liberado” que puedan tener en sus propias
colecciones al sitio web de ®™ark, para que puedan estar disponibles para su
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descarga gratuita®'. Los Robin Hood de Chelsea, los creadores (o el creador)
de Untitled #29.95, planean “robar el videoarte a los ricos y distribuirlo gratis,
o al menos por el costo razonable de $29.95". Al espectador se le recuerda: “el
video estaba destinado a ser un medio democratico”. Desde el lanzamiento de
Untitled #29.95 en 1999, muchas obras de arte basadas en la imagen en movi-
miento han sido efectivamente “liberadas”, aunque no precisamente como se
sugiere en el llamado a la accién del video. Han surgido economias alternativas
de circulacién a medida que el modelo de edicion limitada ha ganado popula-
ridad. Aunque Untitled #29.95 propone su iniciativa como una intervencion que
desafiaria la manera en que los videos son “retenidos” por la edicién limitada,
estos canales no autorizados de circulacién existen en paralelo a la venta de
ediciones oficiales, en lugar de mantener una relacién antagénica con ella. La
circulacién de obras de edicion limitada en Internet es extremadamente comun,
ya sea a través de publicaciones ilegales en YouTube, redes de intercambio de
DVD o sitios de BitTorrent de acceso restringido. Los artistas a menudo sumi-
nistran copias de visionado de obras en edicién limitada —ni parte de la edicién
ni una prueba de artista designada— a curadores y académicos. A través de es-
tos canales no oficiales, las personas interesadas pueden acceder a las obras
para su uso personal y/o profesional, sin perjuicio para las ediciones oficiales
en posesion de galerias y museos. Sin la firma o el certificado —inscripciones
que otorgan autenticidad y singularidad—, una copia en DVD es simplemente
una copia en DVD.

En lugar de un rechazo del modelo de edicién limitada, Sven Liitticken ha abo-
gado por el crecimiento de esta economia paralela de distribuciéon basada en
la nocidn de “copias de visualizacién” que serian distintas de las copias colec-
cionables y certificadas (LUtticken, 2009). Liitticken sefiala que la copia de vi-
sualizacion tiende a circular “confidencialmente y en semisecreto”, en lugar de
hacerlo a través de canales oficiales de distribucién. Sin embargo, estas copias
no autorizadas tienden a ser mas comunes que las ediciones oficiales en DVD.
Zidane: A 21st Century Portrait (Zidane: Un portrait du 27e siécle, Douglas Gor-
don y Philippe Parreno, 2006) fue lanzado como un DVD de mercado masivo y
como una edicidn limitada de diecisiete copias que incluia un DVD de la pelicula
con material de rodaje de una de las diecisiete camaras enfocadas en Zidane
durante el partido de fatbol, pero este caso es algo excepcional. Con el fin de
comprender las posibles razones detras de este fendmeno, Liitticken ha conje-
turado: “La aparicién de ediciones de copias de visualizaciéon de venta libre no
se detuvo tanto por el temor de que la ‘obra real’ fuera contaminada artistica

31 Hasta el 14 de mayo de 2012, el sitio web de ®™ark no se habia actualizado desde 2004. El
sitio de los “videos liberados” (http://www.rtmark.com/2995repository.html [enlace inacti-
vo]) indica: “Esta pégina se actualiza continuamente con nuevos ‘videos de arte liberados’
disponibles para descarga o transmisioén”, pero los unicos dos listados son Cremaster 5 de
Barney, con un precio de $25000 y Climbing Around in My Room (1993) de Lucy Gunning, con
un precio de $4000. Los enlaces a los videos estén rotos.
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y/o financieramente, sino por el hecho de que habia mucho dinero que ganar
con las ediciones limitadas exclusivas. Incluso si las ediciones de copias de vi-
sualizacion ilimitadas no amenazan el aura de tales piezas de galeria, ¢por qué
molestarse con ellas cuando los beneficios estan destinados a ser, en el mejor
de los casos, marginales o, mas probablemente, inexistentes? (Litticken, 2009).
En efecto, mientras que en 1997 la galeria David Zwirner tenia una lista de espe-
ra para las ediciones de Stan Douglas, que costaban hasta $150000, una mues-
tra colectiva de videocasetes sin edicion, con precios entre $20 y $100, vendié
solo cinco copias (Isola, 1998). Estas cintas sin edicién no prometen el mismo
retorno de inversion que una ediciéon de Douglas podria; la distribucion de DVD
de mercado masivo no promete retornos financieros lucrativos, simplemente ex-
pone el arte de la imagen en movimiento a condiciones de visualizacion poten-
cialmente desfavorables. Sin embargo, en el caso de obras que no dependen de
componentes de instalacion sustanciales, tales copias de visualizacién pueden
servir como recursos importantes para académicos y educadores. En la actuali-
dad, sigue siendo dificil ensefiar arte contemporaneo de imagen en movimiento
dada la disponibilidad tan limitada de muchas de las obras mas significativas
producidas durante el periodo. Si las galerias comerciales prominentes realmen-
te desean apoyar el cine y el video de artistas, asegurar que tales obras estén
disponibles para estudiantes y académicos es de suma importancia.

Mientras tanto, LUX, el distribuidor sin fines de lucro de cine y video de artistas
con sede en Londres, ha propuesto otra manera de mediar entre la exclusividad
de la edicion limitada y la conviccidn de que el cine y el video son medios de-
mocraticos. LUX fue fundado en 2002 como una amalgama de tres organizacio-
nes predecesoras: la London Filmmakers’ Co-operative, London Video Arts y el
LUX Centre. Como tal, tiene una fuerte conexién histérica con el modelo de dis-
tribucién de alquiler y su enfoque en el acceso, que a menudo se considera an-
titético a la practica de la edicién. Sin embargo, LUX no ha evitado por completo
las obras en edicién limitada. El director Benjamin Cook ha dicho: “Nos dimos
cuenta hace unos afios de que [el modelo cooperativo] se estaba volviendo cada
vez mas anacrénico en términos del mercado y el mundo del arte institucional,
que esta informado por el mercado. Realmente sentimos que necesitabamos
repensar nuestra posicién en relacién con esas cosas” (Cook, 2010). El resulta-
do implicé idear un compromiso novedoso que reconociera los beneficios finan-
cieros y archivisticos de la edicién, al tiempo que insistiera en la necesidad de
garantizar la disponibilidad y circulacién. Aunque LUX no vende obras en edicion
limitada, colabora con artistas y galerias para servir como arrendador de tales
obras y ha creado asi un espacio hibrido entre dos modos de distribucién que,
de otro modo, estarian separados. Si, por ejemplo, una obra se emite en una edi-
cion de tres mas pruebas de artista, una de esas pruebas de artista se deposita
en LUX y esta disponible para alquiler. Aunque este modelo solo es adecuado
para obras de un solo canal, representa un verdadero avance en el intento de
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encontrar soluciones innovadoras para la coleccién y exhibicion del arte de la
imagen en movimiento. Preserva el espiritu cooperativo al tiempo que aprove-
cha los beneficios del modelo de edicion limitada, sin sucumbir completamente
a la fetichizacidn de la rareza. Como dice Cook,

realmente creemos que una caracteristica del cine y el video, por
su propia naturaleza, es que necesita circular y ser visto. Lo que
intentamos hacer aqui es crear un sistema que valore por igual
la necesidad de que las obras se vendan en ediciones limitadas
—de una manera que el mundo del arte institucional pueda com-
prender el valor de esas obras— y que también respete el hecho
de que estas son obras teatrales que necesitan continuar circu-
lando en el mundo (Ibid.).

El ejemplo de LUX y su modelo hibrido es instructivo: sefiala la necesidad de ir
mas alld de los modelos existentes para desarrollar formas mejores y mas so-
fisticadas de coleccionar, preservar y exhibir el arte de laimagen en movimiento.
Comentando en 2010 sobre su propuesta de 1979 para vender peliculas experi-
mentales como originales, Larry Jordan observd: “Nunca pensé que la idea exac-
ta que propuse en ese articulo seria la idea, pero escribi el articulo para provocar
esas ideas. La mecdnica estaba abierta a ser discutida” (Cook, 2010b). Sin duda,
la mecanica sigue abierta a debate hoy en dia. Aunque iniciativas como Matters
in Media Art han realizado un trabajo crucial al establecer pautas para la adqui-
sicion y préstamos de arte mediatico, es necesario un conjunto mas claro de
mejores practicas®. Auln existe una considerable cantidad de temor e incerti-
dumbre en torno a la venta y adquisicion de obras de arte mediatico, especial-
mente entre los coleccionistas privados. La narrativa del ascenso de la edicién
limitada presentada aqui no es una de triunfo incondicional; en comparacién
con la pintura, la escultura y la fotografia, el cine y el video siguen siendo rela-
tivamente poco comerciales. Asegurar la viabilidad en el mercado del cine y el
video como medios artisticos, entre otros, implica construir una base de conoci-
mientos y abogar por una mayor transparencia en todas las etapas del proceso.
Escribir la historia de los intentos de hacer ediciones de cine y video es un pri-
mer paso en esta direccion.

Desde su invencion, la imagen en movimiento ha adoptado una pluralidad de
modos de distribucion y exhibicion que operan de forma paralela, en conjunto
y en oposicidn entre si. Este sigue siendo el caso, hoy mas que nunca, cuando
las formas mas desreguladas de circulacién, como BitTorrent, coexisten con las
mas restringidas, como la edicién limitada. A medida que las nuevas tecnolo-
gias revolucionan la difusién de la imagen en movimiento, comprender las di-

32 Este proyecto se inicié en 2003 como una colaboracion entre el MoMA de Nueva York, el
Museo de Arte Moderno de San Francisco, el New Art Trust y la Tate Modern. Para mas infor-
macion, consultar https://www.tate.org.uk/about-us/projects/matters-media-art
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namicas institucionales, econémicas y especificas de cada medio en las redes
de distribucién es mas necesario que nunca. Los académicos que se especiali-
zan en estudios sobre cine han hecho bien en documentar e investigar numero-
sas formas de circulacion de la imagen en movimiento, sean tradicionales o no
tradicionales, legales o ilegales, mainstream o alternativas. La breve historia de
la edicién de obras presentada aqui se pretende como una adicion a este rico
cuerpo de trabajo y una contribucién a los esfuerzos continuos por comprender
las relaciones histéricas y contemporaneas entre el cine de artistas y la esfera
de practica conocida como cine y video de vanguardia o experimental. Sin em-
bargo, esto es solo el comienzo. Queda una gran cantidad de investigacion por
hacer en cuanto a la historia del modelo de edicion limitada en otros contextos
geograficos mas alla de los considerados aqui. Las preguntas teéricas sobre va-
lor, autenticidad, reproductibilidad y especificidad del medio deberian explorarse
a fondo. Se debe seguir prestando atencién a la adopcién y evolucion continua
de este modelo y a si lograra tener éxito en el mercado secundario de subastas,
donde aun no tiene una presencia significativa. Merecen un anadlisis detallado
estudios de caso especificos: la adquisicion de la galeria Barbara Gladstone en
2008 del patrimonio de Jack Smith y su oferta en 2010 de un conjunto de once
peliculas de Smith en una edicion retroactiva de diez para coleccionistas institu-
cionales es un punto de partida ideal. En resumen, el final de la narrativa sobre
los intentos fallidos de vender cine y video como objetos artisticos es solo el
comienzo de un nuevo conjunto de preguntas y problemas de investigacion que
enfrentan los estudiosos tanto de estudios sobre cine como de historia del arte.

Agradecimientos especiales a Erica Levin, Federico Windhausen y a los reviso-
res anonimos de Cinema Journal.
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