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Caminos cruzados e imagenes en el cuerpo
Pintura, fotografia y materialidad en La gran tentacién

Diego Guerra', Daniel Merle?

Resumen

En La gran tentacion (1962) de Antonio Berni, el uso de la fotografia como repre-
sentacion pretendidamente objetiva de la realidad y como dato de la cultura ma-
terial se articula con un complejo ejercicio de apropiacién critica de la imagen
de masas como dispositivo de construccion de sentidos. Desde el andlisis de
las fotografias incorporadas al cuerpo de los personajes de esta obra, propone-
mos reflexionar sobre los vinculos entre pintura y fotografia en la trayectoria del
artista, en el marco de los procedimientos desarrollados en el campo artistico
de los 60 en la Argentina.
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Crossed Paths and Images on the Body
Painting, Photography, and Materiality in La gran tentacién

Abstract

In Antonio Berni's La gran tentacién (1962), the use of photography as a suppos-
edly objective representation of reality and as data of material culture is articu-
lated with a complex exercise of critical appropriation of the mass image. From
the analysis of the photographs incorporated into the bodies of the characters in
this work, we propose to reflect on the links between painting and photography
in the artist’s career, within the framework of the procedures developed in the ar-
tistic field of the 1960s in Argentina.

Key words: Berni, collage, photography, painting, pop, Argentina
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Y apareces tu

Vendiendo el dltimo jirén de juventud
Cargandome otra vez la cruz

Cruel en el cartel

Te ries corazdn

Homero Expésito

Afiches, 1956

En 1962 Antonio Berni realizd, aparentemente en su taller de Buenos Aires (Gi-
raudo, s.f.), su pintura-assemblage de gran formato La gran tentacién o La gran
ilusién, una de las primeras —si bien el titulo no la nombra explicitamente— de la
serie dedicada a la prostituta Ramona Montiel.

La obra representa dos mundos contrapuestos, que se miran entre si: en el pla-
no superior, una mujer rubia, hegemonicamente bella e inalcanzable, exhibe ante
los personajes de la parte inferior una riqueza simbolizada en las monedas que
desbordan su mano derecha y el automdévil sedan que sostiene en la izquierda.
Quienes la observan y son observados por ella, al otro lado, habitan un mundo
de chapas oxidadas, cartones y otros desechos que —como en el resto de las
series de Juanito y Ramona— completan el universo material del capitalismo in-
dustrializado, productor de aquellas riquezas (Fig. 1).

Figura 1. Antonio Berni, La gran tentacion (1962).
Coleccién Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires.
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Los personajes estan resueltos desde la misma factura que el resto del cuadro:
pintura y objetos afiadidos. Entre dichos objetos se encuentra —y solo en estas
figuras, en sus rostros y la piel visible de sus cuerpos— un cumulo de fotogra-
fias cuyo tamafio, tematica y materialidad delatan su procedencia: avisos pu-
blicitarios, reportajes a celebridades y otros contenidos habituales en revistas
ilustradas de la época. Asi, la gran tentacién del plano superior tiene un eco en
las cabezas y cuerpos de sus espectadores, invadidos de frutas, golosinas, fe-
tiches sexuales y vidas modelo procedentes de la moda y el star system de los
tempranos 60.

Esto conecta la pintura de Berni con al menos dos estrategias, compartidas con
artistas de su tiempo. La primera es el uso de fotografias, mayoritariamente pe-
riodisticas o publicitarias, en obras de contenido explicitamente politico, desa-
rrolladas durante esa década y la siguiente, donde funcionan —desde la impronta
de objetividad asociada al “régimen de verdad” fotogréfico (Tagg, 2005)— como
extractos directos de la realidad denunciada. Buena parte de su propio trabajo
tomaria este recurso, como el collage de imagenes de guerras y masacres que
ocupa el lugar del cadaver en El féretro; o la insercion, en una pintura de 1967, de
la fotografia del Che Guevara muerto, rodeada de espantajos que replican a los
uniformados reales que posaran para la prensa junto al cadaver (Fig. 2y 3).

Figura 2. Antonio Berni, El féretro (1968-74). Coleccion particular.
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Figura 3. Antonio Berni, Sin titulo (ca. 1967-68). Coleccioén particular.

Este uso de la fotografia se entronca, a su vez, con un complejo ejercicio de
apropiacion critica de la imagen de masas como dispositivo de comunicacién
y afirmacion de sentidos e ideologia. Ello nos remite a los vinculos de Berni con
el movimiento pop y sus derivaciones en el campo artistico argentino. En este
caso, el pintor apel6 explicitamente a la acumulacion de un corpus heterogéneo
(y solo aparentemente cadtico) de fotografias cuya presencia material las con-
vierte —a la par de los cartones, la ropa vieja, las matrices herrumbradas y los en-
vases descartados de mercancias— en instancias de presentacioén directa de la
cultura del consumo y el desarrollo industrial capitalista, del que la villa, y quie-
nes la habitan, son la consecuencia que la obra propone visibilizar.

Estos y otros aspectos del uso de imagenes como elementos retéricos de la
obra, y las estrategias adoptadas para ello, son el objeto del presente articulo.

Cruel en el cartel

El inframundo de la villa miseria es habitado por una mujer, cuatro hombres y un
perro. El hombre a la derecha es el tnico resuelto por medios puramente pictoé-
ricos, delineado en una gama de blancos sobre un fondo oscuro que lo mimeti-
za con las sombras de la noche. Pegada a este como si la vigilara de cerca (¢su
proxeneta?), y haciendo pendant con la rubia, la figura mas alta es una mujer de
actividad inequivoca: carterita tipo estuche en la mano, maquillaje exagerado,
plumas en el cabello, cuerpo desnudo salvo por las medias cancan con portali-
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gas rojo y los zapatos negros de tacén. Las medias son de un turquesa chillén
y sucio de lilas. La boca, en contraste con la suave sonrisa de enfrente, exhibe
una dentadura agresiva, y los 0jos, un grueso delineado negro. Aunque el titulo
no nombra a Ramona, se trata de la emblematica prostituta de los barrios mar-
ginales evocada por Berni en una larga serie de grabados y pinturas, realizada
durante esta década.?

A su lado, otros tres personajes de ropa convencionalmente masculina y tama-
filo notablemente menor abren el desfile junto a un perro cimarrén de cartones,
metal y cuero, que completa el imaginario semisalvaje, materialmente saturado,
de la villa. El de la izquierda, un ciruja de galera y con bolsa de arpillera al hom-
bro, pasa justo debajo de la modelo rubia pero mira hacia adelante, ajeno a lo
que le ofrece (o resignado a lo que sabe inalcanzable). Los otros dos la obser-
van y gesticulan boquiabiertos, como si la vieran por primera vez. Exhiben los
dientes, uno sonrie grotescamente, el otro grita, dejando ver una lengua puntia-
guda que recuerda a las de Guernica. Uno se revuelve incémodo y otro junta las
manos, arrobado, a juzgar por la torsion impuesta por Berni a las prendas que
conforman sus cuerpos.

La piel visible de Ramona y de los tres hombres a su izquierda se compone de
un collage de fotografias que la cubre casi del todo. Si observamos de cerca, ad-
vertimos que en el hombre de la galera se trata exclusivamente de imagenes a
color de alimentos, obviamente tomadas de publicidades: limones, perejil, cere-
zas, galletitas dulces y una tableta de chocolate figuran el rostro en una natura-
leza muerta alla Arcimboldo, intervenida con pinceladas celestes y el delineado
oscuro de los rasgos (Fig. 4). Por su parte, los otros dos hombres dejan ver —en
la cara y en las manos— una miriada de imagenes en blanco y negro, pero esta
vez, de rostros y cuerpos. Salvo la pareja en el mentén de uno de ellos, todas son
mujeres: jovenes y hermosas, altamente sexualizadas por la pose y la vestimen-
ta (Fig. 5y 6).

3 No es claro cudl fue la primera obra donde aparece Ramona, aunque hay consenso en que
la serie fue comenzada en Paris durante 1962; en cuanto a La gran tentacién, Giraudo sos-
tiene que fue hecha en Buenos Aires, con materiales mayoritariamente locales, aunque esto
también esta en disputa y se ignora la fecha exacta del afio en que se la hizo (Giraudo, s.f;
Ramirez et al., 2014 y Plante, 2013).
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Figura 4. Antonio Berni, La gran tentacion, detalle (1962).
Coleccién Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires.

Figura 5. Antonio Berni, La gran tentacidn, detalle (1962).
Coleccién Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires.
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Figura 6. Antonio Berni, La gran tentacidn, detalle (1962).
Coleccién Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires.

Una mirada atenta reconoce algunos rostros. Sobre la nariz y la mandibula su-
perior del hombre mas a la izquierda, Gina Lollobrigida sonrie enfundada en un
vestido escotado, reconocible en los posters promocionales de Anna di Brooklyn
(1958) (Fig. 7). A su derecha, el eje central del conjunto se forma con el cuer-
po de Sophia Loren, en un strapless digno de la fama de sus atributos, su piel y
sus cejas. Alrededor orbita una constelacién de divas mayormente italianas, de
Silvana Mangano a Rosanna Schiaffino; mientras que la pareja de belleza envi-
diable, ubicada en el mentdn, no es otra que la compuesta por Brigitte Bardot y
Alain Delon, en una imagen de la sesién fotografica tomada por Sam Lévin en
1961 (Fig. 8). El otro personaje, aunque con un repertorio mas acotado y menos
definido, esta resuelto con el mismo criterio: vemos un cuerpo en bikini sin cabe-
za y, formando la nariz, el dangulo de una piernay el torso en extrafa flexién, pero
¢no es Monica Vitti la que sonrie en el dorso de la mano? ;Y la rubia de perfil y
vincha que asoma en la barbilla? (Fig. 6)
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Figura 7. Antonio Berni, La gran tentacion, detalle (1962) y afiche de la pelicula
Anna di Brooklyn (1958). Coleccién Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires,
coleccion particular.

Figura 8. Antonio Berni, La gran tentacion, detalle (1962) y Sam Lévin,
fotografias de Brigitte Bardot y Alain Delon (1961).
Coleccion Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, coleccién particular.

La posibilidad de identificar esos rostros nada anénimos imprime, a la vez, un
caracter ludico y un marco de referencia, que refuerza un horizonte simbdlico
compartido entre el artista y sus espectadores. Son cuerpos jovenes y bellos,
deseables, si, y pertenecen a una constelacion cinematografica especificamen-
te europea, seguramente mas cercana a los gustos de Berni —y del publico al
que se dirige— que el impersonal aire hollywoodense de la rubia del cartel. Des-
pués de todo, la serie de Ramona fue producida entre Paris y Buenos Aires, y
esta obra —cuyo nombre alternativo remite al clasico de Jean Renoir de los 30,
La grande illusion— se exhibié por primera vez en la capital francesa en 1964,
luego de que una serie de grabados de 1963 (Ramona vive su vida) se apropia-
ra de otro titulo emblematico: Vivre sa vie (1962), y sus implicaciones de clase
y de género en torno a la prostitucion, la sexualidad femenina y las disputas por
el cuerpo como espacio auténomo de la subjetividad (Giunta, 2014). Este juego
especular de referencias entre pinturas, peliculas y una cultura popular que se
miran entre si inscribe la representacién de la miseria subdesarrollada de Ramo-
na en un marco mas internacional, al que Berni sumaria luego sus monstruos y
robots de pesadilla —armados con autopartes de Citroén y otras marcas ligadas
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a las huelgas automotrices del Mayo Francés (Wasserman, 2020)- y las referen-
cias a un cine italiano de amplia popularidad en la Argentina de entonces, espe-
cialmente entre hijos y nietos de inmigrantes, como el propio pintor.

En ese marco de lo que Jacques Ranciére (2019) definiria como la pensatividad
de laimagen —esto es, los sentidos de lo no dicho y lo sugerido, el “pensamiento
no pensado” que interpela las capacidades asociativas de los espectadores (pp.
23y 104)- parece funcionar la contraposicion entre el universo visual que habita
literalmente las cabezas de los tres hombres, por un lado, y lo que la modelo ru-
bia les ofrece, por el otro. Por empezar, cada uno esta habitado por aquello que
desea y de lo que carece: alimentos, el linyera; belleza, juventud y glamour, los
otros dos. Por otra parte, los ecos de ese imaginario erético responden en tér-
minos mas concretos y carnales —y mas cercanos a lo popular, si bien en clave
europeizada: dénde estan, si no, la Coca Sarli o Libertad Leblanc, de otro modo
infaltables— a la efigie impersonal de la modelo.

Esta, posiblemente recortada de un pdster cinematografico, responde a un tipo
algo genérico, que podria reflejar la Grace Kelly de algunos carteles de The Swan
como la Kim Novak de Boys Night Out, del mismo afio que la obra... pero que
también encaja con el estandar de algunos avisos de jabdn o de galletitas. La
posicién del brazo que sostiene el automévil como quien presenta un producto
sugiere esto Ultimo, aunque no es la original: fue modificada por Berni, quien di-
simulé la unién con el cuerpo tras la galera del ciruja.

La imagen impresa —no fotografica— de la mujer propone un estereotipo, etéreo
e inalcanzable, que contrasta con la corporeidad e individualidad rotundas, faci-
litadas por el soporte fotografico, de las divas del plano inferior. En el medio, un
desborde de monedas inequivocamente francesas en la mano derecha, y en la
izquierda, un automovil tomado de otro afiche. La marca y modelo del vehiculo
también gozan de cierto margen de indefinicién, aunque se inscriben en la fami-
lia de disefos Pininfarina de la que salieron, entre fines de los 50 y comienzos
de los 60, el Austin A55 Cambridge, el Peugeot 404 y nuestro Siam Di Tella 1500,
entre otros; este Ultimo, sin embargo, de escala mas modesta que el sedan de
lujo sugerido aqui (Fig. 9). Un auto, entonces, que puede ser inglés o francés (¢0
norteamericano, como el Bel Air con el que tiene también un aire de familia?), y
que a la vez recuerda al que lanzaran en la Argentina las politicas industrialis-
tas de Arturo Frondizi: epigonos de un modelo de confort que se intent6 replicar
como via para el desarrollo econémico (McCloud, 2015).
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Figura 9. Publicidad francesa del automavil Austin A55 Cambridge (1961).
Coleccion particular.

Tal seria entonces, también, la “gran tentacién/ilusiéon” del proyecto desarrollista,
presente en las promesas de un afiche —belleza, juventud, riqueza material, mo-
dernidad- y en las matrices oxidadas que conforman, aqui, el espacio de la villa.

Si el reflejo de las tentaciones habita los cuerpos y mentes de los tres hombres
en una version tan fotograficamente literal, Ramona es el contrapunto mas exce-
sivamente humano de la modelo rubia. Aunque Berni la describe en la flor de su
juventud como de “piernas bien contorneadas, sus pantorrillas moldeadas como
botellas de champagne” (s.f., citado en Pacheco, 1999, p. 59), los afios de ven-
der su cuerpo hicieron lo suyo: caderas ensanchadas, vientre flaccido, pechos
como globos desinflados, y el exceso kitsch de la peluca afiadida, las plumas, la
pasamaneria barata. Y, muy especialmente, aqui también, una multitud de ros-
tros: casi siempre de hombres —o, como se vera, de mujeres “masculinizadas” a
golpe de pincel-, famosos en algun caso, ignotos en la mayoria, pero que de una
forma u otra han dejado en ese cuerpo las huellas de su paso (Fig. 10).
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Figura 10. Antonio Berni, La gran tentacion, detalle (1962).
Coleccién Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires.

Las divas cinematograficas se reproducen como fetiches en las cabezas de los
hombres, y estos a su vez se proyectan —en la version narcisista de su “ego ideal
mas perfecto” (Mulvey, 2001, p. 371)- sobre la piel de Ramona, a la que lite-
ralmente saturan. Como aquellas mujeres, alimentos y golosinas, estos indivi-
duos provienen de la cantera inagotable de la cultura de masas, la publicidad, la
moda, las revistas: la mimesis analdgica y mecanicamente reproducible, cotidia-
na, de la realidad.
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La bomba rubia que dio aquel mal paso

Los cuerpos de La gran tentacion contienen otros cuerpos, que amenazan des-
bordar su superficie. Cada conjunto tiene un significado concreto, tramado por
la seleccion de imagenes y por una sintaxis que, en la tradicion del collage y el
fotomontaje de las vanguardias histéricas retomado por la neovanguardia de los
60 (Foster, 2001), produce sentidos a partir de su yuxtaposicion y recontextuali-
zacion. En la Argentina de esos afios, atravesada por la emergencia del pop y las
practicas artisticas que —como el informalismo o la Nueva Figuracion— proble-
matizaban la homogeneidad de superficie de la pintura, estos recursos trascen-
dieron el ambito de las artes visuales.

En la primera parte del film La hora de los hornos (1968), Fernando Solanas
y Octavio Getino dedican todo un capitulo a caracterizar las herramientas de
penetracion ideoldgica que, a su juicio, operaban en el campo cultural latinoa-
mericano de esos afios, a favor de los poderes facticos internacionales y es-
pecialmente norteamericanos. Entre los agentes reconocibles de ese proceso
se otorga un espacio destacado a la cultura y el arte pop y a su rostro mas em-
blematico en nuestro pais: el Instituto Di Tella, cuyos happenings y exhibiciones
aparecen como el summum de la frivolidad. La camara, las placas de texto y la
voz en off asocian explicitamente la alienacién politica con la cultura anglosa-
jona de moda, subrayadas por la cancién que hace de hilo conductor sonoro
(I don't need no doctor de Ray Charles) y los planos nocturnos de la “manzana
loca” y la avenida Corrientes.

El capitulo alcanza su climax en la secuencia final, cuando la voz y el texto expli-
cativos ceden paso a un extenso, y cada vez mas vertiginoso, montaje de image-
nes estaticas y en movimiento. Jovenes adoradores de los Beatles, el carnaval
del Norte argentino, un duelo a cuchillo en una ranchada, bombardeos a civiles
en Vietnam y la represién policial a manifestantes negros se suceden cada vez
mas rapido entre caras de celebridades, cuerpos en bikini, avisos de toda clase
de productos, tiroteos de pelicula, cowboys y superhéroes, proceres yanquis y
arte cldsico: un collage enloquecedor acompafiado de voces de noticieros, soni-
dos de metralla y una risa histérica final.

En el cine politicamente comprometido de la época, el collage fue un recurso am-
pliamente utilizado, dada su utilidad para cuestionar “los modelos de representa-
ciéon hegemoénicos, al deconstruir y fragmentar la narracion, y romper las reglas
del montaje ‘invisible™ (Del Valle Davila, 2013, p. 42). Dentro de esa estrategia, la
secuencia descripta no solo exacerba de un modo particular el montaje dialéc-
tico de las imagenes como medio de construccion de una mirada critica; sino
que, ademas, tematiza la propia sociedad de consumo a la que ataca, a través
de un amplio repertorio de imagenes publicitarias y del star system, asi como
referencias a los dispositivos de entretenimiento visual —el comic, el cine, la te-
levisidon— provistos por la industria cultural. Como propondria Marshall Berman
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(1988), entonces, se critica aspectos de la vida moderna con las herramientas
provistas por el propio modernismo.

Precisamente en estos afios —antes y después de La gran tentacion, y de forma
sistematica en las series de Juanito y Ramona-, la obra de Berni incorporé pro-
fusamente el collage y el montaje de imdagenes, palabras y objetos de la mas di-
versa indole. Como ya sefialamos, esto mantenia el protagonismo del soporte
pictorico a la vez que lo problematizaba y complejizaba, ampliando sus limites.
En palabras del artista que subrayan la integracion de estos elementos a las he-
rramientas propias de la pintura, “el reciclaje de cosas en desuso consiste en
tomarlas y ordenarlas en el cuadro por su forma, color y brillo de acuerdo a una
estética sublimada y a una identificacién tematica” (Berni, s.f., citado en Pache-
co, 1999, p. 62).

Estas practicas se expandieron en el campo internacional del arte desde co-
mienzos de los 60, a partir de un interés renovado por la inclusién de materiales
de la vida cotidiana en el arte, que abarc6 desde el Nouveau Réalisme francés
al Pop o el Neodad3, y fue institucionalmente legitimado en exposiciones como
The Art of Assemblage, realizada en el MoMA en 1961 (Crow, 2001).

Ese “realismo de los objetos” (Herrera, 2010, p. 9) presté un marco particular al
desarrollo de la estética pop en contextos periféricos como el de nuestro pais
y América Latina en general, donde, por otra parte, la celebracion de la cultura
popular entendida como consumo de masas encontraba sus limites en el pano-
rama de violencia politica y desigualdad social que eran estructurales al desa-
rrollo local del capitalismo. Fue asi que —como sucede en la secuencia filmica
mencionada- la cita o apropiacion explicita de la cultura material del Occidente
industrializado con frecuencia eché mano de su simbologia para cuestionarla:

Si en Inglaterra y los Estados Unidos [el Pop] se identifica casi sin
conflicto con la imagineria de la pujante industria cultural de ma-
sas, en América del Sur el desfase entre la exaltacion mediatica
del consumoy las realidades politicas y socioeconémicas de sus
pobladores da lugar a fenédmenos de dislocamiento que promue-
ven desde desvios parddicos a verdaderas resistencias criticas
(Alonso, 2012, p. 27).

Después de todo, son recurrentes las referencias de Berni a la concepcion de
los materiales afiadidos a la pintura como “los rezagos de un mundo tecnifica-
do, los excrementos de la sociedad de consumo que vivimos” (Berni, s.f., citado
en Wasserman, 2014, p. 289). Del mismo modo, en su Arte Pop y Semantica de
1965, Oscar Masotta propondria una estética de “la conversién de la imagen en
signo o de la apropiacién de la imagen por el signo” (citado en Herrera, 2010, p.
9). Es este, precisamente, el caracter que Berni imprime a las matrices de cha-
pa, los envases descartados y una larga lista de objetos que incluye, claro, a las
imagenes.
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El recurso esta lejos de ser nuevo en su obra y se remite a los collages de fo-
tografias u otros objetos en pinturas de los afios 30, como Susana y el vigjo.
Piezas como esta, concebidas en el marco de lo que entonces definiera como
Nuevo Realismo, hacen irrumpir en la obra una realidad literal —por ejemplo, en
la fotografia de Greta Garbo para el rostro de Susana- que, acorde con su postu-
ra, “conquista su derecho en el arte, desgarrando el caparazén” que cubria dicha
realidad. Ya en ese momento, Berni defendia el equilibrio entre la innovacién de
los recursos plasticos y el apego figurativo a la realidad social, que continuaria
por medios diferentes en las obras del periodo que nos ocupa.

Asi, por ejemplo, La mayoria silenciosa de 1972 (Fig. 11) parece responder al co-
llage paroxistico de Solanas y Getino en el friso que satura la superficie de ros-
tros célebres del entretenimiento, de la politica 0 ambos: ;no fue el siglo XX el
de la historia como espectaculo, como temia Walter Benjamin (1989)? Un cam-
balache tan frivolo como oscuro en sus contrastes, con rostros que van de Liza
Minelli o la Bardot a Muammar el-Gadafi o Lech Walesa. Aqui, el motivo de la re-
unién parece ser que este mar de caras y cuerpos es parte de lo que comemos
y digerimos todos los dias a través de los medios: diarios, revistas, television,
cine. Un maremdagnum que produce desechos como los que se amontonan al
pie de la pintura y son los mismos que conforman, en La gran tentacidn, el paisa-
je cotidiano de los miserables. Al abordarlos no ya (solo) como iconografia, sino
también en su presencia material, Berni hace gala de una particular conciencia
critica de la existencia de estas imagenes como insumos de la vida cotidiana,
atravesada por la industria cultural cuyo crecimiento es un aspecto clave de ese
desarrollo tan buscado, sufrido y discutido por la érbita tercermundista del capi-
talismo de los sesenta.

¢No fue el propio Berni, después de todo, quien definié a Ramona desde la com-
binacién de referencias literarias del arrabal portefio y el star system nortea-
mericano, al anunciarla como “una mezcla de Cumparsita-Milonguita y Marilyn
Monroe”? (1962, citado en Giraudo, s.f.) Es interesante que la carta a Rafael
Squirru donde se expresa en esos términos haya sido escrita 23 dias después
del suicidio de la diva hollywoodense, de cuya imagen se apropiaria simultanea-
mente Andy Warhol para una de las obras mas icénicas del Pop norteamericano;
aunque, a diferencia de este, Berni la integra a un universo de referencias que re-
mite al tango y al costumbrismo literario de Manuel Galvez y Evaristo Carriego,
entre otros. Con ello, el rosarino afiade —como lo hace el propio Warhol—- un ele-
mento de tragedia al glamour cristalizado en el rostro de la Monroe, que también

4 “El verdadero artista y el verdadero arte de un pueblo es aquel que abre nuevos caminos im-
pulsados por las cambiantes condiciones objetivas; en cambio, dejan de serlo las que pasan
y obran segun el cliché establecido, aferrandose a las formas pasadas y caducas, que no obe-
decen a ninguna realidad artistica ni social. Un nuevo orden, una nueva disciplina, apoyados
por una nueva critica inspirada en la realidad concreta que vivimos, deben sustituir todo lo
caduco que hoy soportamos” (Berni, 1934, citado en Pacheco, 1999, pp. 80y 82).
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se contagia a la historia de Ramona, atravesada por el mal sino de la obrera tex-
til que se deja tentar por el dinero facil, tanto mas atractivo cuanto mas acucian-
te es la miseria que la acecha.®

Figura 11. Antonio Berni, La mayoria silenciosa (1972). Coleccién particular.

Podria decirse que La gran tentacidn resuelve esta tension entre el glamour
hollywoodense y la sordidez del barrio marginal en ese contrapunto compositi-
vo entre las dos protagonistas femeninas del cuadro: la modelo rubia, de belleza
impersonal y etérea, inalcanzable en un cartel que se eleva sobre el horizonte, y
la prostituta inmersa en el barro y la basura de la villa. El juego de contrastes en-
tre una y otra —y también lo que las acerca: la rubia, mancillada por pintura que
parece arrojada desde abajo; Ramona, que conserva su atractivo ratificado en la
coleccion de hombres que le llena la piel- afiade una compleja capa de sentidos
a la explotacién pop de una cultura de masas que los artistas locales —honran-
do, en ultima instancia, la propuesta de Lawrence Alloway (1980)- aceptaban
“como hecho consumado” aunque “la debatia[n] en detalle y la consumia[n] con
entusiasmo” (p. 32).

5 Las referencias literarias, musicales, teatrales y cinematograficas abarcan desde el poema
de Evaristo Carriego La costurerita que dio aquel mal paso (1913) y el tango Milonguita, de
Samuel Linning (1920), o la novela Historia de arrabal, de Manuel Galvez (1922), hasta el film
de Lucas Demare Detrés de un largo muro, de 1958 (Giraudo, s.f. y Giunta, 2014).
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Berni, el fotégrafo pintor

A partir del andlisis de Roland Barthes de una fotografia del siglo XIX, Ranciére
(2019, p. 112) propone tres areas de indeterminacién para las imagenes: en tér-
minos de espacio —el que estructura la composicién de la fotografia—, de tiem-
po —la inscripcion en el pasado, que es inherente al modo de representacion
fotografico— y en relacién con la subjetividad que se traduce en la actitud del
personaje representado.

Tales pardmetros se ven sensiblemente alterados, manipulados o descontex-
tualizados por los procedimientos de apropiacién y montaje de fotografias en-
carados por Berni. Los fetiches eréticos y publicitarios que analizamos mas
arriba, reunidos en las cabezas de los tres hombres a la izquierda, remiten a
una suerte de museo imaginario histéricamente inscripto y asociado a un de-
terminado universo de consumos culturales. La actitud de las divas cinema-
tograficas da la ténica y refuerza, como la modelo rubia del plano superior, la
presencia de una serie de estereotipos en el horizonte de deseos y aspiraciones
de los personajes.

En el cuerpo de Ramona sucede algo diferente, si lo consideramos desde esas
variables. El espacio estd igual de saturado que en los otros casos por la yuxta-
posicion abigarrada de fotografias. El tiempo y la actitud pueden ser variables
a considerar alli donde reconocemos alguna celebridad —aqui si, masculina: la
sonrisa torcida de Yves Montand en la cadera izquierda, ;Ben Gazzara sobre la
linea del pecho?- que continda el juego iniciado en las otras figuras; o, también,
en una instancia mas anénima, alli donde adivinamos el tépico de la pareja bur-
guesa en el muslo izquierdo, o la espigada modelo de lenceria que asoma el
rostro sobre el cuello de Ramona. Pero, por lo demas, hay un apelotonamiento
de rostros masculinos sobre el vientre, pechos y piernas de la prostituta cuyas
identidades, individuales o de género, son distorsionadas por intervenciones con
pintura, que las convierten en una multitud fantasmal de hombres genéricos.

Como se dijo, pueden ser los hombres que pasaron o pasaran -literalmente—
por ese cuerpo, las pesadillas de su vida sdrdida que la habitan. Pero en mas de
un caso parecen rostros femeninos, de ojos claros e intensos y pestafias largas,
oportunamente masculinizados por negras barbas, bigotes y cejas espesas afia-
didas a pincel.

Nuevamente, la eleccion de las fotografias y de las intervenciones que se les
hace no es casual. Queda para otro analisis la llamativa referencia que se insi-
nua, en el hombre barbado sobre el vientre de Ramona, con uno de los persona-
jes de Manifestacién (1934). En todo caso, en esta pintura como en aquella, se
apifian las cabezas segun el modo mas antiguo de representar a la multitud en
una sumatoria de retratos individuales. Asi lo ha sefialado Marcela Gené (2005)
en su estudio sobre la representacion de la masa por el peronismo y su contras-
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te con la tradicion preexistente, que incluye, entre otras, las pinturas de gran for-
mato de Berni de los afos 30.

La individualizacién de los manifestantes de 1934 es coherente con que, ya en-
tonces, el pintor recurriera a fotografias como modelos para sus personajes,
seguln la apertura a la tecnologia moderna que incorporé en la ejecucion colec-
tiva del Ejercicio plastico (Barrio y Wechsler, 2014). Las cabezas y cuerpos de
Manifestacion o de Chacareros (1935), proceden de tomas hechas por él mismo
o por fotégrafos de Critica y otros medios graficos (MALBA, s.f.). Berni trajo una
camara Leica de Europa en 1931, y al afio siguiente fotografié subrepticiamente
con ella los burdeles de Rosario. Las imagenes de prostitutas y sus clientes ilus-
trarian un articulo de Rodolfo Puiggrds en Rosario Grafico, pero también las reto-
maria como base para obras de sus Ultimos afos (Rabossi, 2018):

A mi siempre me ha interesado mucho la documentacién fotogra-
fica, y la he empleado en toda mi obra, sea hecha directamente
por mi, sea sacada de diarios y revistas; en casi toda mi trayecto-
ria he usado, mezclandolos o no, el dibujo directo y la fotografia.
(..) yo continué, por mi propio interés, la documentacién de los
prostibulos y de muchas cosas mas. Ramona Montiel viene un
poco de ahi; lo mismo que otros temas que pinté, como “La huel-

ga”, “Los desocupados” y tantos mas que tienen como base el do-
cumento fotografico (Berni, s.f., citado en Pacheco, 1999, p. 52)

En su manejo de la camara, Berni aprendié los rudimentos de la composi-
cioén por el encuadre, la herramienta que el siglo XX consagré como modo de
construccion de un punto de vista subjetivo y garantia de impronta autoral, y
eventualmente artistica, para la fotografia (Nesbitt, 1988; Wall, 2003). Algunas
declaraciones de Berni® y su propia produccién fotografica —desde las tomas de
prostibulos realizadas en condiciones adversas de luz, ante la necesidad de disi-
mular la cdmara, hasta el claroscuro de retratos como el de su esposa e hija que
usaria luego para una pintura (Fig. 12 y 13)— dan cuenta de un manejo conscien-
te de los pardmetros elementales de la composicién fotografica —y su condicio-
namiento por las limitaciones técnicas del dispositivo— tal como las definiera
Stephen Shore (2009):

Las herramientas formales bdsicas de un fotégrafo para definir
el contenido y la organizacion de una imagen son el angulo de
vision, el encuadre, el enfoque y el tiempo. Aquello en lo que un
fotégrafo se fija es lo que rige sus decisiones (sean conscientes,
intuitivas o automadticas). Y esas decisiones se perciben con la

¢ “Puiggrds (...) me pregunto si yo podria hacer con ella unas tomas en los quilombos, asi, de
contrabando, y con la luz natural nomas. El tenia dudas de si las fotos podrian salir bien o no.
Yo le dije que si, que en algunas de las casas, si, porque yo las conocia bien y sabia cudles
eran las que tenian mejor luz” (Berni, s.f., citado en Pacheco, 1999, p. 52).
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claridad de la atencidén del fotégrafo. Se adecuan a la organiza-
cion mental del fotégrafo, la configuracién o composicién global
de la fotografia. (...) Ese tipo de cambio de percepcién (...) instaria
a un fotdégrafo a reestructurar sus decisiones formales a la hora
de tomar una fotografia (p. 110).

Figura 12. Antonio Berni, fotografia de un burdel en la calle Pichincha,
Rosario (1931). Archivo Berni.

Figura 13. Antonio Berni, fotografia y retrato pintado de Paule y Lily (1947).
Archivo Berni, coleccion particular.
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Ese sentido fotogrdfico de la composicion es apreciable en las grandes pinturas
de los afios 30: Maria José Herrera (2014) hablaria, asi, de un “encuadre cinema-
togréafico” en Desocupados (p. 86); pero también se ve en la cercania compositi-
va con las tomas de concentraciones callejeras contemporaneas, publicadas en
diarios y peridédicos desde comienzos de siglo (Fig. 14). En Manifestacién ese
efecto de recorte por el encuadre se ve en elementos que otras pinturas no repi-
ten, como el corte arbitrario de varios rostros por el borde del cuadro (Fig. 15).

Figura 14. Caras y Caretas, Reunién gremial de panaderos en Buenos Aires (1911).
Archivo General de la Nacion, Argentina.

Figura 15. Antonio Berni, Manifestacion (1934).
Coleccién Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires.
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Podriamos pensar que esta articulacién entre pintura y fotografia, a su vez, co-
necta de un modo particular a estas obras con la que es nuestro objeto principal.
El criterio compositivo de aquellas pinturas, contaminado de recursos fotografi-
cos, dialoga con la integracién de fotografias de diversos origenes al elenco de
recursos pictoéricos en obras de los 60.

En el caso particular de la Ramona de La gran tentacion, ademas, su cuerpo re-
toma implicitamente la Manifestacion de tres décadas antes en la multitud que
la habita (y ain mas, ¢no es también una “manifestacion” el friso de caras de La
mayoria silenciosa, por ejemplo?), y en el aspecto general de esos obreros barba-
dos que son sus clientes y vecinos de la villa (Fig. 13). En esos rostros que remi-
ten a los afios 30, mezclados con otros de la publicidad grafica de los 60, Berni
cita sus obras del pasado, sugiriendo un puente entre la crisis social y politica de
la Década Infame y las contradicciones del progreso desarrollista del presente.

Conclusion

En La gran tentacion, Berni acompafié los inicios de Ramona con una particular
atencion a la diversidad material de las imagenes impresas y sus implicaciones
en términos de procedencia y los sentidos con que cargan, como también sus
posibilidades de resignificacién. Con ello elaboré nuevos sentidos que articulan
los horizontes de expectativas, aspiraciones y deseos presentes en una cultura
visual que atraviesa a sus arquetipicos habitantes de la villa, y por extensidn, a la
sociedad de su tiempo.

Al hacerlo, incorporo estrategias y recursos compartidos con la generacion mas
joven de artistas de los afios 60, aprovechando los materiales provistos por la
cultura de masas para construir discursos criticos sobre esta. Pero también fue
consistente con su propia trayectoria, atravesada por una busqueda de realismo
y de compromiso politico que, desde hacia al menos tres décadas, lo llevé a inte-
resarse por las posibilidades de los medios fotomecanicos de representacién y
especialmente por la fotografia. Si en sus trabajos tempranos la camara implico
una forma de representar, un protocolo especifico de realismo y una modalidad
particular de observar y componer imagenes, en series como la de Ramona y
especialmente en obras como la que nos ocupa, la fotografia fue también, a la
inversa, un elemento incorporado, junto a otros materiales de la realidad cotidia-
na, a la estructura compositiva del cuadro pintado, donde funcionaron como un
elemento pictérico mas.

Esto incluyé la posibilidad, presente en La gran tentacidn, de utilizar el collage fo-
tografico como una forma de citar su produccién pasada, lo que dota a la obra
de una densidad histérica particular. Como aquellos instantes de peligro evoca-
dos por Benjamin (1989), las caras apretadas y anénimas de Manifestacién re-
lampaguean en el cuerpo de Ramona, en una mescolanza kitsch con imagenes
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publicitarias, celebrities y rostros travestidos como un recurso del orden del ar-
chivo: su propio archivo documental y la memoria de su obra, que treinta afios
después vuelven al presente y se proyectan al futuro.
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