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Geopolitica de bienales.
Néstor Garcia Canclini

A través de las tensiones que involucran las localizaciones y deslocalizaciones en el escenario global de
bienales, ferias y exposiciones de arte, Néstor Garcia Canclini propone interpelar las intervenciones criticas
de los artistas y las practicas curatoriales mediante la generacion de redes multisituadas. Desde la dptica del
autor, es necesario reflexionar acerca de las migraciones y las distintas ubicaciones en los nuevos mapas
mundiales y, a su vez, hilvanar y componer imagenes y escenas que den cuenta de la actual descomposicion
del capitalismo, las divisiones geopoliticas y las distintas experiencias que conllevan estos procesos en la
interculturalidad. Para esto, Garcia Canclini incita a trabajar con los recursos sensibles, formales e
imaginarios que hacen tanto a la ecologia cultural de los artistas como a los modos de coexistencia
contemporanea. En este sentido, se trata de generar un diagndstico critico que deconstruya los patrimonios -
reducidos a lo territorial- y acompanar movimientos transterritoriales, que no solo proveen claves de
interseccion y desplazamiento cultural, sino también formas de traduccion plural y trabajo interdisciplinar.

Quiero comenzar hablando de las discontinuidades en las formas de concebir lo local y lo deslocalizado. Lo local solia ser
asociado con la afirmacion de comunidades tradicionales y, en la modernidad, con el nacionalismo y el regionalismo. En
contraste, la globalizacion se imaginé a fines del siglo XX como cancelacién de esas dos formas de lo local: fin de las
naciones y dilucién de las identidades particulares en una interconectividad generalizada.

Hay otras formaciones intermedias entre estos extremos. En el arte y la literatura hace un siglo, al menos, que muchos
han evitado dos ingenuidades: la de envalentonarse con el color local y la otra, simétrica, pintar o escribir como si su
lugar de origen o de arraigo no les importara.

Es célebre el poema Fundacion mitica de Buenos Aires, donde Borges juzga a esta ciudad “tan eterna como el agua y el
aire”, pero ese final rotundo esta atenuado por la duda con que comienza:

¢Y fue por este rio de sueneray de barro

que las proas vinieron a fundarme la patria?

El mismo poema desliza que “los hombres compartieron un pasado ilusorio”. En textos mas tempranos de Borges, ya lo
local es algo que no debemos negar, pero necesita ser mencionado con pudor e ironia. Por eso, en vez de buscarlo en la
teatralidad de proceres, acontecimientos histéricos o paisajes singulares, el escritor asedia lo presumiblemente propio -
segln Alan Pauls- en “el decir argentino”, ciertas maneras desplegadas en el habla, el truco, las vidalitas o las
inscripciones en los carros. Esas expresiones serian distintivas no por su énfasis sino por sus implicitos, su reticencia. En
Borges, averiguar la identidad de lo local equivale a preguntar cdmo administrar modestamente el sentido.

Cuando a Juan José Saer le pidieron escribir un libro sobre el Rio de la Plata, adoptd varias prevenciones. Lo hizo con el
escepticismo que le dictaban los riesgos de tantos exaltadores de lo propio, sin negar su relacion tempestuosa, la
ambivalencia con que arrastraba su vinculo con este territorio. Al llegar en avion a “esa inmensa extension chata”,
declardé que “ese paisaje era el mas austero, el mas pobre del mundo -Darwin mismo, a quien casi nada dejaba de
interesar, ya habia escrito en 1832: “no hay ni grandeza ni belleza en esta inmensa extensién de agua barrosa”-. Y sin
embargo ese lugar chato y abandonado era para mi, mientras lo contemplaba, mas magico que Babilonia, mas hirviente
de hechos significativos que Roma o que Atenas, mas colorido que Viena o Amsterdam, més ensangrentado que Tebas o
Jericd. Era mi lugar: en él, muerte y delicia me eran inevitablemente propias. Habiéndolo dejado por primera vez a los
treinta y un afos, después de mas de quince de ausencia, el placer melancélico, no exento ni de euforia, ni de cdlera ni de
amargura, que me daba su contemplacion, era un estado especifico, una correspondencia entre lo interno y lo exterior,
que ningun otro lugar del mundo podia darme.” (Saer, 1991).

Si cito estos ejemplos literarios es porque me parece que las artes visuales se han desprendido mas lentamente del
nacionalismo. A lo largo de casi todo el siglo XX, las tendencias artisticas se nombraron con apellidos nacionales: el
constructivismo ruso, el muralismo mexicano, el pop estadounidense. Aunque las obras de Jasper Johns, Claes
Oldenburg y Rauschenberg remitian al imaginario del consumo transnacional (bebidas de marcas globalizadas, divas de
Hollywood), se leyeron como simbolos de la cultura norteamericana. Aun en el siglo XXI ciertos criticos interpretan a Cildo
Meireles en relacion con la ritualidad brasilefa y las peripecias del cruzeiro, o a Gabriel Orozco desde el “trauma de la
conquista” o la decadencia “de la vida cotidiana en la Ciudad de México” (Fisher, 2005:27 y 29). Todavia bienales como la
de Venecia, pese a las reiteradisimas criticas, mantienen la estructura de pabellones nacionales (Muntadas, 2005).

No faltan ejemplos en la literatura, mas auin en el cine, de quienes insisten en valorar estéticamente novelas y peliculas
por su fidelidad a una nacién o su aptitud para representarla. Sin embargo, en esta época de megafusiones editoriales,
coproducciones cinematograficas internacionales, bienales y ferias que enlazan continentes, necesitamos desentranar
interacciones multiples, inestables, entre lo local y lo global. La reconfiguracion de lo local, y también de lo global, exigen
herramientas de observacion e interpretacion nuevas. Aquellas prevenciones de Borges y Saer, las ambiguas imagenes
de Meireles y Orozco, son instructivas.



DESPUES DEL POSMODERNISMO

El péndulo entre universalizarse o defender lo propio se extremd en la temporada posmoderna. Surgié una version
exasperada de la pasion universalista: el nomadismo. La gente viaja mucho, las naciones se estarian acabando y las
interconexiones entre sociedades distantes nos llevarian de las comunidades territoriales a las virtuales. En las ciencias
sociales los viajes, mas que las identidades locales, se volvieron objetos de la investigacion. Segin James Clifford “lo
normal ya no seria preguntar: “; De dénde es usted?”, sino “;De dénde viene y a donde va?” (Clifford, 1999: 53).

No faltan datos para sostener esta perspectiva. Varios paises latinoamericanos, como Cuba, Ecuador, México y Uruguay,
con 15 al 20% de su poblacién en el extranjero, sugieren que ahora “lo nacional” no coincide con los territorios
identificados por los nombres de esos paises. El pensamiento posmoderno propuso, entonces, sustituir las naciones y los
Estados nacionales por el nomadismo como objeto de estudio. Artistas, escritores y ensayistas se dedicaron a
documentar los destierros y las migraciones para desacreditar lo nacional como contenedor de la vida social y cultural y
consagrar la “desterritorializacion” generalizada. En obras artisticas y en programas de bienales y exposiciones, la
mezcla de viajes, sin diferenciar su caracter, sirvié para despolitizar o desocializar la movilidad internacional y resbalar
hacia un cosmopolitismo abstracto atribuyéndole un poder emancipador.

No obstante, los artistas, intelectuales -y sobre todo los migrantes comunes- fuimos experimentando, unay otra vez, que
en el mundo globalizado el nomadismo seguia obstruido por fronteras. Si bien podemos celebrar la caida del Muro de
Berlin, desde 1953 Corea esta dividida por una pared de 8 metros de altura y 248 kildmetros de largo; India establecié
desde 1994 una valla que atraviesa Cachemira, Israel sigue levantando muros de 10 metros de alto en Cisjordania, que
separa a los palestinos no solo de sus vecinos sino de sus tierras de cultivo y sus familiares; en Ceuta y Melilla una valla
de alambre militarmente custodiada impide el paso de los migrantes africanos o los empuja a la desesperada opcién del
mar. En los Ultimos afos, Europa quiere volverse impenetrable para migrantes y refugiados, en Estados Unidos la
ampliacion del muro que lo separa de México se ha vuelto tema central en la campana por la presidencia.

Al mismo tiempo, una visién menos ingenua de la interdependencia y las desigualdades de la globalizacién ha fortalecido,
también en naciones periféricas, los discursos identitarios, el proteccionismo econdmico y emprendimientos culturales
que intentan posicionar con marca propia a ciudades y paises subestimados en los mercados materiales y simbélicos. La
Bienal del Mercosur, nacida en 1997 para acompanfar la integracion econdmica de Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay,
busca erigir un punto de enunciacién estética diferente: en palabras de José Roca, su curador en 2011, una geopoética.

Dos cuestiones surgen ahora, en 2016, ante esta reconfiguracion de las localizaciones y deslocalizaciones. Una es cdmo
justificar los museos nacionales o las ferias y bienales de una ciudad o region en un tiempo que descree de las
identidades atrincheradas y compactas. jAcaso existe un arte mercosurefio que sostenga una Bienal del Mercosur? Y se
ha llegado a un cuestionamiento mas radical: si la propia idea de bienal es problematica, asi como su proliferacién
mundial (cerca de 200) ;qué sentido tiene agregar otras?

El segundo asunto es el siguiente: si después de una década de reactivacion de los lazos latinoamericanos, los efectos
disolventes de la crisis econdmica mundial post 2008 y la creciente conflictividad interna en Argentina, Brasil, México y
Venezuela hacen prevalecer las tendencias centrifugas sobre la solidaridad y la cooperacién, ;como impulsar proyectos
integradores que no sean voluntaristas, que asuman razonablemente las condiciones actuales de convivencia regional y
de nuestra ubicacion en el mundo?

GLOBALIZACION DESDE ABAJO

Una primera respuesta podria ampararse en la parcial autonomia de los procesos sociales y culturales respecto de los
trastornos de los mercados y los gobiernos. La interdependencia y los vinculos entre paises latinoamericanos se han
incrementado, mas que por politicas oficiales o hegeménicas, gracias a las migraciones, el turismo, la difusion del cine, la
literatura y las telenovelas, los intercambios académicos de profesores, estudiantes becados e investigaciones conjuntas.
La solidaridad entre movimientos de reivindicacion étnica y por los derechos humanos va creciendo en décadas recientes.
Estos avances del conocimiento reciproco y las reflexiones complementarias se manifestan también en la creacion y
comunicacién de las artes visuales, tanto en su forma presencial (ferias y bienales, exposiciones itinerantes y coloquios),
como en las redes digitales.

No sé si la desacreditada nocién de autonomia estética y cultural es apropiada para argumentar nuestras tareas actuales.
Pero me parece innegable que este desarrollo expansivo trasciende la declinacion de las estadisticas econémicas y el
deterioro institucional y sociopolitico. Seria ingenuo, sin embargo, no interrogarse por las consecuencias de lo que se
retrae y empeora, no rehacer las preguntas que guiaron nuestro latinoamericanismo pasado.

Quiero detenerme en cuatro cuestiones visibles tanto en las obras artisticas, como en sus condiciones de circulacidn,
exhibicion y recepcion.

1. Algunas obras, exposiciones y bienales de anos recientes reformulan lo que veniamos entendiendo por nacion,
territorio e interculturalidad. En la Bienal del Mercosur de 2011 me asombré la abundancia de banderas: acumuladas,
desconstruidas, ironizadas, pero cuya insistencia por si sola desafia el lugar comin de que la globalizacién habria
clausurado lo nacional. Francis Alys presentaba dos viejos anuncios de banderas mexicanas con indicacién del lugar
donde se venden y la sobre impresién “in a given situation”: sobre una leemos “representacién”, sobre otra -idéntica-
“espectaculo”.

“Despliegue de propiedades” era el titulo de una de las piezas mas potentes: Leslie Shows colgé en lo alto una treintena
de banderas blancas de las que chorreaban colores, insignias y elementos graficos. Como estandartes que se derriten y
ya no pueden comunicar identidades compactas. Los fragmentos que podian leerse dejaban ver restos de banderas de
paises y marcas geograficas o sefales de transito: lo nacional, lo geoldgico y lo urbano.

Paola Parcerisa exhibia una bandera paraguaya vaciada, en la que sélo los bordes de cada franja estaban marcados por
sutiles hilos de color. Quedaban solo los limites, liberados de la contundencia y el emblema central. Averigué: ;como fue
recibida en Paraguay? “La gente comun la conocié cuando la llevé a la Bienal de Venecia. Mi hijo de 14 afos, cuando
estaba haciéndola, pregunto: jes para un partido de fatbol? Cuando la terminé y sélo veia los bordes, entendi¢ asi el
sentido de que cada franja quedara blanca: “se fueron todos”.



2. Junto con la vision renovada de la nacidn y de la cultura propia -para readecuarla efectivamente a las condiciones
presentes- debemos repensar las migraciones, los desplazamientos y nuestra ubicacion en los nuevos mapas del mundo.
La irrupcién de muchas bienales y museos que son puntos de referencia fuera de la zona euroestadounidense (Estambul,
Johannesburgo), asi como los ejes de vinculacion sur-sur que se han ido tejiendo son signos elocuentes de cémo se
redibujan los intercambios globales.

No tenemos todavia a la vista un archivo redefinido, un nuevo orden poscolonial, de los repertorios emergentes. Por eso
varios sefialamos en 2013 la inconsistencia de la Bienal veneciana de ese afo, que se tituld El Palacio Enciclopédico. Su
intento de salir del predominio occidental extendiéndose a 88 paises, incluyendo por primera vez a Angola, Bahamas, el
Reino de Bahréin, Costa de Marfil, Kosovo, Kuwait, Maldivas, Paraguay, Tuvalu y hasta la Santa Sede, en vez de armar una
coherente vision polifénica, sugeria algo mas parecido a lo que Paul Virilio llama el “babélico superior”. Esa bienal
evidencié que para desmarcarse del orden sociopolitico imperial y de sus estereotipos representativos no basta generar
interacciones formales entre experiencias visuales y los modos de coleccionar de distintas épocas y lugares distantes,
objetos de memoria en Vietnam y en la Basilica de San Pedro en Roma, las reliquias escultéricas de Jimmie Durham vy las
bellisimas piedras reunidas por Roger Caillois, todo sin contextos de descubrimiento ni de los usos actuales.

3. Quiza la pregunta mas imperiosa no es cdmo rehacer la enciclopedia, reencontrar un orden, ni siquiera creyendo que
vamos a establecerlo incorporando contextos. Tal vez se trata de hilar imagenes y escenas que inciten a percibir lo que se
estd descomponiendo en el capitalismo, las muchas maneras de experimentarlo y cdmo desde ellas vivimos la inevitable
interculturalidad.

El giro comunitario en los estudios sobre transnacionalizacién y migraciones puede ayudarnos. Asi como a fin de siglo
pasado y hasta hoy las artes visuales y el cine se sintieron responsables de documentar el escandalo de las fronteras, la
xenofobia y los dolores de los desarraigados, una larga etapa de los trabajos de cientificos sociales consistié en senalar
las inequidades que expulsaban, el volumen de indocumentados y los dramas de individuos desprotegidos. Con el tiempo
fuimos reconociendo que migrar no es una decision de actores solitarios sino resultado de estrategias familiares. Los
desplazados suelen ser convertidos en victimas, pero también pertenecen a comunidades en las que se enlazan el lugar
de origen y el destino. Son estigmatizados por el nuevo pais y también acogidos por los connacionales que los
precedieron. Migran para salir de la precariedad, atraviesan precarizaciones ain mayores y a la vez forman familias y
hogares transnacionales. La deslocalizacion desemboca, a menudo, en redes con localizaciones multisituadas. Es lo que
autores como Carlos Alba Vega y Gustavo Lins Ribeiro llaman “la globalizacion desde abajo”.

Son estas nuevas unidades de convivencia y sentido las que investiga la antropologia contemporanea. Las mas conocidas
son las ciudades fronterizas, conjuntos de poblacidn bi o trinacionales, como Tijuana-San Diego o Ciudad del Este, que
estan a la vez divididos y enlazados por las fronteras. Luego, hay formas geogréficas interrelacionadas, que no son
contiguas en el territorio, como las “calles transnacionales” formadas por vecinos que después de migrar siguen teniendo
relaciones, vinculos de reciprocidad o de parentesco entre diversas localidades: los barrios chinos o mexicanos en Nueva
York y Chicago, las comunidades bolivianas en Buenos Aires. (Besserer, 2006; Grimson, 2003; Lins Ribeiro, 2014). Muchos
ejemplos como éstos muestran que, ademas de las redes de las corporaciones, las televisoras y las alianzas militares,
son posibles articulaciones urbanas y formas de organizacién de los que ya no estan juntos pero colaboran.

Imagino los formatos de la transnacionalizacién creadora deseable de artistas y pensadores al modo de estas
comunidades migrantes. Necesitamos bienales que no se conciban como la vitrina para exhibir cada dos afos las obras
que los museos todavia no compraron, las nuevas retéricas curatoriales o las sorpresas tecnovisuales sino como una
serie de reuniones para reafirmar lo que tenemos en comun y pensar los contrastes, sin hablar solo de las fronteras. No
olvidaremos que estamos en un mundo dividido, pero nos centraremos en las mediaciones que vuelven imaginable
convivir en las fracturas.

(En qué sentido estas obras corresponderian a las comunidades transterritoriales? No, por supuesto, con simple
documentacion de las condiciones de vida deslocalizadas. Mas bien, ensayando producir, con el trabajo critico que el arte
hace a partir de sus recursos sensibles, formales e imaginarios, lo que Reinaldo Laddaga llama una “ecologia cultural”,
donde los artistas hacen alianzas con los demds para generar “modos experimentales de coexistencia” (Laddaga,
2006:22). Se trata de repensar las tareas de los artistas y los criticos, las instituciones y las redes, como artes de la
organizacion experimental de la sociedad y de la traduccidn intercultural.

4. Dos tareas me parecen claves en este camino: diagndstico critico y traduccion.

El diagndstico critico es el que desconstruye los patrimonios reducidos a territorios y busca acompanar los movimientos
transterritoriales. En vez de proponerse representar a una nacion en un foro internacional, muchos artistas y curadores
tratan de dar claves para mirar intersecciones, desplazamientos y nuevos arraigos, colocarnos en las conversaciones
tejidas entre la recreacion de lo conocido, la recepcion y los usos.

En esta labor importa que artistas y profesionales del arte dialoguen con antropdlogos y sociélogos, tecndlogos y otras
disciplinas. Una deslocalizacién que cada vez se practica mas, sobre todo en las generaciones emergentes, es correrse de
su disciplina de origen y experimentar en otras y con otros. Destaco el vinculo con la antropologia. Sabemos que los
artistas pueden actuar como antropélogos, segln el famoso texto de Hal Foster. El giro etnografico en la practica y el
estudio del arte ha contribuido a ver cémo se organizan los que hacen arte, lo exponen, lo venden, lo critican y lo reciben.
Hoy esta perspectiva ampliada es necesaria para captar la potencialidad de las comunidades transnacionales.

Hablé de los artistas y los criticos como desconstructores. La otra tarea clave es la de traductores en los
desentendimientos entre culturas, entre lo que localiza y lo que deslocaliza.

Volvemos al problema inicial: cémo decir, desde un lugar otro, la tension entre lo propio y lo deslocalizado. Hay distancias
insuperables en las que se hace patente la heterogeneidad radical entre culturas. Sin embargo, las personas
multilingiies, los intérpretes y traductores realizan su trabajo, sabiendo que no existe traduccion perfecta, sin renunciar
al deseo de conocer lo diferente y buscar una equivalencia que no es una identidad. Aun quienes son perfectamente
bilinglies aceptan que no pueden decir de modo idéntico en distintos idiomas, pero encuentran valor en decirlo de otro
modo.

Hay, entonces, una tercera experiencia. Ademas de la traduccién feliz, que logra trasladar un significado de una lengua a
otra, y la experiencia de la distancia insuperable, existe la bisqueda de como decir algo equivalente. A veces ocurre,
senala Paul Ricoeur, que en nuestra propia lengua necesitamos decir lo mismo de otra manera, porque dentro de la
misma cultura descubrimos a extranjeros. Cada vez que nos preguntamos ;qué quiso decir?, estamos reconociendo la
pluralidad de sentidos que puede tener una expresién en la misma sociedad. Prestar atencion a la experiencia de lo
extranjero es lo que nos vuelve perceptivos a la extraneza que puede irrumpir en la propia cultura.



Es posible aplicar lo que ensefan los estudios sobre traduccidn a la reflexion sobre el arte y la critica. No puede haber
obras comprensibles por todos, de modo semejante a como no existe una lengua universal, ni siquiera oculta, que permita
reducir a un denominador comun el sentido y eliminar las diferencias. Si puedo interesarme, comprender y valorar -
siempre de modo imperfecto- formas alejadas de expresion cultural no es porque todos seamos humanos y
pertenezcamos a un mismo mundo. La unidad de la condicién humana no est4 dada a priori; puede ser una tarea, posible
a partir del momento en que veo con curiosidad a los otros y me pregunto qué quisieron decir. Una tarea siempre
deficiente, en la que la traduccion pasa a formar parte de las obras.

Imagino una bienal a la que no vayamos a ver qué estan haciendo los brasilefos, los colombianos y los ecuatorianos, sino
coémo se situan en las conversaciones donde intentamos compartir y comunicarnos. Mark Wigley le decia a Antoni
Muntadas, a propdsito de su obra On translation con la que ocupé el pabellén espafol en la Bienal de Venecia: “td no
serias nunca exactamente un representante de Espafa, pero si podrias ser un traductor espafiol” (Muntadas, 2005:284).

En el esfuerzo de traducir, de hallar otro modo de decirlo, descubrimos lo que advirtié Borges: que la traduccion puede
implicar pérdidas pero también inesperadas ganancias. No somos conscientes de las virtudes de esta tension si
pensamos sélo en nuestra propia cultura y nuestra propia lengua, que tendemos a sacralizar: no puedo concebir, decia
Borges, otro inicio del Quijote, al que los hispanohablantes valoramos como “monumento uniforme”, sin variaciones
posibles. En cambio, agregar las muchas traducciones de la Odisea y la Iliada, en vez de entregarnos versiones
empobrecidas crean, “gracias a mi oportuno desconocimiento del griego”, “una libreria internacional de obras en prosay
en verso”, “un largo sorteo experimental de omisiones y énfasis” (Borges, 1996 |: 239-240). En la base de esta valoracion
de las multiples versiones esté la provocadora idea de Borges de que no hay obras originales y definitivas: “El concepto de
texto definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio” (Borges, 1996, I: 239).

En sociedades laicas, en un mundo plural, es posible concebir todas las obras culturales como “borradores”, tentativas de
decir. Los artistas, al tratar con lo indecible, instauran un leguaje que busca nombrar, mas que lo que es y puede
comunicarse, la busqueda en la que la conversacion intercultural se vuelve inminente y posible. Los criticos son los que
se preguntan cémo decirlo de otro modo: la critica de arte como trabajo sobre los deslizamientos y conflictos de la
interculturalidad. Los curadores, junto con los artistas, no se limitaran a pasear las obras por el mundo; dudaran de lo
que conviene decir en cada lugar para que seamos interpelados.
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