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Este articulo conjetura posibles recorridos por la teoria literaria y la critica literaria argentina que se ha
ocupado de las relaciones entre literatura y visualidades; tomando un texto de Borges y una tesis de Barthes,
encuadra el problema en una teoria de la resistencia de la literatura hacia la resistencia de lo visible a ser
dicho en lenguaje [en términos de Paul de Man]; ensaya una clasificacién de los modos en que la literatura se
articula con las artes visuales y -en general- con lo visible; y finalmente anticipa una presentacién razonada
de los cuatro articulos que siguen.

“Este libro se escribid con la idea absolutista de que la imaginacion critica es puramente verbal”. Con esa frase comienza
el prélogo que Josefina Ludmer -una de las firmas mas influyentes de la critica literaria argentina hacia fines del siglo
pasado- escribié en el afio 2000 para la segunda edicion de su obra El género gauchesco. Un tratado sobre la patria
(Ludmer, 2000: 9). Quien recordara la primera edicion, la de 1988, podria haberse sorprendido de ese inicio ya que la
visualidad del libro era algo mas que “verbal”: habia incluido el facsimil de un recorte periodistico, y una pégina que
combinaba cifras, flechas y otros signos no verbales bajo el titulo “Método diagonal de Cantor”. Ludmer misma recuerda
esas y otras particularidades visuales de aquella primera edicion en la Ultima frase del prdlogo del 2000: “Y para dejar
que la imaginacion critica muestre su sustancia puramente verbal, he tratado de despojar esta edicion de los nimeros,
letras y graficos que abundaban en la primera” (12). Pero aun sin el énfasis de ese final, podriamos preguntar cémo
alguna “imaginacion” —critica, literaria, filosofica o la que fuese- podria concebirse como “puramente verbal”. Ya en 1984,
en otro prélogo a una segunda edicion -la de su estudio sobre Cien anos de soledad, de 1972-, Ludmer habia anotado una
preocupacion parecida en la revision de sus trabajos de anos atrds: por rechazo hacia “un tipo de critica judicial y
socioldgica” -escribe-, su lectura de la novela de Garcia Marquez habia procurado “reivindicar la lectura del texto
singular y quizas su microscopia” (Ludmer, 1985: 9; destacado nuestro).

Sin dudas, y a la sombra tutelar de la linglistica, entre 1920 y casi hasta los afios setenta, la critica literaria fue en gran
medida una practica de lectura y escritura intensamente textualista. Desde los formalistas rusos hasta los
estructuralistas franceses y la nouvelle critique, desde Roman Jakobson hasta Roland Barthes, podia parecer que
ocuparse de la literatura desde un tipo de conocimiento organizado por las morales epistemolégicas de la universidad o
de “la ciencia” consistia en ocuparse de una cierta ocurrencia del lenguaje, de textos o -en otra variante- de una parcela
del “discurso” o del “discurso social”. La carcel del lenguaje, el titulo del marxista Fredric Jameson (1980 [1972]) sobre
los formalistas y estructuralistas, parece un precedente, en este sentido, de las insistencias de Ludmer.

Sin embargo, ese mismo itinerario tedrico-critico (pensemos en la que seguramente es su matriz de mayor impacto y
alcance, la saussureana) proponia desde sus comienzos remotos la inclusion de la linglistica en el conjunto mayor de una
ciencia de los signos no solo verbales: la semiologia, o la semidtica, operé de hecho como una antropologia cultural de
época que dejaba en manos de los prisioneros las llaves de la carcel textualista. Desde el mencionado Barthes, que ya en
sus Mitologias de 1957 ensayd una critica ideoldgica de los signos de la cultura burguesa y -con las armas saussureanas
de la arbitrariedad del signo y de las identidades por oposicion y diferencia del sistema- escribid mordaces analisis de
publicidades de detergentes, del Tour de France, de revistas de cocina, deportes populares, filmes comerciales sobre la
antigua Roma, fotografia, teatro (Barthes, 1991); hasta Umberto Eco, que en 1962 se ocupd no del texto abierto sino de la
“obra abierta”, una hipdtesis que se proponia razonar tanto la literatura como las artes plésticas, la musica o la
arquitectura de un periodo del siglo XX, en consonancia ademas con determinadas orientaciones contemporaneas de las
ciencias exactas y naturales (Eco, 1992). 1

La critica literaria -o, para ampliar los alcances de la mirada, el pensamiento escrito sobre literatura- fue en casi todas
las épocas intensamente permeable a esos pasajes, préstamos, conjunciones y encuentros. En un arco que va de la
tradicion del ut pictura poesis al comparatismo, y de este al estado posdisciplinario de los llamados “estudios culturales”,
el tema que titula este dossier ha sido sin dudas una constante de las agendas tedricas y criticas. 2 Pero suponer que
nuestro tema es una “cuestién”, como cuando se habla del “estado de la cuestién”, seria desconocer la vastedad proteica
y la numerosa variedad de posibilidades y tradiciones a las que seria posible referirnos en una investigacion
necesariamente prolongada, colectiva y de largo aliento. Nos interesa, sin embargo, mencionar apenas algunos nombres
claves de la biblioteca tedrica que circulé en la Argentina, y —a modo de una primera orientacion inevitablemente parcial-
las firmas de algunas investigaciones criticas locales que se apropiaron productivamente de distintas zonas de esa
bibliografia.

Hay dos ensayos de Walter Benjamin, muy citados por la critica literaria y cultural, que abririan una distribucion posible
de perspectivas: “La obra de arte en la era de su reproduccién técnica” (2011) y “Tres ensayos sobre Julian Green” (1990,
al que vuelvo mas adelante). La imagen técnica, por una parte; la imagen como vision, por otra. Aunque los trabajos de
real valor critico no merecen ser rotulados en un polo taxonomico, en el campo de la imagen técnica, los escritos de
Barthes sobre retérica de la imagen, cine, fotografia, mass media; los ensayos de Susan Sontag sobre algunos de estos
mismos topicos; los trabajos de Michel Foucault sobre Las meninas y sobre Magritte; las investigaciones de Gilles
Deleuze sobre cine, y mas recientemente las de Jacques Ranciere también sobre cine y sobre artes visuales en general,
se cuentan entre las lecturas mas transitadas por los estudios literarios en la Argentina. Sobre relaciones entre literatura
e imagen técnica, son importantes trabajos criticos como los de Alejandra Torres (2010) o Paola Cortes Roca (2011)
acerca de literatura y fotografia, los de Gonzalo Aguilar sobre poesia concreta y sobre cine (2003) y los de David Oubina
sobre literatura y cine (2011), los de Claudia Kozak sobre “tecnopoéticas” (2012), los de Claudia Roman sobre
articulaciones entre escrituras e imagenes en la prensa ilustrada de América Latina (2011); en un sentido similar se
orientan algunos trabajos de Adriana Amante, como “lconografia sarmientina”, que revisa la literatura del siglo XIX
incorporando el trabajo con fotografias, juguetes épticos, planos, mapas, diarios (Brizuela y Amante, 2012). Los estudios
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de Irina Garbatzky sobre la relacién entre poesia y performance y sobre artistas visuales que escriben (2013) pueden
emparentarse con los casos y modos de las artes en que se interesan Edgardo Laddaga (2006; 2010) y Graciela Speranza
(2006; 2012, cada uno de los cuales desarrolla, desde hace algunos afos, investigaciones que se adentran en las
mutaciones, estados, condiciones y derivas recientes de la literatura y las artes en lo que seria el después del fin de la
literatura y del arte. Speranza dirige, ademas, junto con el escritor Marcelo Cohen, la publicacién periddica argentina mas
significativa para estos temas, Otra Parte. Revista de Letras y Artes, de entre las que comenzaron a editarse durante el
primer decenio de este siglo. 3 En ese conjunto de investigaciones acerca de las mutaciones y nuevos modos de las artes
del presente, ubicamos también el libro de Florencia Garramuno sobre “la inespecificidad del arte”, que interroga entre
otras cosas los contagios y desbordes entre literatura e imagen en fotografias, chats, blogs y documentales en América
Latina (2015). En este contexto, hay que mencionar también que, en los Gltimos veinte afios, la critica literaria argentina
ha entablado vinculos cada vez mas productivos e intensos con historiégrafas e investigadoras del arte latinoamericano
como Diana Wechsler, Laura Malosetti Costa, Andrea Giunta o Ana Longoni, en cuyos trabajos también hay aportes
especificos para el estudio de las relaciones entre visualidades y literatura.

Las teorias sobre la imagen, la imaginacién y lo imaginario (una familia de palabras que pueden remitir no obstante a
conceptos muy diferentes) envian casi siempre, en alguna medida, a las tradiciones filoséficas sobre la vista, la mirada y
la naturaleza de la percepcion y la memoria; o sobre el aparecer en el contexto de la estética. 4 De Platon a Lukacs, es
incontable, como se sabe, la bibliografia en la que -aun cuando su tema principal sea otro- despunta la prolongada
controversia en torno de la figura del “reflejo” como descripcién de la representacion literaria, de la novela o del
realismo. "Una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino”: tal vez la frase de Stendhal en el prélogo a Rojo y
negro sea la mas fatigada (2002: 179), pero la equivalencia literatura-espejo fue usada por numerosos escritores, desde
Cervantes cuando hace hablar a Don Quijote sobre la comedia, hasta Marcel Proust, para quien la obra de un escritor es
“une espéce d’instrument optique” (1989: 489). 5 Las teorias sobre la imagen, la imaginacion y el imaginario pretenden
evitar, en cambio, cualquier continuidad simple o directa entre lo que suponemos real, la percepcién no solo visual, y las
imagenes que compone la subjetividad, y de hecho abren la hipétesis discontinuista de una relacion siempre fisurada,
escindida de modo insuprimible entre lo visto y lo imaginado, entre la experiencia visual y lo decible. 4 La traduccién
castellana de los ensayos de Jean Starobinski sobre el imaginario data de 1974. Pero antes, habian iniciado su paciente
itinerario en las bibliotecas locales los textos de Maurice Blanchot, entre los que hay que mencionar aqui “Las dos
versiones de lo imaginario” (2004: 243-252). Los textos de Blanchot tienen una presencia importante en los ensayos de
Oubifa, en los de Silvio Mattoni, en algunos trabajos de Sergio Cueto y en la ensefanza de Alberto Giordano (aunque en
estos dos ultimos, menos ligados al problema de lo visual]. Los trabajos de Gaston Bachelard (2000) sobre la imagen
poética tuvieron mucha importancia para la construccién de una teoria del sujeto poético como sujeto imaginario por
parte de Jorge Monteleone (2004), quien ha estudiado ademas los problemas de la mirada poética y de la imagen poética
del objeto. En el @mbito de los estudios sobre poesia, Ana Porrda también ha hecho un aporte especialmente significativo
a las teorias de la imagen poética, no solo en sus trabajos sobre poesia visual y sobre el objetivismo argentino, sino
también especialmente a través de una aguda relectura de las investigaciones de los formalistas rusos y de la figura
critica de las “caligrafias” (Porrda, 2011). Otro conjunto de lecturas a destacar es el que se ha ocupado de la obra de Juan
José Saer: Beatriz Sarlo escribié en un ensayo seminal titulado “Narrar la percepcién” (1980); Gramuglio se ocupd del
espacio y la espacialidad en Saer (2010); Dardo Scavino, del ver y el mirar, y de la ontologia del “lugar” saeriano (2010);
entre 2005 y 2012 publiqué varios escritos sobre las relaciones de la narrativa de Saer con la pintura (2005 y ss.). Sobre la
“imaginacion literaria” y la constelacion de tépicos y problemas que se reGnen en torno de ella, en 2009 Daniel Link
produjo una intervenciéon original, que articula una variada y vasta biblioteca tedrica, bajo el titulo Fantasmas. En el
ambito del hispanismo, cabe mencionar el detallado e informado estudio de Facundo Tomas (2005).

Mucho de lo sefalado hasta aqui reenvia de diferentes maneras a los escritos del historiador y critico de las artes visuales
Georges Didi-Huberman. Fiel a una lectura constante de la obra de Benjamin, interesado de un modo selectivo y afinado
en la teoria de los formalistas rusos, diestro en el aprovechamiento conceptual y poético del psicoanélisis, atento a
determinados escritores y textos literarios, Didi-Huberman es un tedrico de la imagen creciente e intensamente leido y
citado por la critica literaria argentina desde fines del siglo XX (1997; 2010). Sin dudas, su frecuentacién ha acrecentado el
interés hacia los lazos entre literatura y visualidades. Mucho antes, digamos desde mediados de los ochenta, buena parte
de la critica literaria argentina leyd los ensayos del narrador y critico de arte John Berger, una rara avis (como suele
pasar con los marxistas britanicos) que sin dudas ayudé a renovar el modo de pensar estos problemas.

Por supuesto, las relaciones con lo visual y lo visible, con la imagen visual, con lo imaginable y lo inimaginable, son
constitutivas de la literatura misma, desde siempre. Han sido siempre los propios poetas, narradores, dramaturgos,
teatristas, coredgrafos, pintores, escultores, cineastas, fotdgrafos o performers quienes han entreverado y aliado
practicas diversas. Y la historia literaria registra algunos momentos y contextos de intenso intercambio y cruce entre
escritores y artistas visuales y plasticos. En un movimiento de retrospeccién anacrdnica como los que ha redimido Didi-
Huberman, podriamos decir que las relaciones entre la literatura y el resto de las llamadas “artes” siempre siguieron una
pulsion montajista, tuvieron siempre algo de excursién y de cadaver exquisito mas o menos inadvertido o latente. En tal
sentido, resulta productivo arriesgar que esa pulsion es algo asi como un lugar comdn, que parece acrecentarse a medida
que transcurren los siglos: algo de eso somos capaces de notar ya en cualquier descripcién de la sensibilidad
renacentista, de la imaginacion romantica, sin dudas, y por supuesto del modernism, de las vanguardias y de los
incontables experimentalismos del siglo XX.

A la vez, algunas de las firmas mas candnicas de la poesia, la narrativa o el teatro han establecido hitos y topicos hasta el
presente definitivos para la teoria y la critica acerca de las relaciones entre literatura y visualidades: Goethe y la
afortunada figura de “las afinidades electivas”; Baudelaire y su doctrina de las “correspondencias”; Rimbaud y los
parentescos entre vocales y colores; Mallarmé y la factura del “Libro”; el mismo Mallarmé, luego Apollinaire y mas tarde
el concretismo y la poesia visual dando relieve significativo a las mutaciones de los vinculos entre poema, usos del
espacio en la pagina y tipografias; pero también la imaginacion tedrica de la ficcién, como la imposible experiencia
simultanea de todo lo visible en “El Aleph” de Borges, o en “El libro de arena” o en tantos otros objetos también
imposibles en cuya vision algo se cifra o se pierde. 7 La experiencia del aleph borgiano es inequivocamente una
experiencia visual; el narrador no toca ni degusta ni huele ni oye: solo ve y siente —emocionalmente, digamos- lo que esa
vision imposible le provoca. Mejor dicho, escribe que ha visto, escribe un relato cuyo enunciado principal es el verbo
“vi*. g La experiencia del personaje narrador ha sido visual, el recuerdo de la experiencia es por supuesto imaginario,
pero la narracion es verbal:

[...] empieza, aqui, mi desesperacion de escritor. Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo ejercicio
presupone un pasado que los interlocutores comparten; jcémo transmitir a los otros el infinito Aleph, que
mi temerosa memoria apenas abarca? [..] Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que transcribiré,

sucesivo, porque el lenguaje lo es (Borges, 1974: 624-625).

A propdsito, es Barthes, otra vez, quien nos permite advertir que el tipo de conjunciones como la que titula este dossier
resultan de lo que él llama “la funcidn utdpica” de la literatura:



[..] la literatura se afana por representar algo. ;Qué? Yo diria brutalmente: lo real. Lo real no es
representable, y es debido a que los hombres quieren sin cesar representarlo mediante palabras que existe
una historia de la literatura. Que lo real no sea representable -sino solamente demostrable- puede ser
dicho de diversas maneras: ya sea que con Lacan se lo defina como lo imposible, o que no puede alcanzarse
y escapa al discurso, o bien que, en términos topoldgicos, se verifique que no se puede hacer coincidir un
orden pluridimensional (lo real) con un orden unidimensional (el lenguaje). Ahora bien: es a esta
imposibilidad topolégica a la que la literatura no quiere, nunca quiere someterse. Los hombres no se
resignan a esa falta de paralelismo entre lo real y el lenguaje, y es este rechazo [...] el que produce, en una
agitacion incesante, la literatura (Barthes, 1993 [19771: 127-128).

Si —como quiso también Paul de Man- lo que nombramos con la palabra “real” (o “mundo” u otras), es decir, si por tanto
lo que suponemos ver e imaginar en verdad se resiste de modo irreductible a las pretensiones del lenguaje por
representarlo (si lenguaje y mundo no son ni isotépicos, ni isomorfos), sucede no obstante que una cierta energia
histéricamente cambiante del lenguaje en cuyos ejercicios, sin embargo, reconocemos siempre (o literario se resiste a su
vez a esa resistencia de lo imposible a ser dicho, nombrado, hablado o escrito (De Man, 1986). Al respecto, parece
relevante recordar todo lo perturbador que resulta en Borges el temor y la repulsion recurrente de los espejos, que sin
embargo su imaginacién narrativa nunca abandona y de la que hace casi obsesion. La sola idea de la conjuncién entre
literatura y visualidades nombra una parte de esa resistencia -de esa negativa humana a resignarse- a la resistencia de
lo imposible. Por eso el narrador de “El Aleph” advierte primero que “el problema central es irresoluble” pero pocas
lineas después se resiste, no cede, escribe que “Algo, sin embargo, recogeré” y deja correr inmediatamente una
enumeracion imposible pero transcripta de lo que -dice y repite- “vi” (Borges, 1974: 625, destacado nuestro). Lo que los
lectores imaginamos cuando Borges nos da a leer eso es lo que a continuacién llamaremos (o in-imaginable.

Sobre esta discontinuidad insuprimible, en particular entre literatura y artes visuales, Carolina Maranguello recuerda -
citando a Nancy y a Claudia Hammerschmidt- que la relacion entre literatura y visualidades, a la vez que resulta
constitutiva de la literatura y las artes, es a un tiempo proximidad y exclusion, atraccién y repulsion, y que la diferencia, la
heterogeneidad y la intermitencia caracterizan el vinculo. Cualquier cruce, cualquier encuentro es siempre, a la vez,
resistencia al desencuentro constitutivo (Maranguello, 2012). En este sentido, y a la luz de lo que notdbamos en un relato
como el de Borges y en la tesis de Barthes, tratamos de ubicarnos en la matriz teérica que -en numerosas intervenciones
que van de Homi Bhabha a Giorgio Agamben- hace del “entre” de la relacién -el “entre” que tensa el (des)encuentro
intermitente de una resistencia con la otra-, ya no mero conector gramatical, sino la clave de béveda, el nombre mismo
del problema.

Para disponer de un esquema preliminar y muy provisorio de las relaciones entre literatura y visualidad, se puede anotar
una serie de distinciones, pensables en el territorio tedrico que acabamos de ensayar.

Antepongamos una ineludible mencion a lo que tradicionalmente se ha denominado ecfrasis: la representacion verbal de
una representacion visual, de una obra de arte visual o de un objeto plastico, tratese de Las meninas de Velazquez (un
objeto real que lleva ese titulo y que puede ser visto en efecto en un lugar que figura en los mapas) o del escudo de
Agquiles forjado por Hefestos (que solo existe en la imaginacion de quien escribié y de quienes leemos La /liadal. 9 La
ecfrasis, claro, se superpone parcialmente con algunos casos de la clasificacion que ensayamos en las lineas que siguen.

En primer lugar, la literatura leida como documento de cultura o como discurso que comunica ciertos contenidos, e
incluso ciertas opiniones sociales, se refiere a lo visible: describe, explica, glosa o comenta lo visible. La obra narrativa de
Juan José Saer, por ejemplo, estd atravesada, desde su primer libro hasta el ultimo, de voces de narradores y personajes
que hablan y opinan acerca de pintura y de pintores, de escuelas artisticas o de obras visuales en particular.

En segundo lugar, por una parte, en la literatura hay representaciones de objetos, sucesos o circunstancias visibles; por
otra, la literatura compone, inventa, ficcionaliza o imagina visibles y los representa verbalmente. Por supuesto, una vez
planteado, este esquema -tributario del par mimesis/poiesis- debe ser no suprimido (tiene una utilidad metodolégica
limitada pero la tiene, digamos), pero si cuestionado: la teoria literaria -en mayor o menor medida, segln unas u otras
tradiciones- prefiere hablar de literatura solo cuando la representacion -dislocada respecto de la notacion reproductiva
que transmite lo ya visto y efectla el reconocimiento- se ha desplazado -no importa en qué medida- hacia la iniciativa
poiética, creativa, capaz de producir —aun en el interior del curso de un reconocimiento- un visual incalculable, imprevisto
y -por tanto- portador de incertidumbre. Hablamos de literatura cuando lo que usualmente llamamos representacion
funciona en cambio como un ejercicio emergente de imaginacién de un visible in-imaginable (de un visible que era in-
imaginable en la cultura y la lengua disponibles]. En este sentido, la emergencia poiética abre el entre e interrumpe el
transcurso.

A su vez, habria que desdoblar la conceptualizaciéon de esa energia poiética seglin sus efectos o resultados. Los
fantasmas, espectros, visiones, apariciones o criaturas vistas en suefos que pueblan textos de Shakespeare, de
Cervantes, de Edgar Alan Poe, de Bram Stoker, de Borges o de Julio Cortazar; las peliculas imaginarias que Manuel Puig
compone en El beso de la mujer arana en parte con retazos y materiales del cine que ha visto (1976); la tela informalista
de la pintora Rita Fonseca, que Saer inventa para que los dos protagonistas de su novela Glosa detengan su caminata ante
la vidriera de una galeria de arte: son visibles que nos es dado ver en lo que se presenta y ocurre en las historias escritas
(1986). Pero ademas, esta dimensién poiética de la literatura tendria un segundo tipo de resultado: la obra -el poema, el
relato, el drama, el libro- es un objeto compuesto que en cuanto tal seria ya no Gnicamente leido sino ademas visto,
espacial y sensorialmente percibido. Dirfamos, incorporado. Algunas referencias teéricas permiten aproximarnos a esta
perspectiva.

Uno de los argumentos con los que Derrida insiste en su deconstruccién de “la tercera critica” kantiana sostiene una
suerte de artisticidad de esa filosofia y, mas aun, la corporeidad -la materialidad tridimensional y volumétrica- de cierta
literatura. Es posible recorrer el argumento derridiano en tres pasos. Uno es la deteccion del papel aparentemente
marginal pero decisivo que el “como si” y la “analogia” cumplen en los esfuerzos de Kant para “cuadricular” la “analitica
de lo bello” “por la analitica de los conceptos y por la doctrina del juicio” (Derrida, 2001: 86). “Violencia”, “dislocacién”,
“deterioro”, resquebrajamiento que resultan de esa “ocupacién [analdgical de un campo no conceptual por el
cuadriculado de una fuerza conceptual” (86): intento imposible, dice Derrida, de “detener la diferencia” y de “apresar lo
heterogéneo” por el paso de una semejanza que Kant no problematiza ni justifica (90). Como si la “imaginacion”, el
“placer” y el “sujeto” fuesen pensables en términos de (mejor, como si fuesen imaginables semejantes al
“entendimiento”, “conocimiento” y “objeto”. Un paso mas del argumento, que no es otra cosa que una nominacion critica
del primero, consiste en advertir que ese “campo no conceptual” que corresponde a las singularidades de lo bello es una
“ficcion tedrica” (91): “lo tedrico” kantiano tiene caracter de “ficture” (neologismo que Gonzélez y Scavino traducen al
espanol por “fictura” y razonan como “condensacion de [...] ficcion y factura”, en el sentido de ejecucion de una obra) (63).



Finalmente, entonces, Derrida escribe que “podemos hacer como si el contenido de la analitica del juicio fuera una obra
de arte, un cuadro” (84). Todavia mas, Derrida ha escrito pocas lineas antes de qué clase de obra se trata: la tercera
critica kantiana es un “libro” y, en cuanto tal, “una especie de arquitectura”, pero considerada no tanto por una analogia
con la labor del arquitecto, sino mas bien con la actitud del usuario o del habitante: del que no esté forzado a empezar por
los cimientos y seguir un “ordo exponendi” hasta llegar al techo. Del mismo modo procedié Kant quien, de hecho -es
decir, segun el “ordo inveniendi”- “escribié su introduccion después del libro”, el fundamento filoséfico después de la
critica (61-62), el campo no conceptual antes de la conceptualizacién que salid a buscar para encuadrarlo. Compuso,
escribio, antes de razonar y filosofar. Entonces: “Se deberia poder comenzar por todas partes y sequir cualquier orden”.
En el curso del texto de Derrida, esta explicacion destinada a deconstruir las pretensiones kantianas por dar fundamento
metafisico a lo estético esta inmediatamente precedida de su modelo o su ejemplar de procedencia: se trata de lo que
Derrida denomina “el objeto de arte espacial, cominmente llamado plastico”, que “no prescribe necesariamente un orden
de lectura. Puedo desplazarme delante de él, comenzar por lo alto o por lo bajo, a veces dar vueltas en torno de él". Entre
la pintura y la arquitectura, diriamos que Derrida estd pensando en un modelo de arte espacial escultdrico, es decir que
sin excluir la planistica alcance las propiedades sensoriales de lo corporeo. Ahora bien, jcual es la articulacion que
permite a Derrida pasar de la plastica a la escritura y al libro? No siempre “el caso de los objetos de arte temporales
(discursivos o no)” representaria un limite para el arte espacial -dice-, porque a menudo “cierta fragmentacién, una
puesta en escena espacial precisamente (una particion efectiva o virtual), permite comenzar en varios lugares, hacer
variar el sentido o la velocidad” (61-63).

El argumento de Derrida, tanto como sus experimentos visuales con la escritura en el ensayo que comentabamos y en
otros textos, remite a una variada red de poéticas y tradiciones criticas que han propuesto una caracterizacién espacial y
plastica de la literatura del siglo XX. “Spatial Form in Modern Literature” y otros trabajos subsiguientes de Joseph Frank
abrieron, como se sabe, una discusion en torno a la tesis segun la cual no solo poetas, sino ademas novelistas modernos
alejados de las formas de la narracién tradicional, aspiraban a producir un efecto de espacialidad semejante al de las
artes visuales (1945]). Al retomar mas tarde el problema, W. J. T. Mitchell desestimd la oposicién espacial/temporal, hizo
notar que las formas literarias siempre son espaciales, y propuso en cambio la distincién entre forma “lineal” y forma
“tectdnica”, una figura esta Ultima que la literalidad y ciertos usos disciplinares de la palabra incitan a emparentar con los
similes arquitecténicos de Derrida (Mitchell, 1980). Sugerir que “literatura espacial” es una tautologia, mientras se
reserva para un tipo de narracion la calificacion de “lineal”, permitiria, a su vez, aprovechar algunas proposiciones de ese
texto de Benjamin que citdbamos antes, en el que figura precisamente su célebre apotegma acerca de lo que el arte hace:
“Cepillar la realidad a contrapelo” (1990: 113). El ensayo de Benjamin en el que se incluye esa especie de definicién
prescriptiva procura caracterizar el arte novelistico de Julian Green, pocas lineas antes de sefalar expresamente no solo
que Green ha sido pintor, sino que ademas ha echado sobre los personajes de sus relatos la mirada propia de “un ojo [...]
de pintor”. Lo que, a propdsito de Green, Benjamin quiere destacar es, sobre todo, el espesor antidiscursivo de lo que para
él merece, en literatura, el nombre de arte. En la nocion de antidiscurso, la literatura de ninglin modo es discurso, sino
una energia o una fuerza que interviene la materia de los discursos: interrumpe el curso, suspende esa espacialidad
lineal de la discursividad, de la narratividad y de la lengua misma que damos por natural, y manifiesta a la vez -si el arte
alcanza a tocar el horizonte que Benjamin le prescribe- algo que no tenia lugar en los regimenes disponibles de
sensorialidad ni de decibilidad. “Nunca ha estado la novela tan lejos del naturalismo como en esta obra [...]. El arte es
duro. No quiere desarrollar ‘una cosa de otra™”, anota Benjamin. Por eso, la nocién clave de la lectura benjaminiana de
Green, lo mismo que en sus ensayos sobre Proust, es la de “presentizacion”. Como el “telar de las pasiones” que nos deja
“mirar” el teatro de Meyerhold, como “la mirada que Pirandello arroja sobre los seis personajes en busca de autor”, para
Benjamin la prosa novelistica de Green de ningin modo “describe”, ni en ella nada “vive”; por el contrario, alli un “ojo”
mira y presentiza “apariciones” que no han surgido de “vivencia” alguna sino de “una visidon”. Lo presentizado,
obviamente, nos pone en el entre del dis-curso porque es, en extremo, ajeno al discurrir. Esta eso y solo eso que, en una
mera compostura de presente, se da en “visién”. Se diria un sensorial neto, que resulta no de una visualidad planistica
sino de “penetrar —anota Benjamin- hasta el fondo de las cosas” (1990: 112-114). El arte de la novela tecténica se aleja de
la rutina maquinal del “tapicero” que transcurre en la superficie del lenguaje, perturba el curso y propicia los recorridos
multidireccionales de lo espeso; lo espeso —conviene advertirlo- como una im-posibilidad de lo sensorial, es decir, como
un visible, un audible, un tangible del que no disponiamos en los posibles de sensorialidad. Para decirlo con ese Sartre
fascinado por Van Gogh: se trata de la “figuracion engafosa” capaz de “encarnar” un “mundo inmenso” en “el empaste”,
en la “pasta espesa” del Campo de trigo con cuervos (1977: 288-289). Sartre, creo, quiere hacer explicito que la tela de
Van Gogh es “engafiosa” respecto de la ilusion figurativa y del régimen escépico, en un sentido proximo al de Magritte,
que anota bajo el dibujo que “Esto no es una pipa”, o igual que Juan José Saer cuando en su relato “La mayor” insiste en
que, debido al modo en que Van Gogh abre lo que crefamos haber visto o poder ver, alli ya no hay ni campo, ni trigo, ni
cuervos.

v

Preferi advertir recién aquiy no al principio que estas notas preliminares parten de algunas nociones y decisiones criticas
sobre las que hemos ensayado conjeturas preferibles, por supuesto, pero que siguen en cierto modo funcionando como
axiomas en la medida en que desarrollarlas o -en un impulso méas ambicioso y quizas ya inocente- justificarlas, exigiria
una labor que excede en mucho las posibilidades y los alcances del presente dossier. “Literatura”, “visualidades”, y la
misma conjuncion que auna esas dos palabras, son las principales de tales nociones y decisiones. Es posible que hasta
hace algunos afios, un trabajo como este hubiese llevado un titulo diferente, mas restringido, mas determinado o menos
abierto; por caso, literatura y artes visuales, o literatura y artes plasticas. De hecho, los cuatro ensayos que siguen
hubiesen habitado sin dificultades bajo un titulo en el que la conjuncidn vinculase literatura y “artes”, como puede verse
por los problemas y temas que proponen: ficcion literaria y fotografia; vida literaria, politicas intelectuales y cine; poesia e
imagen; poesia, artes visuales, artistas y editores en un contexto reciente particular. La preferencia, en cambio, por un
titulo menos disciplinario o menos cldsico intenta responder no a un abandono de la figura “arte” -que, como se ve, sigue
interesandonos en lo conceptual y en lo terminolégico- ni al relevo de saberes tedricos y criticos ya muy transitados con
los que en cambio seguimos comprometidos (como podréa leerse en el dossier); la eleccion de “literatura y visualidades”
se debe en cambio, en cierto modo, a la condicidn critica de quienes escribimos aqui, a una sensibilidad presente que se
suefa contemporénea, es decir inactual: la ambicion de lograr un tipo de pensamiento critico de alcance antropolégico,
pero también habitante de un “entre” inestable, capaz de ir y venir —-desde un interés recortado pero abierto- por todos
los saberes conjeturales que ese interés pueda articular (literarios, artisticos, filoséficos, retdricos, historiograficos,
culturales...).

A partir de Informe sobre ectoplasma animal, un libro de 2014 que enlaza la ficcion de Roque Larraquy con la obra visual
de Diego Ontivero alrededor de la fotografia de fantasmas de animales, Paola Cortes Rocca analiza en su ensayo “Ciencia
espectral” como cierto tipo de libro visibiliza creencias y presupuestos de ambas practicas. Las fotografias de fantasmas
proponen una figura ligada directamente a la imagen. Y, de algin modo, toda foto es una foto de fantasmas: muestra la
apariencia visible de alguien o algo que ya no esta. Escribir sobre fantasmas es hablar de lo visual y sus tecnologias.
Cortes Rocca explora las dimensiones histéricas y biopoliticas del problema, y cdmo se entrama con titulos y momentos
clave de nuestra historia literaria.

En “El noble experimento”, David Oubifa recupera las relaciones de Victoria Ocampo con algunos destacados directores
de cine de los anos treinta, y las circunstancias de un proyecto incumplido: producir en la Argentina, y sobre la Argentina,
una pelicula de Sergei Eisenstein. Oubifia muestra el modo en que Ocampo aunaba su interés en el espesor espiritual de
la relacién entre el individuo y el paisaje de grandes extensiones (con Don Segundo Sombra como su referencia literaria



principal) y una serie de peliculas sobre las que vuelve en sus cartas y otros escritos. Mediante esa conjuncién que es una
apuesta interartistica, la directora de Sur convierte ese deseo en lo que ella sabe hacer: un proyecto de accién cultural
concreta, en este caso filmar aqui una pelicula como se las filma all, e intervenir en el campo de la cinematografia
nacional importando saberes cosmopolitas encarnados en un director de cine ruso, europeo o americano.

En “El movimiento de lo visible”, Ana Porrda prosigue la vasta labor de investigacion sobre lo que ha denominado
“caligrafias poéticas”, una suerte de plastica de la imagen y del trazo. El desarrollo de estas figuras criticas -que
reinventan una teoria de la forma- procura responder a la pregunta por lo que la poesia nos da de ver, cémo y con qué lo
hace. Caligrafias son las imagenes de los objetos en el poema, su relacion con la velocidad, el retardo o la mudez con que
se nos presentan, pero también las texturas del fraseo. Buscando modos diversos de la tensién entre objeto y naturaleza,
Porrda analiza caligrafias romanticas, modernistas, vanguardistas y objetivistas en la poesia hispanoamericana y del
surrealismo.

Con una breve introduccion escrita para este dossier, el texto de Irina Garbatzky es su prélogo al libro que compild en
2013, Expansiones. Literatura en el campo del arte, (Rosario: Yo Soy Gilda Editora). Nos interesaba rescatar ese texto y
ampliar su circulacion (que ha sido hasta ahora dificultosa y demorada) ya que explora y presenta, en las voces y
escrituras de artistas rosarinos que escriben, materiales para pensar hasta qué punto buena parte de la renovacion de la
poesia joven de una ciudad en particular se estd tramando en y por proyectos artisticos mas amplios.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Aguilar, Gonzalo (2003). Poesia concreta brasilefa. Rosario: Beatriz Viterbo.

Bachelard, Gaston (2000). La poética del espacio. México: FCE.

Barthes, Roland (1991 [1957]). Mitologias. México: Siglo XXI.

Barthes, Roland (1993 [1977]). “Leccidn inaugural”, en El placer del texto y Leccién inaugural, trad. Oscar
Teran. México: Siglo XXI.

Benjamin, Walter (1990). “Tres iluminaciones sobre Julien Green”, en /maginacién y sociedad. lluminaciones
/, 105-124, trad. Jesus Aguirre. Madrid: Taurus.

Benjamin, Walter (2011). La obra de arte en la era de su reproduccion técnica, trad. Silvia Fehrmann. Buenos
Aires: El Cuenco de Plata.

Blanchot, Maurice (2004). “La dos versiones del imaginario”, en El espacio literario, pp. 243-252, trad. Vicky
Palant y Jorge Jinkis. Barcelona: Paidés.

Borges, Jorge Luis (1974). Obras completas. Buenos Aires: Emecé.

Brizuela, Natalia y Adriana Amante (2012). “Iconografia sarmientina”, en Adriana Amante (dir. de volumen),
Sarmiento, 683-719, vol. IV de Noé Jitrik (dir.), Historia critica de la literatura argentina. Buenos Aires: Emecé.
Claudia Kozak (ed.) (2012). Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de arte y tecnologia. Buenos Aires: Caja
Negra.

Cortes Rocca, Paola (2011). El tiempo de la mdquina. Retratos, paisajes y otras imdgenes de la nacidn.
Buenos Aires: Colihue.

Dalmaroni, Miguel (2005). “La vuelta incompleta (una pintura] [sobre La grande]”, en
www.bazaramericano.com

Dalmaroni, Miguel (2006-2007). “Notas de un profano en pintura (a propdsito de La grande de Saer)”, en Otra
Parte. Revista de Letras y Artes, n® 10, verano, 6-9.

Dalmaroni, Miguel (2010). “El empaste y el grumo. Narracién y pintura en Juan José Saer”. En Premat, Julio,
Mondragén Juan C.y Reales, Liliana (orgs.), Critica Cultural/Cultural Critique, a. 5, n°® 2, diciembre, 129-143.
Dalmaroni, Miguel (2011). “EL grafismo visible de la voz de lo real. La leccién del poema en Juan José Saer”.
Estudios, Univ. Simdn Bolivar, Caracas.

Dalmaroni, Miguel (2012). “Pintura y poética de lo real en Juan José Saer: a partir de La mayor”. Colorado
Review of Hispanic Studies, n°® 8-9.

De Man, Paul (1986). “The Resistance to Theory”. En Resistance to Theory. Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Derrida, Jacques (2001). La verdad en pintura, trad. Maria Cecilia Gonzalez y Dardo Scavino. Buenos Aires:
Paidos.

Didi-Huberman, Georges (1997). Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial.

Didi-Huberman, Georges (2010). Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del arte.
Murcia: Cendeac.

Eco, Umberto (1992 [1962]). Obra abierta. Barcelona: Planeta-Agostini.

Frank, Joseph (1945). “Spatial Form in Modern Literature”. The Sweanee Review, parte 1: 7/1, 221-240; parte
2:7/2, 433-456; parte 3: 7/4, 643-653.

Gabrieloni, Ana Lia (2009). “Literatura y artes”, en Miguel Dalmaroni (dir.). La investigacién literaria.
Problemas iniciales de una practica, 117-139. Santa Fe: Ediciones Universidad Nacional del Litoral.
Garbatzky, Irina (2013). Los ochenta recienvivos. Poesia y performance en el Rio de la Plata. Rosario: Beatriz
Viterbo.

Garramurio, Florencia (2015). Mundos en comdn. Ensayos sobre la inespecificidad del arte. Buenos Aires:
FCE.

Gramuglio, Maria Teresa (2006). “Tres problemas para el comparatismo”. Orbis Tertius. Revista de Teoria y
Critica Literaria, X, n® 12. En http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.202/pr.202.pdf
(10/12/15).

Gramuglio, Maria Teresa (2010). “Una imagen obstinada del mundo”. En Saer, Juan José, El entenado / Glosa,
729-741. Poitiers-Cordoba: Coleccion Archivos-Alcion.

Jameson, Fredric (1980 [1972]). La cdrcel del lenguaje. Perspectiva critica del estructuralismo y del
formalismo ruso, trad. Carlos Manzano. Barcelona: Ariel.

Laddaga, Edgardo (2006). Estética de la emergencia. La formacidn de otra cultura de las artes. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo.

Laddaga, Edgardo (2010). Estética de laboratorio. Estrategias de las artes del presente. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo.

Link, Daniel (2009). Fantasmas. Imaginacion y sociedad. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Ludmer, Josefina (1985). Cien arfos de soledad. Una interpretacién. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina.

Ludmer, Josefina (1988). El género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Buenos Aires: Sudamericana.
Ludmer, Josefina (2000). £ género gauchesco. Un tratado sobre la patria. Buenos Aires: Perfil Libros.
Maranguello, Carolina (2012) Configuraciones visuales en la poética de Silvina Ocampo. Pintura y escritura,
conformacién y descomposicion subjetiva (Tesis de grado). Facultad de Humanidades y Ciencias de la


http://www.bazaramericano.com/
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.202/pr.202.pdf

Educacion, Universidad Nacional de La Plata.

Mitchell, W. J. T. (1980). “Spatial Form in Literature: Toward a General Theory”. Critical Inquiry, vol. 6, n° 3,
primavera, 539-567.

Monteleone, Jorge (2004). “Mirada e imaginario poético”. En Sanchez, Ivette Sanchez y Spiller, Roland (eds.),
La poética de la mirada. Madrid: Visor.

Nancy, Jean-Luc (2008 [2001]). Las musas. Buenos Aires: Amorrortu.

Oubina, David (2011). El silencio y sus bordes. Modos de lo extremo en la literatura y el cine. Buenos Aires:
FCE.

Porrua, Ana (2011). Caligrafia tonal. Ensayos sobre poesia. Buenos Aires: Entropia.

Proust, Marcel (1989). A la recherche du temps perdu, t. IV. Paris: Gallimard.

Puig, Manuel (1976). El beso de la mujer araria. Barcelona: Seix Barral.

Roman, Claudia (2011). "De la sétira impresa a la prensa satirica. Hojas sueltas, caricaturas y periédicos en la
configuracién de un imaginario politico para el Rio de la Plata (1779-1834)". Estudios. Revista de
Investigaciones Literarias y Culturales, n°® 36.

Saer, Juan José (1986). Glosa. Buenos Aires: Alianza.

Sarlo, Beatriz (1980). “Narrar la percepcién”. Punto de Vista, n°® 10, noviembre, 34-37.

Sartre, Jean-Paul (1977). “El pintor sin privilegios”. En Literatura y arte. Situations |V, 281-289, trad. Maria
Scuderi. Buenos Aires: Losada.

Scavino, Dardo (2010). “El ser de Saer”. En Saer, Juan José, El entenado / Glosa, 779-793. Poitiers-Cérdoba:
Coleccion Archivos-Alcion.

Speranza, Graciela (2006). Fuera de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp. Buenos Aires:
Anagrama.

Speranza, Graciela (2012). Atlas portatil de América Latina. Arte y ficciones errantes. Buenos Aires:
Anagrama.

Starobinski, Jean (2008 [1974]). “El imperio de lo imaginario”. En La relacidon critica, 143-205. Buenos Aires:
Nueva Vision.

Stendhal (2002). Novelas y relatos. Madrid: Espasa Calpe.

Tomaés, Facundo (2005). Escrito, pintado [Dialéctica entre escritura e imagenes en la conformacion del
pensamiento europeo). Madrid: Antonio Machado Libros.

Torres, Alejandra (2010). El cristal de las mujeres. Relato y fotografia en la obra de Elena Poniatowska.
Rosario: Beatriz Viterbo.

Ubeda Fernandez, M. Elena (2006). La mirada desbordada: el espesor de la experiencia del sujeto estético en
el marco de la crisis del régimen escopico (tesis doctoral). Granada: Editorial de la Universidad de Granada.

La Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF) ha realizado los mayores esfuerzos para localizar a los posibles titulares de derechos de
las obras de terceros reproducidas en esta publicacion. Por cualquier omision que pudiera haberse dado por favor contactarse con
revistadeestudioscuratoriales @untref.edu.ar.

1. Incluso en la divulgacién de la intervencion lacaniana, que durante esos mismos anos atraia la atencién de los

debates universitarios en torno de la tesis —igualmente tributaria de Saussure- seguln la cual el inconsciente se
estructura como lenguaje, parece que lo simbdlico era parte de una herramienta tedrica triadica que lo articulaba

tanto con lo real como con una imprescindible teoria de lo imaginario. No obstante, a la vez parece preferible suponer

que lo simbélico rige sobre lo imaginario, aunque no convenga confundirlos. Pues aunque la imagen no sea principal

ni Gnicamente verbal, no podriamos darnos, no podriamos articular, en rigor, imaginacién ni imagenes sin lenguaje (o,

si se prefiere, sin langue).

2. Sobre “ut pictura poesis” y sobre las relaciones interartisticas como parte de un programa de investigacién para el
comparatismo, véanse la cuidadosa revisién y puesta al dia de Ana Lia Grabrieloni (2009) y Gramuglio (2006).

3. Otra Parte public6 30 nimeros entre 2003y 2014.

4. No podemos siquiera mencionar todos los precedentes importantes de este tema -por caso, Maurice Merleau-
Ponty principalmente, Adorno, Heidegger, Sartre-, que parecen ciertamente innumerables. Entre las intervenciones
filosoficas mas recientes dedicadas especificamente a las relaciones interartisticas, véase La musas de Jean-Luc
Nancy (2008).

5. El lugar comun parece omnipresente: la cultura “occidental” o mas o menos eurocéntrica se refiere al
pensamiento o a la percepcion como fendmenos casi exclusivamente 6pticos; hablamos de “perspectiva”, “punto de
vista”, “enfoque” o “mirada”. Esta preferencia largamente dominante se vincula, entre otros factores, con la llamada
“pulsién escopica” de la que se ocuparon la filosofia y, a partir de la atencién de Freud al mito de Narciso, el
psicoanalisis. Carolina Maranguello anota esta informada descripcion del “régimen escépico”: “En La mirada
desbordada: el espesor de la experiencia del sujeto estético en el marco de la crisis del régimen escdpico, Maria
Elena Ubeda Fernandez hace un breve recorrido sobre algunas de las ideas mas importantes sobre la visién para
comprender su preponderancia entre los demas sentidos y senala que en general era relacionada con la clarividencia,
con la luz como conocimiento y con la transparencia. Platdn, por ejemplo, ordenaba el sentido de la vista en un primer
lugar por ser el mas “veridico” y fiel a la realidad. [...] Dentro del régimen escépico tradicional, la vision es el sentido
menos corporal y mas intelectual de todos y es el que provee una via de conocimiento seguro, a pesar de que [...]
dicho sentido sea el modo de aprehensién que permite mas estrategias de engafio y manipulacién sobre la realidad.
“El régimen escopico [...] desmaterializay descorporaliza la experiencia, anula el resto de los sentidos y empobrece la
relacion corporal del sujeto con el mundo” (Ubeda Fernandez, 2006: 229). Segun la estudiosa, recién a partir del siglo
XX, con la crisis de la representacidn, se puso en cuestionamiento este régimen escépico y se comenzaron a producir
obras que incorporaban otros sentidos y ampliaban la experiencia estética. En “Resistencia a la imagen”, Hernandez-
Navarro también da cuenta de esta crisis del modelo escépico tradicional y subraya la importancia que la
“desconfianza en lo visible” tuvo en su resquebrajamiento. (Maranguello, 2012)

6. Retomamos este punto al final del apartado II.

7. Por supuesto, aqui apenas apuntamos algunos casos de entre los que mas nos interesan, de ninglin modo se trata
de una seleccion con pretensiones antolégicas ni representativas, si es que algo asi pudiera hacerse.

8. Es muy significativo que el aleph del cuento sea, al parecer, una maquina puramente dptica, un mero ojo: lo que da
de ver es todo lo real presente. El aleph proporciona visuales, pero no contiene imagenes pasadas: no recuerda,
carece de memoria; a diferencia del narrador, claro, que la necesita como al pretérito en que escribe.

9. Sobre la ecfrasis (o écfrasis), véase Gabrieloni (2009). La bibliografia sobe el topico es copiosa, incluso en titulos
recientes.
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