
Ediltrudis Noguera 
Figura Masculina y figura femenina 
Cerámica, 2004 
CAV/Museo del Barro

TRABAJOS

Arte popular: el desafío contemporáneo
Ticio Escobar (Director del Museo de Arte Indígena, Centro de Artes Visuales, Asunción)

Se sabe que el encuentro intercultural desarrollado a lo largo de los tiempos coloniales produjo no solo casos
feroces de extinción y etnocidio, sino fuertes procesos simbólicos e imaginarios de reajuste y reposición
transcultural. Ahora bien, ¿tendrá el arte proveniente de estas culturas capacidad de sobrevivir y crecer en
condiciones opuestas a las que les dieron origen?

INTRODUCCIÓN
Este artículo busca considerar las posibilidades de afirmación y continuidad de la cultura popular, y más específicamente
del arte popular, en la extraña escena globalizada. 1  Ya se sabe que el encuentro intercultural desarrollado a lo largo de
los tiempos coloniales produjo no solo casos feroces de extinción y etnocidio, sino fuertes procesos simbólicos e
imaginarios de reajuste y reposición transcultural. Ahora bien, ¿tendrá el arte proveniente de estas culturas capacidad de
sobrevivir y crecer en condiciones opuestas a las que les dieron origen? La pregunta es muy complicada porque involucra
no solo la deconstrucción de conceptos graves, como el de arte y el de cultura, sino porque remite a procesos de cambio
radicales producidos en la enrevesada escena cultural contemporánea, que, aun en sus zonas de origen tradicional, se
encuentra constituida más por mixturas y cruces que por configuraciones compactas.

El quiebre del sistema de producción artesanal generado por la revolución industrial perturba profundamente el destino
de la cultura popular; de toda la cultura, en verdad. Por una parte, instaura el divorcio entre los reinos privilegiados del
arte –relacionado con la autonomía de la forma– y los terrenos inferiores de la artesanía –heredera de empleos utilitarios
prosaicos–. Por otra parte, dentro de los propios productos utilitarios, aquella revolución establece una separación
tajante entre los manufacturados artesanalmente en forma tradicional y los fabricados de manera industrial. Estas
separaciones se exacerban durante la posindustrialización y la hegemonía de los mercados globales, cuando la
masificación tecnomediática y la mercantilización de lo cultural llegan a extremos nunca antes previstos. Por eso, el
futuro de las artes populares, basadas en gran parte en artesanías, parece estar condicionado por sus oposiciones,
enlaces y confusiones con el arte ilustrado, por un lado, y la cultura masiva, por otro. Este doble condicionamiento remite
a la cuestión del alcance de los cambios en el arte popular.

LOS ALBURES DEL CAMBIO
En América Latina, gran parte del discurso acerca de la cultura popular está teñido por los discursos nacionalistas y
populistas que se encuentran en los orígenes de las definiciones oficiales de lo popular. El nacionalismo considera la
nación como una sustancia completa encarnada en el pueblo, concebido como conjunto social homogéneo y compacto: un
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sujeto ideal que nada tiene que ver con las exclusiones y las miserias que sufren los indígenas reales. Mitificada, la
producción artística se vuelve fetiche o reliquia, remanente fijo de un mundo condenado a la extinción. Congelado en su
versión más pintoresca, el arte popular queda convertido en ejemplar sobreviviente de un mundo originario arcaico cuya
mismidad debe ser preservada de los avatares de la historia.

Este argumento romántico, alegato de ideologías nacionalistas que precisan fundamentar el ser nacional sobre bases
incólumes, promueve una diferencia básica entre el arte culto y el popular. El primero se encuentra forzado a innovar
continuamente bajo la amenaza de perder actualidad; el segundo se halla destinado a permanecer idéntico a sí mismo so
pena de adulterar sus verdaderos valores y corromper su autenticidad original. Así, mediante este esquema categórico,
intransigente, se asignan puestos y funciones según el guion prefijado de la historia: al arte popular le corresponde el
pasado; al culto, el porvenir. Uno debe dar cuenta de sus raíces y ser el depositario del alma indígena o mestiza; el otro
debe estar vertiginosamente lanzado a la carrera lineal y continua del progreso.

Aunque se volverá sobre este tema, conviene adelantar que una dicotomía equivalente afecta el pensamiento de la
relación entre lo universal y lo particular: un arte propio, local, auténtico y original se opone a la universalidad como si
esta constituyera una sustancia entera y cerrada, ajena. Tal dicotomía es responsable del viejo dilema: o se mantiene la
pureza ancestral o se diluye el legado de la memoria en los flujos abstractos del todo. Esta falsa alternativa ha promovido
innumerables e innecesarias dicotomías y simplificaciones. Desde sus inicios modernos, el arte de América Latina se ha
debatido, lleno de culpas, ante disyunciones planteadas sobre un mismo principio: la fidelidad a la memoria propia versus
el acceso a la contemporaneidad. O bien: el atraso de la provincia versus la obsecuencia ante el poder de las metrópolis.
Pero comprobado está que la alternativa entre autoencierro y alineación es inútil; la reclusión de identidades
supuestamente intactas resulta tan perniciosa como la adopción servil de los cánones coloniales. El enclaustramiento no
es una buena estrategia; la mejor alternativa ante la expansión imperial es salirle al paso e intentar reformular y
transgredir las reglas de su juego en función de los proyectos propios.

Por eso, la pregunta acerca de si las culturas tradicionales pueden o no cambiar o qué es lo que deberán conservar de sus
propios acervos y qué sacrificar de ellos está mal planteada: en ningún caso puede ser resuelta desde afuera del ámbito
de las propias culturas involucradas. Cualquiera de ellas es capaz de asimilar los nuevos desafíos y crear respuestas y
soluciones en la medida de sus propias necesidades. Según estas, el arte popular puede conservar o desechar tradiciones
centenarias tanto como rechazar con fuerza o aceptar con ganas bruscas innovaciones acercadas por la tecnología o las
vanguardias del arte.

No existe una “autenticidad” en el arte fuera del proyecto de la comunidad que lo produce. Por esto, cualquier apropiación
de elementos foráneos será válida en la medida en que corresponda a una opción cultural vigente, mientras que la
mínima imposición de pautas ajenas puede trastornar el ecosistema de una cultura subordinada. Obviamente, aquella
apropiación y este trastorno nada tienen que ver con orígenes ni fundamentos: son cuestiones políticas. Y en cuanto tales,
suponen disputas en torno al sentido e involucran, nuevamente, la cuestión de la diferencia.

LAS OTRAS MODERNIDADES
Aunque el arte popular latinoamericano comparta con el vanguardístico ilustrado la condición asimétrica de lo periférico,
hay diferencias que caben ser remarcadas en relación con el proyecto moderno. Cuando los artistas populares,
específicamente indígenas, se apropian de imágenes modernas o contemporáneas, no están cumpliendo un programa
explícito de asimilación o impugnación de los lenguajes metropolitanos: responden a estrategias de sobrevivencia o
expansión; incorporan con naturalidad nuevos recursos para continuar sus propios trayectos, iniciados en tiempos
precolombinos las más de las veces; incautan figuras con las cuales habían cruzado una mirada de identificación o un
guiño seductor.

Es decir, el empleo que hace el arte indígena del capital simbólico moderno occidental no constituye una postura
sistemáticamente asumida ante la cuestión de si cabe ceder ante los hechizos de la modernidad o sacrificar la
“autenticidad”. Por eso, estos decomisos, préstamos o intercambios interculturales carecen de la gravedad y el aire
culpable de las apropiaciones vanguardísticas del arte ilustrado. Y por eso, las culturas populares utilizan sin tanto
remilgo y miramiento formas, recursos y procedimientos contemporáneos y aun saben disputar con maña circuitos
tradicionalmente reservados a la cultura masiva o erudita.

Es que el acceso a la modernidad desde lo subalterno se produce en forma extraña a la lógica moderna y,
consecuentemente, implica un estorbo, cuando no una contrariedad, a su despliegue ordenado. Los grandes temas de la
agenda moderna (el ideario programático, las figuras de tendencia, progreso, actualización y ruptura, la autonomía de lo
estético, el peso de la autoría, etcétera) siguen sin aparecer en la producción artística popular aun cuando ella incursiona
en ámbitos regidos por racionalidades modernas. Por eso, los artistas indígenas y mestizos aceptan, o sustraen,
imágenes y conceptos nuevos en tanto resulten útiles a sus propias historias. Y cuando lo hacen con talento y convicción,
producen resultados genuinos, formas recientes o viejas figuras reanimadas: auténticas en su radiante impureza.
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LA DIVERSIDAD Y SUS RIESGOS
Esos impuros procesos de mezclas que producen las otras modernidades –las modernidades paralelas o las
submodernidades– constituyen una de las fuerzas que levantan y perturban la promiscua escena cultural contemporánea.
El concepto de “hibridez cultural” se refiere en parte al entreverado espacio global en el que coinciden, deformados en
parte, el arte culto, el de masas y el popular, mezclados entre sí, a veces en forma demasiado apresurada.
Indudablemente, este concepto permite asumir mejor la trama espesa de transculturaciones y discutir, así, tanto los
sustancialismos que estereotipan lo popular como los historicismos que hacen del devenir ilustrado la única vía genuina y
bien encauzada. Pero el mismo concepto, el de “hibridez”, se vuelve problemático cuando cae en la trampa que delata y
resulta, a su vez, esencializado. Este riesgo remite a dos cuestiones. La primera tiene que ver con la absolutización del
fragmento; la segunda, con la esencialización de lo híbrido.

PRIMERA CUESTIÓN: MEDIACIONES
La primera cuestión (relativa a un tema ya mencionado) se levanta ante posiciones que sustancializan la particularidad y
hacen de la dispersión un destino inevitable. El descrédito de las totalidades y los fundamentos y el abandono de los
grandes relatos modernos han promovido la apertura de un escenario favorable a la diferencia pluricultural. Pero la
proliferación de las demandas particulares ocurre en detrimento de los principios de la emancipación universal de origen
ilustrado. Encerradas en sí, las posiciones que exaltan la segmentación y la consideran una categoría autosuficiente
terminan promoviendo la desarticulación de las demandas particulares y estorbando la posibilidad de que compartan un
horizonte común de sentido. Y entorpecen, por eso, la convergencia de los intereses sectoriales en proyectos colectivos,
indispensables no solo para la congruencia del cuerpo social, sino también para la eficiencia de las propias jugadas
particulares. Confrontadas entre sí a partir de códigos comunes que faciliten la negociación y el intercambio, las culturas
indígenas tienen mejores posibilidades de inscribir sus demandas en un ámbito abierto al interés público.

Por otra parte, esencializar la diversidad constituye ocasión de nuevos sectarismos y autoritarismos varios y puede
oscurecer la perspectiva de universalidad que requiere todo proyecto de arte como horizonte de posibilidades. De ahí la
necesidad de replantear, sobre bases más complejas, la tensión entre lo particular y lo universal. Y esta operación exige
concebir ambos términos no como referentes autónomos ni momentos de una relación binaria ineludible, sino como
fuerzas variables cuyo interjuego moviliza negociaciones y supone reposicionamientos, avances y retrocesos, conflictos no
siempre resueltos, soluciones provisionales, inesperadas. Pero la escena confusa, fecunda, en la que actúan esas fuerzas
requiere la mediación de políticas culturales, instancias públicas ubicadas por encima de las lógicas sectoriales. Tanto
como garantizar la diversidad, estas mediaciones deben propulsar condiciones aptas para la confrontación intercultural. Y
deben alentar la posibilidad de que los derechos de las minorías coexistan con miradas de conjunto. Miradas que
permitan cruzar proyectos por encima del inmediatismo de las demandas particulares y puedan coordinar discursos y
prácticas sin sustantivizar la totalidad ni arriesgar las diferencias.

Por eso, resulta importante instalar el tema de las identidades locales en el espacio de la sociedad civil, escena
preparada para negociar la disputa entre las demandas parciales y el bien común. E, instalado allí, conviene vincularlo
con la figura de ciudadanía. Si aquel subraya el momento particular, esta acentúa el universal. La idea de una ciudadanía
indígena resulta fundamental para garantizar formalmente las condiciones simétricas del juego de lo sectorial y lo
general, lo propio y lo ajeno, que moviliza y arriesga el curso de la cultura. Y deviene imprescindible para imaginar la
participación de los pueblos-otros en la utopía necesaria de una ciudadanía global afirmada sobre las diferencias.
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SEGUNDA CUESTIÓN: MISCELÁNEAS
Al exaltar la mezcolanza cultural, el llamado posmodernismo (fines del siglo) intentó convertirla en un emblema del
latinoamericano “típico”: el híbrido marginal y exótico que celebra ritos ancestrales bebiendo Coca-Cola. Así, el concepto
esencializado de la identidad basada en lo “auténtico” es sustituido por el concepto fetichizado de identidad fijado en su
momento de pura mezcla y convertido en un banal popurrí; la imagen folklorizada de la extrema alteridad
contemporánea: aquella capaz de fusionar ingeniosamente los elementos más dispares.

Cercanas a esta posición, las ideas de abolición de todas las fronteras interculturales y de desterritorialización absoluta
de las identidades reimaginan el espacio simbólico planetario como una superficie homogénea y conciliada, desplegada.
Levantadas las fronteras, mezclados entre sí todos los signos y las imágenes, el nuevo escenario mundial es concebido
como una totalidad palpitante y nerviosa en cuyo intrincado interior resulta imposible distinguir las señas de la diversidad.
Esta postura impide reconocer el hecho de que, aunque las distintas culturas vean borronearse sus contornos, comercien
entre sí técnicas, ideas e imágenes y abreven con resignación o entusiasmo de un capital simbólico cada vez más
indiferenciado, cada una de ellas mantiene lugares propios desde los que participa del festín global o de sus migajas. Y,
mientras conserven la vigencia de sus argumentos, las culturas indígenas serán capaces de cautelar el dominio de sus
matrices de significación y la peculiaridad de sus proyectos históricos. De cara a estos, combinarán los ingredientes del
menú global de forma específica y harán que ellos resulten distintos en cada escenario particular.

Por eso, aunque el arte popular no pueda hoy ser considerado como un cuerpo completo y cerrado, impermeable en sus
formas a las de la cultura erudita y la industrializada, es importante que su diferencia sea preservada. Las disyunciones
binarias que enfrentan en forma fatal lo popular –ya sea con lo ilustrado, ya sea con lo masivo– requieren ser
desmontadas. Pero esta operación no debe suponer la alegre equivalencia de todas las formas ni desconocer la
pluralidad de los procesos de identificación y subjetividad. Desde sus memorias y sus posiciones distintas, ante
cuestiones cada vez más compartidas, las diversas comunidades étnicas se arrogan el derecho de inscribir a su manera
la memoria común y producir objetos y acontecimientos que anticipen posibilidades alternativas de futuro. Un futuro
cuyas tantas sombras solo pueden ser rasgadas mediante el filo de imágenes construidas desde las mismas
colectividades.

BREVES INTERSECCIONES
Una vez salvada la especificidad del arte popular y antes de cerrar este artículo, conviene no obviar los tratos que aquel
arte mantiene con otros sistemas culturales con los cuales comparte el escenario contemporáneo: la masificación
cultural y el arte de filiación ilustrada.
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DESAFÍOS MASIVOS
Con relación al primer sistema, se parte del dato de que las industrias culturales y las tecnologías masivas de
comunicación e información han adquirido una incidencia contundente en la recomposición de la vida cotidiana, la
educación, la transformación de los imaginarios y las representaciones sociales; y, por ende, en la dinámica del espacio
público. Resulta indudable que los procesos de masificación de los públicos, así como los de homogeneización y cruce
intercultural que promueve la industrialización de la cultura, pueden significar un acceso más amplio y equitativo a los
bienes simbólicos universales, enriquecer los acervos locales y permitir apropiaciones activas de los públicos. Ahora bien,
el cumplimiento de estas posibilidades requiere el concurso de condiciones históricas propicias: existencia de niveles
básicos de simetría social e integración cultural, vigencia de formas elementales de institucionalidad democrática,
mediación estatal y acción de políticas culturales capaces de promover producciones simbólicas propias y relaciones
transnacionales equitativas, así como de regular el mercado y compaginar los intereses de este con los de la sociedad
civil.

Es obvio que estas condiciones están muy lejos de ser cumplidas en las castigadas sociedades latinoamericanas.
Entonces, se corre el grave riesgo de que, enfrentada a una contraparte sociocultural extenuada y vulnerable, la
expansión avasallante del nuevo complejo tecnológico cultural exacerbe las desigualdades, arrase con las diferencias y
termine postergando las posibilidades de integración cultural y, por lo tanto, las de movilidad y cohesión social. Y,
entonces, cualquier política que busque facilitar el acceso democrático al nuevo mercado cultural y pretenda que ese
movimiento se apoye en un capital simbólico propio debe enfrentar grandes cuestiones que involucran dimensiones
distintas: cómo fortalecer la producción significante propia de modo que sirva de base a industrias culturales endógenas y
de contraparte de las transnacionales; cómo hacer de ellas canales de experiencias democratizadoras; cómo impulsar un
consumo más participativo. Y, mirando más lejos, cómo promover integración social y convocar la presencia del Estado en
lo cultural. Y más lejos aún, cómo erradicar la exclusión y la asimetría, vigorizar la esfera pública e impulsar instancias
efectivas de autogestión indígena.

Obviamente, este artículo no pretende ubicarse ante estas preguntas desmesuradas. Pero quiere mantenerlas abiertas,
pues ellas trazan el contorno de los grandes desafíos que enfrentan las formas tradicionales del arte para conservar la
vigencia en medio de un escenario bruscamente alterado.

De hecho, aquellas formas tradicionales saben ingeniarse para transitar este espacio embrollado. Constituye un lugar
común en el ámbito de los estudios sobre cultura negar hoy una oposición tajante entre lo masivo y lo popular.
Paralelamente al caso de experiencias civilizatorias milenarias arrasadas, es evidente la emergencia de una nueva
cultura popular constituida a partir de un sistema activo de consumo: estrategias diversas que, a pesar de las grandes
asimetrías ya mencionadas, permiten apropiaciones de los sistemas tecnológicos e industrializados y generan vínculos
con la experiencia propia y el propio proyecto. Pero, coincidentes en gran parte con esos sistemas y entrelazados a
menudo con ellos, persisten tozudamente modelos organizados en torno a matrices simbólicas propias de origen
tradicional que luchan por cautelar su diferencia, aun apelando a formas cada vez más mixturadas.

LA PROMISCUIDAD DEL AURA
En torno a la segunda cuestión, la de las relaciones entre el arte indígena y el erudito contemporáneo, se produce una
coincidencia inesperada, ocurrida paralelamente al interés que aquel despierta en este y al tráfico, más o menos furtivo,
que mantienen ambos. Sucede que, al anular la autonomía del arte, la estetización difusa del mundo cancela aquella
distinción kantiana que separaba la forma del objeto de sus usos y utilidades. El arte contemporáneo vacila ante el giro
imprevisto de sus privilegios y el derrumbe de sus dominios resguardados. En principio, la inmolación de la autonomía del
arte, el sacrificio del aura, tiene un sentido progresista y corresponde a un afán democratizador: permitiría la conciliación
del arte y la vida cotidiana y el acceso masivo a la belleza; produciría el feliz reencuentro de la forma y la función. Pero,
paradójicamente, la vieja utopía de estetizar todas las esferas de la vida humana se ha cumplido no como conquista
emancipatoria del arte o la política, sino como logro del mercado (no como principio de emancipación universal, sino
como cifra de rentabilidad a escala planetaria). La sociedad global de la información, la comunicación y el espectáculo
estetiza todo lo que encuentra a su paso. Y este desborde de la razón instrumental, esta metástasis de la bella forma,
neutraliza el potencial revolucionario de la pérdida de autonomía del arte. El viejo sueño vanguardista es birlado al arte
por las imágenes complacientes, omnipresentes, del diseño, los medios y la publicidad.

Frente a esta situación, reconquistar el oscuro lugar del arte, recobrar el disturbio de la falta –el espesor de la
experiencia aurática, en suma– puede resultar un gesto político contestatario: una manera de resistir la nivelación
autoritaria del sentido formateado por las lógicas rentables. Es que la autonomía del arte ha sido cancelada no en vistas a
la liberación de energías creativas constreñidas por el canon burgués. Lo ha sido en función de los nuevos imperativos de
la producción mundial que hace de los factores disgregados del arte (belleza, innovación, provocación, sorpresa,
experimentación) estímulo de la información, insumo de la publicidad y condimento del espectáculo.

No se trata, obviamente, de restaurar la tradición autoritaria e idealista del aura sino de analizar su potencial disidente y
crítico: la distancia aurática abre un lugar para el juego de las miradas, relega la plenitud del significado y permite
inscribir la diferencia. Y en este punto, el arte indígena –falto de autonomía en sus formas, tenso de nervio aurático–
puede demostrar que las notas que marcan aquella tradición idealista son contingentes. Y, entonces, permite imaginar
otras maneras de cautelar el enigma y, a través del trabajo de la distancia –de la esgrima de las miradas–, mantener
habilitado el (des)lugar de la diferencia, el (des)tiempo de lo diferido.

El secreto del arte indígena mantiene abierto el espacio de la pregunta y el curso del deseo sin participar de las notas que
fundamentan el privilegio exclusivista del aura ilustrada: la obstinación individualista, el afán de síntesis y conciliación, la
vocación totalizadora, la pretensión de unicidad, la jactancia de la autenticidad o la dictadura del significante. En el arte
“primitivo”, el aura que aparta el objeto, y lo hace entrar en tembloroso desacuerdo con su propia apariencia, no invoca el
poder de la forma pura y autosuficiente: ilumina, promiscuamente, desde dentro, el cuerpo bullente de la cultura entera.
Y como bien quisiera hacerlo el arte contemporáneo, hace de la belleza un vestigio arisco y breve de lo real.
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1. Este artículo retoma algunas cuestiones planteadas por el autor en “Arte indígena: el desafío de lo universal” en
Una teoría del arte desde América Latina, edit. José Jiménez, Badajoz: MEIAC; Madrid: Turner, 2011. 
En este texto, el término “popular”, empleado en su sentido más amplio, se encuentra marcado por la posición
desventajosa de sectores excluidos de una participación efectiva, ya sea en lo social, lo económico, lo cultural o lo
político, cuyas prácticas y discursos populares ocurren al margen o en contra de la dirección hegemónica. En este
sentido amplio, “lo popular” incluye “lo indígena”.
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