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Um atlas contra o vento.
Raul Antelo

Este texto aborda dos exposiciones, Atlas. ¿Como llevar el mundo a cuestas?, cuyo comisario fue Georges
Didi-Huberman e Imágenes e Historias. Argentina 1848-2010, curada por Diana Wechsler. Ambos consideran
la producción artística como fruto de montaje, en que objetos, espacios y tiempos pueden ser reconfigurados.
Ambos encaran la experiencia de la imagen no en base al orden cronológico y logocéntrico, como en el
historicismo clásico, sino basándose en el reconocimiento de la densidad de sentidos de la imagen y
asimismo en su poder expresivo, capaz de desestabilizar paradigmas epistemológicos de la historia del arte.

DESASTRE E DI SPARATE
Religion du salut par l’image, le christianisme s’est vu dépossédé au 19e. siècle de sa capacité à donner un

contenu spirituel à l’histoire. Restait l’art, qui devint la matrice de l’histoire: l’image ne projetait plus un

avenir homologue au passé dont elle témoignait, elle devenait capable de produire un avenir sans

précédent. Notre siècle est l’héritier des Romantiques, qui firent de l’artiste un prophète et donnèrent à

l’image ce pouvoir de façonner l’histoire, au risque que cette puissance nouvelle soit au service des

totalitarismes. 1

A prevenção de Éric Michaud com relação aos desvios totalitaristas, populistas ou simplesmente de massas, gerados pela
imagem, prevenção presente também, por exemplo, em “Déjà là mais encore à venir. Le temps de l´homme nouveau en
Allemagne 1918-1945”, texto que, a pedido de Jean Clair, ele redige para a exposição Les années 1930: La fabrique de “L
´homme nouveau” (Musée des Beaux Arts du Canada, 2008) revela as limitações que uma compreensão autonomista da
arte ainda mantém com relação às imagens. Michaud, com efeito, nem sempre consegue, em sua análise, tirar todas as
consequências de, por exemplo, Henri Bergson ter percebido, já nos anos 20, que a arte buscava imprimir em nós
sentimentos muito profundos e não exatamente exprimi-los, o que ainda pressuporia uma dócil imitação da natureza.
Apreensivo e cauteloso ante essas faculdades hápticas do visual, Michaud tenta disciplinar os usos da imagem, porque

En se déprenant peu à peu de la figuration des corps, ou de “l’imitation de la nature”, l’image ne prend plus

sens d’un passé auquel elle redonne la présence, mais produit son propre sens par et dans le spectateur à

venir.

Nesse sentido, recrimina a Carl Einstein que veja, na arte, uma força que atiça a irracionalidade do espectador, um
perigoso meio mágico de reintegrar o mito à realidade. É claro: toda realidade futura–afirmava Einstein em seu ensaio
sobre Braque, em 1932–começa e se ativa sob forma de mito, aposta que logo merece a restrição iluminista de Michaud,
que confunde Einstein com um mero comparsa de Hitler. Evidentemente, Michaud não consegue reconhecer, em Einstein,
a reivindicação de uma autêntica máquina mitológica, vazia em seu interior, à maneira de Furio Jesi e, por essa via, de
seus discípulos, Giorgio Agamben ou Emanuele Coccia. 2

E a constatação da imagem como um processo desencarnado simplesmente augura, aos olhos de Michaud,
uma lamentável desumanização da arte, não muito distante da reprovação elitista de Ortega y Gasset.

De cette désincarnation sont résultés, dans le champ politique, une infigurabilité du lieu du pouvoir et un

vide inappropriable que l’on peut entendre retentir dans la phrase fameuse de Michelet: “La Révolution a

pour monument… le vide…”. Et l’on sait que l’exigence démocratique veille à préserver ce vide ou ce non-

lieu qui lui est essentiel, puisqu’il génère la division et le conflit constitutifs de l’espace propre à la

démocratie. 3

Ora, é bom relembrar, entretanto, que uma imagem não é matéria de uma percepção (o que vemos), nem mesmo um
ideal sensível (o duplo das coisas construído por nosso espírito). As imagens são coisas. Elas são mesmo a Coisa. Mas,
além do mais, elas são um método, una passagem, à maneira benjaminiana ou ainda, como diria Deleuze, o caminho por
onde passam, de certo modo, todas as mudanças que se preservam na imensidade do universo. As imagens são, portanto,
a história. Quando, a partir delas, conseguimos construir uma linguagem, esse discurso denomina uma arte (no sentido
que lhe dá Thierry de Duve: uma ausência), mas ele denomina também uma história (e até mesmo sua presença).

Quem melhor e mais profundas consequências tem retirado dessa potência das imagens no cenário contemporâneo é
outro francês, Georges Didi-Huberman. Não apenas em sua obra de crítico e historiador, 4  mas também como curador
da exposição Atlas. Como carregar o mundo nas costas? (Museo Nacional Reina Sofia, Madri, 2010-1), Didi-Huberman
tenta atualizar a iconología dos intervalos, inventada e teorizada pelo crítico alemão Aby Warburg, no sentido de uma
“ciência nómade” ou “excêntrica”, ou ainda “menor”, tal como Deleuze e Guattari a propuseram em Mil platôs, saber esse
sempre confrontado, de maneira intransigente, a uma “ciência real” ou “ciência de Estado”. O trabalho do curador, mero
encenador metodológico das hipóteses críticas do historiador da arte, constitui portanto um saber problemático, mas não
necessariamente axiomático, baseado sempre em modelos de devir e de heterogeneidade, que se opõem assim ao
estável, o eterno, o idêntico e ao que é constante e permanente. 5
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Não apenas como concessão localista a um artista nacional, mas por encontrar nele profundos estímulos para uma
variabilidade incessante, Didi-Huberman apóia-se fartamente, dessa vez, não só nas gravuras e nos escritos de Francisco
de Goya, mas no aproveitamento que deles tira Baudelaire, operação com a qual Didi-Huberman desloca o etnocentrismo
de uma teoria da modernidade exclusivamente autonomista. Longe de ver as aparentes contradições de Goya como
hesitações inseguras, em busca de estabilização dialética, Didi-Huberman resgata seu notável conceito de imaginação
(fantasia), em torno do qual Goya constrói sua teoria da arte.

La imaginación sería de algún modo el pharmakon de Goya: ella es efectivamente ese “lenguaje universal”

que sirve para todo, para lo peor y para lo mejor, para lo peor de los monstra tanto como para lo mejor de

los astra. La imaginación abandonada a sí misma, eso es lo peor: “produce [entonces] monstruos

imposibles”, y deja proliferar las “extravagancias y desaciertos” de una “sociedad civil” en manos de “la

ignorancia o el interés”. ¿Qué hacer para acometer su crítica? Censurarla es precisamente lo que trata de

hacer la Inquisición: resulta injusto e inoperante, un oscurantismo contra otro. De todos modos,

antropológicamente hablando, nadie podría “suprimir” las imágenes o la imaginación, la cual conforma por

completo al hombre. Por consiguiente, será preciso ocupar tan peligroso terreno y convocar a la

imaginación con la razón, su falsa enemiga. El arte designaría entonces el lugar donde esa doble

convocatoria resulta posible: “Unida con la razón, [la fantasía] es madre de las artes”. He aquí por qué –y se

trata de un elemento capital del razonamiento de Goya– la pintura puede tener como objeto la “censura de

los errores” humanos. Una crítica en el sentido de Kant, si se quiere, y que convierte la pintura, a juicio de

Goya, en una actividad filosófica que apunta a lo “universal” (…). En suma, no se revoca la imaginación:

tenemos que portarla –como Atlas porta el cielo para convertirse en su experto por antonomasia– y

reportarla a una mesa de trabajo o una lámina de grabado. Lo cual se lleva a cabo a partir de una opción

razonada, una “combinación” que designa ya el “artificio” figurativo más importante como un montaje de

cosas diversas y confusas que, “ingeniosamente dispuestas”, permiten que una imagen pintada o grabada

alcance lo universal. Los “monstruos” de Goya nada tienen en absoluto del desahogo personal, sentimental

o frívolo que sugeriría una mala lectura de la palabra fantasía: son obra de un artista que entendía su

trabajo como una “antropología del punto de vista de la imagen”, o sea, una reflexión que toma su método

de su objeto, la imaginación pensada como herramienta –idónea, técnicamente elaborada, filosóficamente

construida– de un auténtico conocimiento crítico del cuerpo y el espíritu humanos. Este es, pues, el arte

pensado por Goya como una verdadera crítica filosófica del mundo y, de modo particular, de esa “sociedad

civil” a la que se refiere en el Diario de Madrid. Para asumir tamaño reto, convendrá actuar dialécticamente

en dos frentes a la vez: por su actividad crítica, el artista ha de proceder a justos encuadres de la realidad

que observa y, por ende, de esa verdad de la que desea dar testimonio; por su actividad estética, se toma la

libertad, la fantasía, de proceder a montajes entre las cosas más dispares. 6

A posição vale como um acerto de contas com a escola inglesa de discípulos de Warburg, pois enquanto Panofsky faz o
discurso crítico repousar nas constantes do compars, o Warburg deleuziano de Didi-Huberman, e mesmo esse Baudelaire
goyesco-nietzscheano que ele nos propõe em Atlas, encontram, na chave do dispars, dos desastres e disparates da
guerra, o modo de relacionar imagem e história. Surge, assim, dessa operação à la Godard, um outro Baudelaire, nem
fenomenológico, como o de Sartre, nem pósmoderno, como o de Jameson.

Baudelaire insiste (…) en la constante paradoja de las composiciones de Goya, entregadas siempre a la

fantasía de los contrates: lo ‘cómico’ en él es ‘pavoroso’, la ‘sátira’, ‘espanto’; la ‘faz bestial’, ‘humanidad’

por antonomasia… Pero tales paradojas nada serían sin la necesidad fundamental que las sostiene y que,

propone Baudelaire, sólo puede comprenderse en relación con un auténtico saber de las leyes de la historia

natural, cuando Goya se revela capaz de mostrarnos monstruos ‘viables’ o ‘verosímiles’. ¿Qué significa ello

sino que el gran artista se distingue por su capacidad para conjuntar lo ‘trascendente’ y lo ‘natural’, lo

‘fantástico’ y lo ‘real’? ¿No reconocemos aquí, exactamente formulada, la definición baudeleriana de la

imaginación que, más allá de cualquier fantasía gratuita o personal, se vuelve capaz de sacar a la luz las

‘líneas de sutura’ o los ‘puntos de confluencia’ entre cosas que todo parece oponer –risa y angustia,

humanidad y animalidad, rostro exterior y espectro interior–, una percepción de las ‘relaciones íntimas y

secretas de las cosas’, que el erudito, y no sólo el poeta, no podrá ahorrarse? Baudelaire lo condensa

magníficamente, a propósito de Goya, al proponer que veamos en esos hervideros de figuras algo semejante

a rigurosas ‘muestra[s] del caos’. 7



Didi Huberman en Atlas. Cómo llevar el mundo a cuestas

Atlas mnemosyne

Em consequência, Didi-Huberman trabalha a história como uma arqueologia da sensibilidade e, nesse ponto, imita o
gesto de uma certa vanguarda, com os atlas de Bertold Brecht, Marcel Broodthaers ou Gerhard Richter, as montagens de
El Lissitsky ou Robert Rauschenberg, as esculturas involuntárias de Brassaï e Breton. O objetivo é, quase mimetizando a
lógica de funcionamento das tablets, para as quais é indiferente o funcionamento horizontal ou vertical, desmanchar uma
cristalização do quadro (tableau), como efeito autônomo da ação do artista e, projetando-o na horizontalidade, ver nele
apenas uma mesa (table), onde as operações de montagem do crítico possam fazer tabula rasa de dois princípios cruciais
do autonomismo: a unidade visual e a imobilização temporal. A idéia é, portanto, recuperar espaços e tempos
heterogêneos que não cessam de se encontrar, de se confrontar, de se cruzar, ou até mesmo de se amalgamarem. Assim
como o quadro é formalmente considerado como uma obra, um efeito quase residual, em que tudo já foi previamente
consumado, a mesa, pelo contrário, seria um dispositivo (Foucault, Agamben) em que tudo pode ainda vir a começar,
sempre. A mesa é um campo operatório do díspar e do móvel, do heterogêneo e do aberto. Seu antecedente
epistemológico, o Bilderatlas warburguiano, graças a seu dispositivo de mesa de montagem sempre modificável,
permitia-lhe ao crítico multiplicar, afinar ou bifurcar as noções concernentes à grande sobredeterminação das imagens,
que a psicanálise tornara irrefutáveis, e até mesmo diagnósticas, com Rorschach.

Embaralhar e repartir as cartas, desmontar e remontar a ordem das imagens, numa mesa operatória, a fim de configurar
afinidades quase divinatórias, capazes de entrever o trabalho do tempo no mundo visível: eis o que Didi-Huberman
denomina atlas. O conceito apóia-se, além do mais, no de uma certa “enciclopédia chinesa”, a de Borges, 8  revisitada por
Foucault, onde os animais estão disparatadamente clasificados em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c)
amestrados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães soltos, h) incluídos nesta classificação, i) que se agitam como
loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel finíssimo de pêlo de camelo, l) et cet1era, m) que acabam de
quebrar o jarro, n) que de longe parecem moscas.... E dessa enumeração caótica extrai Foucault os elementos para
postular a episteme ocidental, aquela que regula as relações entre as palavras e as coisas. Para Didi Huberman,
entretanto, a mesa de Borges, tal como “O quadro”, o poema de Murilo Mendes que lê a aliança dos Arnolfini segundo van
Eyck, não apostam apenas à moldura de um quadro que organizaria perse a quadrícula e a malícia perspectivistas. Antes,
pelo contrário, ela evoca certas compilações de desenhos chineses ou de estampas japonesas, como as de Hokusai,
quebrando os parâmetros classificatórios ocidentais. Se, de um lado, esse procedimento arruína o quadro ou, o que é o
mesmo, o sistema costumeiro dos saberes, por outra, ele também libera, satíricamente, um riso capaz de suscitar o mal-
estar cultural, uma vez que ele provém de um fundo enigmático de não-saber: o Real.

Tanto Borges quanto sua irmã, a artista plástica Norah Borges, elaboraram, em 1928, o ano de Rua de mão única, uma
mesa de operações imaginárias onde também se superpunham objetos disparatados que se integravam na esfera do
Heimlich: uma cuia para chimarrão, de prata, com um passarinho de arremate, mangedouras de gesso policromado,
títeres vestidos de tarlatana, quadros de Picasso, fotografias antigas, de 1880, ou albuns de moda de 1860, gravuras de
cores vivas, em decalcomania, no melhor estilo Paulo e Virginia, estampas de moças jovens, ornadas com chapéus de
palha da Itália, como no filme de Renoir, e muitas guirlandas de flores, tal como numa paisagem das Antilhas.

Aparecen los frescos de La Historía de Herodes de Masolino, los cuadros de Abrahan Angel y de los niños

mejicanos, los altares de las iglesias de Portugal, los abanicos isabelinos donde está pintado un niño

jugando al aro, los cuadros de Pruna y sus dibujos para decoraciones de teatro, las cajitas de música, con



una sola pieza, los herbarios y las colecciones de mariposas, los gráficos de Santa Rosa de Lima, con

corazones y palomas, las casas blancas de Le Corbusier, los cuadros celestes y rosados de Irene Lagut, las

casas de Buenos Aires con alegorías de yeso, las manos de bronce de los llamadores, los carritos de los

panaderos que tienen pintados pájaros y manos entrelazadas con una rosa, la ropa de lentejuelas de los

acróbatas, los trajes de luces y las medias rosadas de los toreros y hasta los globos terrestres de cartón

con el delicioso celeste de los mares. 9

Ora, essa autoridade abalada, que fixa, justamente, a forma das relações entre coisas vistas e palavras enunciadas, fez do
quadro (da obra), um espaço para ver o que podemos dizer, mas onde não poderíamos dizer nem mesmo ver a distância
entre objetos e linguagem. Daí que, logo no início de As palavras e as coisas, Foucault denomine a mesa de Borges como
um “atlas do impossível”, uma heterotopia que não é senão a desordem cotidiana que faz cintilar os fragmentos de um
número infinito de ordens possíveis, na dimensão aleatória do heteróclito, espaço de crise e desvio, caprichoso
ordenamento de lugares incompatíveis e tempos heterogêneos, somente ativados por dispositivos socialmente separados,
mas facilmente penetráveis. Em suma, máquinas concretas de imaginação, que criam um espaço de ilusão que denuncia
o real como um espaço ainda mais ilusório do que o próprio espaço da fantasia mais recalcitrante. Nessa perspectiva de
descompartimentalização, o atlas borgiano-foucaultiano, de que Didi-Huberman se vale, funciona como um campo
operatório capaz de pôr em prática, tanto epistêmica, quanto estética, e até mesmo políticamente, uma impugnação tão
mítica quanto real do espaço em que se processa nossa imaginação política.

DESTINO E DISTANCIAMIENTO
Essas hipóteses de Didi-Huberman sustentam também uma outra exposição que lhe é contemporânea, Imágenes e
Historias. Argentina 1848-2010, curada por Diana Wechsler, apresentada de início em Madri (Fundação MAPFRE , 2010) e
exibida, entre março e abril de 2011, no Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires. Poderíamos até pensar que Wechsler
começa onde Didi-Huberman termina. Em parte, porque os desastres da guerra de Goya são fruto da invasão napoleônica
que, por sua vez, detona o processo emancipatório latino-americano. Mas, em parte também, porque a leitura de Didi-
Huberman ainda padece de uma certa estreiteza, na medida em que da América Latina vê tão somente a arte
precolombiana, e tal como a etnografia, notadamente francesa, conseguiu captá-la. Ou, quando muito, estimulando um
salto conceitual vanguardista, de que o melhor exemplo é ainda Josef Albers, que não vai muito além da dimensão
verbivocovisual do concretismo. Pelo contrário, a exposição de Wechsler trabalha, paradoxalmente, com o processo da
autonomia nacional, em clara fase de anautonomia estética. Assim, nas salas J e C do Centro Recoleta, sob o rótulo de
“Historia política, dissenso estético”, a epígrafe da mostra é uma encenação do conflito étnico, sublimado em um relato
como “O cativo” de Borges, 10 mas aqui restituído, com mínima violentação, à sua pungência originária, através do díptico
de Res, O cacique Linares e seus descendentes (1996). Outro tanto verifica-se na foto documental da rendição de uma
tribo, obtida por Antonio Pozzo, em 1879, ou no conjunto de índios chaquenhos, captados por Samuel Rimathé em 1893,
associadas à imagem de um adolescente toba, de Daniel Muchiut, de 1993.

Mas é na fotografia catalogada com o nº 236 que Wechsler decide instalar-se para dar coerência a seu relato
curatorial. 11  Eis o vórtice. Trata-se de uma fotografia de 2004, que registra a ordem, impartida por Kirchner, presidente
da Argentina, para o general Roberto Bendini, comandante do Exército, para retirar o retrato de Videla da galeria de
militares, nas paredes do Colegio Militar. O gesto, embora político, é também estésico, afeta sensibilidades e
complementa, por exemplo, o de Gerhard Richter em Quarenta e oito retratos (1972), panteão do saber ocidental do após-
guerra, acolhido em Atlas. Wechsler pondera que, embora a imagem da retirada do retrato de Videla seja histórica,
porque capta a força performática da democracia, 28 anos após o golpe de estado, ela carrega também diversas
temporalidades: aquela em que se iniciou a tradição de integrar o retrato dos chefes militares na galeria das
“personagens ilustres”, associada a uma outra anterior, a dos bustos em mármore dos presidentes, no palácio do
governo, remontando, ainda, a outras mais remotas, como a dos retratos dos reis ou papas, a série do pan-theon,
tentando criar uma espécie de elenco visual que garanta a continuidade de um regime político que descansa na hipótese
de replicar-se a si próprio, infinitamente. São todos exemplos da relevância revolucionária das efigies, bem
documentadas, quanto à França, no Museo Carnavalet.

Laura Malosetti Costa, visando também desnaturalizar a função mimética mais evidente dos retratos de proceridade
militar, que acompanharam o processo de guerras pela independência na América Hispânica, vem trabalhando com a
obra do pintor peruano José Gil de Castro (1785-1837), um artista mulato que retratou, amplamente, os líderes
revolucionários da época, José de San Martín, Simón Bolívar, Bernardo O’Higgins, e em cuja obra, segundo Malosetti,
mais do que a referencialidade, interessa, basicamente, a opacidade desses retratos, pintados, muitas vezes,
palimpsestuosamente, sobre outros retratos prévios, que a Revolução tornava caducos: os retratos do rei. Os próceres
eram aí representados jovens, com atributos épicos, mas também com emblemas intelectuais, uma vez que lideravam
uma transformação cultural profunda. Mais tarde, quando tivessem 60 anos, seriam novamente representados pela
incipiente fotografia, que delataria a impropriedade de fardas excessivamente apertadas para silhuetas um pouco roliças
ou nem tão brilhantes como as estratégias do óleo queriam fazer-nos crer.

El daguerrotipo aparece anclado en un momento preciso, en el que el dispositivo fotográfico irrumpía con

enorme fuerza en el campo de actividad de los retratistas, pero sobre todo de los miniaturistas. El retrato

no fue considerado entre los géneros “mayores” de la pintura dentro de las jerarquías académicas, en tanto

la exigencia del parecido restringía al máximo las posibilidades de invención de los pintores. En el retrato,
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aquéllos debían ser, ante todo, fieles a la naturaleza, ya que la imagen debía hablar a los sentidos antes que

a la inteligencia: la definición última del retrato era (es) el reconocimiento de un individuo, su evocación por

medios visuales. Y si bien no siempre fue el parecido el parámetro de tal evocación, sí lo fue,

indudablemente, en el siglo XIX, cuando el deseo de capturar una “verdad” y sus fantasmas en la imagen dio

por resultado una proliferación de invenciones técnicas para lograrlo. De modo que no fue tanto la

creatividad del artista sino más bien su habilidad para lograr la semejanza con el modelo aquello que se

valoró más en relación con el retrato, pero sobre todo con los usos privados del género. Es decir: en

aquellos retratos en los que, más allá o más acá de los símbolos exteriores desplegados en las ropas o

accesorios que las enmarcan y connotan, efectivamente, lo esencial era el parecido en las facciones,

condición ineludible para lograr ser soporte de la vanidad o del recuerdo de los seres queridos y sobre todo

de los muertos. 12

Da mesma forma, em Imagens e histórias, Wechsler repõe o caráter heteróclito das imagens e monta com elas séries
diversas, tais como a “fotografia documental”, de arquivo público, junto a obras pictóricas ou plásticas, inegavelmente
inscritas no espaço autônomo da arte, assinadas por Emilio Pettoruti, Xul Solar, Juan Del Prete, Raul Lozza, Lidy Pratti ou
Enio Iommi, contemporâneas da emergência das massas, ou de Julio Le Parc, Martha Botto, León Ferrari e Margarita
Pacsa, mais recentemente, bem como um conjunto de instalações e intervenções—site specifics— como o emblemático
Sin pan y sin trabajo, de Della Carcova, relido por Tomás Espina em SpSt (2002), até aquilo que se define como “fotografia
contemporânea”, em artistas como Jorge Macchi, Graciela Sacco, Gabriela Golder, Carlos Trilnik, Mariano Molina, Matilde
Marín, Res, Marcos López, Adriana Lestido ou Facundo de Zuviría. Wechsler é consciente de ter tomado estes tableaux em
seu valor de uso e tê-los tornado tables operatórias que transformam o trabalho curatorial como um pas au-delà, tanto
da tarefa do historiador quanto do trabalho do artista.

La narración histórica organiza y a la vez busca interpretar el pasado, en tanto la operación curatorial del

montaje al yuxtaponer imágenes y tiempos, ensaya otros modos de relato, discontinuo, quebrado, en donde

la posición relativa de cada pieza supone a su vez su resignificación. Una y otro –la narración histórica y el

montaje de imágenes– comparten el hecho de conocer el punto de arribo de la historia dado que participan

de un mismo tiempo presente desde donde se observa-analiza-seleccionan aspectos del pasado, sin

embargo, en tanto la historia necesita de ciertas estructuras narrativas que le den continuidad y la hagan

legible, el montaje plantea la puesta en común de diferentes imágenes, pero una puesta que deja

inevitablemente espacios, intersticios entre unas y otras imágenes que son las que invitan al espectador a

completar desde su perspectiva, con su mirada —na mirada cultural, poblada de saberes que son los que la

constituyen— un relato posible, en donde se expanden los sentidos, más allá de una narración conclusa. 13

Wechsler apóia-se, para tanto, nas idéias de Jacques Rancière, em Le destin des images, quando, a partir das Histoire(s)
de Jean-Luc Godard, Rancière distingue dois tipos de montagens, a dialética e a simbolista. 14  O resultado dessa
montagem dialética é conceber a montagem como uma máquina que insere a heterogeneidade no espaço, dando-lhe
especial relevo, quase atribuindo-lhe a responsabilidade de uma quarta dimensão para assim estimular associações
impensadas, analogias fortuitas e até mesmo fortes dissonâncias na recepção. Até mesmo quando, na fundamentação de
Imagens e histórias, se invocam certas categorias da Teoria Estética de Adorno, elas aparecem filtradas pelo crivo da
incontornável cisão do sujeito. Com efeito, Adorno argumentava que, nos artistas de altíssima classe, categoria que, em
última análise, a própria exposição põe em crise, aliava-se a mais aguda consciência da realidade junto à mais completa
alienação da realidade, o que por si mesmo constituia objeto digno da psicologia da arte, que não teria de decifrar a obra
apenas como algo de semelhante ao artista, mas como alguma coisa de diferente, como trabalho em torno de algo que,
precisamente, resiste à interpretação. Se a arte tem raizes psicanalíticas, dizia Adorno, elas são as da fantasia de
onipotência, aquilo que, com Jacques-Alain Miller (e com o dadaismo e até mesmo com Valéry), chamaríamos de a
salvação pelo dejeto. Na arte, onde sempre atua o desejo de construir um mundo melhor, libertando assim a dialética
total, deparamo-nos também com um conceito de obra de arte que a linguagem puramente subjetiva do inconsciente não
consegue por si só apreender. È preciso a ela acrescentar uma abordagem filológica, antropológica e até mesmo política,
mas não necessariamente ideológica.

Uma das imagens de Adriana Bustos, Objets in mirror are closer than they appear (2005), que é uma retrovisão através da
janela posterior de um automóvel em movimento, nos ilustra um aspecto dos procedimentos expositivos de Imagens e
histórias. Compõe a montagem de Wechsler uma foto de 1905, de três moças, sentadas em um jardim, com seus vestidos
alvos, de rendas e bordados. A rua era então vedada às sinhazinhas de família e respira-se concretamente, no retrato,
uma pátina século XIX. Ao lado desta, temos a foto de três outras moças, de tailleur, salto alto e chapéu, saindo do metrô,
na Praça Itália, em 1942, tendo, ao fundo, a estátua equestre de Garibaldi. Por último, outras três jovens,
característicamente universitárias, se agitam na rua, vestindo mini-saias, em 1969. De repente, um dado externo,
completou, a meu ver, a cena, porque, junto comigo, percorriam a sala do museu três rapazes. Um deles, com camise ta
regata preta, ostentava um tapiz de tatuagens em sua anatomia body-builded. O segundo tinha bermudas bastante
estrambóticas e sandálias havaianas. O terceiro cobria a cabeça com um boné. Não eram turistas. As três graças já não
apareciam numa réplica de Canova, como aquelas que Sarmiento quis espalhar pela cidade, nem eram mesmo mulheres,
mas adquiriam a feição fantasmática de nós mesmos.



Matilde Marin, Itinerario hacia el humo

Como no mural All over the wall (2010-2011), de Mariano Molina, que nos acolhera no salão principal da exposição, o
próprio público reatava, assim, o paradoxo das imagens com relação aos acontecimentos, através dos recursos de
apropriação das peças do passado, do isolamento, mas também da exibição de outras imagens que, por serem tão
cotidianas, tornaram-se invisíveis, tal como em Reocupação. A memória do corpo (2006-2011), a video-instalação de
Gabriela Golder com anônimos que, sem trabalho, repetiam o fantasma de uma rotina, há anos automatizada. Ou como na
escultura O mar que o traz (2006), de Mariana Schapiro, que nos remete à utopia imigratória em El Dorado, mas não
menos aos famigerados vôos da morte, sob a ditadura, mas, em todo caso, a idéia de que a imagem (a Coisa) sempre
retorna. Como conclui Wechsler, “en unos la distancia, en otros la mostración, en todos, la voluntad de una política del
arte, centrada en el entrelazamiento de lógicas heterogéneas”. 15

Didi-Huberman se propôs trabalhar a história como arqueologia e, para tanto, incluiu, em Atlas, um princípio de
indeterminação e abertura, 16  visível, por exemplo, nas sombras e fumaças de Alfred Stieglitz e nos trabalhos de Sigmar
Polke, Charles Ross ou Thomas Ruff. Coincidentemente, Diana Wechsler fecha o circuito de Imagens e histórias com duas
enormes fotografias de Matilde Marin Itinerário em direção ao vento e Itinerário em direção à nuvem (2006), que
funcionam como colofão da série. Ambas confirmam a idéia que Walter Benjamin registra em seu ensaio sobre Kafka:
sopra uma tormenta a partir do esquecimento. Estudar é cavalgar contra ela.
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