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La presentacion del arte, un paso de vida.
Daniel Link

La curaduria podria definirse como la persecucion del sentido del arte y, posiblemente, una practica
subsidiaria de la pedagogia. Consiste, al menos, en la distribucion de ciertas masas conceptuales en
determinados espacios. Surge, entonces, la necesidad de una critica especifica que tome a los procesos de
exhibicion o relatos curatoriales en los que “el arte” se constituye como objeto de una cierta mirada.

El montaje ha pasado a formar parte del acontecimiento artistico en si mismo; ya no preocupa tanto la obra
sino como mostrarla. Analizando los relatos curatoriales de algunas exhibiciones se puede constatar la
tension entre lo vivo y lo muerto que se sostiene en los museos y las ficciones curatoriales que sustentan las
diferentes exposiciones.

Leia un libro, 1 mientras en Paris provocaba controversia la decisién del Musée d>Orsay (dedicado al arte europeo de
1848 a 1914) de alquilar (en todo o en parte) sus colecciones como fuente de financiamiento de las obras de remodelacién
que encaraba y mientras, en Buenos Aires, comenzaba a dictarse Carrera de Posgrado en Curaduria de Artes Visuales en
la Universidad Nacional de Tres de Febrero, con diploma de especializaciéon y de maestria, proyecto del cual esta revista
forma parte. 2

Pareciera que, en relacién con el arte, ya no preocupa tanto cémo hacerlo (porque el arte, lo sabemos desde Duchamp,
desde Kafka y desde Warhol, puede ser cualquier cosa) sino cdmo mostrarlo. En todo caso, las instituciones
especializadas en la exhibicion de arte (los museos, galerias, atelieres, etc.), consideran que el montaje ha pasado a
formar parte del acontecimiento artistico en si mismo. Tal vez sea asi o tal vez no. Lo que en todo caso se deduce de los
debates y las interrogaciones a las que obliga la “nueva museologia” o, mas pomposamente, los New Museum Studies, es
la necesidad de una critica especifica que tome ya no al arte como objeto, sino a los procesos de exhibicion o “relatos
curatoriales” 3

Pienso en mis ultimas experiencias en museos y me asaltan preguntas suficientemente complejas como para intentar
contestarlas de una sola vez, pero que en todo caso, merecen plantearse en todas sus implicaciones, porque bien
miradas, permiten desplegar un conjunto de hipétesis sobre el arte, la culturay sus complejas relaciones.

La palabra “curacién”, en castellano, proviene de la italiana cura ly ésta, a su vez, de la cura latina o de la mas antigua
coera o coira). La traduccién mas adecuada para el “a cura di" que suele leerse tanto en las antologias, las ediciones
criticas y también en las muestras de arte (o en las peliculas, donde hasta la musica ha sido “curada”) seria “al cuidado
de”, porque cura significa “sollecitudine, grande ed assidua diligenza, vigilanza premurosa; assistenza; grave e continua
inguietudine”y, por extension, “affare, negozio, ufficio e tutto cio che sollecita e richiede vigilanza”.

Lo primero que habria que preguntarse es, por lo tanto, de dénde nace esa intranquilidad en relacién con las artes, que
las vuelve objeto de una inquietud grave y continua. Se trata, sin duda, del sentido: de darle sentido a aquello que parece
no tenerlo, o de encontrar el sentido que se sospecha oculto. La curaduria es la persecucion del sentido del arte y, por lo
tanto, una practica subsidiaria de la pedagogia.

Pero nosotros, sudamericanos, sabemos que curare bien puede implicar la asistencia o la vigilancia apremiante, pero
también la muerte: el curare es un veneno que produce paralisis progresiva y finalmente un colapso cardiaco. Como en el
caso del pharmakon griego (a la vez medicamento, droga y veneno), creo que hay que sostener esa ambigliedad
constitutiva de un término no del todo adecuado porque, tal vez, tanta diligencia termine paralizando al arte (al que
siempre pensamos como una potencia de desintegracion, incluso cuando mejor creia alabar las cosas de este mundo).

ASCENSUS AD INFEROS

El 13 de enero de 2010, finalizd en el museo Guggenheim de Nueva York, una retrospectiva monumental de Vasili
Kandinsky (1866-1944), precursor de la abstraccion y uno de los grandes favoritos del museo fundado en 1937.

Desde 1959, el Guggenheim ocupa su edificio emblematico en la 892 y la 52 Avenida, disefiado por Frank Lloyd Wright
como una rampa que desciende en espiral desde una sexta planta hasta la planta baja. La forma, pese a las criticas que
recibi¢ a lo largo de los afios por parte de muchos artistas, fue copiada por varios museos del mundo (el Iberé Camargo
de Porto Alegre, por ejemplo).

Con el tiempo y la masificacion del turismo museistico, quedd claro que iba a resultar imposible disponer en el
Guggenheim la cantidad necesaria de ascensores para subir al publico hasta el comienzo hipotético de los recorridos, y
hoy las muestras se montan de abajo hacia arriba, con lo cual se contradice el sentido del disefio original. Como la rampa
helicoidal tiene un declive bastante suave, la inversion del itinerario no resulta demasiado cansadora, pero de todos
modos es curioso que, en la ampliacién de 1992, no se tuviera en cuenta esa necesidad (sobre todo en una ciudad muy
acostumbrada al masivo trafico ascendente: Empire State Building) y se decidiera subordinar una decisién estética a una
imposibilidad técnica.
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Vista del interior del museo Guggenheim de Nueva York

Las consecuencias son graves al menos en dos puntos: por un lado, se otorga a la obra expuesta un caracter
“ascensional” que, a veces (en el caso de Kandinsky es muy claro), el arte moderno no sélo no necesita sino que en forma
explicita rechaza. El sentido de “elevacion”, asociado al “progreso” de la obra, reinstala implicitamente en el arte las
tendencias hacia lo “sublime” que precisamente el arte moderno [y, en particular, el arte modernista) traté de eliminar de
su horizonte.

Por el otro, el plblico encuentra ante su mirada, en los niveles mas bajos, los “borradores” o pretextos de la obra célebre:
en el caso de Kandinsky, una serie de ejercicios fauvistas mas bien intrascendentes, lejos de las tensiones entre lo
organico y lo inorganico que caracterizan su arte mas celebrado.

Por puro capricho (o por respeto hacia el arquitecto), uno podria realizar el recorrido tal como el edificio lo reclama [y en
contra del criterio expositivo). El resultado seria sorprendente porque se veria, en primer término, aquello mas
caracteristico de la obra asociada con el nombre propio del autor (puro Kandinsky) y, luego, las tentativas, los avances y
retrocesos para alcanzar esa pureza.

De hecho, lo que revelaria ese ejercicio de anacronismo es la peor de las desgracias que pueden afectar al arte: el
evolucionismo. Presentada en orden cronolégico, la obra parece un aprendizaje meramente técnico, un proceso
acumulativo, sin que lleguen a percibirse los sobresaltos, las discontinuidades, los eternos retornos de lo mismo, los
suenos recurrentes y las pesadillas del artista.

Un mero handicap tecnoldgico (la escasez de ascensores para movilizar a las muchedumbres) revela, en el Guggenheim,
el cansancio que se desprende de una presentacion rutinaria de los objetos artisticos, como si estos sélo fueran el efecto
de una cronologia y no de mutaciones imprevistas.

La muestra fue curada por Tracey Bashkoff (por el Solomon R. Guggenheim Museum), Christian Derouet (del Centre
Pompidou) y Annegret Hoberg (de la Stadtische Galerie im Lenbachhaus de Munich) con la asistencia de Karole Vail.
Ninguno de ellos pudo imaginar una mejor manera de presentar la obra de Kandisky que la progresion cronolégica y el
movimiento ascendente, esos lugares comunes de la chatarra cultural.

EL LUGAR DEL MUERTO

Visiblemente abrumado, Tim Burton, subid al escenario del auditorio del MoMA donde se inaugurd una monumental
muestra retrospectiva de su obra grafica y cinematogréfica, 5 para agradecer a las autoridades del museo, a sus
sponsorsy a los curadores de la muestra “que le dieron sentido a mi vida”. Acribillado por los flashes de los fotégrafos de
todo el mundo, tartamuded un solo pedido, una suplica: “;Hay un médico en la sala que venga a verificar si estoy muerto?
En todo caso, me va a dar un ataque cardiaco”.

Es, seguramente, una expresion de falsa modestia por parte de alguien acostumbrado a lidiar con las amargas mieles de
la celebridad pero es, sobre todo, una declaracién que coloca al artista en el Unico lugar que le corresponde por derecho
propio: el lugar del muerto (no otro ha sido siempre el tema de las peliculas de Burton y no es sino respecto de esa
tensién que su carrera adquiere todo su sentido). 5 Por eso, en la perspectiva de Burton museos y cementerios funcionan
en la misma longitud de onda. 4

Tim Burton, lo sabemos, es un maestro de lo siniestro, lo que significa que es capaz de ver [y de poner en imagenes,
porgue la visién es una avenida de doble direccion) lo mas extrano en las situaciones mas familiares. AL mismo tiempo, ha
sabido volver adorables a los monstruos con los que vivimos, transformando las mas negras pesadillas en “tragic toys for
girls and boys” (su serie de mufecos), un Disney del siglo XXI.

Timothy William Burton nacié en Burbank, California, el 25 de agosto de 1958 donde pasé una infancia solitaria solo
acompanada por personajes de ficcion (propios y ajenos). “Mi infancia en un suburbio....” es la leyenda con la que Burton
comienza todos sus ejercicios autobiograficos, pero hay que se halar que Burbank es la “capital mundial de los media,
porque en ella tienen sus sedes las principales corporaciones de la industria del entretenimiento, incluidos claro, los
Estudios Disney”.

Vista del hall central del MoMA desde el balcén del primer piso




Bien pronto el talento para el dibujo y el disefo de Burton fue sefalado en su ciudad natal (a los 13 afos habia realizado
junto con amigos su primer corto animado, La isla del Doctor Agor)y, en 1976, el joven prometedor ingresé en el Instituto
de Artes de California (Cal Arts, fundado por Walt Disney como “plataforma de aprendizaje” para jévenes interesados en la
animacién grafica). Alli produjo la serie animada Stalk of the Celery Monster, gracias a la cual fue contratado por los
estudios Disney, cuyos ejecutivos nunca lograron comprender del todo el punto de vista de Burton. Los afnos ochenta
estan puntuados, en efecto, por una serie de proyectos no realizados (True Love, 1981-1983; Romeo y Julieta, 1981-1984;
Alien, 1983; Dream Factory, 1983, son algunos de ellos] y otros que, producidos por Disney, no fueron comercializados
(entre los cuales se cuenta la version de 1983 de Hansel y Gretel, sélo transmitida por el Disney Channel durante el
Halloween de aquel afo.

Como luego en las célebres polémicas con la Warner Bros, a propésito de Batman, ese héroe desquiciado, deprimido y
deprimente, Burton se mostré ya desde el comienzo de su carrera artistica (como dibujante, director y productor) un paso
mas alld (pero tampoco mucho mas) de todo lo conocido. Vincent (1982) y Frankenweenie (1984), dos cortos producidos
por Disney, le dieron a Burton la fama de excéntrico que cultivaria para siempre (desde su imaginacién un poco torturada
hasta sus raros peinados nuevos) y, al mismo tiempo, asustaron a los siempre conservadores ejecutivos, que se negaron
a distribuir comercialmente una pelicula de animacion vagamente expresionista y un mediometraje, en el que un nifo se
esfuerza por resucitar a su perro Sparky, atropellado por un auto.

Escultura realizada por Tim Burton

Ocupar el lugar del muerto, que en este caso no es otro que Walt Disney, fue una tarea que a Tim Burton le llevaria
todavia algunos anos mas.

Sabemos todo lo que hace falta saber del nifo Burton, distante de sus padres y sofocado por el ambiente suburbano, no
tanto a través del gran Edward (protagonista de E[ joven manos de tijera, 1990), que ha sido justamente considerado un
personaje autobiografico, sino sobre todo por el autorretrato confesional de seis minutos Vincent, filmado en blanco y
negro y narrado por Vincent Price. Alli, la madre (representada por un dedo acusador] quiere que Vincent salga afuera
para disfrutar de una “diversion verdadera” mientras que el nifio de siete afos, fanatizado por las peliculas de Vincent
Price, insiste en permanecer en su encierro maniaco, atravesando pasillos oscuros, solo y atormentado.

Esa relacidn entre el exterior y el interior (que es una manera de definir la imaginacion, pero también la infancia 7

Interior/ Exterior es una oposicién que se corresponde con la oposicion entre la infancia desolada en Burbank y Hollywood
como fabrica marchita de suefios, y es correlativa con la figura del héroe de Halloween (Jack-Burton) que quiere
reemplazar a Santa (Disney), precisamente, como formador de la infancia: no como “educador”, sino como aquel que da
formas, iméagenes o figuras a las pesadillas de la infancia, esa nocion tan problematica para los norteamericanos, que no
cesaran de estatizarla hasta niveles desconocidos por cualquier imperio previo. g

La infancia, lo sabemos, es esa condena a muerte, es lo que esta (en nosotros) condenado a morir y lo que permanecera
(adentro de uno) como un muerto-vivo.

La obra de Tim Burton, que pese a sus apariencias carece de toda vocacion nihilista, ha hecho de esa conciencia de la
infancia como moriturum su razén de ser; y es eso lo que explica, en primer término, sus repetidos desacuerdos con los
ejecutivos de las grandes companias; en segundo término, el suceso de identificacion (ese milagro que el cinematégrafo
no podré nunca expulsar de su légica mas intima) y; finalmente, su inclusion como parte de la politica curatorial en uno de
los museos de arte contemporaneo mas famosos del mundo.

Equidistante entre las desesperanzadas investigaciones expresionistas de un Francis Bacon, y la algarabia mas
superficial del pop-art (a igual distancia, también, de Noche de Brujas y de Navidad), Tim Burton parece haber
encontrado, de la mano de Ron Magliozzi y Jenny He, curadores de la muestra (los que revolvieron y ordenaron el archivo



maniatico del artista, pero también los galpones y laboratorios de Disney, Warner, Paramount y Fox) el camino hacia su
propia “museificacién”, o, como le gusta pensar a él, hacia su propio cementerio: la tumba en la que yace su infancia.
Porque la cultura no es sino esos destellos de mutua simpatia, y con seguridad la de todos los que se acercaron al MoMA
para ver como un nifio suburbano y neurdtico fue capaz de hacer con sus terrores una obra que involucra no sdlo un estilo
(hipétesis triviall, sino la transformacién de una pura potencia de la imaginacién en cosa que se compra y que se vende,
una mercancia: Tragic toys for girls and boys. Mucho mas que “"Edward Manos de Tijera” o cualquier otro de sus
personajes (incluido Willy Wonka, que se le parece tanto) Tim Burton parece adoptar el lugar de Beetlejuice (1988), ese
habitante de un cementerio de maqueta que es convocado para ayudar a los muertos, que no terminan de aceptar que ya
no tienen espacio en este mundo.

Tanto en el catdlogo de la muestra como en la inauguracién para la prensa del 17 de noviembre de 2009, Glenn Lowry
director del MoMA, y los curadores se esforzaron en justificar la singular presencia de Burton en las salas del museo.
“Desde siempre” (1939), dijo Lowry, “el MoMA ha presentado arte y artistas cinematograficos en sus galerias. Es una
suerte que Burton sea, ademas de todos sus otros talentos, un archivista de su propia carrera, lo que ahora nos permite
ser la primera institucion en presentar al piblico masivo la mayoria de esas obras” o pretextos. “Para Tim Burton”, dice
Ron Magliozzi, “dibujar es el ejercicio de una imaginacion infatigable”. Y Jenny He coincide: “Tim Burton es un visionario
sin ataduras, un auteur’.

Es la autoridad del “autor” y la marcha infatigable de su imaginacion lo que justificaria su inclusion en las galerias del
MoMA y no la mera obsesidon por los desperdicios tan caracteristica de la cultura norteamericana.

De todas las fiestas populares del mundo, una de las mas extranas es sin duda Thanksgiving, que no sdlo recuerda una
matanza, sino que la actualiza anualmente a través de la masiva ejecucion de los pavos que constituyen el obligado menu
de los agradecidos festejantes. Parte de la celebracion es el desfile de globos inflables que patrocina la tienda Macy»s el
Ultimo jueves de noviembre. La noche previa, las muchedumbres que transforman Nueva York en lo que tal vez
secretamente sea (una Mar del Plata sin mary sin lobos marinos) van a ver los mufecos ya inflados y dispuestos a iniciar
su largo viaje al fin de la noche.

Vistos asi, esos personajes de la cultura infantil mas famosa (Mickey, el Hombre Arafa, Pitufo, Snoopy, Buzz Lightyear, la
Rana Reng, etc...], tirados en la calle, boca abajo, parecen los cadaveres de una guerra total y definitiva. Y la gente circula,
observando esos muertos colosales, que en algin sentido son los despojos de la propia infancia transformados en
estrategia de mercadotecnia para inaugurar uno de esos Black Fridays en los que siempre hay algin muerto “de verdad”,
atrapado por hordas enardecidas de compradores compulsivos que han pasado la noche en vela para acceder a las
mejores ofertas.

¢No es, en el fondo, el deseo de dejarse arrastrar por esa misma fuerza, ese mismo carnaval lo que habra llevado a las
autoridades del MoMA a programar esta muestra deliciosa, si, pero que no es mas que un comentario irénico sobre la
muerte de alguien que, desde hace afos, estd mas alla del arte [porque estd mas alla de la “alta cultura”)? ;No es la
acumulacién de cachivaches (el traje de Gatlbela, el pullovercito de angora de Ed Wood, las cabezas cortadas de Marte
Ataca, lo que vuelve, irremediablemente, al Museo un Cementerio, al arte un memento moriy al lugar del artista, el lugar
del muerto en vida?

¢No sera a eso a lo que mas teme Tim Burton, a ese intervalo temporal equidistante de la fiesta pagana (Noche de Brujas)
y la celebracién cristiana (la Navidad), y es por eso que nos pedia un médico que verificara si no habia pasado a mejor
vida, atrapado en una fiesta perpetua donde el pensamiento més triste se transforma en souvenir vacacional?

PLUG & PLAY

Considerado en cualquiera de sus facetas, “el arte” ha llegado a ser algo que no necesariamente estaba destinado a ser
un consumo suntuoso, la esfera de “lo caro” por antonomasia. Y por lo tanto, lo dificil de guardar, de transportar, de
cuidar (asegurar) y de curar (en el sentido administrativo que la figura tiene en el mundo curatorial, pero también en el
sentido médico). “Buena muestra”, para una empresa de arte (galeria o museo), es una que, mas alla de las bondades que
relina, amortiza su costo.

Los comerciantes florentinos, venecianos y flamencos, en cuanto conseguian juntar algun dinero, mandaban a construir
unos bonitos palacios segun los artificios arquitecténicos de moda y contrataban a los pintores mas experimentales para
que les decoraran las capillas, a las que acudian las jovencitas y los obispos que sus familias producian en cantidades
semejantes. Los principes, con su tendencia al derroche, ya venian haciéndolo desde antes.

Pero hoy, la burguesia tiende a prescindir del arte y solamente los Estados [y ni siquiera individualmente considerados)
son capaces de ofrecer un mecenazgo semejante al de antafo. Por eso, los museos “coproducen” muestras y ademas
salen en desbandada a conseguir los dineros que necesitan para cuidar y mostrar (curar) los preciosisimos objetos que
constituyen su patrimonio. Y por eso, también, los artistas vivos aceptan (a los muertos se les imponen) las mas duras
condiciones de exhibicién. Lo mismo da que se trate de museos publicos o privados.

Como, ademds, el arte se ha vuelto cada vez mas inmaterial y, por lo tanto, intermitente (el publico, ain el menos
educado, lo sabe de algiin modo), se podria trazar (por ejemplo, en la figura de Andy Warhol, alrededor de ellay por ella)
el limite de lo rentable (en lo que se refiere, al menos, a muestras antoldgicas de un solo artista).

Hace unos afos, la Gemalde Galerie de Berlin ofrecié una muestra (Rembrandt] que bien podia entenderse como “Todo
Rembrandt”. El efecto era, en efecto, curiosisimo, porque como cualquiera puede suponer, Rembrandt no pintaba sus
cuadros para que estuvieran todos juntos en alguna parte, de modo que disponerlos en montonera violentaba de algln
modo lo que cada cuadro podia decirle al mundo (creo que entonces, y por suerte, La ronda nocturna falté al reencuentro
de todos esos parientes que no se conocian entre si).

Warhol es todo lo contrario. Por un lado, seria imposible imaginar ese conjunto totalitario al mismo tiempo que un “Todo
Warhol” vuelve a su museo de partida, otro estd siendo despachado en algin aeropuerto, y los grandes museos del
mundo siguen mostrando sus respectivos “todos”.

Pero, ademas, como la condicién del sentido warholiano es el deslizamiento a lo largo de una serie, su obra resiste con
hidalguia el cambalache, que es en general lo que hemos visto en Buenos Aires (la inadecuacion entre el objeto de arte y
el espacio que lo contiene).

En los dltimos afos, Buenos Aires albergd dos grandes muestras de Andy Warhol, uno de los mas emblematicos artistas
norteamericanos de la segunda mitad del siglo XX y, junto con Alberti, el inventor de la perspectiva; y Duchamp, el
erotémano promotor de la “estereoscopia”, probablemente una de las mentes mas brillantes de toda la historia del arte.
En junio de 2005, el Centro Cultural Borges inauguré una muestra antoldgica de su obra gréfica, peliculas y documentos.



En su mayoria, el conjunto provenia de la Fundacion Antonio Mazzota de Milano (con algunos préstamos de la Galeria
Sonnabend de Nueva York). Fue la muestra mas visitada en toda la trayectoria del Centro Cultural Borges.

Cuatro anos después, a finales de 2009, el Museo de Arte Latinoamericano repitié la performance con la muestra mas
concurrida desde su inauguracion. “Mr. America”, esta vez, focalizaba su atencion en la Ultima obra del palido maestro de
la instantanea, en su mayoria sacada del Museo Warhol de Pittsburg. La muestra venia desde Bogotd y continuaria su
recorrido (seguramente triunfal) en San Pablo, entre el 27 de febrero y el 25 de abril.

Las dos colecciones mostraron algo sobre el arte de Warhol —poco que no fuera ya muy conocido, pero en todo caso
siempre es conmovedor el reencuentro con los artistas que formaron nuestro gusto y nos ensefaron a pensar las
complejas relaciones entre imagenes y sentido (a mi, pero también a Foucault, a Deleuze, y a tantos otros). 9 Pero mejor
no detenerse en eso, sino mas bien en el “formato” de las muestras, tan parecidas y tan diferentes al mismo tiempo.

En cuanto a las diferencias (fundadas no tanto en criterios curatoriales, sino en la mera disponibilidad de las obras), la
muestra del Centro Cultural Borges era mas historica [y por lo tanto, rara): ponia a convivir los primeros ejercicios
warholianos con sus Ultimos estertores. La del Malba prescindia de toda progresion y mostraba el Warhol mas candnico.
Los textos que acompanaban la primera eran penosos; los de la segunda, ayudaban a los menos informados.

La curacion consiste, al menos (“como la decoracién de interiores”, suele decir un curador del circuito alternativo de
Buenos Aires] en la distribucion de ciertas masas conceptuales (el arte] en determinados espacios (publicos o privados).
En el Centro Cultural Borges, la historia de Warhol estaba dispuesta en un espacio tan reducido y con una iluminacién tan
caprichosa, que se tenia la sensacion de estar en el vientre de un arca de Noé donde las cosas habian sido amontonadas
hasta que el tiempo (del arte) mejorara.

En el Malba las cosas eran bien distintas, pero la muestra estaba distribuida en dos espacios alejados (separados por un
piso y todo el arte latinoamericano contemporaneo en el medio, lo que dilataba penosa, innecesariamente, los principios
de articulacion de ésta.

Las dos muestras, que habian sido curadas para espacios cualesquiera y un publico global (que es mucho mas que decir
transnacional) sélo podian adecuarse con incomodidad a los espacios que se les destinaban. ;Podrian las cosas haber
sido de otro modo? Seguramente, no.

Las muestras itinerantes, las dos de Warhol son apenas un ejemplo, constituyen la condiciéon de posibilidad del
exhibicionismo en nuestros tiempos: como los recitales de Madonna, las muestras de arte dan hoy la vuelta al mundo. Las
mas baratas (o las mas rentables), llegan incluso a Buenos Aires.

Por eso, la presencia de Warhol en un museo latinoamericano no deberia violentar nuestra conciencia (;no estuvo Dali en
el Museo de Arte Decorativo?), y la distribucién de las obras en el espacio (el “relato curatorial” que la serie parece
proponer) se debilita como foco de nuestra atencién.

En contra de lo que podria pensarse, el museo o galeria que recibe obra carece de toda posibilidad de curarla (salvo en el
sentido administrativo). Se abandona asi, el sentido de mediaciéon que, alguna vez, parecid organizar (siquiera
imaginariamente) la practica curatorial. AL mismo tiempo, como el curador nominal de la muestra (contratado en Milano,
o en Pittsburg) ignora, por principio, los espacios y las audiencias en las que tendrad cabida su intervencién (la
conscripcion de fondos para la que ha sido convocado), opera de forma tan abstracta en relacién con el material que
organiza y el publico que lo verd, que es poco lo que puede agregar al sentido comun. Se hace lo que se puede, con lo que
viene y como viene.

TODO ORDENADO

Los imperios se caracterizan, al mismo tiempo, por su capacidad para reconocer la multiplicidad de lo viviente (la
diversidad de las formas de vida) y, al mismo tiempo, por su conviccién de, que son ellos, quienes mejor pueden
administrar esa multiplicidad y esa diversidad a partir de un sistema de categorizacion que, mas tarde o mas temprano,
terminara sometiendo esas potencias de “lo otro” a una mera variante de entonacion, pero nunca de funcién, de forma o
de sentido.

Los museos imperiales, con su declarada vocacion de custodios de (a historia en su totalidad son un claro ejemplo de ello.
Son vanas las protestas egipcias contra el Neues Museum de Berlin para recuperar la Nefertiti o las sublevaciones
atenienses en reclamo de la restitucion de los frisos del Partendn que los ingleses se llevaron para enriquecer su British
Museum: el Imperio sigue considerando [y asi lo declara en los documentales de television) que es el mejor custodio de
esas piezas que las modernas republicas que se levantan sobre las ruinas de los antiguos imperios serian incapaces de
salvaguardar de la barbarie,la polucion o el vandalismo. Quien manda en el mundo decide qué negocios hacer con la
historia propia, pero también con la ajena.

Se escucha, incluso, que es ilusoria la reivindicacién soberana de esos patrimonios porque las naciones son modernas y
que, por lo tanto, no hay linea de continuidad entre el siglo de Pericles y la Atenas hoy agobiada por la crisis financiera del
capitalismo, o entre las dinastias egipcias y la Cairo musulmana y pro-norteamericana de nuestro tiempo. Esos
monumentos del pasado, declaran, son un “patrimonio de la humanidad” cuya exacta grandeza, nadie ni nada, sino un
imperio es capaz de administrar e interpretar.

El imperio es coleccionista, pero no lo es por razones meramente estéticas derivadas del ocio y la contemplacion
desinteresada de las cosas del mundo, 19 sino sobre todo porque quiere mostrar a los ciudadanos de las Metrdpolis el
tamafo de su abrazo humanitario: “fijense que lejos hemos llevado nuestro sistema clasificatorio; fijen se qué extranos
ejemplares hemos conseguido para llenar los casilleros de nuestras colecciones; fijense lo bien que administramos la
multiplicidad de lo viviente”. 11



Vista del patio central y distribuidor de salas del British
Museum. Londres

El siglo XIX, que se dej6 arrastrar por los paroxismos de los imperios dinasticos al mismo tiempo que preparaba su ruina,
multiplicé los museos de las civilizaciones, los parques zooldgicos, los jardines botanicos y los museos de arte como
manera de demostrar que no habia variedad de lo viviente que pudiera resistirse a su poder de administracion.

Visitados hoy, los museos imperiales dan una impresién penosa: son el residuo anacrdnico de una concepcion de lo
viviente que muri¢ asfixiada en los hornos crematorios del nazismo. El British Museum es tal vez el ejemplo mas
conspicuo de una serie de saqueos totalmente desatinados y que no pueden contemplarse sin temblor.

No hay impresién mas desasosegante que examinar, en la sala del Partenon, esos pedazos de piedra que habian sido
concebidos para que, azotados por el viento en una colina del Mediterréneo, dijeran cosas sobre la relacién con la historia
y con lo sobrenatural que una comunidad habia decidido sostener como propia, como una forma-de-vida 12 (un estilo, si,
pero también una ley formal y una sustancia). Fuera de contexto, los frisos del Partendn sélo pueden decir que fueron
objeto de una politica de normalizacion, que perdieron su caracter sacro (al mismo tiempo sagrado y maldito, imposible y
prohibido) cuando fueron forzados a ocupar una posicién en la politica curatorial de un museo del imperio.

Con el arte sucede mas o menos lo mismo, y basta con cruzar el Tamesis para encontrarse, en la Modern Tate, que tanto
ha enriquecido el area londinense de Southwark, con una parodia de la mirada imperial sobre lo viviente, esta vez acotada
a esa forma de vida que reconocemos como “arte”. Y, en particular, el arte del siglo XX.

La historia misma de ese proyecto surgido del corazén de las politicas culturales del “thatcherismo” mereceria un mayor
desarrollo. Pero basta observar la ordenacién actual de la coleccién permanente del museo (una de las mas importantes
del mundo en su género) para darse cuenta del modo en que la mirada imperial administra el arte.

Hasta 2006, la coleccién estuvo organizada en cuatro grupos tematicos (Historia/ Memoria/ Sociedad, Desnudo/ Accion/
Cuerpo, Paisaje/ Materia/ Medio ambiente y Bodegdén/ Objetos/ Vida real) que, cuestionables como podian ser, al menos
suponian un principio de organizacién (sin el cual, se sabe, no hay coleccién posible).

Luego de varias manipulaciones, hoy el museo ofrece su coleccién permanente articulada en cuatro [y no en cinco, ni en
siete) categorias: Poesia y suefo (la estela surrealista), Gestos materiales (pintura y escultura europeas y americanas de
posguerral, Estados de flujo (cubismo, futurismo, vorticismo, “cambio y modernidad”) y Energia y Proceso (arte radical de
los setenta y el movimiento “Arte Povera”).

Es una nueva forma de organizar el todo que pretende prescindir de las antiguas variables tematicas, pero lo que en
principio se postula como una organizacién formal pronto se revela como una organizacién histérica encubierta (que es lo
Unico que puede explicar la aparicién de Joseph Beuys junto con Francis Bacon bajo la ambigua rdbrica de la poesia y el
sueno). Es como si cada categoria se propusiera un desarrollo mas o menos auténomo de la historia del arte del siglo XX
ly, por eso, el inevitable Picasso estd incluido en las cuatro), pero, sobre todo, un desarrollo diferente de las lineas
hegemanicas impuestas por el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Los curadores de la Tate parecen al tanto de las ultimas corrientes museograficas, y por eso proponen “relatos
curatoriales” en lugar de clasificaciones tematicas. Pero esos mismos relatos, a veces se contradicen y otras se
superponen, como si lo Unico que interesara fuera (en un museo popular como pocos otros en el mundo) un statement
sobre el poder de la propia mirada (imperial) por sobre otra mirada (igualmente imperial): “hemos retomado las riendas
administrativas del mundo”.



Vista exterior de Tate Modern. Londres

Comparada con el British Museum, la Tate no provoca la misma impresion de “cachivacherio” malamente importado
(porque el arte y la civilizacion responden a légicas diferentes de apropiacién], pero en un caso y en otro, se trata de
interiores imperiales en los cuales se decide qué fragmento de arte o de cultura se luce mejor o, mejor dicho, qué
fragmento de arte o de cultura hace lucir mejor la capacidad adquisitiva de los contribuyentes. La gratuidad de los
museos londinenses no quiere decir sino eso: como el imperio (milenario) ha decidido administrar la totalidad de lo
todavia vivo (;no es curar una vigilancia atenta a lo que vive todavia?) es justo y legitimo que los “no ciudadanos” del reino
puedan disfrutar sin pago de peaje cuando visitan la metropoli, esas ambiguas propiedades (bienes, pero también
cualidades) que algunas vez fueron experiencias de vida.

"CACHAR" POR DETRAS

Tres grandes obsesiones sostuvieron (a) los pueblos precolombinos de la zona de Peru: la albadileria, de lo cual son
impresionantes muestras los sillares incaicos en Cusco y Macchu Picchu y las piramides de ladrillos de barro del Templo
de Adoradores del Mar (Huaca Pucllana, el centro administrativo y ceremonial de la cultura Lima) en el corazén del
coqueto Miraflores limefo; la agricultura, de lo que brindan testimonio las terrrazas escalonadas de Ollantaytambo o el
centro experimental de Moray; y, finalmente, el sexo anal, prolija y detalladamente registrado en los Huacos Eréticos de
la cultura Mochica.

La cultura moche (o mochica, o proto-chimu) se desarrollé entre los afios 300 aC y 700 dC, en la costa norte del Peru. Los
conocimientos en ingenierfa hidraulica (canales de riego) permitieron a los moches desarrollar una agricultura de
grandes excedentes que fundamentaron una economia sélida y pujante. Sabido es que, habiendo excedentes econdmicos
siempre habrd como correlato excesos artisticos y culturales: los moche fueron los mejores ceramistas del antiguo Peru
y en las vasijas (de uso cotidiano o ceremonial] representaron a las divinidades que honraban, el paisaje en el que se
desenvolvian, los animales que cazaban o que domesticaron, y las escenas mas importantes de su vida comunitaria.
Fatalmente, el sexo encontraria un lugar privilegiado en ese sistema de representaciones.

Los artistas moches impusieron a la maleable materia que tuvieron entre manos un realismo y, al mismo tiempo, una
delicadeza y una expresividad que todavia hoy asombra a los estudiosos y a los ocasionales paseantes. Tanto si se trataba
de representar un coito entre animales o si se proponian inmortalizar el retrato de un poderoso de la tribu, los ceramistas
moches imprimieron en el barro todo el arte del que eran capaces y esa experiencia artistico-religiosa todavia nos
alcanza y nos conmueve a través de los anos.

Naturalmente, el invasor espafol, con sus cruces y sus cédigos provincianos en lo que a etiqueta sexual se refiere,
repudio las representaciones sexuales propias de los moches y de otros pueblos que se inspiraron en su libertad. Muchos
de los huacos (vasijas y otras piezas ceramicas) fueron destruidas sin hesitacion.

No es la Unica forma de censura que los huacos sufrieron y, todavia hoy, sorprende verlos en vidrieras de los museos al
lado de los cuales ciertos letreros normalizadores pretenden disimular lo indisimulable.

La mayor coleccion de huacos eréticos puede verse en el limefio Museo Larco Herrera (fundado por Rafael Larco Hoyle,
1901-1966), donde la mayoria de las piezas mochicas aparecen acompanadas de algunos ejemplares de las culturas
Nazca, Vicls y Chimu: los nombres pueden cambiar, pero las “chanchadas” son las mismas.

Al lado de los tumescentes o directamente erectos miembros masculinos, algunos carteles indican “realistas” o, si se
trata del “pene erecto y desmesurado” de un muerto que se masturba, suponen una “representacion sexual
moralizadora-humoristica”. Como el arquedlogo se atreve a deducir la intencion del artista, tantos anos después y
tratandose de culturas sin escritura, serd siempre un misterio, pero valga la licencia dado que la mayoria de las piezas
han sido, lacdnicamente, caracterizadas como “realistas”.

En cuanto a las practicas sexuales humanas, los huacos reconocen cuatro variantes: la masturbaciéon (masculina o
femeninal, la felacidn, el coito vaginal y el coito anal.



Huaco erdtico, cultura Moche. Museo Larco Herrera. Lima

De las cuatro, inutil es decirlo, sélo una podria asociarse con ritos de fertilidad y reproduccién y de alli que la hipétesis
ceremonial habria sido insostenible: ni el derrame de simiente (lo que el Antiguo Testamento sefialé alarmado en relacion
con Onan, el discolo) ni su encapsulamiento per angostam viam o al final de la garganta pueden tener otro sentido que el
“realista”: se trata o bien del puro placer o, en el peor de los casos, del control de la natalidad (la Santa Sede, que sigue
insistiendo con sus métodos pretecnoldgicos para el control poblacional, podria haber aprendido algo de las culturas a las
que les impuso su Horrenda Sociedad Trina, en todo caso).

Los huacos presentan tres morfologias corporales (a las que no convendria superponerles géneros de forma automatica,
como los curadores de los museos hacen con cierta ligereza): estan los hombres, las mujeres y los hermafroditas. Entre
los hermafroditas, habria que considerar tanto a aquellos huacos que muestran a seres con genitalia ambigua o doble,
pero también a aquéllos con ninguna genitalia reconocible.

Los letreros del Museo Larco Herrera dicen, exactamente al lado de la manifestacion de placer que califican, su propia
mala conciencia: porque tan initil (es decir, tan sorprendente) como la aclaracién “coito vaginal entre un hombre y una
mujer” (;qué otras variantes se suponen?) son los “coito anal entre hombre y mujer en posicién de cubito ventral” o
“fellatio entre hombre y mujer”, sobre todo cuando no hay ningun rasgo morfoldgico que revele a la mujer como receptora
de semejantes dones (“realistas”).

Capaces de alabar la masturbacién mas alléd de la muerte y capaces de reconocer el hermafroditismo, ;jpor qué se
habrian privado los artistas moche de imaginar o representar el coito entre varones?

Ambiguas e inestables (porque el material que ha llegado hasta nosotros es evidentemente apenas un resto), cuando las
estadisticas suspenden toda decision sobre la morfologia corporal de los participantes sefialan que un veintiuno por
ciento de los huacos representan coitos anales y casi un cuarenta por ciento relaciones homosexuales. Pudoroso, el
Museo disimula tales nimeros.

LA ETERNIDAD

Cualquier lugar comdn sirve como punto de partida (como grado cero del sentido): “Roma, ciudad eterna”, “Roma:
historia de la belleza”, “Roma, ciudad abierta”. Dos mil siglos de historia del arte y de la arquitectura se suceden ante los
ojos del paseante, se superponen en capas sucesivas de alucinacion y de memoria. Roma, es, en efecto, un museo
andante: los restos imperiales (¢ pero es el Imperio realmente un resto o la fuerza ciega de la Historia?), las murallas y las
puertas, los cementerios y el barroco grandilocuente y acuético que, gracias al delirio de la repeticion, hace de todos los
rincones uno y el mismo: la piazza, la fuente y el monumento.

;Qué le faltaba a Roma, ese Museo de todos los museos, sino la tentacion de “museificar”, ya no el tiempo pasado sino el
porvenir, lo que todavia no ha sucedido?

Asi nacié en mayo de 2010 el MAXXI, Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo, el primero en su género en el mundo, cuya
misién toma por objeto lo que no ha sido [y tal vez no sea nuncal: las artes del siglo XXI.

Las intenciones del Museo, promovido por el Ministerio para los Bienes y la Actividad Cultural y sostenido por la
Fundacién MAXXI, son claras [y protocolares): “El MAXXI promueve la creatividad de hoy en un pais, como ltalia,
caracterizado de siglo en siglo por su primado en el campo artistico y arquitectdnico. Las tensiones estéticas de nuestro
tiempo son, de hecho, la prolongacién de las expresiones artisticas y culturales de las épocas pasadas, alin cuando sus
formas expresivas sean radicalmente diversas. La mision del MAXXI es promover e investigar el sentido de esta
continuidad, proyectandola al futuro”.

El Museo fisico (un bellisimo edificio disefado por la arquitecta irani-londinense Zaha Hadid) se complementa, desde el 21
de octubre de 2010, con el MAXXI BASE -Biblioteca, Archivo, Estudios, Editora-, que constituye el centro de investigacion
del Museo, “concebido como una estructura viva y dindmica, un auténtico laboratorio de investigacién que ofrecera al
publico herramientas e instrumentos de vanguardia para la profundizacion, la investigacion y la comprension de los
fendmenos artisticos contemporaneos”.
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Decir que una institucion nace es una metafora corriente: lo extrano de este caso es que nazca antes de que su objeto
esté formado, y probablemente eso explique la primacia de mujeres en el proyecto: Margherita Guccione es la directora
del MAXXI Arquitectura, Anna Mattirolo es la directora del MAXXI Arte, ubicado (;dénde mas?) en la parte “moderna” de
Roma, la ciudad alta, cerca del complejo Auditorium, sobre la via Guido Reni, nombre tan asociado al manierismo, que el
Museo parece puesto bajo su tutela, y su morfologia, al mismo tiempo ligera y laberintica, parece una cita de ese instante
de peligro del Renacimiento, cuando el sentido se volvi6 maniera y, de esa forma, pretendié escapar de las
determinaciones de los universales (de la Historia). 13

EL MAXXI ha organizado el material de sus colecciones en formacién que, justo es decirlo, fuerzan las fechas: Sol Lewitt,
Maurizio Cattelan, Anselm Kiefer, jAndy Warhol! y Guido De Dominicis, entre algunos reconocidos artistas del siglo XX;
comparten el percorso junto con los mas jévenes: Adrina Paci, Anish Kapoor, William Kentridge, Carlos Garaicoa y el
argentino Jorge Rosario, en series tituladas “La escena y lo imaginario”, “Del cuerpo a la ciudad”, “Natural Artificial” y
“Mapas de lo Real” que, lejos de organizar el sinsentido propio del arte, mas bien lo interrogan desde los previsibles
lugares de la teoria de los umbrales del siglo XXI: lo imaginario, lo real, el cuerpo, el artefacto. ; Podria ser de otro modo?

Una frase de Zaha Hadid, cuyo proyecto edilicio (en un gesto manierista mas) constituye uno de los objetos privilegiados
del percorso exhibitivo, se despliega a lo ancho de las vastas puertas de vidrio del Museo: “No puede haber progreso sin
afrontar lo ignoto”. Tal vez sea que el arte que vendra, en la perspectiva de las autoridades y los curadores del MAXXI,
permitira redefinir los lugares (comunes) teéricos segun los cuales nos hemos acostumbrado a capturar lo incapturable.

En todo caso, el MAXXI inicié sus interrogaciones (hace muy pocas semanas) colocando una gigantesca escultura de Gino
De Dominicis (1947-1998) ante la puerta. Dos sefioras romanas que pasaban la calificaron como un “dinosauro con naso
de Pinocchio”, porque se trata de un esqueleto (herido en el dedo de la mano) con nariz gigante.

La obra, de 1988, lleva por titulo “Calamita Cosmica”y esa obsesion del artista, que no es t& presente en la serializacion
prevista por los curadores, parece, sin embargo, dominar la perspectiva del MAXXI: ha habido una catastrofe césmica (el
Fin de la Historia, la muerte de Dios y del Hombre: Pinocchio es el nombre de esas dos singularidades] y el arte es el
resultado de ese acontecimiento irreversible: un fésil alienigena que sin embargo sobrevive a golpes de Museo.

La muestra de Gino de Domicis (curada por Achille Bonito Oliva) subraya el sentido de esa catastrofe al comienzo del
percorso, sobre todo a partir de las indagaciones del artista en los afios sesenta y setenta (jdel siglo pasado!) y sus
obsesiones por la (in)Jmortalidad de la materia y la entropia, la ubicuidad y la metamorfosis, los confines entre lo visible y
lo invisible, la suspension entre pasado y porvenir. El abandono de la cronologia en favor de una temporalidad circular
funciona, en este caso, no sélo respecto de la mejor apreciacion de la obra del artista, sino como manifiesto institucional:
lo que el XXI fuere, no lo sabemos todavia, pero su suerte se decidird en un juego de circunvalaciones temporales.

Otras obras de De Dominicis son igualmente interesantes: “L>Immortale” (1979]), por ejemplo, designa unas estatuas
invisibles (s6lo quedan para la percepcion del desprevenido paseante los zapatos y el sombrero), idénticas a las que hay
que soportar en Piazza Navona, desempenadas por ex-estatuas vivientes, cansadas ya de dar la cara por unas monedas
que nunca llegan. ;Son las estatuas invisibles el arte de hoy y de mafana o mero entretenimiento para turistas? Jamas lo
sabremos.

Como tampoco nunca sabremos si lo que importard del MAXXI son las obras que contiene o contendrd o los
impresionantes juegos con la luz (la luz romana) que la arquitecta ha querido imprimirle a todo el edificio, con sus techos
vidriados.

Formando parte de la serie “Del cuerpo a la ciudad” hay una Capella Pasolini (2005) de Adrian Paci (1969): una casucha
hecha de chapas y cartones dentro de la cual hay dibujos que reproducen fotogramas de /l vangelo secondo Mateo. El
amadisimo Pier Paolo, en Poesia en forma de rosa (1964), iba ya “por la Tuscolana como un loco,/ como un perro sin
duefio por la Apia/ [...] mas moderno que todos los modernos, buscando hermanos que no existen mas”.

“Méas moderno que todos los modernos”: también el MAXXI podria adoptar para si esa divisa que destrozd las certezas
baudelarianas (“la modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, que es la mitad del arte, cuya otra mitad es lo
inmutable”). 14

ORFEO CONTRA LAS SIRENAS

Una serie de pronunciamientos legales acompanaron la apertura de la 292 Bienal de San Pablo (2010), como para
subrayar el pretendido (y méas bien insostenible) caracter “politico” de la muestra. La 133 Camara Civil Federal de San
Pablo ordend retirar a los tres urubles que formaban parte de la instalacion “Bandera blanca” de Nuno Ramos, donde las
aves de rapifa [parecidos a los buitres) revoloteaban como indicacion segura de que habia algin cadaver en las
proximidades. 15

Finalmente, la mediacion del Instituto de Medio Ambiente brasilefio permitié que los pajaros (monitoreados diariamente)
permanecieran en el lugar de privilegio que les habian asignado: “El Paraiso de una perspectiva Unica: la de la muerte del
arte. Esas aves que lo comprenden todo y saben que [...] los artistas pronto moriran”. 14

Casi al mismo tiempo, la Bienal rechazé una peticion de la Orden de Abogados de Brasil para suspender la muestra de la
serie "Enemigos” de Gil Vicente, donde el artista aparece asesinando al papa Benedicto XI, la reina Isabel Il de Inglaterray
al presidente Luiz Inacio Lula da Silva (entre otros lideres politicos).

Menos privilegiada (menos brasilena) que las anteriores, la instalaciéon “El alma nunca piensa sin imagen” de Roberto
Jacoby fue suspendida por tiempo indeterminado a peticién de la Procuraduria Electoral (mostraba las fotos de dos
candidatos presidenciales y hacia intervenir a una “Brigada Argentina por Dilma Roussef” pocos dias antes de la eleccion
presidencial).

Los partidarios de Jacoby emitieron un comunicado en el que sefialaron que si “La 29° Bienal de San Pablo esta anclada
en la idea de que es imposible separar el arte de la politica”, la censura sufrida indica que “hay serios motivos para dudar
de la honestidad de esta declaracion” y denunciaron “la pulcritud inmaculada con que habitualmente brilla la palabra
politica en los textos curatoriales”.



Proyecto e instalacion Bandera Branca, Centro Cultural Banco
de Brasil, Brasilia, 2008

Francisco Antdnio Paulo Matarazzo Sobrinho, mas conocido como Ciccillo Matarazzo (San Pablo, 1898-1977), heredero de
un emporio industrial todavia famoso por la calidad de sus pastas secas, fundé (para otorgarle brillo a la burguesia
paulista) entre otras instituciones, la Bienal Internacional de Arte de San Pablo en 1951, entidad que depende de una
Fundacion que Ciccillo presidié hasta su muerte y que se convirtié en uno de los eventos artisticos mas importantes del
mundo (junto con la Bienal de Venecia y la Documenta de Kassel).

Es conocida la repugnancia de curadores como Cuauhtémoc Medina a las bienales de arte porque, “no obstante su
importancia en proveer el bardmetro de la cultura del tiempo presente, como modelos de exhibicién de arte
contemporaneo” tienen una limitacion compartida: la escasa o casi nula interaccion entre los artistas y los proyectos que
los integran. 17 El adocenamiento, el aburguesamiento, la debilidad curatorial y el embotamiento de la mirada son sus
caracteristicas [mas alla de la calidad de las obras expuestas).

Lisette Lagnado, cerca de las posiciones de Medina, fue designada como curadora general de la 272 edicién de la Bienal
de San Pablo (2006), puesta bajo el lema “Cémo vivir juntos”, la mas politica de las interrogaciones que el arte actual
puede hacerse (o lisa y llanamente, la Unica pregunta politica que importa). Conviene detenerse en este antecedente,
porque la edicion 2010 de la muestra paulista, que se propuso subrayar “la nocién de que es imposible separar el arte de
la politica” eligié como lema el abstruso distico “Siempre hay un vaso de mar para que el hombre navegue” tomado del
poema Invencdo de Orfeu (1952 del nordestino Jorge de Lima (1895-1953), quien comenzé su carrera como aplaudido
sonetista paranasiano. Luego de su contacto con los grupos modernistas, en 1925, cultivd una poesia de inspiracion
folcléricay, finalmente, luego de su conversion religiosa, se volcé a una poesia catélica con alguna que otra reminiscencia
surrealista.

El alma nunca piensa en imagenes. Roberto Jacoby

Si los curadores de la 292 edicién de la Bienal de San Pablo (Moacir dos Anjos y Agnaldo Farias) consideraron que por ahi
pasa la politica contemporanea habria que comenzar preguntandose qué entienden por “politica” y en qué sentido eso que
entienden por politica (el canto orfico y su mania civilizadora), en funcién de los sucesivos malos entendidos que se
suscitaron desde la inauguracion de la muestra, puede tener que ver con la ldgica del arte (que convendria sostener mas
bien del lado del canto sirenaico) 1g, y con la practica curatorial. Pero dejemos a Orfeo y a las sirenas, por el momento,
debatir calladamente, y sigamos el hilo de la crisis institucional del arte actual (es decir, de las bienales).

Lo primero que decidié Lagnado, preocupada por la con-vivencia y la co-existencia (de las formas de vida, del arte como
forma de vida) fue suspender los “envios nacionales” que, a todas luces, obstaculizan todo relato curatorial, sometiéndolo
a los caprichos, componendas y necesidades protocolares de los diferentes responsables de esos envios en cada pafis.

En 2008, Ivo Mesquita y Ana Paula Cohen decidieron levantar la apuesta de su predecesora y, bajo el lema “En contacto
directo” presentaron una Bienal casi sin obras de arte y con el segundo piso del gigantesco pabellon disefiado por
Niemayer totalmente vacio.

Se trataba, entonces, de responder a la crisis de la forma Bienal y, al mismo tiempo, potenciar el valor politico del vacio,
de la inoperancia y la "desobra» en un mundo demasiado acostumbrado a “fetichizar” la acumulacion insensata. En el
informe que produjeron luego de la (brevisima) Bienal, los curadores escribieron: “El futuro de la Bienal depende de
reformas profundas de la Fundacién Bienal, que dependen, sobre todo, del desempefo de su gestién y su junta directiva
mas que de la curaduria.”

Obedientes a ese mandato [y del prolijo reporte “administrativo” que lo acompanaba), los miembros de la Fundacién
Bienal designaron a Heitor Martins como su nuevo presidente y se propusieron un objetivo para esta Bienal (“Nuestra
meta es tener un publico de un millon de personas”) que, en el fondo, no sélo negaba las preocupaciones de los curadores



previos sobre la co-existencia, el silencio, lo sagrado y el futuro del arte, sino que definitivamente aniquilaba (como queda
demostrado) toda posibilidad de pensamiento (politico).

Ahora se entiende con claridad lo que entienden por “politica” los curadores de San Pablo (que desplegaron sus mddicas
ideas de publicitarios en videos que, si no fueran tan aburridos darian escalofrios) y en qué linea historiografica se
colocan: la mera administracion de lo viviente (el canto drfico y su poder de apaciguar a las fieras) caracteristica de las
bio-politicas de las sociedades que se imaginan en un mas allad de la historia, en vez del canto desestabilizante de esas
aves de rapina monstruosas que fueron las sirenas [y cuyo canto, conviene recordarlo, solo prometia el goce y la
muerte). 19 No la interrogacion sobre los modos potenciales de vivir juntos, sino la mera vigilancia juridica de formas de
vida ya cristalizadas.

Los urubtes de San Pablo, como las sirenas de Kafka, optaron por callar.

PINTURA DE 1ZQUIERDA

La identificacion total entre el sujeto y el objeto seria, para los fildsofos mas o menos hegelianos, un indice del final de la
historia. No habiendo distancia entre sujeto y objeto (es decir: trabajo), tampoco habria negatividad. Sin trabajo [y sin
negatividad), la historia deja de suceder como aventura de un cierto sujeto, que posiciones mas modernas que las del
maestro de Jena reconocieron como la clase (el proletariado, el campesinado: esos souvenires de la memoria que los
museos actuales no se cansaran de celebrary de declarar, por esa misma mania celebratoria, muertos o caducos).

La muestra Berni: narrativas argentinas, curada por Roberto Amigo y Martha Nanni para el Museo Nacional de Bellas
Artes (del 15 de julio al 12 de septiembre de 2010) con el auspicio del banco CITI, es un buen ejemplo de ese impulso
melancélico respecto de un pasado que, por los efectos mismos del montaje de la muestra, aparece como definitivamente
cancelado y refractario a cualquier forma de interrogacién o pensamiento.

La muestra es la segunda de las tres exposiciones con las que el MNBA conmemorara el Bicentenario nacional y la Unica
individual, lo que, en algun sentido, subraya su apabullante significado estatal, es decir antiartistico y apolitico.

Desde hace tiempo, Antonio Berni (1905-1981) ha quedado como rehén definitivo de una poética comunitaria (que,
efectivamente, el gran pintor rosarino investigd) de la cual, sugiere Raul Antelo, conviene rescatarlo con urgencia.

En 1984, Martha Nanni ya habia realizado la investigacion, el catdlogo y el montaje de la muestra Antonio Berni: obra
pictorica (1922-1981) con la que, entonces, el Museo Nacional de Bellas Artes inscribia su politica exhibitiva en los
tiempos de la democracia. Las ecuaciones, por su sencillez, se vuelven sospechosas: ;jDemocracia?, Berni.
;Bicentenario?, Berni.

Berni: |
narrativas

argentinas
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La distancia entre la actual Berni: narrativas argentinas y su predecesora son, sin embargo, evidentes en los mismos
nombres y en los cortes temporales: la “obra pictérica” comienza en 1922. Las “narrativas argentinas”, en la década del
treinta, cuando Berni adhiere al realismo social y al Partido Comunista en cuadros como Manifestacion o Desocupados de
1934, que dominan la muestra (porque dan de ella la primera y definitiva impresion).

Los textos insisten en la plenitud, la coherencia absoluta y la representatividad (jla democracial, jel bicentenario!, jel
pueblo!] de la obra de Berni: “La muestra, que no se atiene a una lectura cronoldgica, evidencia la afirmacién personal de
un hacer creativo atento a la vida de los sectores populares, los obreros y los marginales”, “la exhibicién da cuenta de un
artista que unio6 sus intereses plasticos a su postura ideolégica, cuestiones presentes en el caracter politico y social de su
produccion”, “la exposicién permite apreciar la profundidad del compromiso de Antonio Berni, a nivel tanto artistico como
politico, y la coherencia de sus convicciones”.

Es como si la pintura de Berni (aquello por lo cual su nombre nos importa) no fuera sino un “medio de expresién” de una
realidad siempre idéntica a si misma. Es como si la pintura de Berni perdiera su cualidad de cosa de arte (Kunstsache) y,
arrastrada por los suefos totalitarios del Estado, se hundiera bajo el peso de sujetos colectivos de los cuales la obra de
arte (Kunstwerk) seria su representante glorioso.

La misma seleccién de cuadros es significativa: ;por qué no estd La orquesta tipica (1939-1975: hecho en la primera
fecha, repintado en la segunda), que pertenece también a la coleccion del Museo Nacional de Bellas Artes? Tal vez porque
el tema habria introducido la sospecha de que Berni no fue siempre y en todo momento tan grandilocuente como ahora se
pretende.

La disposicion de los cuadros, organizados alrededor de los ya senalados y de La pesadilla de los injustos [tan diferente
de los anteriores que sorprende que en ninguna parte la circunstancia aparezca senalada) privilegia el caracter
monumental, pietista e incluso “operistico” (Antelo) de los asuntos tratados por Berni.

En un recodo sin sefalizar y que conducia al mismo tiempo a la salida de emergencia y a una coda intimista de la labor
pictérica, “se presenta también un escogido conjunto de retratos de los afos treinta y cuarenta que manifiestan la faceta
intima del artista y su dominio en la composicién de figuras”. El dominio compositivo es un casifuera-de-cuadro que
rendia pleitesia a la protesta.

¢ Por qué, entonces, si el criterio curatorial ha decidido tomar partido de manera tan tajante por la unicidad del sentido,
que se presenta sin fisuras a lo largo de cincuenta afios, la muestra recurre al plural: “narrativas argentinas”? Lo que se
propone es un relato curatorial y sélo uno. Ni siquiera podria pensarse que el plural remita a varias historias mas o
menos auténomas (la del arte, la de la politica), precisamente porque los textos insisten en la coincidencia total de ambos
registros en la obra de Berni.



El plural tal vez refiera a un cierto malestar que los cuadros de Berni no dejan de proclamar en contra de los curadores
de la muestra. Porque es verdad que Berni investigd los alcances del realismo y toda su bisuteria: la expresividad topica
de los rostros (Mantegnal, la comunidad y las clases, las multiplicidades de masas, todo el conjunto de determinaciones
que las estéticas realistas consideran el paradigma de lo tipico...

Pero, también es cierto que (la obra lo grita) Berni fue capaz de notar el callején sin salida (totalizador, transhistérico) al
que lo conducia dar por sentado la existencia de la comunidad.

Berni sostuvo que: “Si hay arte, no hay pancarta; pero si no hay arte, la pancarta es burda y no sirve para nada; mejor
dicho, sirve a todo lo contrario de lo que se propuso servir”. El realismo socialista llegd a parecerle “una desgraciada
compaginacion del peor academicismo formal con una chata significacion que no superé nunca las ilustraciones
vulgarizadas, tipo dibujo animado, de las revistas comerciales alienantes”.

Por eso, su Ultima obra recurre, al mismo tiempo, al nombre propio (Juanito Laguna, Ramona Montiel) y al collage como
“dis-positivo” [como negacion de toda ilusion de plenitud previa, de toda fusion con lo comunitario) para la postulacion
radical de formas de vida marginales (el villero, la puta).

Pretender que no hay una distancia o un corte (un hiato) entre un Berniy otro es como tratar de disimular que el conflicto
(que fue siempre, desde el primer momento, el motor de su obra) e, incluso, la contradiccién, forman parte de su
grandeza.

Las obsesivas series de Juanito y Ramona, que incorporan los deshechos como parte constitutiva de la cosa de arte (es
decir: de la cualidad de lo viviente a finales del siglo XX], han renunciado por completo a toda organicidad y a toda
complicidad con la plenitud del Estado y la cultura, aunque Narraciones argentinas pretenda lo contrario.

Pocas semanas antes de morir (accidentalmente), y entregado ya a una investigacién del Apocalipsis de Juan de Patmos,
Berni sefalaba que “El arte es una respuesta a la vida. Ser artista es emprender una manera riesgosa de vivir, es adoptar
una de las mayores formas de la libertad, es no hacer concesiones. En cuanto a la pintura, es una forma de amor, de
transmitir el amor a través del arte”. Para él, entonces, “el verdadero artista y el verdadero arte de un pueblo es aquel
que abre nuevos caminos impulsados por las cambiantes condiciones objetivas. Dejan de serlo los que pasan y obran
segun el cliché establecido, aferrandose a formas pasadas y caducas, que no obedecen a ninguna realidad artistica ni
social”.

Porque “hemos llegado a esa etapa histérica del hombre vacio, del ocaso de las revoluciones”, pensaba Berni, es que
valia la pena detenerse a reflexionar sobre esas formas de vida del dia después de mafana. Lo demas, es cliché.

EL ULTIMO MUSEO

Hace unos anos Lidia Blanco, por entonces directora del Centro Cultural Espafa en Buenos Aires, destacaba la paradoja
de una ciudad que de no tener absolutamente nada, pasaria a tenerlo todo. Se referia a la cantidad de museos y sitios de
exposicién que se inauguraron en los ultimos cinco anos (el Padelai, esa fantochada concesionada a una Espana en crisis;
la Coleccién Fortabat; el Palacio de Correos; la nueva Proa y una larga lista que culmina con el ultimo museo de todos, el
MAMBA).

La prensa, en su gran mayoria, celebrd sin hesitacion la reapertura del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires
(MAMBA), dirigido por Laura Buccellato desde 1997 y cerrado por remodelacion en 2005.

Como en tantas otras ocasiones, se trata de una inauguracion falsa, porque la obra no esta terminada: fueron abiertos al
publico poco méas o poco menos (segun los diarios que se consideren como fuentes) de 3.000 metros cuadrados de los
casi 12.000 que el MAMBA tendra cuando el largisimo proceso de construccion y refaccién concluya (si es que alguna vez
esa circunstancia se concreta). Al dia de hoy, el MAMBA no tiene tienda (que, como todo el mundo sabe, es el centro
secreto de cualquier museo, su razén de existencia) ni guardarropas, y son mas las puertas cerradas en la planta bajay
en el primer piso que las que estan abiertas al publico.

Mas desconcertante todavia es la prohibicion de hablar del tema que rige para los empleados y funcionarios del MAMBA.
Cualquier pregunta que uno quiera hacer sobre la reforma deberd canalizarla directamente al area de prensa del
Ministerio de Cultura de la ciudad de Buenos Aires, lo que da a entender que en una simple obra de ampliacién, se juega
algun destino politico y se dirimen internas de poder. Parte del MAMBA ya est4 abierto al publico y esta bien que asi sea,
pero nadie podria jactarse de una apertura tan parcial y desprolija que, en los catdlogos de las muestras con las que el
museo abrié sus puertas, todavia aparecian una direccién electronica de gmail y un blog (en plataforma blogspot) en vez
de los tradicionales dominios .org, .gob o .edu (o lo que fuere] que corresponderian en este caso.

Vista de sala del MAMBA en pleno montaje de una muestra

Ademas, el limitado espacio (equivalente al que ocupa la coleccion Fortabat) apenas si permite la exhibicién de un pufiado
de las 7.000 piezas que constituyen el patrimonio del museo en la nueva sala del primer piso, donde se exhibieron algunas
obras de la coleccion Pirovano (una de las principales donaciones de las que el MAMBA puede enorgullecerse] en didlogo
(que Laura Buccellato, en el texto del catalogo, llamé tal vez con exceso “un per saltum dialéctico”) con otras obras del
acervo.



La muestra asi reunida (curada por Laura Buccellato y Cecilia Rabossi) llevaba el extrafio titulo “El imaginario de Ignacio
Pirovano” (Paris, 1909-Buenos Aires, 1980), que no parece ser la denominacion mas adecuada para las piezas de op art,
arte abstracto y concreto que dominan el conjunto. Ademas, introduce una nocién, “el imaginario”, sobre la que nada se
dice en los textos que acompanaban la muestra, tal vez porque eso habria obligado a un tratamiento diferente del
material exhibido, destacando, por ejemplo, los puntos de juntura que, necesariamente, constituyen lo imaginario y la
imaginacion: en el caso del op art (que en Argentina hizo escuela bajo el titulo de “arte generativo”), habria que haber
senalado la coincidencia histdrica entre ciertas obsesiones formales y el imaginario de las drogas (en particular, las
alucindgenas), per saltum dialéctico sin el cual no se entiende esta practica artistica.

Mas allé del titulo desafortunado, la muestra fue un buen repertorio de un arte tal vez demasiado fechado pero que no
carece de interés, puesto en correlacion con los antecedentes de la abstraccion dentro y fuera del pais. Particularmente
feliz fue la disposicion de las piezas “extranjeras” (la apretada sucesion de Klee, Kandinsky, Herbin y Delaunay dice algo
sobre los aires de familia y, al mismo tiempo, sobre las singularidades de las practicas estéticas).

En la planta baja, en la “sala vieja” del MAMBA se dispusieron bajo otro titulo confuso, “Narrativas inciertas”, una muestra
panorédmica de las tendencias del arte argentino de los Ultimos veinte afos. En palabras, otra vez, de Laura Buccellato,
los artistas invitados “ofrecen su visién de un mundo suspendido, incierto, inestable, en permanente fluctuacion”.

La curadora, Valeria Gonzalez, que acepté la encomienda y el titulo propuesto por la directora del MAMBA, consideré que
alcanzaba con poner su texto de presentacion bajo la autoridad del “Principio de incertidumbre de Heisenberg” (que
puede ser cualquier cosa, pero que es, sobre todo, una nocion muy precisa que nada tiene que ver con la fluctuacion
permanente). Corresponde nombrar a todos los artistas “antologizados” en esta muestra temporaria: Gabriel Baggio,
Eduardo Basualdo, Nicola Constantino, Dino Bruzzone, Matias Duville, Leandro Erlich, Estanislao Florido, Max Gémez
Canle, Sebastian Gordon, Diego Gravinese, Marcelo Grosman, Carlos Huffmann, luso, Martin Legon, Lux Linder, Fabian
Marcaccio, Hernan Marina, Alberto Passolini, Esteban Pastorino, Débora Pierpaoli, Alexandra Sanguinetti, Mariano
Sardon, Alejandra Seeber y Mariano Vilela.

Los conocedores de las tensiones Ultimas del arte argentino (no es mi caso] podran evaluar si la seleccion es
representativa o tendenciosa. Y es muy probable que el visitante del MAMBA considere que parte del material expuesto
era o pavote o execrable. Pero, por alguna razén que tiene que ver con la habilidad en la disposicion de las obras, la
seleccion se dejaba leer en la primera mirada como un conjunto de calidad pareja.

Un Marcaccio [muy impresionante) dominaba el conjunto desde una posicion privilegiada. La mejor pieza, la instalacion de
Mariano Sardon, podria haberse destacado méas en otro lugar, pero nadie la pasé por alto, tan complejo y tan exquisito es
su mecanismo.

Las fotografias de Nicola Constantino (al mismo tiempo espléndidas y triviales) estaban acompafnadas de un taburete que
no solo interfiere en la circulacion sino que ademas subraya el divismo de la artista.

EL MAMBA es el Ultimo museo no sélo por una cuestién ordinal (el Gltimo que ha sido inaugurado) sino porque su “misién”
lo acerca peligrosamente a esas instituciones sin objeto cierto: “el arte de hoy”, lo que en algln sentido lo obliga a
presuponer la existencia de aquello que, desde muchos puntos de vista, podria declararse muerto. Las dos muestras que
el edificio de San Juan 350 albergé en su reinauguracion eran, en algln sentido, reveladoras de esa tensién entre la
eternidad del arte y su caducidad, sobre la que Baudelaire dijo palabras definitivas: “la modernidad es lo transitorio, lo
fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno e inmutable”. La mitad de lo que el MAMBA esta
obligado a guardar y a exhibir lleva la marca de la muerte (o todo lo que el MAMBA guarda y muestra esta semiherido de
muerte). Por ese lado, tal vez, se habrian encontrado mejores titulos para las dos muestras con las que el MAMBA volvi6 a
la vida.

CALAMIDAD COSMICA

Con gran pompa, a finales del 2010 se presentd en Madrid la primera edicién en castellano del Atlas Mnemosyne de Aby
Warburg, 99 esa suerte de instalacién sobre ciertos motivos del arte clasico y el arte renacentista (en fin, el “arte
moderno”] en el que Warburg trabajé maniacamente durante los Gltimos afios de su vida (1924-1929) y que constituye, al
mismo tiempo, una formidable reflexion sobre la historia del arte y sobre las ficciones curatoriales que permitirian
ponerla en evidencia.

Warburg pretendia distribuir en paneles ciertas imagenes (reproducciones, fotografias, dibujos y gréficos) que, por mera
yuxtaposicién, dieran cuenta de ciertas persistencias, ciertas traslaciones y ciertas mutaciones de la imaginacion
artistica, considerada como una practica de distanciamiento entre uno mismoy el mundo:

[...] acto fundacional de la civilizacién humana; cuando este espacio interpuesto se convierte en sustrato de
la creacion artistica, se cumplen las condiciones necesarias para que la conciencia de la distancia pueda
devenir en una funcion social duradera, la suficiencia o el fracaso de la cual como instrumento espiritual

orientador determina el destino de la cultura humana.

De modo que podria decirse del Atlas Mnemosyne (celebrado hasta la apoteosis en el Museo Reina Sofia] que es un
museo porttil de la funcion-arte, armado de acuerdo con el “asco al esteticismo de la historia del arte” al que Warburg
no se canso de referirse. Las imagenes son, para Warburg, una “necesidad bioldgica”, constituyen un producto intermedio
entre la religion y el arte” y, por eso puso como epigrafe de otra de sus decisivas contribuciones a una teoria de la imagen
la frase inquietante (pero para nada ambigua): “Como un viejo libro ensefa, Atenas y Oraibi son lo mismo”. Oraibi es una
de las principales aldeas hopi de Nuevo México, que Warburg habia visitado en 1895 y en cuyos rituales se detuvo en 1923,
cuando pronuncio¢ la conferencia El ritual de la serpiente.

Al desconfiar (radicalmente) del esteticismo y del formalismo que con él se asocia, Warburg queria restituir la funciénarte
y las practicas artisticas al espacio ritual en el que habian encontrado su sentido primero como herramientas de
distanciamiento y, por lo tanto, de reflexién (lisa y llanamente: una forma de pensar el destino, la herencia y la
comunidad). Ideas parecidas fueron desarrolladas por Carl Einstein (cofundador de la revista Documents) en varios
textos.

Asi, en “Sobre el arte primitivo” (1919), Einstein sefalaba que, para compensar lo que le faltaba de arte directo, Europa
producia en exceso explotadores artisticos, personas interpuestas, agentes de segunda mano, rentistas de la tradicion, a
los que llamaba “europeos indirectos”.

“El arte europeo”, concluia Einstein, “esta imbricado en el proceso de la capitalizacién diferenciada. Atras queda la época
de las ficciones formales. Con la decadencia de la economia del continente se desmorona también su arte”. Desde esa



perspectiva, cada obra, en la medida en que no se encamine a la reestructuracion social que podria darle algin sentido a
todo, es sélo una pieza mas de esnobismo reaccionario. 21

En 1926, analizando el Museo de Etnologia de Berlin, Carl Einstein comprobd que cada objeto de arte o cada utensilio que
vaya a parar a un museo es privado de sus condiciones de vida, de su entorno bioldgico y, por lo tanto, del efecto que le es
propio: “La entrada en el museo confirma la muerte natural de la obra de arte y consuma el acceso a una inmortalidad
sombria, muy limitada y, digamos, estética”. Un retablo o un retrato, arrancados de su entorno, son sdlo un fragmento de
trabajo muerto. Aislados en una exhibicidn, se falsifica y se limita el efecto de esos objetos [y de la funcién-arte con ellos
asociada).

Atlas Mnemosyne

Lejos de colocarlo en el lugar de un respeto acritico o temeroso de la tradicién, habria que subrayar que Carl Einstein
comprendia, tanto como Aby Warburg, la radical bipolaridad de vida y muerte que se agitan en el arte: “El museo modifica
por completo el caracter de todo arte, ya que éste adquiere valor por si mismo. Sustraido al mas alld de la fe viva, es
investigado con arreglo a su valoracién formal”.

Si me detengo en estas hipdtesis, no es porque sean desconocidas entre nosotros (José Emilio Burucua y Raul Antelo han
actualizado en repetidas oportunidades sus implicancias), sino porque en cierto sentido, han orientado la serie de paseos
a través de los museos que he presentado: el Guggenheim y el MoMA de Nueva York, el Museo Larco Herrera de Lima, el
MALBA, el MNBA, la Tate de Londres, el MAXXI de Roma, la Bienal de San Pablo y el MAMBA.

En todas partes se constataba esa tension entre lo vivo y lo muerto (el arte es una forma de vida y, al mismo tiempo,
tematiza otras formas de vida) que, en algunos casos, se sostenia en su precario equilibrio en los museos y las ficciones
curatoriales que sostenian las diferentes muestras, y que, en otros, quedaba sepultada en un amontonamiento
inconsecuente y sin sentido de fragmentos de trabajo muerto y de esnobismo reaccionario.

Las mejores muestras investigaron el “lugar del muerto” del arte en las sociedades contemporéneas: la de Tim Burton en
el MoMA, la de Gino De Dominicis en el MAXXI, o las que pusieron el acento no tanto en los procesos de acumulacién sino
en la logica de destruccion propia del capitalismo, y esto es asi no tanto por prejuicio o gusto personal, sino porque, como
queda demostrado desde las perspectivas de Einstein o de Warburg, toda otra eleccidon conduce a un formalismo estéril y
vacio de sentido.

No hace falta referirse al “arte primitivo” o a las lejanas piedras de los origenes de la civilizacién para incurrir en un
imperialismo cultural tan desasosegante: lo mismo puede decirse cuando las ficciones curatoriales toman a Berni,
Warhol o Kandinksy como objeto de su contemplacién irresponsable y exhiben las piezas asociadas a esos nombres
totalmente desgajadas de la experiencia que las constituye, las explica y les otorga su sentido.

Tal vez el arte, como el ser humano, no sea sino una calamidad césmica [y por eso persiste, como un grito, a pesar de
todas las advertencias y constataciones de deceso).

Curare, curar es: restituir una experiencia de distanciamiento (una forma de vida) para que alguien pueda aprender (o
inventar), a partir de ella, una manera de resolver la tension entre lo vivo y lo muerto.

La Universidad Nacional de Tres de Febrero [UNTREF) ha realizado los mayores esfuerzos para localizar a los posibles titulares de derechos de
las obras de terceros reproducidas en esta publicacion. Por cualquier omision que pudiera haberse dado por favor contactarse con
revistadeestudioscuratoriales @untref.edu.ar.

1. Sergio Di Nucci, Los nuevos museos. Sus esplendores y miserias, Buenos Aires, Ediciones FADU-Nobuko, 2009.

2. El presente trabajo es el resultado del proyecto de investigacion “Potencia exhibitiva. Hacia una critica de las
politicas curatoriales” incluido en el marco de la linea de investigacion: Estudios curatoriales: dimensién histérica,
critica, técnica y de conservacién coordinada por Diana Wechsler en la UNTREF.

3. La nocidn, que hoy es moneda corriente, fue introducida por primera vez por Diana Wechsler. Cfr.

4. Tim Burton (en el MoMA, diciembre de 2009 hasta abril de 2010) incluye, ademas de quinientos dibujos originales de
autor, disefios de vestuario, mufiecos y parafernalia de utileria realizada por sus colaboradores. Ademas, se
exhibieron las catorce peliculas que constituyen el grueso de su obra filmica y algunos videos y proyectos de
adolescencia.

5. Para la relacién entre la funcion-autory el “lugar del muerto” cfr. Michel Foucault,;Qué es un autor? Buenos Aires,
El cuenco de plata, 2010, y Giorgio Agamben, “El autor como gesto” en Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo.

6. En el catdlogo de la muestra, Burton escribié: “Creci en Burbank, donde no habia demasiada cultura de museo.
Nunca visité uno hasta que fui un adolescente (salvo que se considere el Museo de Cera de Hollywood). Ocupaba mi
tiempo viendo peliculas de monstruos, mirando televisién dibujando y jugando en el cementerio local. Més tarde,
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