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Neo, post, ultra, pre, para, contra, anti. Modernidad, barroco y capitalismo en el arte
contemporaneo mexicano.

Jorge Luis Marzo

Las exposiciones México: Esplendores de treinta siglos y The Bleeding Heart se desarrollaron en el marco de
una serie de actividades culturales realizadas por el estado mexicano junto a algunas entidades privadas
entre 1980 y 1990. Estas manifestaciones catalizaron, desde la etiqueta de la posmodernidad, la fracturacion
del modelo identitario nacional elaborado por el estado mexicano a lo largo del siglo XX.

En este texto se describe cierto tipo de respuestas ante una situacion politica y econémica como la mexicana,
cuya transformacion fue patente con el fin del estado priista, y que conllevé un importante debate sobre el
caracter de lo mexicano en un entorno ultraliberal.

En 1990 el gobierno de México presentaba en el Museo Metropolitano de Nueva York México: Esplendores de treinta
siglos, una vasta exposicién sobre la cultura mexicana que itineraria también por San Antonio (Texas), Los Angeles,
Monterrey y Ciudad de México. La muestra se dividia en tres grandes areas tematicas: la cultura prehispanica, el barroco
colonial y la modernidad. Si bien no era la primera vez que el gobierno planteaba el patrimonio virreinal como fuente de la
mexicanidad, si que fue el disparadero de un evidente cambio de rumbo institucional respecto de la marca identitaria
nacional. Las autoridades del pais pasaban a manifestar claro y alto que lo colonial (el barroco) ya no era un problema en
un mundo colonizado que vive en y de las fronteras, tanto fisicas como culturales. Unas fronteras que se abren en los
mercados y en las que operard la administracion de Carlos Salinas de Gortari hasta la firma definitiva del Tratado de Libre
Comercio en 1992. Esa frontera, que acabd siendo llamada posmoderna y posmexicana —probablemente porque la gran
mayoria de mexicanos ni se enteraron- tenia mucho que ver con la nueva actitud de México frente al nuevo mercado
global de iconos culturales. 1

En 1991, el Instituto de Arte Contemporaneo (ICA] de Boston presentaba la exposicion El corazén sangrante (The Bleeding
Heart), comisariada por tres importantes curadores del momento, 2 en la que se exhibia la obra de diversos artistas
contemporaneos mexicanos, latinoamericanos y estadounidenses. La muestra planteaba una liberacion del sentido
interpretativo de las identidades y subrayaba la antimodernidad, la paramodernidad, la premodernidad, la
contramodernidad de lo mexicano como perfectos argumentos para gestionar la posmodernidad. En la frontera, el
mestizaje es patente y no se borra. Y ademds, se cuece durante siglos, como un corazdn sangrante. México, venia a
decirse, siempre ha sido posmoderno. Me fascina como escribe este hombre...!
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Estas exposiciones son solo dos ejemplos de una serie de actividades culturales que se emprendieron a lo largo y ancho
del pais a finales de los afos 1980 y durante toda la década siguiente. Se hicieron también muchas exhibiciones en
museos de los Estados Unidos, en un momento en que las instituciones culturales de aquel pais se mostraban mas
sensibles a la causa multicultural, entre otras razones a causa de un aumento espectacular de la inmigracion. 3 En
conjunto, todas estas manifestaciones artisticas, catalizaron un mismo estado de cosas, aunque desde perspectivas
distintas: la fracturacion del modelo identitario nacional elaborado por el estado mexicano a lo largo del siglo XX. Sin
embargo, una gran parte de ellas apostaron por una definicién posmoderna de las salidas que podian ofrecerse. La
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posmodernidad sirvié a unos y a otros para reivindicar un modelo “excepcionalista” de la cultura frente al proceso
ultraliberal y globalizador en el que México comenzd a sumirse desde mediados de la década de 1980.

Desde luego, este no fue un proceso que se produjera Gnicamente en México: otros muchos paises también recogieron la
etiqueta de la posmodernidad a fin de cuestionar determinados andamiajes culturales, politicos y econdmicos
procedentes de la modernidad. Espafa y México, por ejemplo, se espejan singularmente bien en cuanto revisamos
algunos de los relatos producidos en el arte, en el marco de un proceso de deconstruccion posnacionalista. Pero en el
caso de México el debate se planteaba en términos mas complejos si cabe, dada la asuncion de que la historia cultural del
pais estaba marcada por su propia colonialidad, que era el resultado de un trasiego permanente de fronteras y herencias.
Al igual que otros paises latinoamericanos, como Ecuador, Perd, Cuba, Chile, Argentina, sin olvidar Espafa, el relato
cultural se habia conformado por su presencia periférica en el cuadro de la modernidad. Cuando la posmodernidad
comienza a plantear la ruptura en la dindmica centro-periferia, entre presente e historia, las tentaciones de reescribir
ciertas herencias culturales fue insuperable. El papel de “lo barroco” se convertird en uno de los ejes centrales de todo el
debate. El barroco simbolizaba la dimension mestiza, o multicultural, de una cultura de frontera: emblematizaba las
tensiones entre arte alto y arte bajo, preconizaba un universo de simulacros cuyos sentidos no eran univocos, ponia sobre
el tapete la presencia viva de modelos culturales y de reflexion que, gracias a una ética de la estética, podia confrontar la
brutal racionalidad de los mercados, ahora extendidos globalmente. La posmodernidad sélo podia definirse por su
cualidad neobarroca: asi lo asumieron muchos de los protagonistas que activaron aquellos debates.

La asociacion que se hizo de los dos términos no fue, desde luego, unidimensional: las preguntas y las respuestas fueron
de indole muy variada, pero tampoco es menos cierto que casi todas ellas abrazaron un intento de definir lo
contemporaneo mexicano a partir de una reescritura del pasado con la mirada puesta en redefinir cuél era el estilo
posmoderno y posthistérico de México. Los supuestos palimpsestos en los que se interpretaba el barroco y lo barroco
servirdn para promocionar una imagen neobarroca de la nacién. Para el estado, sumido en un creciente proceso de
privatizacion y adelgazamiento, la tradicion barroca servia para canalizar los imaginarios sostenidos por las nuevas élites
empresariales y financieras, la mayoria profundamente conservadoras a la par que muy interesadas en el mercado
patrimonial que se abria. Para buena parte de la clase intelectual y del tejido artistico, lo neobarroco sirvié para revolver
el discurso de las grandes verdades nacionales heredado durante décadas de priismo y de una academia a su servicio.
Pero aunque ambas dindmicas ofrecian una interpretacion singularmente distinta, el hecho es que las dos bebian de las
mismas fuentes, lo que aceleré demasiadas coincidencias, no siempre del todo deseadas.

Durante las préximas lineas vamos a explorar la constitucion de estos relatos con el propdsito de acertar a ver las
diferencias y lugares comunes entre ellos, cémo operaron en el mercado de marcas identitarias que se abria en aquellos
dias, como legitimaron sus posiciones y sobre la base de qué argumentos. En definitiva, qué funcién se otorgaba a la
cultura para convertirse en un modelo alternativo al pasado reciente y en una formula para desplegar la idiosincrasia
histérica de la nacién en un mercado en el que se tambalean esencialismos y grandes relatos.

Meéxico: Esplendores de treinta siglos se enmarcaba en un conjunto de operaciones promocionales y diplomaticas de altos
vuelos encaminadas a reforzar y legitimar una serie de dindmicas entonces en curso. Por un lado, se pretendia anunciar
el fin de la crisis econdmica por la que México atraveso durante la década de 1980, pero sobre todo se trataba de influir en
el proceso de constitucién del Tratado de Libre Comercio (TLC] con los Estados Unidos y Canada, iniciado en 1986,
firmado en 1992, y finalmente ratificado en 1994.

Se hace obligado recordar las fuertes reticencias que el tratado provocé en amplios sectores sociales, politicos y
econdmicos en los tres paises norteamericanos, por diferentes motivos y en defensa de variados intereses. En México, los
principales temores venian de la mas que previsible pérdida de competitividad agricola frente a los productos subsidiados
de los socios del norte; de la derogacién del articulo 27 de la Constitucion mexicana a la que obligaba el tratado, una
disposicion que habia servido de proteccion frente a la venta o privatizacion de las tierras comunales indias; y de la
conversion definitiva de México en un territorio de “maquiladoras”, que es como se denominan desde los afos 1960 las
fabricas que importan materias en bruto a fin de procesarlas para la exportacidn, todo ello en detrimento de una politica
propia de desarrollo industrial. El problema agricola y de las tierras comunales asociado al TLC se constituy6 en uno de
los gérmenes de la revuelta zapatista en Chiapas, en 1994, iniciada precisamente el dia en que entraba en vigor el tratado.

Al mismo tiempo, la presidencia del priista Carlos Salinas se encontraba marcada por dos cuestiones nada menores: la
primera, el “pucherazo” electoral de 1988, en el que se manipularon flagrantemente los datos de la votacion que
indicaban la victoria del candidato Cuauhtémoc Cardenas, del Partido de la Revolucién Democratica (PRD), una escisién
del PRI (Partido Revolucionario Institucional, en proceso de claro declive); y en segundo lugar, el gigantesco proceso de
privatizaciones emprendido bajo su mandato, que afectd especialmente las comunicaciones y la banca, que abrid las
puertas a grandes corporaciones espafnolas y estadounidenses y que cancelaba el principal argumento nacionalista de los
mas de 60 afos ininterrumpidos de gobiernos del PRI.

En esta encrucijada de intereses hay que interpretar la muestra presentada en el Met de Nueva York. Esplendores de
treinta siglos pretendia jugar a muchas bandas, engrasar engranajes dispares, y ofrecer un renovado relato de la cultura
del pais que pudiera acomodarse tacticamente a los objetivos estratégicos del régimen y de sus nuevos aliados.

Durante la presidencia de Carlos Salinas de Gortari, una gran parte de la oficialidad cultural hizo suya la causa colonial,
en especial la relativa al patrimonio, dado su previsible impacto urbanistico y comercial. La apuesta por un turismo
urbano, mas alld de las playas de Cancun y Acapulco, ya iniciado a finales de los afos 1960, se verd notablemente
impulsado por grandes inversiones urbanisticas en los centros historicos coloniales de muchas ciudades. El
acercamiento a la iglesia por parte de los ultimos gobiernos del PRI, producird unas mejores relaciones en las
negociaciones patrimoniales y en las politicas de restauracion. La privatizacion masiva de los activos publicos permitira
que los grupos conservadores, muy vinculados a la iglesia, se sientan menos cohibidos y comiencen a sacar sus fondos
pictdricos. Corporaciones mediaticas como Televisa -una de las principales impulsoras de Esplendores de treinta siglos-
y los bancos, ahora en manos privadas, jugaran un papel muy importante en la explotacién simbélica del patrimonio,
restaurando edificios significativos de los centros histdricos coloniales, devolviendo un gran esplendor a la arquitectura
virreinal. Estos bancos y fundaciones privadas, de fuerte acento conservador e hispanista, veran en la arquitectura
colonial de los siglos XVII y XVIII la representacién perdida de si mismos, dando pie al uso de la imagineria religiosa como
simbolo de status econdmico y cultural. Las fundaciones bancarias sacan a la luz sus fondos de pintura y retablos
barrocos, mientras grandes empresarios como Carlos Slim fundan impresionantes colecciones y museos (Museo
Soumaya) dedicados al arte colonial. EL gran auge del trafico legal e ilegal de obras de arte coloniales, un negocio
internacional de enorme rentabilidad, engrasara, si cabe mas, toda la maquinaria.

Por cierto, que este proceso “barroquizador” por parte de la politica oficial del estado no sera exclusivo de México. A
finales de la década de 1970, también las dictaduras militares y econdmicas implantadas en paises como Chile, Perd,
Bolivia o Uruguay 4 predicaron las virtudes del barroco. Estas dictaduras, fundamentalmente oligarquias conservadoras
neoliberales, abundaran en el barroco como nexo de unién popular y populista, y no menos importante, como reponedor
de perspectivas catolicistas deseosas de desmemoriar y desideologizar practicas de izquierda. En realidad, buena parte
de los discursos neobarrocos en el arte contemporaneo latinoamericano tendran bien en cuenta esto, para ofrecer el
contraste de una defensa de lo barroco pero planteado como contrarrelato de multiculturalidad, como factor de rupturay
de contestacion.



Asi, Esplendores de treinta siglos se planteé como un discurso nacional pero que redefinia el nacionalismo ya fuera de los
canones impuestos por el priismo. El discurso sobre el mestizo, como nucleo y garante de la mexicanidad, pasa a
convertirse en un relato del mestizaje. En realidad, se actualizaba una ecuacion cultural aparecida ya en los afos 1960, y
simbolizada en la construccion del gran Museo Nacional de Antropologia en la ciudad de México, en el que, del
indigenismo se celebraba su imperio azteca, no a los indigenas en si.

A través de la apelacion al barroco como proceso histérico de intercambio, se blandian como propios los procesos de
mestizaje, pero ya no a los mestizos per se. El barroco resurge asi como un proceso que, como ha sefalado la critica de
arte y curadora Patricia Sloane, “puede no responder a una estructura interna especifica, sino que mas bien representa
una manera de construir los discursos y de presentarlos”, 5 esto es una cierta forma de ser. En el relato internacional
del multiculturalismo de aquellos dias, las instituciones mexicanas se aprestaron a ofrecer el barroco como una dindmica
aglutinante de diversidades. Ya no se trataba de constituir el mestizaje como norma cultural del estado, sino de vender las
bondades del mestizaje como discurso internacional para subrayar la comunion propuesta por las élites dominantes
desde una posicion nuevamente ilustrada. Las nuevas capas empresariales, politicas y financieras adoptaron el barroco
como forma de recordar el mecenazgo aristocrata que hizo posible lo barroco como sendero en donde reunir a toda la
nacion, en donde recrear una cultura capaz de ofrecer a las clases bajas, la bandera de la representacion populary a las
clases altas el beneficio de su tutela garantista.

La naturalizacién social con la que se habrian asumido los procesos creativos de las diversas capas socioculturales de la
nacion, situaban la cultura de México como un dispositivo perfecto a la hora de encarar lo multicultural. El mejor boton de
muestra de esta proyeccion es el titulo que recibid el conjunto de actividades culturales que acompanaron la exposicion
en Nueva York: Mexico: a Work of Art [México, una obra de arte). Al referirse a México como una obra de arte en su
totalidad, se pretendia desplegar una lectura de nuevo esencialista y excepcionalista de la realidad histérica mexicana, no
muy alejada de la imperante en el pais desde los anos 1940, esto es, la culturay el arte son el baluarte de la nacidn frente
a los avatares de la historia. En esta contradiccion quedaron atrapados muchos de los discursos posmodernos del poder,
y también hacia ella apuntaron muchos dardos de la creacion independiente.

Maria Erania y Carmela Castrejon, 1989

The reason we
Mexicans are
so successful
in crossing the
border is that
we’ve refined
it to an art
form.
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deberiamos, sin embargo, presuponer que ese debate sobre las formas nacionales era enteramente nuevo. De hecho,
habia flotado largo tiempo en el dmbito de las politicas culturales. ¢ Finalizado el decenio revolucionario (1910-1920), y
como respuesta a los graves desgarros sociales a los que habia sido sometido el pais, algunos investigadores e
intelectuales eminentes abundaron mucho mas en la construccion nacionalista del pasado. Manuel Toussaint, en la
década de los treinta, manifestara que “el barroco es la expresion genuina de lo mexicano”, entre otras razones, por el
caracter popular del estilo y, por tanto, por ser un vehiculo idéneo de expresion mayoritaria. El pintor y escritor Gerardo
Murillo (Dr. Atl), marcara también la academia y el imaginario popular gracias a sus estudios sobre artes populares e
iglesias de México (1921-1925), en los que define a la cultura mexicana como fundamentalmente barroca. De esta
manera, las tesis de los historiadores nacionalistas surgidos de la Revolucién, que defendian al barroco como el estilo
cuajado por el pueblo, chocaron ruidosamente con los argumentos procedentes del siglo XIX independentista, que habia
leido el barroco en términos antinacionales, y con las fuertes tendencias revolucionarias mas vinculadas a lo indigenista
que al barroco religioso.

Los vaivenes sobre la posicion oficial del nuevo estado mexicano salido de la Revolucion respecto del estilo nacional se
observan con gran precisién en los diferentes pabellones que México realizé para diversas exposiciones y ferias
internacionales. 7 Hagamos un somero repaso. g

Para la Exposicion parisina de 1889, México presentd un pabelldn a modo de homenaje a las culturas antiguas del pais, en
especial a la azteca, pero presentadas bajo los cddigos de una arquitectura afrancesada que reflejara el cientificismo de
las élites del Porfiriato, la dictadura presidida por el general Porfirio Diaz entre 1877y 1911.

Para la otra gran exposicion parisina de 1900, México se proyectd, sin embargo, con un discurso diferente: se trataba de
parecer una nacion tan moderna y evolucionada como las europeas, y se apostd abiertamente por un estilo neoclasico
industrial. Incluia alusiones a la Independencia, la Reforma y la “Pax” porfiriana como las etapas histéricas del México
moderno.

En 1901, México presenta en la Feria de Buffalo, Estados Unidos, un pabellén que abandona los modos clasicistas y
vincula su imagen a una suerte de eclecticismo en el que imperan alusiones hispanicas y moriscas.



No obstante, serd en la Exposicion de Rio de Janeiro en 1922-1923, organizada con motivo del Centenario de la
independencia de Brasil, cuando podemos apreciar un giro copernicano de orientacion. La Revolucion estd practicamente
finalizada. El nuevo Secretario de Educacion Publica, José Vasconcelos, impulsa personalmente un pabellén de estilo
colonial. Vasconcelos promovia en aquellos dias un practica artistica evangelizadora del estado, que recogiera la raiz
popular de la expresion nacional, cuyos origenes él veia en el barroco novohispano. El edificio era nada méas y nada menos
que un palacio colonial con el pdrtico propio de una iglesia. Y en el centro del mismo, en vez de imagenes religiosas, un
escudo de México, con el aguila, la serpiente y el nopal, sacralizando la naciéon mexicana, en sintonia con la funcion
“nacional” de la imagen de la Guadalupe, impulsada por “lo popular”.

En 1929, la lucha revolucionaria ha acabado y México acude a la Exposicién Iberoamericana de Sevilla con un discurso de
autoafirmacion nacional, tamizado de guifios hispanistas dirigidos a sus vecinos del sury a las autoridades espanolas, un
tanto preocupadas por la actitud antieclesial del nuevo régimen mexicano. Sin embargo, no acude con ningln proyecto
neobarroco, sino con un pabelldn bajo la etiqueta de “neomaya”, combinado con sobrios elementos modernos.

Acabamos de ver un ejemplo de esa compleja bisqueda por transmitir cual es la imagen del pais. Aln en los afos 1950,
los titubeos continuaban, como se pudo apreciar con la fundacién del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), que
intentard fijar el barroco, junto a lo prehispanico, como teldn de fondo que justifique las practicas contemporaneas
apoyadas oficialmente. Fernando Gamboa, fundador del INBA y de varios museos, lleva a la Bienal de Venecia a Orozco,
Rivera, Siqueiros y Tamayo, planteando el horizonte institucional del arte contempordneo mexicano en clave de herencias
pasadas. En 1952, Gamboa presenta en Paris la exposicion Arte mexicano del pasado y del presente, en donde, a pesar de
presentar lo barroco como una de las fuentes en las que bebe la mexicanidad, sigue premiando la herencia prehispénica
como motor de la creatividad moderna. No obstante, el recurso de la espiritualidad innata de las formas histéricas
mexicanas, acabard abriendo la puerta a una percepcion del barroco como espacio mental en donde constatar la
ritualizacién artistica de la nacion.

En este sentido, es de destacar que, aunque a lo largo de las décadas de 1930 y 1940, ya se inicié una progresiva
nacionalizacion del barroco a cargo de influyentes intelectuales como el Dr. Atl o José Vasconcelos en México, sera sobre
todo en la Cuba de los afos 1950 en donde se comenzaran a armar discursos mas sélidos, y en los que ya podemos
vislumbrar los pozos? de lo que, con el tiempo, constituird el ndcleo duro conceptual de la posmodernidad
latinoamericana, y desde luego mexicana, como vamos a tratar de ver ahora.

En los afos 1950, Alejo Carpentier, José Lezama Lima o Nicolds Guillén emprenderdn una influyente singladura
probarroca con la intencion paralela de quitar las interpretaciones negativas que del estilo tenian las autoridades
cubanas, en especial las recién salidas de la Revolucion, que lo asociaban a lo colonial. 9 Al mismo tiempo, definieron el
surrealismo como una actualizacion del barroco como caracteristica esencial de América Latina, lo que conllevaba una
relacion de igualdad, y ya no de dependencia, con la vanguardia europea, al hilo de lo que Breton o Artaud habian
declarado sobre el surrealismo innato de la cultura mexicana en los afos 1930. Asi, Carpentier sostendra que el
surrealismo es “el pan nuestro de cada dia” del alma latinoamericana. El objetivo era retomar la critica de la racionalidad
poscolonial y convertirla en un argumento de orgullosa identidad paramoderna.

Seréd en ese caldo de cultivo, ya en los anos 1960, cuando las apelaciones al barroco adquieran tintes mas solidos, sobre
todo gracias a la enorme influencia ejercida por los movimientos literarios latinoamericanos que defendian el estilo de “lo
real maravilloso” como potencial discurso de una modernidad propia, o mejor dicho, de una contramodernidad
propiamente americana. La idea de “lo real maravilloso” habia sido desarrollada por Carpentier a finales de la década de
1940, siendo actualizada una década mas tarde en la etiqueta “realismo magico”, que recibird gran atencion internacional
gracias al “boom literario” latinoamericano.

Decia Carpentier: “Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura precolombina y el de los cddices,
hasta la mejor novelistica actual de América”, 19 y que “el legitimo estilo del novelista latinoamericano actual es el
barroco”. 11 Lezama Lima, 12 o el mexicano Carlos Fuentes, abogaron por una interpretacién del barroco como el arte
de la contraconquista, como la estética que debia desmantelar la cultura hispanica y acabar con el lastre colonial. El
regreso del barroco aparecia, entonces, como el retorno de lo suprimido por la ilustracion y la modernidad europeas. El
barroco americano debia ser arma contracultural, dada la permeabilidad del estilo, que siempre habia demostrado cémo
las orientaciones europeas quedaban superadas por la reapropiacion que de ellas hacian las capas populares
americanas.

A partir del, o en paralelo con el “realismo méagico”, muchos escritores y artistas plantearon las tradiciones barrocas
como un arma contracultural frente a las hegemonias europeas y anglosajonas. El éxito de la marca fue tal, que hubo que
esperar afos para que aparecieran manifestaciones de oposicion.

El socidlogo chileno, José Joaquin Brunner, ha interpretado el realismo magico del siguiente modo: “El macondismo [en
referencia a Macondo, el pueblo de Cien anos de soledad] consiste en interpretar a América Latina a través de las bellas
artes como producto de los relatos que nos contamos para acotar nuestra identidad. El resultado es desastroso porque se
llega a conceptualizar la realidad de América no por medio de los hechos reales de la historia o la economia, sino a través
de un conjunto de iméagenes fantasticas e irracionales”. 13 Para el cubano Leonardo Acosta, la idea del estilo magico “es
una férmula facil que se ha convertido en una verdadera mania, o peor ain, en una moda que nos condena no ya a un
fatalismo grafico o histérico, sino a un fatalismo estilistico igualmente inaceptable, y que no se corresponde en absoluto
con la verdad. [...] El hecho de que existan algunas obras plasticas y literarias de cuio barroco en América, no tiene nada
que ver con una corriente natural, ni légica ni inmanente”. 14

Los afos 1970 continuardn marcando, si cabe ain mas, el debate neobarroco americano, ya como directa antesala de la
explosion posmoderna de la década siguiente. Otro escritor cubano, Severo Sarduy, actualizara las tesis de Lezama y las
situard en el marco de las teorias posmodernas internacionales. Sarduy estaba decidido a desmantelar la mentalidad
colonial mediante el uso de recursos barrocos como la simulacién, el artificio, la ambigiiedad y lo carnavalesco. Pero, a
diferencia de Lezama y de Carpentier, que pensaban en lo barroco como una esencia natural, Sarduy aboga por una
definicion “artificiosa” de lo barroco, como una técnica, como un medio para deshacerse de imposiciones culturales
claramente identificadas con drdenes sociales: “Ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economia
burguesa, basada en la administracién tacana de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos,
el lenguaje, soporte simbdlico de la sociedad, garantia de su funcionamiento, de su comunicacién [...] Malgastar,
dilapidar, derrochar lenguaje Unicamente en funcion del placer es hoy un atentado al buen sentido en que se basa toda la
ideologia del consumo y la acumulacién”. 15

La década de 1970, también vendra senalada por los movimientos populares y estudiantiles posteriores a 1968 que
atacaran las bases sobre las que se sostenia el relato hispanizante, subrayando el inicio del llamado “indigenismo”.
Autores, como Mario Pedrosa en Brasil, Rita Eder en México, o Juan Hacha en Per(, asumen en aquellos dias la
necesidad de pensar el arte contemporéneo desde coordenadas locales. A eso respondera la Bienal Latinoamericana de
Sao Paulo de 1978, con los ojos puestos en algunas de las lineas abiertas por el Tropicalismo brasilefio de los afios 1960y
por el Manifiesto Antropdfago de los afos 1920, pero serd una opcidn que pronto sera apartada, como se puede apreciar
ya en la Bienal de la Habana de 1984, planteada desde la perspectiva de un latinoamericanismo barroco pero ya no
indigenista.



En el caso mexicano, el divorcio entre la clase intelectual y el PRI tras la matanza de Tlatelolco en 1968, generé marcadas
dindmicas de ruptura, con una critica frontal al muralismo oficial y a la idea de la cultura como un elemento de unidad
nacional, lo que en parte, dard argumentos a las tesis latinoamericanistas que buscaban en lo local alternativas de relato,
y potenciard también, actitudes posmodernas urbanas relacionadas con la subversién y la prostitucion de las imagenes
tradicionales, en donde lo neobarroco tenia especial ascendencia.

La coincidencia de estos planteamientos con los que estaban gestandose en Europa (en autores como Omar Calabrese,
Guy Scarpetta, Christine Buci-Glucksmann, Bernardo Pinto de Almeida, Michel Maffesoli, Paul Virilio, Francisco Jarauta,
Gilles Deleuze, Clement Rosset, Guy Hocquenghem, Michel Onfray, René Scherer, José Luis Brea, Remo Bodei y un largo
etcétera), sera notable y de especial relevancia en el terreno de las artes, de la mano de las visiones fragmentarias y
dislocadas que Walter Benjamin realizara sobre el lenguaje barroco, que consideraba especialmente bien dotado para
persuadir a parte del pensamiento europeo sobre la quimera en la que se basaba su asumida perspectiva de unidad y
linealidad. Asi, cuando Calabrese definié el neobarroco como “una busqueda de formas en la que asistimos a la pérdida
de la integridad, de la globalidad, de la sistematizacién ordenada, a cambio de la inestabilidad, de la polidimensionalidad,
de la mudabilidad”, 14 estaba en muy buena sintonia con los argumentos planteados en América Latina en aquel mismo
momento. 17

En México, la apuesta neobarroca alcanzara masa critica a principios de los afos 1980. Afirmaciones tradicionalistas
como “el barroco en México no tuvo que organizarse, que surgir, ya estaba aqui, simplemente le dijimos: ‘pase usted, esta
usted en su casa’™ 1g convivirdn con interpretaciones mas criticas que plantearan una teoria posmoderna y neobarroca
dispuesta a articular una memoria de retales, de fragmentos, que reconstituya irénicamente las formas del pasado. Esta
convivencia es la que apuntabamos al principio de este texto: exposiciones como Treinta siglos de esplendory El corazon
sangrante formulaban categorias distintas de un mismo problema, pero ambas conducian a posiciones ulteriores no tan
distantes: las que apuntaban que México poseia ciertos dones naturales que hacian de su cultura una perfecta candidata
para protagonizar la salida de la modernidad. En esta direccién, vamos a intentar enmarcar las practicas artisticas
mexicanas de las décadas de 1980y 1990 y su correlato interpretativo entre buena parte de la critica.

Alejandro Arango, Cortés y la Malinche, dleo sobre tela, 1986

=

En 1987, la critica de arte y entonces directora del Museo de Arte Moderno de Ciudad de México, Teresa del Conde,
publica un articulo titulado “Nuevos Mexicanismos” 19 en el que condensé algunos de los principales argumentos
presentes en los cendculos y talleres artisticos del pais mediante un término que logrard gran popularidad: el
“neomexicanismo”. Bajo esta etiqueta se deseaba proyectar la necesidad de redefinir el imaginario simbélico mexicano
tradicional a través de unos cddigos heredados del pop pero colindantes con el expresionismo; reclamar nuevas
expresiones de la identidad de clase, sexual y personal; y reivindicar el pleno derecho del arte mexicano para ser
considerado en los mercados internacionales.

Asi lo expresaban numerosos criticos de arte por aquellos dias. Olivier Debroise hablaba de saquear la iconografia
mediante el recurso de la parodia: “La parodia tiene un sentido propio, como una légica referencial: utiliza el lugar
comun, lo deforma, lo estiliza, lo devuelve triturado, modificado”. 29 El kitsch serd blandido como una potente arma para
desvencijar los iconos establecidos por la mitologia oficial. 21 El kitsch, ademds, no era interpretado bajo claves
prestadas del discurso moderno, sino bajo la luz de lo propiamente mexicano.

La estética de “los del nopal”, de lo “rascuache”, de lo “naco” (lo que en Espafa se diria hortera), del “mevalismo” 27 (de
“me vale madre”, equivalente al “yo paso” o pasotismo de la movida espafola) sugeria que los artistas mexicanos
apostaban por unas practicas que cuestionaran las marcadas categorias impuestas por las vanguardias y promovieran
una suerte de pragmatismo radical en el que todo tenia cabida. En las comunidades mexicanas de Los Angeles de los
anos 1980, ser rascuache significaba para la critica artistica la “continuidad histérica” de lo latino, una forma de subvertir
la “pureza” de la experiencia anglosajona mediante el uso reapropiativo de las imagenes y de sus significados,
convirtiendo el buen gusto “anglo” en mal gusto “mestizo”: “no tener trabas ni frenos, ser partidario de la elaboracion y
no de la sencillez, de la extravagancia y no de la austeridad. Uno prefiere mas los colores llamativos (chillantes) que no
los apagados, la intensidad que la insipidez, el brillo y el resplandor que la delicadeza y debilidad. El estilo rascuache
recoge todo tipo de modelos, llenando todos los espacios con disefos atrevidos”. 73

La cultura popular se leia en clave de depdsito de tradicion imaginal, que por haber sobrevivido a todos los intentos de la
alta cultura moderna para callarla o marginarla, aparecia como el espejo adecuado de un pasado nunca desaparecido.
Esa tradicion, barajada irénicamente, venia definida por el valor que adquiria como estrategia para “entrar y salir de la
cultura global”, para utilizar la conocida maxima que Néstor Garcia Canclini acufié en 1990. 94 Esa lectura posmoderna
de la tradicién como capas imborrables en el palimpsesto de la historia, que ahora afloran todas sin distincién, junto a la
asuncion de que el estilo internacional neoexpresionista no era meramente un referente sino la quintaesencia de lo
mexicano, hara del “neomexicanismo” un movimiento que catalizé muchas expectativas.



Asi lo manifestaba Teresa del Conde: “La Transvanguardia es un movimiento mundial que tiene sus principales centros en
Italia, Alemania, Estados Unidos y Argentina, y que en México alcanza un nivel tanto plastico como arraigado en épocas
anteriores. Hay figuras de primera que podrian situarse dentro de esa tendencia. ;Cémo es posible no avalar esa forma
de expresion siendo que México es un pais por antonomasia expresionista?”. 25

Alejandro Arango, Cortés y la Malinche, dleo sobre tela,
1986Nahum B. Zenil, No mas lagrimas, técnica mixta sobre
papel con altar barroco de madera, 1987

El “neomexicanismo” comenzé a cobrar cuerpo entre las numerosas actividades artisticas acaecidas en México a
principios de los afos 1980. Exposiciones como Una década emergente, 17 artistas de hoy, Salén de Espacios Alternativos
o Para tanto oropel... Tiene espinas el nopal. Lo mexicano de lo mexicano celebradas en diferentes museos de Ciudad de
México entre 1984 y 1987, 94 presentaron obras de artistas como German Venegas, Eloy Tarcisio, Javier de la Garza o
Nahum B. Zenil, que abrazaban el kitsch precisamente por su formulacion “abyecta”, aquella que puede legitimar un
principio liberador de lo popular.por qué esta en gris?

Lo que en realidad se planteaba era que en la fuerza de lo premoderno estaba la garantia para ser posmoderno. Una
ecuacion compleja y arriesgada que, si bien necesitard ser legitimada mediante laboriosos recursos intelectuales,
también chocara con las antiguas fronteras de lo social y politicamente posible en el México de los ochenta.

Esto Ultimo ocurrid en el Salon de Espacios Alternativos celebrado en el Museo de Arte Moderno en 1987. El artista
Rolando de la Rosa presentd una instalacién en la que mostraba, entre otras cosas, una efigie de la Virgen de Guadalupe
intervenida con la cara de Marilyn Monroe. El 23 de enero de 1988, el museo fue tomado por asalto por una multitud
encolerizada que, atizada por grupos de extrema derecha, desmontd la obra mientras lanzaba loas a la virgen. El
escandalo fue mayusculo. Las contradicciones a la hora de definir los limites de ese “entrar y salir” en la construccion
mitoldgica del pais eran bien evidentes. Ello también se pudo constatar en la campana que Televisa, el principal grupo
mediatico mexicano, organizd ese mismo afo de 1988 sobre la Virgen de la Guadalupe, un macroproyecto populista
encaminado a vertebrar al pais alrededor de su santa patrona: lo kitsch quedd superado con creces, y asi fue advertido
por no pocos de los sorprendidos artistas y criticos del momento, que comenzarian poco a poco a plantearse algunas de
las bases argumentales sobre las que estaban trabajando.



Javier de la Garza, Aparicion de la papaya, dleo sobre tela, 1990

La legitimacion intelectual de las précticas posmodernas mexicanas de los afios 1980 vino de la mano de una serie de
criticos y curadores, cuya comodidad con el “neomexicanismo” empezaba a vacilar, precisamente, por lo que de
actualizacion nacionalista podia esconder. En 1990, tres de las mas importantes galerias privadas mexicanas presentan
Parallel Project. Nuevos momentos del arte mexicano, con apoyo explicito del gobierno mexicano, ya que se enmarcaba
en los mismos actos de promocién cultural que Esplendores de treinta siglos. La exposicion itinerd por Nueva York, San
Antonio (Texas) y Los Angeles. En el catalogo del proyecto, Alberto Ruy Sanchez, uno de los promotores intelectuales del
evento, escribid lo que, en su opinidn, iba a ser el eje vertebrador del arte mexicano en los afos venideros, que definia
como una nueva etapa en la historia del arte nacional: “Es de prever [...] que estemos asistiendo ahora al nacimiento del
tercer gran momento artistico mexicano de este siglo marcado inicialmente por la pintura: el primero es el
“nacionalismo” de los afos veinte y treinta, en sus multiples formas del mural al caballete, que impuso su tono durante la
primera mitad del siglo; el segundo es el arte de “la ruptura” que surgié al final de los afos 50, que de la accién a la
parodia figurativa sigue vivo; el tercero es este nuevo ‘fundamentalismo fantastico’ [...] que comienza a insinuarse y a
definirse desde los ochenta, aunque tal vez tendra su esplendor y su caracter definitivo al cambio de siglo”.

;Como interpretaba Ruy Sanchez el “fundamentalismo fantastico”? “Nos habla de una irrupcién en nuestra cotidianidad.
La fantasia es rompimiento de la superficie del agua abriendo un hueco por donde surge lo inesperado; es poder entrar al
otro lado del espejo y es abrir una ventana donde no la habia para que puedan entrar nuevos aires: los de un nuevo
lenguaje artistico”. 97 La critica ante este neofundamentalismo, deudor del “realismo méagico” y de lo “real maravilloso”,
vendra articulada gracias al neobarroco, aunque algunas de las premisas que se utilizaron no eran tan distintas de las
que se criticaban, como ahora observaremos. Asi, en 1991, se presentd en Monterrey la muestra Mito y Magia en América:
Los ochenta. 8

La exposicién se situaba a la estela de una serie de relatos que se estaban desgranando aquellos dias en diversas
instituciones internacionales; Magiciens de la Terre, celebrada en Paris en 1989 y The Decade Show, inaugurada en The



New Museum of Contemporary Art de Nueva York ese mismo ano de 1990. 29 Ambas muestras —-que nacieron en parte
como respuesta a la polémica suscitada por exposiciones como Primitivismo en el arte del siglo XX: Afinidades de lo tribal
y lo moderno, presentada en el MoMA de Nueva York en 1984, 35 a la que se acus6 de etnocéntrica-proponian una
reconsideracion de la funcion del arte en la sociedad occidental a la luz de practicas genuinas, rituales o magicas,
poniendo la atencion mas en cuestiones antropoldgicas que en las meramente artisticas.

La exposicion mexicana ofrecia la “ventaja barroca” de la cultura latinoamericana a causa de la disposicion de este estilo
a contaminar los conceptos artisticos, habitualmente importados de Occidente, por cualidades creativas que no siempre
responden a la “obra de arte”. El barroco habria supuesto, segin esta perspectiva, un proceso de estetizacién general de
la sociedad que escapaba al estricto marco de la produccion individualizada que exigia la modernidad. Si lo artistico lo
impregna todo, entonces se hace dificil aplicar territorios acotados, se venia a proclamar. De esta manera, se pretendia
conseguir una identificacién entre los discursos cada vez mas multiculturales de las instituciones internacionales y la
marca propia de una cultura premoderna, e incluso antimoderna, poco menos que inmanente.

Al hilo de estas aproximaciones, se presentara la exposicion con la que introduciamos el presente texto, El corazon
sangrante / The Bleeding Heart, en The Institute of Contemporary Art en Boston. 31 Adelantemos que se tratd del
ejercicio mejor articulado hasta la fecha en pos de una legitimacién neobarroca de la cultura mexicana. La exposicion
presentaba obras de artistas mexicanos o de ascendencia mexicana pero residentes en los Estados Unidos, y también
creadores latinoamericanos y estadounidenses. 32 La curadoria corrié a cargo de uno de los principales teéricos
mexicanos, Olivier Debroise (recientemente fallecido); de Elisabeth Sussman, actual comisaria del Whitney Museum of
American Art; y de Matthew Teitelbaum, que acabard de director de The Art Gallery of Ontario, el principal museo de arte
moderno y contemporaneo canadiense. Por su parte, el catidlogo recogia textos de algunas de las principales firmas
criticas del momento. Ademas de los comisarios, encontramos colaboraciones de Serge Gruzinski, Carlos Monsivais,
Nelly Richard y Roger Bartra. Nos encontramos, por consiguiente, ante una apuesta de altos vuelos y refrendada por
figuras importantes del establishment artistico norteamericano.

;Qué es lo que plantea El corazén sangrante? Elisabeth Sussman intenta aclararlo cuanto antes: “[exponer el] poder
especifico de las iméagenes en la cultura mexicana, considerando que México es prefiguraciéon y paradigma de una
sociedad de imagenes, tal y como la entiende la posmodernidad”. Y afade: “El sincretismo es en si caracteristica
inherente de México, y de hecho es el tema de la exposicion”. 33 Esto es, México simboliza lo que la posmodernidad
reconoce en lo contemporaneo, no otra cosa que la transformacion del valor de la imagen en una sociedad cuya politica se
ha desplazado a las iméagenes.

Olivier Debroise expondra lo que a su juicio eran las cuestiones clave para explicar el trasfondo de esa analogia: “la
cultura mexicana se define en términos de constante resistencia”, 34 sobre todo en referencia a los significados y
sentidos de las imagenes, situadas siempre en el terreno de las fronteras. Asi, el corazén sangrante, puede ser
interpretado desde la perspectiva de los rituales aztecas, desde los episodios de la mistica cruenta y sanguinolenta del
siglo XVII, como desde las introspecciones sobre el género y la sexualidad ya propias de lo actual. 35 Para Debroise, la
construccion del imaginario mexicano pasa por inyectar ciertos sentidos modernos a la cultura popular, a fin de
legitimarla, pero sin olvidar que “lo que es kitsch'y camp como categorias para-estéticas marginales, en México es
cultura dominante”.

Como vemos, la idea del kitsch sigue siendo central en estos planteamientos. También Carlos Monsivais lo plantea sin
ambajes en el catdlogo mediante el recurso a los exvotos populares del siglo XIX y su influencia en la figura de Frida
Kahlo, exponente capital de la nueva mexicanidad: los exvotos representan el acercamiento de lo popular al arte: la
autenticidad y la ingenuidad.

Gracias a Frida se demuestra la identidad entre el arte moderno y la imagineria popular: “Lo insignificante en el centro
del escenario. El artista latinoamericano, a diferencia de los artistas pop americanos, prefiere la autenticidad y la
sinceridad populares: en el cine, en los dancings, en las calles demasiado pobladas, en la lucha libre y la religion, en
donde hay un cierto sentido de trascendencia [...] En la imagen del corazén sangran te se vé la persistencia de la fe y la
persistencia de las imagenes que explican la profundizacion estética de los pueblos.” 34 Se recoge aqui un tropo central
en muchos de los discursos neobarrocos de los afios ochenta: que “a través del kitschy de lo cursi se defiende el barroco
como el primer gesto vanguardista”, ha afirmado Lidia Santos. 37

Lucia Maya, Sistole/Diastole, litografia, 1986

Ese mismo gesto fue extensamente defendido por el historiador francés Serge Gruzinski, uno de los motores
intelectuales mas fecundos e influyentes en los estudios sobre el barroco colonial mexicano y sobre su prefiguracion
posmoderna desde la década de 1980. Gruzinski apuntaba en 1993 que “en el cruce de las tradiciones prehispanicas y
renacentistas las obras de los pintores y de los escultores indios de México parecen a veces collages de estilos
heteréclitos. Aqui, mestizaje se vuelve sindnimo -o prefiguracién- de kitsch”. 3g

El kitsch seria, asi, el exitoso resultado de la mezcla cultural barroca. Para Gruzinski, lo kitsch seria estratégicamente
moderno, alin mas, prefiguraria lo posmoderno. El producto kitsch surgido después de la derrota indigena conformaria el
espacio fundacional de lo propiamente americano: “Henos aqui en las antipodas del mundo protestante, que en la
acumulacion de las fiestas denunciaba la marca de la supersticion y de la idolatria, pero es ello, justamente, lo que
permitia al modelo barroco penetrar en los mundos indigena y mestizo y mantener duraderamente el consenso de las
creencias y de las practicas”. 39



Dulce Maria Nunez, Huitzilopochtli holandés, acrilico sobre
madera, 1990

Barroco, México, kitsch'y posmodernidad quedan asi enlazados en un discurso altamente politico. El barroco, desde su
punto de vista, supondria el referente necesario para comprender el universo mental y social del México moderno,
mestizo y popular. Gruzinski se aproxima al kitsch con la mente puesta en otorgar legitimidad a esos productos by-pass
que las élites culturales denominan nacos u horteras. Lo kitsch o lo camp supondria el puente que es necesario cruzar
para promover una reapropiacion de lo popular, ya que es en lo hortera en donde el debate de lo barroco tiene un alcance
real y posmoderno. Alejandro Varderi ha hecho de ello bandera: “Orquestas salsosas, rumberas, parejas tangueras,
baladistas, telenovelas, cémics y reinas de belleza determinan la idiosincrasia de la periferia, al tiempo que proyectan
hacia los centros imagenes de un kitsch manufacturado, o de segundo grado, desde el cual las sociedades
industrializadas nos contemplan. Por todo ello es facil de entender porqué la narrativa neobarroca ha buscado apropiarse
del kitsch[...] ELl gesto barroco hoy sirve para dramatizar irénicamente, para descentralizar las fuerzas con que el podery
la ideologia oficial someten a los sectores ubicados en las orillas del sistema”. 49 Para ilustrar este gesto, Varderi no
duda en acudir al cineasta Pedro Almodévar.

También Almodévar atraera la atencion de Gruzinski. En el catalogo de £l corazén sangrante, lo sitla, junto al director de
cine Peter Greenaway o a la cantante Alaska, como uno de los mejores ejemplos de una comunicacién del gesto, del
cuerpo, del sexo y de laimagen a modo de contestacion frente a la comunicacion masiva, empobrecida y bloqueada que se
da en el ambito politico e intelectual: frente a una imagen masiva, serializada y deudora siempre de la misma imagen,
Greenaway o Almoddvar la desplazan, la castigan, la insultan, confundiendo lo real con lo ficticio: alucindndola. 41
Gruzinski, ademas, expone sin titubeos una directa genealogia entre las sociedades americanas del siglo XVI (“fractales,
desarraigadas, inestables y yuxtapuestas”), especialmente bien dispuestas hacia “una agilidad de la mirada y de la
percepcion, una aptitud para combinar fragmentos dispersos” con la posmodernidad y el neobarroco: “la civilizacién
barroca colonial preparé la edad neobarroca”, y pone el triunfo desmedido de la television en México y en Brasil como
ejemplos de esa certeza. Ha dejado escrito Gruzinski: “Latinoamérica nos ofrece, desde los tiempos coloniales hasta
nuestros dias, muchos elementos de la posmodernidad [...] Hay que acabar con esta vision exética de una América Latina
arcaica y subdesarrollada. América Latina ya no es premoderna sino un continente posmoderno en una época en que ser
moderno es un handicap”. 47

Lo que antes pudo vivirse con un cierto sentimiento de inferioridad o culpa, gracias a la asuncién de que el kitsch o la
copia obedecian a una incapacidad para desplegar la modernidad metropolitana, ahora se blande como una ventaja y un
don. Asi lo manifiesta la critica de arte chilena Nelly Richards en el catdlogo de la muestra: “La cultura latinoamericana
supo transformar esa desventaja consuetudinaria nacida del vicio dependentista en ventaja estructural y perversion
estética. Lo que antes se vivia de forma culposa, siguiendo el mito esencialista de una identidad pura, ahora se vive en
forma desinhibida en los ilusionismos de la copia, en los falsos parecidos y en las réplicas mentirosas”. 43

Roger Bartra, por su parte, uno de los mas notorios antropdlogos mexicanos, iniciador de una critica frontal al sistema
simbdlico nacionalista disefado por el priismo, reflexiona en el catalogo sobre la necesidad de definir una identidad
posnacional, pero sefialando que, a diferencia de Habermas, quien a principios de la década también habia planteado la
urgencia de reescribir las identidades culturales, no cree que el espiritu universal de la ilustracién y de la modernidad
sean las bases de ese renacer: cree mas en la posmodernidad. Bartra asegura que “el malestar de la cultura mexicana
radica en el hecho de que estamos colocados ante la alternativa de abandonar el papel de barbaros domesticados que se
nos habia asignado”, por lo que se hace perentorio dejar de lado toda supuesta originalidad y autenticidad “para poder
internarse sin duplicidades en el mundo occidental”. 44

El corazén sangrante proyectaba una interpretacion de la sociedad mexicana a partir del reconocimiento de que su
perenne crisis social y politica servia como espejo de las crisis en las que se asentaba la posmodernidad. La crisis de lo
politico, uno de cuyos maximos emblemas era su absoluta estetizacidn, cabia responderla mediante una subversidn
constante de la imagen, que, no por casualidad, era lo que México habia hecho siempre. Una imagen de genealogia
barroca. Frente al desastre de lo politico, México habia ofrecido siempre una cultura dindmica como paliativo. La cultura,
por consiguiente, se ofrecia como sustituto de lo politico.



Javier de la Garza, Enemigos 1, dleo sobre tela, 1989

A falta de verdaderos puentes sociales entre castas y clases encapsuladas, a falta de imaginarios burgueses técnicos,
cientificos o tecnoldgicos con voluntad utilitarista, frente al fracaso de idearios politicos vertebradores de transformacion
social, frente a un prolongado sistema educativo castrado y castrante, la cultura (el arte, la literatura, las manifestaciones
festivas, la musica, la cocina) fue elevada a la categoria de simbolo e icono de la cultura hispana. Ante la imposibilidad
ofrecida por el sistema politico y social de generar senderos por los que proporcionar a los individuos imaginarios Utiles
para crear ciudadania, se presenta la cultura como promesa de redenciéon y como via alternativa frente a los desgarros
propios de la inadaptacion histérica.

German Venegas, Sin titulo, técnica mixta, talla en madera y
tabla, 1990

Pero, ¢no estd la conclusion de este discurso demasiado cerca de la que proyectaba México: Esplendores de treinta
siglos? {No proponian ambos la asuncién de que la contemporaneidad de México sélo se puede conjugar en el ambito de
la cultura tradicional y no por expresa gestion de los mecanismos politicos y econdmicos? ;No recurren ambos discursos,
aunque procedan de ingenierias distintas, a asumir la fuerza del lenguaje, del estilo, por encima del sentido del mismo?
¢Podriamos concluir que en el fondo proponen un nuevo formalismo? La apropiacion de una causa contramoderna de
manos del lenguaje popular da por sentado que los productos kitsch son signos libres de sentido, dispuestos a ser
continuamente colonizados y armonizados, pero ;no viene a contradecir todo esto la pura realidad de unos medios que
hacen de lo kitsch el elemento sustancial de su parrilla, no para celebrar el cosmos productivo de lo popular, sino para
estereotiparlo y “pornografizarlo”?

En este orden de cosas, cuando a finales de 1996, el Museo de Arte Contemporaneo de San Diego, California, se planted
realizar una exposicion sobre el caracter del arte latinoamericano del momento, invitd a una serie de expertos artisticos a
dar su parecer. 45 Las conclusiones fueron dos: que Latinoamérica como entidad cultural homogénea es una aberracion,
y que el barroco es la uUnica posible constante compartida entre las naciones que conforman el continente. 44
Finalmente, en el afo 2000, se inauguraba la exposicion con el titulo de Ultrabarroco, aspectos del arte
poslatinoamericano. 47 Decia Elisabeth Armstrong, una de la comisarias: “Nuestro planteamiento curatorial sugiere que
el barroco es un modelo para comprender y analizar procesos de transculturacién e hibridez acentuados e impulsados
por la globalizacion”. 48

Una de las tesis principales de la muestra era que la posmodernidad y el poscolonialismo van de la mano en el arte latino,
que “comparten un proverbial prefijo”: el “pos”. Segln el otro curador de la muestra, Victor Zamudio Taylor, de la fusién
entre el espiritu indigena —que “sin saberlo” era barroco- con el estilo procedente de Europa, surgié un ultrabarroco, “un
barroco elevado a la enésima potencia”. 49 En realidad, la nocion de “ultrabarroco” venia de lejos. Habia sido recogida
por Carpentier en los afos 1960, a partir de la formulacién que el mexicano Dr. Atl le diera en los afos 1920: “El
ultrabarroco es un estilo nuevo que expone vigorosamente [...] las torturas del espiritu, la fe barbara, los deseos de
emancipacion, la fuerza creadora y el sentimiento artistico de un pueblo en formacion.” 5q

Al mismo tiempo, otras exposiciones fueron presentadas con la intencién de plantear el caracter pre-posmoderno de las
ciudades latinoamericanas como forma de acercarse a la posmodernidad de las ciudades contempordneas globales. En
1989, se inauguré en el Centre d’Art Santa Monica de Barcelona la muestra El demonio de los dngeles. 51 Pascal
Letellier, su comisario, escribia lo siguiente en el catalogo: “La imagen de los Angeles que nos ofrecen, estas pinturas, es
la de una ciudad latina. Con ellos, el cielo esta repleto de espiritus y de figuras mitoldgicas. Los edificios se mueven con
un movimiento que transforma cada construccion en una fragil escenografia de carnaval o de la Fiesta de Muertos. Es una
ciudad barroca y pintada de colores donde estamos invitados como para una ceremonia. Los accidentes en las 'freeways’
son coitos gigantescos o sacrificios ofrecidos en el altar del hormigén y del asfalto. Los parques y los jardines son cuadros
donde evolucionan las méscaras y los personajes con cabeza de animal. Todo es emblema y figura. La Virgen en su gloria
estd pintada en el techo de los coches y el océano es una linea que da vueltas alrededor de los seres extrafos. La ciudad
adquiere colores de fuego y de sangre, y siempre hay en esta imagineria festiva la presencia del volcan mexicano, de la



fractura, del hundimiento de un mundo. La imagen de Los Angeles estd en esta pintura, a menudo mistica, rematada por
la imagen de la propia muerte siempre presente.” 57

Julio Galan, sin titulo, éleo sobre tela, 2001

Portada del catalogo Le demon des anges, Centre d "Art Santa
Monica, Barcelona, 1989. Comisariada por Pascal Letellier

También exposiciones como Mexico City: An Exhibition about the Exchange Rates of Bodies and Values, abierta en el PS1-
MoMA de Nueva York en 2002, y Coartadas / Alibis, presentada en el Witte de With de Rotterdam ese mismo afo, 53
proponian una visién sobre como el arte contemporaneo practicado por artistas latinos podia hacer frente a los procesos
de desposesion urbana y de espacio publico de las grandes megaldpolis contempordneas. Segun el critico y comisario
mexicano Cuauhtémoc Medina, gracias a la exposicion del PS1, “los artistas mexicanos pasaron a jugar en las ‘grandes
ligas" del arte actual”. 54 Estas tesis tendran gran predicamento entre muchos urbanistas y socidlogos a la luz del
proceso neoliberal al que muchas de las grandes ciudades norteamericanas y europeas se veran sometidas desde la
década de 1980. No es de extrafar, pues, que muchos intelectuales hayan querido ver en las grandes urbes
latinoamericanas el modelo de ciudad que se avecina. Dice al respecto el escritor mexicano Fabrizio Mejia: “Es justo el
mito de la diversidad que convive, que improvisa la existencia, que no la planea, sino que le da un cauce para fluir [...] Todo
lo que sé es que, al revés de otros tiempos, Latinoamérica ahora es el futuro de Europa.” 55

Algo mas critico con estas lecturas se ha mostrado el politélogo mexicano Francisco Carballo: “Ahora hay un montén de
socidlogos que descubren la modernidad que se nos viene a todos encima en los barrios de siempre de Sao Paulo o
México”. Carballo no ve en ello ninguna geneologia esencialista, sino el resultado de estrategias econémicas, advirtiendo
con ello los peligros de sefalar culturalmente lo que en realidad es politica: “El motor y después tapdn de la economia de
mercado en América Latina fue el estado. En nuestros paises, el estado siempre ha sido muy enclenque y es por ello que
todo estd muy desregularizado. Eso permite vias muy, muy buenas para la gente que sabe hacer negocio. Desde el punto
de vista del capitalismo financiero, del capitalismo de flujos, del capitalismo organico, siempre ha sido muy positivo no



tener un estado fuerte. Por otro lado, ello conlleva una ldgica creatividad, sin querer caer en la excepcionalidad. Tener
que cambiar diariamente de trabajo, pasar de vender tamales a vender libros, o a hacer de buzo y salvar vidas, eso se
precia. Hoy los economistas le llaman a eso flexibilidad, que es casi un componente nacional mexicano desde el siglo
XVIL" 56

Estas Ultimas reflexiones nos encaminan ya hacia nuestra conclusion, porque plantean la posibilidad de que gran parte
del debate posmoderno y neobarroco mexicano quizas haya pecado de sustanciar una salida “cultural” a lo que es un
problema de otra indole. Tanto desde la oficialidad como desde posiciones independientes se ha blandido la cultura y el
arte desde una oOptica excepcionalista. La ecuacion que se presenta es compleja: parece argiirse que frente a la
impotencia de México para insertarse en las dindmicas politicas y econémicas de la modernidad, la cultura mexicana si
puede servir para explicar la contemporaneidad, cuando, paraddjicamente, la cultura mexicana ha sido largamente
modelada en oposicién a los excesos de la racionalidad moderna.

Si aceptamos que ésta es una de las resultantes de la interpretacion neobarroca de la posmodernidad, entonces
dificilmente podemos sustraernos a una nueva esencialidad cultural, porque subrayaria el hecho de que la cultura
mexicana “albergaba la verdad” en su seno, a la espera de su momento de eclosidn; que la cultura y el arte mexicanos
“tenian razon” al plantearse como alternativas a la modernidad. El problema es que, mientras por un lado nadie puede
negar que las practicas artisticas ejercitadas por el arte mexicano son parte de la modernidad, al mismo tiempo, tampoco
se puede obviar que si han vivido en un estado de esquizofrenia, es porque estaban insertas en un contexto sociopolitico
contradictorio con respecto a la modernidad. Y es esa situacion de bisagra chirriante lo que, en realidad, fue cultivado
como virtud en el discurso neobarroco, tanto en exposiciones como México: Esplendores de treinta siglos como en El
corazdén sangrante, aunque lo hicieran desde extremos opuestos.

No nos ha guiado aqui considerar que una buena parte de la practica artistica mexicana desde los afos 1980 fuera
neobarroca, pues facilmente podriamos aplicar otros criterios historiograficos y criticos para definir lo que ocurrid en la
plastica de aquellos afos, y saldriamos bien parados. Lo que nos interesa es advertir cierto tipo de respuestas ante una
situacion politica y econdmica como la mexicana, cuya transformacion fue patente con el fin del estado priista, y que
conllevd un importante debate sobre el caracter de lo mexicano en un entorno ultraliberal. Las apuestas neobarrocas se
acabaron adoptando como forma de rearmar lo mexicano -lo neomexicano- en un nuevo contexto de competencia y
subsidiaridad econdmica e identitaria. El neobarroco sirvid a muchos para superar las fuertes paradojas de lo que
tradicionalmente habia sido considerado como propio, y asi vertebrar el debate en un terreno aparentemente menos
chirriante como el que ofrecia la posmodernidad multicultural.
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Alberto Lépez Cuenca ha sugerido lo que, a mi parecer, es uno de los nudos centrales de los que parte el debate
posmoderno mexicano. Lépez Cuenca plantea el hecho de que precisamente gracias al nuevo entorno liberal y
deslocalizado de mediados de los anos 1980, el arte mexicano quedd expuesto a las mismas practicas liberales del
mercado, lo que era una situacién enteramente nueva: “;No serd México un caso de lo que podria entenderse como un
proceso de deslocalizacion de la produccién artistica? El artista mexicano ya no funciona elaborando obra que responda a
las necesidades inmediatas de su entorno y, por tanto, reforzando una estructura artistica local. Ahora los artistas
trabajan en un formato que les permite responder prioritariamente a peticiones hechas desde Austin, Castellon o Sao
Paulo. Los artistas funcionan asi como las maquiladoras, ensamblando materiales e imagenes que provienen de
realidades ajenas [ya sean chips de Taiwan o fotografias de Mali) que se venden en el mercado pudiente estadounidense o
europeo”. 57

Desde esta perspectiva, podriamos entender un poco mejor las asunciones neoesencialistas de una gran parte de la
critica artistica mexicana. El neobarroco habria servido como atalaya defensiva ante la rapida evolucion de un mercado
identitario, 53 que viniendo del cerrado universo simbdlico del nacionalismo priista se estaba convirtiendo en un
intercambio mercantilizado de iconos culturales. He ahi la paradoja mas potente: por un lado, se blandian las tradiciones
barrocas de la imagen mexicana como precedentes del mercadeo posmoderno de los significados y sentidos culturales,
pero transmitiéndolas mediante su iconizacién en un contexto mercantil de marcas identitarias, lo que provocd que
mucha de la carga revisionista quedara inmovilizada e impotente. No muy lejos de lo que el propio Salinas de Gortari
tendria en la cabeza, cuando inauguraba exposiciones con el México barroco como protagonista.

La Universidad Nacional de Tres de Febrero ([UNTREF) ha realizado los mayores esfuerzos para localizar a los posibles titulares de derechos de
las obras de terceros reproducidas en esta publicacion. Por cualquier omisién que pudiera haberse dado por favor contactarse con
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