Magia y realidad en la pintura de Raquel Forner*
Cayetano Cérdova Iturburu

Las corrientes que configuran el arte de una época no se desarrollan, felizmen-
te, en una linea Unica, exclusiva. Se desarrollan en procesos de progresion para-
lela, en superpuestos caudales, en tendencias que se interfieren, se diversifican
y se entremezclan en una apariencia de mutua y sucesiva anulacion. La gran
obra de arte, la obra significativa, expresiva del tiempo que se vive, no suele ser
sino la concurrencia feliz de esas corrientes, la concrecién oportuna y revelado-
ra de la sensibilidad, el pensamiento y las preocupaciones de cada periodo de
tiempo. Deliberado o intuitivo, el arte es siempre un testimonio, un documen-
to. Cuando las gentes de mi generacion abrimos los ojos a la realidad del arte
aprendimos una consigna categoérica: el desdén de la anécdota. En pintura, en
escultura, esa consigna tenia realidad apasionante. Se llamaba “plastica pura”.
La batalla iniciada por Cézanne habia culminado en la disciplina ascética, seve-
ra, del cubismo. Se reaprendia a ver las cosas, los ojos recobraban la limpidez
primera y se recuperaba el imperio de las leyes eternas de la plastica. El arte
volvia a las desnudeces iniciales, despejado otra vez de banalidades represen-
tativas. El dibujo, el color, la composicion, la materia, reconquistaban las jerar-
quias perdidas. Ahi estan, para demostrarlo, las obras maestras de los primeros
treinta aflos de nuestra centuria desde Cézanne hasta Picasso. Es un arte de
satisfechas avideces técnicas y estaticas pero de ojos tercamente cerrados a
todo lo que no sea precisamente eso: refinamiento, perfeccionamiento del ins-
trumental, recuperacion del oficio. El aire, ya en esas alturas, comenzé a enra-
recerse. Los artistas empezaron a mirar a su alrededor, desconcertados. Las
brujulas se enloquecian como si se hallaran sobre la soledad sin destino de un
polo magnético. Pero he aqui que afloraba a la superficie, como una sugestion
de otras experiencias estéticas, una corriente inesperada. Eran Van Gogh, eran
Gauguin, eran Seurat. Era la presencia de un ambito espiritual, la conversién de
la plastica en un instrumento de expresion distinta. Debajo de las cosas late
un sentido, su dnima, su significado. Un clima de sugestion las envuelve. Eso
puede expresarse, puede decirse. Y pueden decirse, aun, cosas distintas, nue-
vas, que no estan, incluso, en las cosas sino en el espiritu del hombre. Mirando
hacia atras, en la historia del arte, se advierte que esto es verdadero. Lo dicen
desde Ucello hasta Goya y El Greco pasando, como es natural, por Brueghel. El
expresionismo, el fauvismo, el surrealismo, recogen estas sugestiones, se apo-
yan en esa tradicién y le dan personeria en procura de la expresién de nuestro
tiempo.
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¢Pero qué es nuestro tiempo? ;Es el tiempo en que el hombre —como en la Edad
Media— busca la salvacidn del alma? Escuchemos las conversaciones, ponga-
mos el oido al rumor que sube desde las ciudades y los campos. No nos deje-
mos engafar por la voz sibilina de los metafisicos solitarios. Nuestro tiempo es
el tiempo del hombre que se defiende del hombre, del hombre que muere por la
salvacién del hombre. El arte ha comenzado a recoger este terrible drama que
da el tono, el sentido y el clima a nuestro tiempo. Esa es su realidad, la pesadi-
lla de su realidad. La advierten Grosz y Massereel, Siqueiros y Diego Rivera. Y lo
expresan con el poderoso instrumental de un arte que ha vivido las experiencias
ascéticas de “la plastica pura” y las de la plastica expresiva.

He aqui —en un exordio tal vez demasiado prolijo— los precedentes de la obra de
nuestra Raquel Forner. Los precedentes y su actualidad.

Cuando se observa una obra de las mas recientes de Raquel Forner, desde un
punto de vista estrictamente pictérico, se advierte, en primer término, que su
composicién no consiste, solo, en un equilibrio de masas dispuestas sobre un
mismo plano. Raquel Forner compone, asimismo, en profundidad. Obsérvese su
“Autorretrato”. Obsérvense los poblados paisajes de sus fondos donde la valo-
rizacion exacta del color coloca cada cosa en impecable acuerdo con la pers-
pectiva. Mirense, luego, el pafio y el yeso, la corteza del arbol y la epidermis de
una cara. Obsérvese el dibujo de las cosas y su modelado. La artista ha vivido a
fondo, en el estudio sin par de la labor creadora la experiencia técnica y estética
de la “plastica pura”. Conoce las formas y ha ahondado en la calidad que soélo el
color expresa. Cualquier pedazo de un cuadro de Raquel Forner es valido —pic-
téricamente— en mérito de estas realidades. No insisto en vano en ello. Salgo
al paso de ligerezas criticas. La artista es duefia de un lenguaje plastico de vali-
dez incuestionable. Pero ella no es, sélo, una pintora. Si lo fuera exclusivamente
no habria salido de la naturaleza muerta —o viva— intrascendente. Es, en forma
substancial y medular, un temperamento poético, esto es, una imaginacién, una
fantasia y una sensibilidad, un impulso creador de poderosos alcances liricos y
dramaticos. Sirve ese impulso un repertorio de capacidades plasticas que utili-
za con sentido creador, positivo y fecundo, de las formas y de los colores. ;No
define esto, en cierto modo, el perfil de las escuelas post-cubistas y, mas preci-
samente, del expresionismo? También esta experiencia ha vivido la artista. Su
obra asume, en tal sentido, la significacion de un vértice en que lo plastico y lo
espiritual se conjugan, en que lo plastico es, mas precisamente, el instrumento
de expresién de un mensaje humano, estremecido.

-Yo comencé a pintar realmente —ha dicho- cuando estallé la guerra en Espa-
fia. La tragedia material y espiritual que comenzé en Espafia para desparramar-
se luego por el mundo, amenazando a toda la humanidad con la sombra del
totalitarismo, me impresiond intensamente. Porque amo a Espafia y soy una mu-
jer no pude volver a pintar una naturaleza muerta... Ahora no puedo hallar la paz
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ni siquiera en el campo. Ahora no puedo ir de vacaciones sin que me siga esta
terrible tragedia. Veo agonia en las retorcidas ramas de los arboles. Veo sangre
en cada flor delicada porque recuerdo las flores semejantes de Europa...

La guerra es algo vasto y abstracto, algo inaprensible e inexplicable en su bruta-
lidad tumultuosa. Algo inexpresable —sea aclarado— para el idioma corriente. Es
una pesadilla terrible cuya realidad de angustia habia intentado describir, entre
nosotros, el complejo instrumental de la Literatura. Es esa empresa, justamente,
la que acometié la pintura ambiciosa de Raquel Forner. No podia intentarse tal
tarea, es evidente, sino mediante una plastica dramaticamente expresiva.

¢Recuerda el lector la primer serie de pinturas de Raquel Forner acerca de la gue-
rra espafiola? Su exhibicién desconcert6 a cierto publico. Un ambito de epicidad
y lirismo tensos, sostenidos y desgarradores, envolvian las cosas y los seres de
sus composiciones de pesadilla. La magia de los suefios angustiosos surgia de
los contrastes violentos en que lo real y lo irreal se oponian atrevidamente en la
pintura un clima enrarecido. A los pies de la madre desgarrada sangraba, inve-
rosimil, un mufieco de yeso. ;Qué verismo podria crear la realidad de locura del
dolor humano frente a la catastrofe como esa invencién inverosimil? Cada cua-
dro era una pesadilla. Una pesadilla que surgia del contraste de lo real y lo irreal,
de la exasperacién de lo real, de su fragmentacion, de su dislocacién, de la se-
leccion de cosas, de su agrupacion inverosimil, del color de sus atmésferas, un
color que volcaba sobre el ambito de la composicion la luz angustiosa de ciertos
suefios sombrios.

De entonces a hoy el color de los cuadros de Raquel Forner, su paleta, ha ido
evolucionando. Como han ido evolucionando el tratamiento de sus temas, de
los elementos de sus composiciones y hasta el ritmo con que los agrupa. Los
mufiecos de yeso han deaparecido, las figuras se han humanizado, el clima cro-
matico se ha tornado mads placido, menos exasperado, menos angustioso y la
luz evidentemente menos extraterrena, menos sobrenatural, mas verdadera. No
obedece este cambio, es indudable, a razones técnicas o estéticas. No hay pro-
greso ni retroceso en la labor de la artista. Ni maduracion o decadencia. Lo que
hay es la necesidad de una expresién distinta. Un impulso de orden espiritual
mueve a Raquel Forner. Su obra, incluso, es un acto de afirmacién en las bata-
llas del mundo, un peso echado como una espada en uno de los platillos de la
balanza que ha de decidir el proximo destino de la sociedad humana. La gue-
rra de Espafia —primer choque sangriento entre las fuerzas del porvenir y las de
la sombra- se perdia irremediablemente y la victoria del fascismo, una victoria
decapitada y sangrante a cuyos pies yacian, pisoteados, la cultura y el trabajo
creador, consagraba el derrumbe de las mejores esperanzas. Los pueblos vivian
el dolor de esa pesadilla. Pero esos dias han pasado. Sobre las catastrofes, los
muertos y el desgarramiento, los cielos empiezan a tornarse benévolos. Se co-
lumbra, sobre la pesadilla del dolor, la placidez de un mundo claro y armonioso.
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No es otro el tema de “Amanecer”, el cuadro expuesto en el ultimo Salén por Ra-
quel Forner. La pesadilla empieza a ceder el paso a un suefio que sonrie. De ahi
el nuevo espiritu que fluye de la vasta composicién. Un espiritu que exige, para
su expresién cabal, otra agrupacion de las cosas, otro tratamiento de los ele-
mentos constitutivos, otra materia, otro color.

Un critico norteamericano —Lloy Mallan— considera que la pintura de Raquel For-
ner quedara como uno de los mas considerables testimonios artisticos y docu-
mentales de nuestro tiempo junto a obras tan significativas como podria serlo
“La Destruccion de Guernica”, de Picasso. Suscribo, sin reservas, la afirmacion.
Raquel Forner no es, sélo, una artista de excepcionales facultades expresivas
sino, ademas, una noble ciudadana del mundo y de su tiempo. Me llena de satis-
faccién pensar que es argentina y que, en mas de una oportunidad, he tenido el
honor de saludar la dignidad artistica y humana de su obra.
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