Entrevista en revista Crisis”

—Dentro de pocos dias usted inaugura una nueva exposicion, ;qué tipo de
obras expondra?

—Son dibujos, en blanco y negro y en color. Algunos de ellos realizados a lapiz
pertenecen a mi serie de las rocas. Datan, aproximadamente, de 1946, y fue-
ron expuestos por primera vez en la galeria Muller. Los tengo en mi poder por-
que no vendi ninguno. Muestro también una serie de estudios que hice para mi
cuadro Apocalipsis, obra que ahora se encuentra en el Museo de Dallas. Son
trece estudios preliminares, y se revela alli todo un proceso creativo; por ello,
a la vez de los dibujos expondra una foto del Apocalipsis. Y junto a esos tra-
bajos, ya anteriores, incluyd varios de mis nuevos dibujos, integrantes de una
serie que he titulado Bestiario Espacial.

—Los dibujos de su primera época, especialmente los que tienen por tema tuni-
co a las rocas, ¢qué significado contienen hoy para usted?, ;qué representan
dentro del conjunto de su obra?

—A mi me interesaron siempre las formas naturales, acaso porque todas ellas
-y las rocas mas aun-— tienen apariencias semejantes y sin embargo yo las
siento como cosas distintas, descubro alli multiples identidades. Esto depen-
de de mi estado de dnimo, de lo que elaboro mentalmente en ese momento.
Y cuando las enfrento veo en cada roca su esencia interna, propia, plastica.
Hace afios que voy a Miramar, y mi interés por las formas naturales se renue-
va constantemente; he hecho infinidad de estudios a |apiz, muy minuciosos, y
pienso que también en ese tema he logrado alcanzar, finalmente, una mayor
libertad.

Creo también que esa serie de las rocas ha dado pie a mis actuales obras, a
las que tienen por motivo central el espacio, con las que se entroncan perfec-
tamente. Esto hace que mi muestra tenga una cierta unidad de conjunto, pero
no total, ya que mis dibujos sobre el Apocalipsis tienen otra visién, otro cli-
ma. De todas maneras entiendo que, aun asi, se podra detectar en todos ellos
una idéntica mano, un solo espiritu, por cuanto —obviamente— son obras de un
mismo artista.

—¢Cual es el mecanismo creativo que da origen a sus dibujos?

—Aclaro que siento el dibujo como un estado natural: vivo dibujando. Todo ser
establece relaciones con lo que esta viendo, con el mundo que lo rodea. Y yo,
como artista, encuentro en el dibujo la posibilidad de establecer mi propia rela-
cién de una manera directa, espontanea.

*
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Generalmente dibujo con tinta, y mis trabajos han llegado a convertirse en
una especie de diccionario de formas. De alli también que dibuje al aire libre.
Sin embargo, entiendo que un espectador pueda decir: “Eso no estd sacado
del natural”. Es que cuando miro las formas naturales, cuando las dibujo, tra-
to de captar no sélo su apariencia externa. Pero, ademas, esas formas son
las bases para luego —en mis dibujos— transformar la realidad. He llegado a
considerar que esta actitud es necesaria, imprescindible, en tanto evita que el
artista se repita y caiga en lo meramente decorativo.

Senalaria, asimismo, que en mis primeros dibujos habia una disciplina muy es-
tricta o, mejor dicho, un sujetar mi temperamento, y poco a poco fui pasando a
una forma creativa mucho mas espontanea. A la vez me fui alejando de lo que
suele entenderse por “realidad objetiva”.

—:Qué sensacion le produce enfrentar un papel, una tela en blanco?

—En un primer momento una especie de paralisis, acaso de panico. Después,
cuando se empieza a concretar el trabajo, éste se vuelve indomable. Y nos
obliga a una cantidad de actitudes que posiblemente no estaban en la idea ini-
cial. De alli también surgen mi gran indecisién para empezar y los momentos
de pausa ya dentro del proceso creativo. Y me doy cuenta que estoy por termi-
nar la obra cuando empiezo a sentir que estoy alejandome de ella. Entonces,
llega el instante que, por bien o porque desde mi propio punto de vista estético
valore esa obra, me despido de la misma.

Por eso sera que nunca pude volver a tocar un cuadro de otra época; es que no
tendria estimulo para la creacién, seria como tocar una cosa fria, muerta. Y la
creacion, el arte, ha sido para mi una plena y real actitud de vida, de integrarme
en lo maravilloso y de poder comunicarme y sentirme indisolublemente unida
a los demas seres.
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