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Mesas, vitrinas y fotocopias
El Museo La Ene en diez exhibiciones
Sofía Dourron y Santiago Villanueva

En los años treinta, Emilio Pettoruti imaginó un museo que viaje de plaza en pla-
za en un camión, el “Vagón de Arte”, “una suerte de museo total sobre ruedas 
proyectado por mí, servido por un solo empleado” (1968: 227). El camión viajaría 
desplegando un gran dispositivo móvil para exhibir toda clase de arte en pueblos 
y ciudades de la provincia de Buenos Aires, en él iría personal especializado que 
además brindaría material educativo e información a lxs visitantes, a modo de 
anticipo a la llegada de las Escuelas de Artes Aplicadas al interior de la provin-
cia. Poco de este proyecto se concretó en aquel momento, pero sentó en la ciu-
dad de La Plata un antecedente de la imaginación aplicada a un museo. En esa 
misma ciudad, Edgardo Antonio Vigo creó su Museo de la Xilografía, otro museo 
móvil que circulaba en escuelas, clubes de barrio y universidades exponiendo 
su colección, conformada a partir de donaciones e intercambios entre artistas, 
e impartiendo clases y charlas sobre la disciplina. En 1972, en Chile, Salvador 
Allende apoyó la creación de un museo del pueblo y para el pueblo, el Museo de 
la Solidaridad, pensado originalmente por Mario Pedrosa, José Balmes y Miguel 
Rojas Mix como un abrazo político de la comunidad del arte internacional al pue-
blo de Chile y al gobierno socialista. A lo largo de la historia, algunos museos se 
han imaginado a sí mismos desde sus propias coyunturas y sus propios deseos, 
desafiando cánones y definiciones foráneas o anticuadas, para poder respon-
der a sus contextos de origen y a las necesidades de sus comunidades. Algu-
nos museos osaron pensarse como verdaderas plataformas para fabular otras 
realidades posibles. A la luz de este alborotado grupo de instituciones, en 2010 
nació el Nuevo Museo Energía de Arte Contemporáneo, más conocido como La 
Ene: el primer museo de arte contemporáneo de la ciudad de Buenos Aires. Un 
pequeño reducto para la fantasía museológica.

Así como gran parte de los museos latinoamericanos, La Ene también nació de 
la confluencia entre un inusual ímpetu institucional, las prácticas de los espa-
cios independientes y un conjunto específico de subjetividades afines sumidas 
en un paisaje de políticas culturales desgastadas. En el caso de La Ene, esta 
particular intersección no solo dio lugar al nacimiento de un espacio, sino que 
marcó de manera determinante cada uno de sus proyectos durante los siguien-
tes 10 años. Este ensayo recorrerá de manera asistemática algunos de esos 
proyectos para pensar las formas en que las subjetividades dispares mutan en 
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voces institucionales y las instituciones se transforman en sujetos atravesados 
por afectos y emociones. Asimismo, exploraremos algunas de las inquietudes, 
preguntas, deseos, frustraciones y delirios institucionales que movilizaron a La 
Ene en sus proyectos y, particularmente, sus motivaciones para existir como es-
pacio físico hasta 2018. 

El Nuevo Museo

El Nuevo Museo Energía de Arte Contemporáneo nació en agosto de 2010, fue 
fundado por Gala Berger y Marina Reyes Franco, quienes conformaron un pro-
yecto inicial en forma de cooperativa. Poco después del primer aniversario del 
proyecto se conformó el equipo definitivo de La Ene, integrado por sus fundado-
ras y quienes escriben: Sofía Dourron y Santiago Villanueva. La Ene se organizó 
a partir de una serie de actividades que la preexistían y que se alojaban en el es-
pacio, estos le dieron forma al organigrama inicial: un área de exposiciones, un 
programa educativo, un área de proyectos y una residencia para artistas. Así, La 
Ene fusionó una estructura institucional con el espíritu de los espacios indepen-
dientes para pensar desde esa intersección el estado de la institucionalidad tan-
to en Buenos Aires como en América Latina.

Entre 2010 y 2018, La Ene tuvo dos sedes físicas, la primera fue un pequeño local 
en el segundo piso de la galería Patio del Liceo, que por aquel entonces estaba 
mayormente ocupado por artistas, algunas galerías y comerciantes de distintos 
rubros que habían habitado la antigua galería durante años. En 2015 La Ene de-
cidió buscar un nuevo espacio y lo encontró en una oficina en la calle Esmeralda 
320, donde permaneció hasta abril de 2018. En 2018 La Ene abandonó su espa-
cio físico, pero permanece en el aire de forma descentralizada e inmaterial. 

Desde 2012 La Ene tiene una colección de obras, archivos y documentos que 
se almacenan en un disco rígido y de la cual obtuvo, a través de donaciones, los 
derechos de reproducción. La colección da cuenta de la historia institucional y 
de sus intereses sin intentar representar o dar cuenta de una escena, sino más 
bien de una actitud abierta a ciertos temas y debates. Tiene la posibilidad de al-
macenarse sin ocupar grandes depósitos y tomar forma material cada vez que 
visita una institución nueva. Las sucursales, como se llaman estas exhibiciones, 
se adaptan a los recursos con los cuales los museos o proyectos cuentan y esto 
se evidencia en la misma concreción material de las piezas. Fundamentalmente, 
la colección tiene videos, instrucciones, fotografías y textos. 

Museo energía

Desde la Revolución francesa ha habido grandes olas de fundaciones de mu-
seos: museos modernos, contemporáneos, regionales, globales, personales, 
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nacionales, casas-museos, antimuseos y muchos más. Ante semejante abun-
dancia y heterogeneidad institucional, también nació el Consejo Internacional de 
Museos (ICOM por su sigla en inglés) en 1946, una entidad que históricamente 
se ha atribuido la potestad de determinar qué es y qué no es un museo. Sin em-
bargo, en el actual contexto de confusión y crisis epistemológica, ni siquiera el 
ICOM logra ponerse de acuerdo en una definición.1 La Ene nació de esta impo-
sibilidad, a contrapelo de los imaginarios colectivos acerca de lo que un museo 
debe ser, y desde allí construyó su propia definición entablando filiaciones histó-
ricas y apelando a su contexto inmediato. En 2013 dos proyectos confluyeron en 
esta dirección: Museo Fantasma y París, de Ad Minoliti. 

Museo Fantasma estableció la primera filiación histórica: la exposición abordó 
el mito fundacional del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, aquellos cua-
tro anómalos años, entre 1956 y 1960, durante los cuales la institución funcionó 
de manera nómade en distintos espacios de la ciudad. A falta de edificio, colec-
ción o presupuesto, el MAM dio inicio a sus actividades en un buque turístico y 
demostró que un museo no es un decreto ni una pila de ladrillos, sino energía en 
movimiento. En esa época comenzó a consolidarse una práctica curatorial clave 
para el desarrollo de La Ene: la revisión histórica a partir de documentos fotoco-
piados, algunas intervenciones artísticas y paredes de colores. Una modalidad 
que tensionaba los cánones de una museografía tradicional, la investigación y 
los modos de exhibir propios de los espacios independientes. Este choque de 
prácticas se materializó a través de escasos recursos económicos y espaciales 
convirtiendo las limitaciones en un recurso curatorial fundamental de La Ene. In-
ternamente, esta práctica era designada como “curaduría salvaje” reimaginando 
los mismos metros cuadrados una y otra vez, reciclando mesas, vitrinas y foto-
copias e inventando dispositivos con lo que hubiera al alcance de la mano, en 
pos de una nueva tipología institucional. 

Ese mismo año, Ad Minoliti propuso un proyecto para el espacio: la muestra se 
llamó París y consistió en una serie de fotografías de museos parisinos tomadas 
por ella en su primer viaje a Europa. En las fotos, los interiores de los museos 
están ocupados por sus personajes abstracto-geométricos que irrumpen en el 
canon pictórico y le disputan el espacio a los grandes maestros de la pintura oc-
cidental. La serie de fotografías intervenidas se llamó finalmente Museo Queer y 
abrió un nuevo camino de indagación teórico-práctica para seguir actuando so-
bre lo institucional de La Ene como objeto posible de ser queerizado, tanto desde 
los contenidos de sus programas y colección, como desde sus propios meca-
nismos de organización internos. A pesar de sostener un rígido organigrama de 
museo, La Ene siempre funcionó de manera horizontal y orgánica, no sin conflic-

1  Entre julio de 2019 y el momento de cierre de este texto, el ICOM ha estado intentando renovar 
su definición de ‘museo’. Este proceso ha generado conflictos internos que llevaron en dos 
instancias a la renuncia de su directora, miembrxs de la junta directiva y miembrxs del comité 
a cargo de la definición.
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tos y fricciones, asumiendo diversas formas de acuerdo a las necesidades de 
cada proyecto. En este sentido, en su funcionamiento diario, La Ene desbordaba 
sus propias estructuras y definiciones, las ponía en crisis para reconfigurarse de 
manera continua y así evitar la trampa epistemológica del dispositivo moderno 
que pensamos como museo. 

Museo de historias pequeñas

Los primeros años de existencia de La Ene estuvieron signados por las búsque-
das de alternativas institucionales críticas y por la construcción sobre estruc-
turas ya existentes dentro del sistema del arte. Así, desde sus inicios, La Ene 
estableció una complicada relación afectiva, de encantos y desencantos, con la 
historia del arte. Guiada por un impulso revisionista, La Ene se embarcó en una 
serie de proyectos no-programáticos que volvieron sobre historias ya narradas 
para tratar de encontrar en ellas nuevos sentidos para el presente, o bien contar 
historias nuevas desde una convivencia de estilos curatoriales y narrativos diver-
gentes. 

En 2013 el investigador y curador Francisco Lemus organizó la exposición Lo 
bello, luego lo terrible. Un ensayo curatorial sobre los años noventa. La muestra 
desplegó la tesis de Lemus acerca del modelo curatorial doméstico de Jorge 
Gumier Maier al frente de la galería del Rojas, y las obras y artistas que le dieron 
cuerpo. Allí compartió una lectura acerca del Rojas que desborda las tempranas 
cristalizaciones historiográficas sobre el arte de los noventa y su consolidación 
como dos pares dicotómicos en disputa. Lemus entiende aquí al Rojas como 
“una zona afectiva en la que convergieron diferentes propuestas artísticas y di-
ferentes modos de colocar ‘lo nuevo’ en el escenario artístico”.2 Esta exposición 
evocó el modelo curatorial doméstico de Gumier Maier y lo puso en juego con el 
modelo curatorial precario-institucional de La Ene. En retrospectiva, su propues-
ta tensionó y llevó al límite la operatoria institucional del museo. La selección 
de obras incluía piezas de gran valor histórico de Cristina Schiavi, Elba Bairon, 
Gumier Maier y Omar Schiliro y piezas documentales de la colección de Gusta-
vo Bruzzone. Se trata de obras que normalmente exigen medidas de seguridad y 
exhibición totalmente ausentes en La Ene, que sondearon los límites de lo posi-
ble para un espacio independiente.

Entre 2014 y 2015, se llevaron a cabo los proyectos Pagano. El arte como valor 
histórico (2014) y Alfredo Guido (2015) curada en conjunto con el Club Editorial 
Río Paraná. Dos exhibiciones que pensaron y trajeron a la actualidad a figuras 
opacadas e incómodas para la historia del arte: el historiador y crítico de arte 
José León Pagano y el pintor y muralista Alfredo Guido. Ambas muestras traían 

2  Lemus, Francisco (2013). “Lo bello, luego lo terrible. Un ensayo curatorial sobre los años no-
venta”. Texto de sala de la exposición homónima. Buenos Aires: La Ene.
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a estas figuras al alcance de la mano para jóvenes artistas a través de entrama-
dos accesibles de publicaciones, documentos, impresiones y alguna que otra 
pintura en préstamo. Más que congelar a Guido y a Pagano en ambientes esté-
riles, estas muestras conjuraron relaciones de intimidad y cercanía, de disfrute 
historiográfico y cuidado amoroso hacia las historias y sus objetos, a la manera 
de un encuentro familiar y no de un despliegue meramente museográfico. La 
inauguración de la muestra de Guido consistió en un recorrido y visita guiada 
por todos sus murales pertenecientes a la línea D de subterráneo; el recorrido 
comenzó y terminó en la estación Agüero, a metros del espacio de La Ene de 
aquel entonces. Desplazando el evento social privado al espacio público, la ex-
hibición consideraba algunos puntos de la ciudad, o del afuera, como parte de 
la misma propuesta ampliando los pocos metros cuadrados de la institución y 
considerando la sala un punto de partida. 

De manera similar, en 2017 La Ene curó la exposición Glusberg y el proyecto para-
lelo Arte e ideología. La Ene al aire libre. Realizadas en la sede de Esmeralda 320 
y en la Plaza Roberto Arlt, respectivamente, estas muestras procuraron hacer un 
primer acercamiento actualizado a la figura de Jorge Glusberg y su ambivalente 
legado. La primera operó dentro de las lógicas museográficas ya establecidas 
de La Ene: una selección de documentos impresos, algunos libros, un monitor 
que mostraba los programas de televisión de Glusberg, apoyado sobre la misma 
mesa y caballetes de siempre. La segunda, en cambio, buscaba reconstruir des-
de la coyuntura sociopolítica del momento la exposición Arte e ideología. CAyC 
al aire libre, gestionada por Glusberg y el Grupo de los 13 en 1972. Como re-
construcción, este proyecto no pretendía producir precisiones historiográficas, 
sino invocar la energía de la exposición original y su espíritu de agitación. A 
cada artista contemporánex se le asignó unx artista que había participado en la 
exhibición original, y a partir de allí podía homenajear, citar, referir o ser indife-
rente a la propuesta de 1972. Gabriel Chaile, por ejemplo, vendía papas blancas 
por un peso el kilo, Mario Scorzelli colocó un cartel en el ingreso para cobrar 
entrada a la plaza pública, Mariela Scafati organizó una charla con Elda Cerrato, 
Juan Reos hizo un homenaje al artista Jorge Lezama, Marisa Rubio hizo una lá-
pida que llevaba el nombre de Jorge Gamarra, Martín Bernstein hizo una obra a 
partir del trabajo de Alfredo Portillos, Pablo Rosales hizo una serie de grabados 
que llevaban el nombre de Juan Carlos Romero, Laura Códega instaló en la pla-
za un conjunto de máscaras clavándolas en la tierra. Daniel Alva Torres le rapeó 
una canción a Luis Pazos, que hoy forma parte de la colección. 

Muchas de las estrategias curatoriales que se pusieron en juego en estos pro-
yectos operaron más como señalamientos o guiños que como acciones progra-
máticas o manifiestos. Desde la práctica, son eslabones que eventualmente se 
fueron concatenando los unos con los otros para finalmente organizar un dis-
curso orgánico y flexible sobre la historia del arte y algunas de las maneras en 
las que La Ene creó otros accesos posibles a sus relatos y sus objetos. Formas 
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de acceso que respondieron a procesos marcados por la inmediatez de una pro-
gramación continua, las posibilidades de realización y cierto grado de desfacha-
tez que habilita curar en el espacio propio.

Museo travesti

Otra manera de llamarse a sí misma que La Ene utilizó fue la de “institución tra-
vesti”, un museo que puede dejar de ser algo para poder pasar a ser lo que sea 
necesario en cualquier momento. La referencia más importante para situar este 
concepto fue el Museo Travesti del Perú de Giuseppe Campuzzano, en el que el 
museo aparece como posibilidad de pertenecer y permanecer “infectando” con-
ceptos y formas instauradas por la modernidad. El Museo Travesti ensayó otras 
temporalidades para pensar la historia y la historia del arte proponiendo cada 
muestra como “ocupación y ensamblaje”. Algunos proyectos exhibitivos de La 
Ene fueron en esa dirección poniendo foco en artistas cuyos trabajos sufrieron 
descuidos o invitando a pensar proyectos curatoriales inéditos para el espacio 
que el museo instaló en la calle Esmeralda en 2016. La Ene siempre pensó exhi-
biciones teniendo en cuenta lo que otras instituciones no programaban, dejaban 
fuera o directamente rechazaban. Muchas exhibiciones partieron de ese punto 
preguntándose cuál sería un espacio ideal para mostrar aquello que está por 
fuera, pero que no está lejos. 

En Una época/Ninguna época, Tobias Dirty y Martin Farnholc Halley exhibieron 
un grupo de artistas y amigxs que, según el texto de sala, “construyen trincheras 
al costado de la historia, sosteniendo la bandera Grunge de una generación que 
se resiste a las restricciones estéticas típicas de las modas que vienen y van”.3 
Más allá de insinuar referencias al arte argentino, la historia del arte y la agenda 
institucional del momento, la muestra pensaba que era posible una genealogía 
de artistas “empecinados en deambular solitarios y solteros alrededor del circui-
to del arte”.4 Una historia de conexiones subterráneas y de formas de hacer las 
cosas que convivían pero no se conocían, en eso La Ene funcionaba como un 
lugar de intersecciones posibles o de encuentros para aquellxs que no habían 
tenido la posibilidad de estar juntxs. Algo parecido sucedió con la exhibición de 
dibujos y diseños de Daniel Melgarejo, un personaje fundamental para la escena 
de los años ochenta en Buenos Aires, quien diseñó tapas del grupo Virus, hizo 
dibujos para Eduardo Costa y trabajó en los estudios de Walt Disney. Melgarejo 
fue un personaje difícil de encastrar en relatos, pero alguien muy presente en la 
memoria oral de aquellos años, empecinado en su deambular solitario, se en-
contró en La Ene con sus afectos y también con nuevas generaciones de artis-

3  Dirty, Tobías y Farnholc Halley, Martin (2017). “Una época/Ninguna época”. Texto de sala de 
la exposición homónima. Buenos Aires: La Ene

4  Ídem.
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tas afines: un encuentro inesperado entre artistas que insisten en permanecer 
solterxs. 

Otro proyecto curatorial de Francisco Lemus fue Imágenes seropositivas. Prác-
ticas artísticas en torno al vih durante los años 90, que trabajó el cruce de los 
efectos de la pandemia entre la publicidad, el discurso en los medios de comu-
nicación masiva y las obras de un grupo de artistas. Esta exhibición no solo era 
un proyecto pendiente, sino también urgente para reactivar un debate dentro del 
mundo del arte en relación con una problemática aún activa, pero que había que-
dado moldeada en el discurso histórico como algo del pasado. Asimismo, daba 
continuidad a la primera exhibición que había realizado Lemus unos años antes 
en torno a los años noventa en el arte argentino. 

La primera exhibición del espacio de Esmeralda fue del colectivo uruguayo Bási-
ca TV, que expuso una serie de obras inéditas: videos, esculturas y performance. 
Sus obras reconstruían un imaginario camp entre lo urbano, la nocturnidad y lo 
doméstico utilizando arena, arroz y tecnologías en desuso. En una nota publica-
da en la revista Los Inrockuptibles, Claudio Iglesias dijo: “Detrás de la reunifica-
ción del folclore gay y el folclore digital, se insinúa la raíz de todo folclore: una 
relación con lo atávico, lo ingenuo y lo tierno” (2016: 64-65). Un museo que exhi-
be los afectos menores es también aquel que se piensa suave o, en palabras de 
Ad Minoliti, un “museo peluche”. La Ene se pensó siempre como una institución 
frágil, el museo como un espacio herido o dañado, desorientado, sin la seguri-
dad y la soberbia con la que usualmente se presentan, sino como una institución 
de compañía. 

Museo border

Lo queer en La Ene no tuvo que ver únicamente con un programa temático, 
sino con una actitud de constante cuestionamiento a una pertenencia nacional 
para el arte, como una exploración desde lo traumático de las intersecciones 
entre historia y práctica contemporánea, no como construcciones independien-
tes sino como espacios entrelazados. Esta idea no solo refirió a sexualidades 
no-normativas, sino también a perspectivas críticas para la historia del arte, a 
modos alternativos de pensar el espacio y los materiales en el museo. 

Fernanda Laguna, refiriéndose a la curaduría y los inicios de Belleza y Felici-
dad, dijo: “La curación era una mezcla de amigos y conocidos de amigos. […] 
En 1999 decidimos abrir un local, una gran regalería con sala de arte: Belleza y 
Felicidad, el absoluto de lo máximo y el desastre. Algo border, como nuestras 
personalidades” (2005: 281). La Ene se ubica en esa genealogía, la misma que 
Jorge Gumier Maier denominó “curaduría doméstica” para hablar del Centro Cul-
tural Rojas, pero no solo consistió en exhibir una generación que no tenía otros 
espacios, sino también en historias que no tenían donde contarse. Un museo 



RE
VI

ST
A E

ST
UD

IO
S 

CU
RA

TO
RI

AL
ES

 - A
ÑO

 7
 N

ÚM
ER

O 
11

 - P
RI

M
AV

ER
A 2

02
0 

- I
SS

N 
23

14
-2

02
2

52Mesas, vitrinas y fotocopias • Sofía Dourron y Santiago Villanueva  volver al índice

que utilizaba el lenguaje y los códigos de lo institucional, pero cuya práctica dia-
ria tenía que ver más con el afecto de una comunidad que con la responsabili-
dad de representar: contra el museo apagado, el museo border. 

Vista de Museo Fantasma, 2013. Archivo La Ene.
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Vista de Pagano. El arte como valor histórico, 2014. Archivo La Ene.

Gabriel Chaile, Sin título, en Arte e ideología. La Ene al aire libre, Plaza Roberto Arlt, 2017. 
Foto: Javier González Tuñón. Archivo La Ene.
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