El arte en suspenso
Relato de un desencuentro

Benedetta Casini

Este texto surge como relato de un desencuentro. Mejor dicho, de una cadena
de desencuentros seguidos en el marco de un contexto mundial de crisis y de
encuentros restringidos. Es una historia de “muestras fantasmas”, para utilizar
las palabras de Diana Wechsler, y de obras que flotan en un espacio de virtuali-
dad después de haber atravesado océanos, mientras los aeropuertos se vacian
progresivamente y a las personas se les prohibe cruzar fronteras. EI momento
de suspensién que siguid a esa experiencia abrié un espacio para pensar ciertas
dindmicas del sistema del arte contemporaneo —no necesariamente ligadas a
la contingencia relatada— cuyos elementos criticos se exacerban en el contexto
tan excepcional que nos toca vivir. La segunda parte del texto condensa estas
reflexiones en el intento de poner en foco las implicaciones de producir exhibi-
ciones transcontinentales, el rol de los actores involucrados en el proceso de
produccidn y las posibles repercusiones en la colectividad.

Premisa

Esta historia se inicia hace dos afios, aunque su preludio se podria rastrear has-
ta 2010, cuando, como estudiante de la carrera de Historia del Arte, comencé
una pasantia en la oficina de exposiciones del MACRO-Museo de Arte Contem-
pordaneo de Roma. En ese momento, el director del museo era Bartolomeo Pie-
tromarchi, quien habia sido designado como curador del pabellén italiano en la
Bienal de Venecia de ese afio. Fue un momento de gloria —quizas el ultimo-
para ese museo municipal que habia sido ampliado hacia unos pocos afos tras
el proyecto de la excéntrica arquitecta francesa Odile Decq. Los fundamentos
sobre los que se sostenia esa arquitectura flamante empezaron a revelar su fra-
gilidad cuando, por una ley nacional sobre la renovacion de los contratos labo-
rales, gran parte del equipo de trabajo no solo fue formalmente excluido de las
actividades museisticas, sino que se vio fisicamente expulsado del edificio con
la orden de no acercarse durante sesenta dias. En esas condiciones, los Unicos
que podian seguir trabajando eran los pasantes, el director y unos pocos tra-
bajadores que en ese momento tenian la suerte de contar con un contrato de
planta permanente. A pesar de las restricciones en términos de fuerza laboral, el
calendario de muestras seguia inalterado y las responsables del departamento
de exhibiciones resolvieron coordinar remotamente el montaje y la inauguracion
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de la muestra individual del artista chino Ji Dachun, cuyos avances fueron moni-
toreados en presencia por los temerosos pasantes.

Retomo este episodio por dos razones: por un lado, para dar cuenta de un ante-
cedente que ve obras de arte cruzar limites y acceder a espacios vedados a las
personas; asi, se configuran como simulacros de una presencia ausente y testi-
monian el trabajo de quienes no pueden asistir fisicamente. Por otro lado, como
predmbulo de una colaboracién que dio sus frutos, atravesados por circunstan-
cias similarmente turbulentas, unos siete afios después, cuando volvi a contac-
tar a Bartolomeo Pietromarchi desde Buenos Aires en calidad de integrante del
comité curatorial de BIENALSUR para presentarle el proyecto de la bienal y pen-
sar posibles sinergias. En ese momento, él era director del Departamento de Ar-
tes Visuales del MAXXI (Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo de Roma),
fundado en 2010. En los ultimos afios, el museo habia ido ampliando sus activi-
dades y reforzando sus vinculaciones internacionales asi como sus ambiciones
en términos de programacion. Después de una visita de Bartolomeo a Buenos
Aires, empezamos a planear intercambios y colaboraciones. Imaginamos juntos
la itinerancia de la exposicion retrospectiva de Maria Lai para la sede del Hotel
de Inmigrantes del MUNTREF y la planificacion de una exposicién inédita de Bru-
na Esposito para la sede del Centro de Arte y Naturaleza (alojada en la ex Confi-
teria El Aguila en el Ecoparque de la Ciudad de Buenos Aires).

En proceso

La exposicién de Maria Lai, artista de referencia del arte italiano de posguerra,
iba a ser curada por Bartolomeo junto con Luigia Lonardelli y estaba integrada
por obras prestadas en su mayoria por la Fundacién Maria Lai; para la financia-
cion del traslado y del seguro de las obras decidimos concurrir conjuntamente
al subsidio otorgado por el Italian Council, un programa del Ministerio de Cultura
italiano. Los curadores trabajaron en una seleccion de obras y adaptaron el pro-
yecto museografico, originariamente pensado para las salas del MAXXI, en fun-
cion de los planos y las indicaciones del equipo del MUNTREF.

Paralelamente, empezamos a elaborar el listado de los trabajos que iban a inte-
grar la exposicién de Bruna Esposito, una de las voces mas singulares del arte
contemporaneo italiano, a partir de un intercambio constante con la artista so-
bre las condiciones y las particularidades del edificio, cuyo estilo art nouveau de
finales del siglo XIX requeria una atenta articulacion de las obras en el espacio.
La muestra atravesaba los ultimos quince afios de produccién de la artista y se
iba configurando como una sucesién de espacios auténomos e interconecta-
dos. La aproximacion al concepto de naturaleza que definia cada ambiente era
de orden poético: materiales organicos se combinaban con objetos cotidianos
resignificdndolos permanentemente. Cuando llegd el momento de pensar un ti-
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tulo para la exposicién convergimos intuitivamente en una frase que terminé re-
veldandose providencial: ; Qué puede el humo hacerle al hierro?

Las inauguraciones estaban planeadas para el 13 y el 14 de marzo. Durante el
proceso previo al traslado de las obras y al montaje, dos fueron las situaciones
que deberiamos haber leido como presagios de los acontecimientos posterio-
res. Primero recibimos un llamado de Luigia y Bartolomeo: los museos en ltalia
estaban cerrando, la pandemia avanzaba y la Unica manera de contener el con-
tagio era prevenir el contacto social y, consecuentemente, cerrar los espacios de
agrupamiento de personas. Su prioridad en ese momento era dedicarse a repen-
sar el rol del museo y a organizar la transposicién de sus actividades al espacio
virtual; por ende, tenian que cancelar su viaje a Buenos Aires y nos ofrecian coor-
dinar el montaje remotamente.

En el espacio

Las obras de Maria Lai fueron ocupando la sala del Centro de Arte Contempora-
neo de acuerdo al disefio de los curadores del MAXXI readaptado por el equipo
del MUNTREF a partir de consideraciones en el lugar. Curiosamente, cerraban el
recorrido de la exposicion el registro fotografico y el video de la accién marcada-
mente relacional Legarsi alla montagna (Atarse a la montafia), planificada por la
artista de Cerdefia en 1981 y llevada a cabo en Ulassai, su pais natal.

Maria Lai, Legarsi alla montagna, 1981.
16 impresiones fotograficas y marcador, 40 x 35 x 3 cm cada una.

La dimensiéon comunitaria de la accién, sus implicaciones en términos de inci-
dencia en el tejido social y las referencias simbdlicas que la atraviesan hacen de
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este trabajo el mds vanguardista de Maria Lai por la sorprendente anticipacién
de las futuras tendencias del arte relacional a nivel internacional. Veintisiete kil6-
metros de cinta azul fueron manipulados colectivamente por los habitantes del
pueblo hasta atar entre si todas las casas que lo integraban, sin excepciones.
Finalmente, con esas mismas cintas azules, unos escaladores ataron el conjun-
to de habitaciones a la montafa Gedili, cuya cumbre domina el pueblo. De esa
manera, Maria Lai visibilizaba los vinculos ocultos que enlazaban las familias de
Ulassai: si una relacién amorosa caracterizaba el vinculo entre dos casas, las
cintas estaban unidas entre si por unos panes tipicos de Cerdefia llamados pani
pintau, en el caso de una relacién amistosa aparecia un nudo simbdélico, mien-
tras que en los casos de relacion conflictiva la cinta se extendia sin solucién de
continuidad. El potencial transformador de la obra, debilitado por la mediacién
de la documentacidn fotografica y la descontextualizacién del gesto exhibido en
el espacio aséptico del museo, se reactivaba en un momento histérico avido de
contactos sociales en el que la posibilidad de trabajo colectivo y presencial se
iba esfumando.

Mientras tanto, las obras de Bruna Esposito, supuestamente en viaje hacia la Ar-
gentina, se desviaron en Frankfurt y quedaron en un espacio indefinido. Si bien
habian sido embarcadas en un vuelo cargo con destino Ezeiza, el dia preestable-
cido no llegaron a destino. La cadena de llamados que se activd en ese momen-
to logré que las obras fueran rastreadas rapidamente y su salida se programo6 en
el siguiente vuelo; sin embargo, la excepcionalidad del accidente revelaba indi-
cios de las agitaciones fronterizas previas al cierre de los aeropuertos y a la limi-
tacién de los viajes. Simultdaneamente, a la terminal de pasajeros del aeropuerto
de Ezeiza llegaba la artista, quien ya tenia incorporados el barbijo y la distancia
social, ambos elementos en ese entonces muy ajenos a la cotidianidad argen-
tina. El proceso de montaje se caracteriz6 por una insoélita extrafieza del afecto
contenido entre desconocidos: Bruna supo establecer un clima de confianza y
familiaridad desde el primer momento, a pesar de la distancia fisica que se au-
toimponia como medida preventiva con los que trabajaron en la exposicion.

A dos dias de la inauguracién recibimos un llamado de la Embajada de Italia en
la Argentina, que apoyé los proyectos desde el primer momento facilitando, entre
otras cosas, el traslado de las obras: las fronteras iban a cerrar y lo mas conve-
niente era que Bruna se subiera al primer avién disponible para volver a Roma.
Los acontecimientos se precipitaron: ese mismo dia, la artista estaba volan-
do hacia Italia con la esperanza de poder asistir, al menos en forma virtual, a
la inauguracién de su exposicion en Buenos Aires. Al dia siguiente se decret6
el cierre de los museos en la Argentina y se cancelaron tanto la presentacién
de los proyectos conjuntos de Bruna y Maria Lai en la Embajada Italiana como
las inauguraciones. En ese entonces, la coyuntura global hizo que yo siguiera
el rastro de Bruna tomandome el siguiente vuelo a Roma. En Buenos Aires dejé
dos exposiciones fantasmas, cuyas obras habitaron silenciosamente edificios
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vacios durante meses y que nunca pudieron abrir al publico (solamente durante
una semana de noviembre se permitieron visitas de contingentes a la muestra
de Maria Lai).

Reflexiones a partir del desencuentro

La exhibicion como instalacion de arte

Tal como describe Boris Groys, desde el ingreso del ready-made duchampiano
en el sistema del arte, la division tradicional del trabajo entre los que producen
y los que exhiben obras de arte ha colapsado, por lo que hoy en dia “ya no hay
ninguna diferencia ‘ontolégica’ entre hacer arte y mostrarlo” (2014: 50). Groys
utiliza ese punto de partida para reflexionar sobre las particularidades de la ins-
talacién artistica en comparacién con la exposicién de arte: pero ;qué pasa si
invertimos los términos de la ecuaciéon y nos proponemos pensar la exhibicion
de arte como instalacidn artistica? Una instalacion producida por el artista en la
soledad de su taller sigue siendo tal, aunque no esté destinada a las visitas del
publico (célebre es el caso de una de las primeras instalaciones que quedaron
inscriptas en el relato de la historia del arte, el Merzbau de Schwitters de 1937).
¢Podemos decir lo mismo de la exposicion de arte? O, reformulando la pregun-
ta, ¢una exposicién de arte que no es accesible al publico se convierte de facto
en una instalacion artistica? El solo hecho de producir una exhibicién, mas alla
de su accesibilidad, ;puede representar una forma valida de produccion de pen-
samiento? En este sentido, pienso las implicaciones de vehicular la exposicién
unicamente a través de medios digitales habilitando su existencia en un espacio
de virtualidad, tal como tuvimos que hacer en el caso de las dos exposiciones
aqui mencionadas; ;como se modifica el impacto de la obra de arte individual en
la creacion del discurso que rodea la exposicion?, ;en qué lugar la reproduccion
digital deja la materialidad y el valor auratico de la obra?

Para ensayar una respuesta a estas preguntas, hice el ejercicio de repasar breve-
mente la historia de las exhibiciones en las ultimas décadas poniendo en foco el
rol del objeto artistico y el de los actores involucrados —especialmente artistas,
curadores e instituciones—. A partir de la década del cincuenta, el objeto-obra
de arte empieza a perder centralidad y la funcion de las exhibiciones sufre un
corrimiento progresivo desde la presentacion de una serie de objetos consecu-
tivos y relacionados entre si a un espacio para la construccion de sentido, mas
alla del valor individual de los objetos alli presentados y hasta renunciando a su
presencia como evidencias materiales. La desmaterializacion del objeto artis-
tico, teorizada en 1973 por Lucy Lippard, ha sido acompafiada con la mutacién
de las exhibiciones en eventos poblados por piezas utilizadas para ilustrar una
hipotesis curatorial superior. Tal como describio en relacion con Documenta de
1972 Daniel Buren, quien iba afilando sus criticas institucionales no solamente
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a través de sus intervenciones artisticas, “cada vez mas y mas, el punto de las
exhibiciones tiende a ser no el mostrar arte, sino exhibir la exhibiciéon como una
pieza de arte” (Altshuler, 2013).

Asi se produce el tan debatido deslizamiento entre el rol del artista y el del cu-
rador, no sin secuelas problematicas o por lo menos nebulosas en términos de
mediacion cultural. En “Politica de la instalacién”, Groys (2014) fundamenta la
diferencia entre el artista y el curador en el hecho de que este ultimo tiene la obli-
gacion de justificar sus elecciones frente al publico, quien puede opinar sobre
esta o aquella determinacién curatorial, inclusiéon o exclusién, como no puede
hacerlo sobre las decisiones individuales tomadas por el artista a la hora de pro-
ducir su instalacién, que solo admite una critica si es pensada como conjunto
o monada. Ahora bien, ;qué pasa cuando los dos roles terminan superponién-
dose? ;Frente a quién es responsable el curador a la hora de pensar una exhibi-
cion?

Mas alla del publico

Asistimos a la proliferacion progresiva de textos curatoriales desligados de la
funcién que tradicionalmente cumplian de mediacién entre la obra de arte y el
publico, discursos que van adquiriendo el caracter de textos literarios auténo-
mos, cuya apreciacion va mas alld de los objetos que pretenden esclarecer o
introducir al visitante. Las exposiciones se tornan inaccesibles, “invisibles” en
el sentido mas literal del término, por la extensién que van alcanzando —es el
caso de las bienales—, por el cardcter a menudo criptico de los textos que las
acompanian, asi como por la cantidad de videos de larga duracién que suelen in-
corporar y que suponen una permanencia en el lugar que excede cualquier nivel
sostenible de atencién. No solo el rol del curador se asemeja cada vez mas al
del artista, sino que las exposiciones terminan pareciéndose cada vez mas a las
instalaciones al configurarse como experiencias en si mismas.

Aungue formalmente el nivel de éxito de las politicas institucionales de los mu-
seos se siga midiendo en funcién de la cantidad de visitantes, el publico termina
jugando un rol cada vez mas periférico en el funcionamiento general de la ma-
quina que rodea la produccion de exhibiciones. La cantidad de visitantes regis-
trados no necesariamente coincide con la calidad de la experiencia que muchas
veces, y sobre todo en los casos de las grandes exposiciones, se reduce a un
ejercicio de entretenimiento. En cambio, la instancia expositiva es el momento
de encuentro entre todos los agentes del mundo del arte —artista, curador, insti-
tuciones y, tangencialmente, galeristas y criticos— para quienes representa una
oportunidad esencial de crecimiento y ascension hacia la cumbre del sistema
vertiginosamente piramidal del arte. Las exposiciones y los textos curatoriales
nutren las biografias en sus pdginas web y se acumulan como validaciones de
un profesionalismo dificil de calificar diversamente.
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Asimismo, los museos, las fundaciones de arte y las instituciones afines se vin-
culan entre si a través de acuerdos que favorecen la itinerancia de exhibiciones
cuyos recorridos marcan las trayectorias de poder que atraviesan el mapa del
arte. El valor cultural de una obra, intrinsecamente ligado a su valor econémico,
crece exponencialmente si su historial esta relacionado con alguno de los mu-
seos que pertenecen a ese mapa. El sistema de exhibiciones se configura como
una cuidadosa red de discursos, practicas y sitios atravesados por esquemas
intertextuales en los que la obra de arte termina de producirse no como obje-
to, sino como texto. En 1981, al reflexionar sobre el rol de los contextos institu-
cionales en la distribucion y recepcidn del arte, la artista conceptual Mary Kelly
relata que, para los artistas, a menudo es mas relevante que se les ofrezca la
posibilidad de producir el catdlogo de una exposicidon que la exposicién en si
misma. En este contexto se abre la posibilidad de desdibujar la cartografia del
arte y favorecer intercambios que desvien los caminos habituales y abran cana-
les inéditos. La experiencia aqui relatada fue el producto de una alianza institu-
cional alentadora en términos de redefiniciéon geopolitica de los equilibrios de
poder sobre los que se sostiene el sistema consolidado del arte.

Mas alla de la obra

La pérdida de centralidad del objeto artistico que se evidencia a partir de los
afos cincuenta se reafirma con mas contundencia con el surgimiento de la co-
rriente del “nuevo institucionalismo”, es decir, el paradigma por el cual la exposi-
cién solamente representa una de las posibles actividades dirigidas a expresar
la misién de una institucién que, en cambio, encuentra en las publicaciones, los
debates, los proyectos digitales y otras acciones manifestaciones legitimas de
si misma. Es asi que el caracter discursivo del evento artistico estalla con toda
su potencia hasta sustituir en su totalidad el objeto artistico, como ejemplifica
la Bienal de San Pablo de 2008, integrada no por obras sino por el programa
de eventos y conferencias propuesto por el curador lvo Mesquita. La institu-
cién se configura como espacio para la producciéon de pensamiento y la cir-
culacién de ideas, por lo que la presencia fisica de los publicos -y no tanto de
las obras— se convierte en el componente necesario para poder llevar a cabo
su funcion, que se fue modificando paralelamente a los desarrollos de la esté-
tica relacional. En el contexto de la pandemia, las tendencias del “nuevo insti-
tucionalismo” se impusieron por necesidad, aunque mutiladas de la presencia
fisica de los publicos, que se encontraron en un espacio de virtualidad. A la vez,
las obras reafirmaron su importancia como puntos de partida para reflexiones
compartidas y los medios digitales permitieron un acercamiento novedoso a
los objetos —es el caso de los libros cosidos de Maria Lai, imposibles de mani-
pular en presencia, que fueron restituidos en cada una de sus paginas a través
de secuencias fotogréaficas.
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Maria Lai, vista de sala con Libros cosidos.

A futuro

En la ecuacién para el funcionamiento de los espacios institucionales, las va-
riables “publico” y “obra de arte” parecen ser no solo intercambiables, sino tam-
bién excluyentes: asistimos al crecimiento incontrolado de megaexhibiciones
practicamente inabordables por la cantidad (y la duracién) de las obras, e impe-
netrables por el hermetismo del discurso curatorial, asi como a la paralela proli-
feracién de eventos que se articulan a partir de encuentros e intercambios con
el publico sin importar la presencia de objetos artisticos. ¢{Para qué, entonces,
seguir moviendo obras de arte cuyo traslado y seguro sabemos que absorben
la mayoria del presupuesto de las instituciones y de los agentes destinados a
financiar la cultura? La crisis econdmica capital que atraviesa el mundo nos obli-
ga a preguntarnos si seguir financiando el movimiento frenético de obras no im-
plica alimentar un sistema obsoleto, que no responde a las tendencias artisticas
ni a las necesidades de los publicos, sino que termina fomentando un sistema
de mercado especulativo dirigido a disparar el valor cultural y econémico de las
obras.

Es innegable que histéricamente las exhibiciones representan un momento de
sintesis para el artista, quien se ve obligado a reflexionar sobre su propia pro-
duccién seleccionando y reconfigurando sus obras hasta resignificarlas, por lo
general, en colaboracién con un curador. Tal como resume el director del progra-
ma en Estudios Museales de la New York University Bruce Altshuler: “La exposi-
cion es el médium histéricamente mas dinamico y eficaz a través del cual el arte
contemporaneo llega hasta nosotros y, para aquellos que coordinan su proceso
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de realizacion y para los mismos artistas, no se trata de una superestructura
paralela y ajena, sino de una parte integrante del proyecto estético y de la inves-
tigacion artistica” (2013). Si bien es cierto que la instancia expositiva funciona
en muchos casos como pretexto para cerrar capitulos y avanzar en un proceso
de produccion, ;sigue siendo vdlida una organizacién del sistema del arte con-
temporaneo basada en el valor auratico de los objetos artisticos? La experien-
ciay las reflexiones aqui presentadas no pretenden plantear una respuesta, sino
abrir el campo a preguntas cuya relevancia se exacerba en un momento de cri-
sis global como el que estamos atravesando al poner en evidencia las paradojas
y derivas de los mecanismos que regulan el campo del arte. Es el relato de un
desencuentro espacial y temporal, pero también de un desencuentro progresivo
con la practica de producir exposiciones en el sentido tradicional y un compen-
dio de aquellas preguntas y reflexiones que acomparfiaron esa experiencia.

Maria Lai

Exposicién: Maria Lai, Los diarios del alma. Curaduria: Bartolomeo Pietromarchi
y Luigia Lonardelli, MUNTREF-Centro de Arte Contemporaneo, marzo a noviem-
bre de 2020

Un proyecto del MAXXI-Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo de Roma en
colaboracién con la UNTREF. Proyecto realizado con el patrocinio de la Direc-
cion General para la Creatividad Contemporanea del Ministerio del Patrimonio y
de las Actividades Culturales y del Turismo en el marco del programa del Italian
Council (2019). Se agradece a la Embajada de Italia en la Argentina y la Funda-
cion Maria Lai.
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Vistas de sala.
Fotos: UNTREF Media.
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Bruna Esposito

Exposicién: Bruna Esposito, ;Qué puede el humo hacerle al hierro? Curaduria:
Benedetta Casini, MUNTREF Centro de Arte y Naturaleza, marzo a noviembre
de 2020.

Venti di rivolta o Rivolta dei venti / Vientos de revuelta o Revuelta de los vientos, 2009.
Instalacion. Ventiladores, cafios de hierro galvanizado, instalacion eléctrica,
pelotitas realizadas por escarabajos Geotrupes stercorarius. Cortesia de la artista.

Castelli di Sabbia / Castillos de Arena, 2000. Arena, zapatos viejos, incienso.
Cortesia de la artista.
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Sassi, seggiole e sonagli / Piedras, sillas y cascabeles, 2007-2015.
Guijarros, sillas y campanillas. Cortesfa: Federico Luger (FL GALLERY) y la artista.

Tre cipolle rosse / Tres cebollas rojas, 2019. Marco de madera, piel de cebolla.
Cortesia: Federico Luger (FL GALLERY) y la artista.
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Occhi / Ojos, 2016. Fotografia. Lambda print sobre aluminio.
Cortesia: Coleccion Marval, Berlin, Alemania; Coleccion privada, Milan, Italia; Coleccion
Bordoli, Como, Italia; Coleccion privada, Suiza; Coleccion privada, Caracas, Venezuela.

Untitled / Sin titulo, 2016. 5 escobas de bambu sobre base de marmol.
Cortesia: Federico Luger (FL GALLERY) y la artista.
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