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Introducción
Federica Baeza

En el contexto del ascenso de las agendas culturales conservadoras impulsadas 
por la ultraderecha a escala global, las prácticas de la curaduría aún tienen el po-
tencial de dar a ver la producción estética de comunidades relegadas, de volver 
a pensar sus trayectorias, de reescribir sus genealogías, de imaginar otros futu-
ros posibles. 

Frente a la negación de su propia existencia que implica el consenso conser-
vador, estas otras estéticas vuelven a poner en cuestión lo que la corrección 
política de la agenda woke no se permitió enunciar. Un ejemplo de esto es la 
indagación curatorial en realizaciones y experiencias procedentes de distintas 
escenas queer que, con sus localismos, cuestionan las premisas que constitu-
yeron lo gay global desde los años 80 después de la crisis del VIH. Pero también 
es posible observar su surgimiento en la conformación de nuevos archivos, en 
la indagación de otros escenarios en los que construyen su lugar las escenas 
artísticas, en la experimentación con otras formas de vidas posibles, en la com-
binación de operaciones procedentes de distintas disciplinas o lenguajes, en el 
replanteamiento de los procedimientos curatoriales mismos que muchas veces 
se escapan de los formatos expositivos para expresar la inminencia de nuestro 
panorama cultural.

Este dossier fue el resultado de una invitación a incipientes investigaciones que 
no se limitaron solo a confrontar con el escenario cultural de la ultraderecha, 
sino que se atreven a reflexionar sobre lo que antes no habíamos podido formu-
lar, que se aventuran a desafiar nuestras propias certezas e imaginar así líneas 
de investigación que trasciendan el momento actual para desembarcar en otros 
imaginarios del porvenir. 

Las colaboraciones de Renata Di Leo, Jonathan Feldman, Lorenzo González 
Baltazar, Mario Scorzelli y Agustina Trupia convergen en una revisión crítica de 
las instituciones, los espacios del arte contemporáneo y las prácticas estéticas 
en Argentina, proponiendo una reconfiguración de sus lógicas internas y de su 
relación con el contexto social. Desde las reconfiguraciones del Salón Nacional 
de Artes entre los años 2020 y 2023, que introduce problemáticas de inclusión de 
género para desafiar el statu quo institucional desde la mirada de Feldman, hasta 
el análisis de Scorzelli sobre la transformación de espacios urbanos como el 
conventillo en Villa Crespo como lugares de producción estética, se observa un 
reposicionamiento de escenarios antes marginalizados. Paralelamente, la pro-
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5volver al índice Introducción  •  Federica Baeza

ducción comunitaria indígena del colectivo de cine guaraní Ara Pyau en Misio-
nes emerge, como señala González Baltazar, como una forma de proyectar la 
memoria histórica desde estrategias propias, mientras que la exploración de las 
temporalidades queer y transformistas en los drag clubs porteños, analizada por 
Trupia, desafía las narrativas temporales hegemónicas, proponiendo nuevas for-
mas de habitar el tiempo y la identidad que trascienden lo escénico. En este con-
texto, el artículo de Di Leo aporta una mirada crítica al analizar el memoricidio y 
las políticas del olvido estructurales —sostenidas en el racismo y la transodio— 
reveladas por el ataque al monumento a María Remedios del Valle en la ciudad 
de Buenos Aires. Juntos, estos textos dan a ver un campo artístico que se nutre 
de las disidencias, las memorias postergadas y las reconfiguraciones espacia-
les para proponer un horizonte posible y transformador que resiste activamente 
la exclusión simbólica.

En conjunto, estos artículos dan a ver que el arte y las expresiones estéticas en 
Argentina instituyen un campo donde las transformaciones sociales y la revisión 
histórica son temas centrales. La premisa inicial de la convocatoria, que sitúa 
la discusión entre el pasado y el futuro, se manifiesta en la búsqueda de institu-
ciones inclusivas, la resignificación de espacios urbanos marginados, la reivin-
dicación de memorias postergadas y la exploración de nuevas temporalidades 
identitarias.
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La temporalidad transformista en prácticas 
contemporáneas
Agustina Trupia1

Resumen

Las prácticas transformistas acontecidas en la ciudad de Buenos Aires entre 
2016 y 2022, en Trabestia Drag Club y Carrera de Reyes, presentaron rasgos que 
las diferenciaron de otras ocurridas en el campo artístico porteño. Desarrollaron 
identidades pensadas para las instancias escénicas, pero que excedían ese mo-
mento. Este artículo estudia la dimensión temporal desplegada por las prácticas 
para inscribirla dentro de los estudios en torno a la temporalidad trans* y obser-
var, a partir de la persona drag y los testimonios reunidos, intermitencias, sola-
pamientos e interrupciones temporales.

Palabras clave: drag, transformismo, performance, género, disidencias, tem-
poralidad

1  CONICET – Instituto de Artes del Espectáculo, FFyL, UBA, Argentina. agustinatrupia@gmail.com

Doctora de la Universidad de Buenos Aires, área Historia y Teoría de las Artes. En dicho marco, 
escribió la tesis titulada Fiesta, performance y autogestión: prácticas transformistas contem-
poráneas en la ciudad de Buenos Aires, la cual fue premiada por la Asociación Argentina para 
la Investigación en Historia de las Mujeres y Estudios de Género (AAIHMEG). Obtuvo una beca 
interna doctoral del CONICET y actualmente es becaria posdoctoral. Se recibió con diploma 
de honor de licenciada en Artes Combinadas, y profesora de Educación Media y Superior en 
Artes Combinadas en la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. En esa 
misma facultad, trabaja como ayudante de primera en la cátedra Historia del Teatro I, da cla-
ses en la Maestría en Estudios Feministas, y realizó la Diplomatura en Género y Movimientos 
Feministas. Es investigadora del Instituto de Artes del Espectáculo de la UBA y forma parte 
del grupo de investigación PIACyT “Prácticas artísticas y curatoriales contemporáneas III” en 
la Universidad Nacional de las Artes.

Fecha de recepción: 28/6/2025 — Fecha de aceptación: 26/11/2025 

CÓMO CITAR: TRUPIA Agustina (2025). “La temporalidad transformista en prácticas contem-
poráneas”, en: Revista Estudios Curatoriales, nº 21, primavera, ISSN 2314-2022, pp. 6-21.

mailto:agustinatrupia@gmail.com
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Drag Temporality in Contemporary Practices

Abstract

Between 2016 and 2022, drag practices in Buenos Aires—particularly those 
emerging from Trabestia Drag Club and Carrera de Reyes—exhibited distinctive 
characteristics that set them apart from other performances in the city’s artistic 
scene. There, the identities crafted for the stage often extended beyond the per-
formance itself. This paper examines the temporal dimensions of these practic-
es, situating them within the framework of trans* temporality studies. Through 
analysis of drag personae and collected testimonies, the study explores tempo-
ral moments of intermittence, overlapping, and disruption.

Keywords: drag, gender performativity, performance, gender, dissidence, tem-
porality
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Hay que pensar otras formas de futuro y romper el lenguaje,  
porque esa ruptura del lenguaje nos permite que podamos  
romper nuestros pensamientos y sentimientos y acciones. 
Marlene Wayar (2018)

Palabras preliminares 
Las prácticas transformistas que acontecen en la ciudad de Buenos Aires tienen 
una característica fundamental que las distingue de otras manifestaciones ar-
tísticas: junto con estar centradas en el cuerpo de les artistas, es decir, implicar 
de forma inexorable una modificación en el cuerpo, materia con la que trabajan, 
también involucran la construcción de una identidad que se distancia de la idea 
de personaje. En trabajos anteriores (Trupia, 2024), abordé la noción de persona 
drag ―aquella que se constituye a raíz de la práctica transformista, pero excede 
el momento escénico y tiene incidencia en la propia identidad de les artistas―, 
por lo cual en esta oportunidad voy a centrarme en el estudio de la temporali-
dad. En estas páginas, me propongo explorar las maneras en que opera la tem-
poralidad en dicha constitución identitaria.

En mi investigación, realizada en el marco del doctorado en Historia y Teoría de 
las Artes en la Universidad de Buenos Aires, me dediqué a analizar las prácticas 
transformistas que tuvieron lugar entre 2016 y 2022 en dos espacios autogestio-
nados por les artistas: Trabestia Drag Club y Carrera de Reyes. Si bien muchos 
de los aspectos que allí ocurren en vinculación con lo identitario pueden trasla-
darse a otras manifestaciones ―como el clown y el cosplay―, es desde ese con-
junto de experiencias que parto para pensar la temporalidad. En las prácticas 
transformistas, además de utilizarse maquillajes, trajes, prótesis y una serie de 
elementos que se adhieren al cuerpo para modificar su expresión, se produce 
una elaboración en torno a la identidad de cada artista. 

Parte de la construcción poiética que se realiza está compuesta por material 
identitario en tanto aquella persona drag, en las fiestas o concursos, está liga-
da de manera íntima a cada artista que deposita en esa construcción identitaria 
una parte de su persona. Aún más que en otras prácticas escénicas, en el drag 
hay un entrelazamiento constante entre la identidad y lo artístico, al punto de 
que resulta difícil imaginar una manifestación transformista donde no esté im-
plicada la persona que la lleva delante. En todos los casos de artistas que entre-
visté y testimonios registrados por otras personas, apareció el tema de la propia 
identidad ―ya sea de género o en relación con otras aristas― como una cues-
tión sobre la que se reflexiona en la práctica. 
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Interrupciones a la linealidad
En la forma que tienen los transformismos de vincular la biografía y la identi-
dad de les artistas con sus composiciones artísticas resuena el trabajo lleva-
do adelante por Pablo Farneda (2021) cuando denomina “prácticas de sí” a un 
conjunto de manifestaciones. Al centrarse en las expresiones artísticas de Effy 
Beth, Naty Menstrual y Susy Shock, propone pensarlas desde un lugar desvia-
do y no considerarlas escrituras del yo o autobiografías. Farneda plantea, fren-
te a las constituciones positivas de un yo generadas con el advenimiento de la 
Modernidad: “Las prácticas contemporáneas de expresión de sí pueden trans-
formarse más bien en umbrales de desclasificación que en afirmación de una 
identidad” (2021, p. 158). 

Son sugestivas estas elaboraciones de Farneda en tanto tienen puntos de con-
tacto con las prácticas transformistas por el trabajo que hacen con las identi-
dades y porque albergan una dimensión colectiva. Siguiendo al autor, sitúo las 
prácticas transformistas y sus elaboraciones de la persona drag no tanto como 
presentaciones del yo ―en tanto se lo podría concebir como definido, unitario, 
cerrado―, sino como prácticas de sí por la constante desdelimitación que conlle-
van y la puesta en tensión de las configuraciones sociales. Como dice Farneda, 
“no nos encontramos con una renuncia de sí, ni con un develamiento de la ver-
dad de sí en tanto esencia […]. Más bien parece darse una inscripción del sí mis-
mx en una trama ampliada” (2021, p. 160). 

Cualquier persona que habitó las fiestas organizadas por Trabestia Drag Club 
y los concursos drag king de Carrera de Reyes pudo percibir la complejidad de 
la dimensión subjetiva en tanto veía sobre y debajo del escenario a la misma 
persona drag que se desdelimitaba con otra identidad cívica. La posibilidad de 
hablar con la persona drag, percibida como instauradora de un salto ontoló-
gico, también moviliza a les espectadores al proponer un desplazamiento. Es 
decir, las desdelimitaciones de la subjetividad, de las prácticas de sí, se dan no 
solo en les artistas, sino que se genera un ambiente que propulsa la posibili-
dad de desidentificación por parte de les asistentes. La alteración de la tem-
poralidad que se produce en estas prácticas puede ser graficada como una 
multiplicación de líneas temporales que implica transformaciones, rupturas y 
solapamientos. Al pensarlas de esta manera, las prácticas transformistas se 
alejan de la idea de personaje. A diferencia de lo que es comprendido en tér-
minos teatrales como un personaje, la persona drag pervive por fuera de la ins-
tancia escénica. Aquella idea del entre persona y personaje constituye, a su 
vez, el centro de la cuestión en torno a la temporalidad. Aunque, en ciertos ca-
sos, esta idea de personaje fue utilizada por artistas que buscaban subrayar su 
identidad cisgénero. 
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En este sentido, pienso la temporalidad transformista2 como parte de la tempo-
ralidad trans*,3 aunque debo hacer ciertas aclaraciones dado que, en algunos 
casos, las personas drag se entienden como parte de un salto ontológico que 
pone a vivir un ente poético que se corre de la trama diaria y, en otras situacio-
nes, esa persona drag se vuelve parte de la identidad cotidiana de cada artista. 
La temporalidad transformista se sitúa como un corrimiento de la temporalidad 
cis. Esta identidad que se conforma, y a la que se le adjudica un nombre, se vuel-
ve parte de la identidad propia de les artistas, quienes utilizan esos nombres por 
fuera de las instancias escénicas e incluso cuando no están montades. 

Es por esto que las prácticas podrían ser pensadas a partir de dos momentos: 
por un lado, uno de ellos corresponde a la instancia cuando están montades y 
se presentan frente a les espectadores que asisten a las fiestas y competencias 
que se organizan. Por otro lado, se halla un momento que respeta la vivencia in-
terna por parte de les artistas que llevan adelante esa identidad drag, la cual no 
tiene una correlatividad con el hecho de estar montades frente a espectadores. 
Esto es porque puede ser parte de la propia vivencia de le artista o responde 
a una ocasión íntima en la cual se monta, ya sea en soledad o junto con otres 
artistas en lugares privados como hogares.4 Aunque, como explicaré a conti-
nuación, estas no son dos instancias separadas, sino que producen una comple-
jidad en el despliegue temporal.

Es habitual que las prácticas transformistas, al ser examinadas, sean acotadas a 
la instancia espectacular. Tanto al interior de la comunidad sexo-género disidente 
como por parte de los estudios que las han abordado, pervive la idea de que son 
prácticas destinadas al entretenimiento y a la conjunción de algún reclamo políti-
co con lo artístico. Esa reclusión de los transformismos al espectáculo ―asocia-

2  Los desarrollos en torno a la temporalidad transformista surgieron a partir de haber cursado 
el seminario de doctorado “Trans*historicidades desde el Sur. Aportes de las epistemologías 
trans* para la investigación del pasado reciente” dictado por la Dra. Fernanda Carvajal en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en el primer cuatrimestre de 2023.

3  Utilizo el asterisco al lado de esta palabra siguiendo la propuesta de autores y activistas que 
plantean que ese signo gráfico posibilita la apertura a distintas identidades que puedan ser 
contempladas en esa categoría. Al respecto, Jack Halberstam dice: “el asterisco modifica el 
significado de transitividad al negarse a situar la transición en relación con un destino, con 
una forma final, con una forma específica o con una configuración establecida de deseo e 
identidad” (2018 [2017], p. 21). 

4  En relación con esta cuestión, en el Simposio sobre Prácticas Transformistas, Drag y Arte 
organizado en mayo de 2024, uno de los expositores, An Millet, drag king, trabajador social e 
investigador, compartió una ponencia en la que comentó su experiencia con los laboratorios 
drag king que organizaba desde 2016 en Saavedra, en la ciudad de Buenos Aires. Entre ese 
año y el momento de la ponencia, había realizado siete laboratorios, algunos de ellos en Mar 
del Plata y en Salvador de Bahía, Brasil. Lo especial de estos espacios es que no abordaban 
la dimensión artística de los transformismos, sino que hacían hincapié en la experiencia de 
montarse y, a lo sumo, salir a la vía pública desde ese lugar haciendo actividades grupales 
como ir a una plaza o sentarse en un restaurant. Esto abre otra dimensión de las prácticas 
en la que la persona drag que se constituía está pensada como instancia de experimentación 
y vivencia personal, y en la que no se busca producir un salto ontológico ―por más de que 
hubiera quienes, en la vía pública, pudieran percibirlo―.
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ción que, dicho sea de paso, es establecida por algunes artistas también― implica 
que, en muchas oportunidades, lo drag sea excluido de la noción de lo trans*. 

Si bien la identidad de género trans* es efectivamente distinta a las prácticas 
transformistas, la forma en que se desarrolla la temporalidad transformista, en 
una buena parte de las prácticas, las acerca a los modos en que se piensa la tem-
poralidad trans* y sus identidades. Aunque la cuestión identitaria sea distinta de 
la práctica artística transformista que se lleva adelante, es habitual oír en los tes-
timonios de les artistas que la experiencia artística colabora en la exploración y 
el tránsito de la propia identidad. De hecho, para quienes la práctica transformis-
ta –y, por ende, la persona drag– es parte constitutiva de la identidad, se podría 
decir que esta conforma su identidad. Tal porosidad no implica deslegitimar o ig-
norar los modos de autopercepción de cada quien, sino justamente comprender 
que la experiencia trans* es diversa, multiforme y móvil, y que, en esa amplitud, 
encajan muchos de los modos de vivir las prácticas transformistas. 

En torno a las disonancias temporales que se despliegan, resuena la teoría so-
bre la narratividad que Jay Prosser (1998) produjo desde el campo de la crítica 
cultural estadounidense. El autor trabaja en torno a las ambigüedades y no-li-
nealidades temporales que figuran en la manera en que las personas trans* se 
narran a sí mismas. En el caso de estas prácticas en la ciudad de Buenos Aires, 
el trabajo de narración aparece, no tanto en forma de autobiografías publicadas 
―como con las que trabaja Prosser―, sino en los testimonios que les artistas 
comparten en espacios de entrevistas y conversatorios. Hay algunas excep-
ciones como, por ejemplo, la tesis de licenciatura de Armando A. Bruno, en la 
que, aparte de abordar la práctica drag en general desde las teorías artísticas, 
menciona su propia vivencia. También pueden encontrarse narraciones en pu-
blicaciones en redes sociales, aunque los marcos donde más cabalmente se de-
sarrollan de forma explícita son las entrevistas. Por mencionar un caso, en un 
conversatorio que coorganicé, Lila Llunez, artista que participó de forma soste-
nida y fue parte de la coordinación de Carrera de Reyes, dijo lo siguiente:

Tiene mucho que ver con una cuestión ya muy personal respecto 
de cómo uno entiende la identidad propia, qué sucede entre lo pri-
vado y lo público con el cuerpo, con la manera de presentarse […]. 
Para mí no importa cómo me encuentre, estoy haciendo drag igual. 
Si no estoy tal vez tan visiblemente en drag, igualmente lo estoy 
produciendo en mi mente: siempre estoy pensando en ideas, cuál 
es la próxima perfo, qué puedo hacer con esto […]. Estar perma-
nentemente en diálogo y revisando la propia práctica es una gran 
manera de estar haciendo drag todo el tiempo […]. Para mí el drag, 
más allá de ser un estar, también es un ser. Así que no necesa-
riamente trato de hablar de estar en drag, sino que soy drag, hago 
drag.  (Instituto de Artes del Espectáculo UBA, 2022c, 5 m 15 s)
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En estas prácticas, el nombre elegido por cada artista para identificar a su per-
sona drag convive con su nombre cívico. En muchos casos, se introduce una 
simultaneidad entre ambos modos de nombrar a alguien, y esta elección no 
depende únicamente de si la persona está o no montada. Es decir, puede ocu-
rrir que haya personas que utilizan más de un nombre al hablar de sí mismas. 
También es posible que, según con quién estén conversando, utilicen diferen-
tes maneras de denominarse ―lo que, a su vez, puede ir acompañado de una 
variación en los pronombres personales―. Asimismo, aunque no es tan fre-
cuente, este nombre elegido para la práctica drag puede verse modificado a lo 
largo del tiempo. 

Ligada a la posibilidad de pensar estos gestos como una interrupción de la tem-
poralidad, se halla la propuesta de Morgan Ztardust, videasta y activista cuir, 
cuando prologa el libro interruqciones de val flores y sugiere que “una interrup-
ción es una herida furtiva en el lenguaje y una necesidad imperiosa de abismar-
se dentro, de perforar las capas y producir nuevos circuitos tubulares para la 
circulación y el colapso de la experiencia sensible” (2013, p. 16). Traslado la idea 
de la interrupción del lenguaje y la acerco a la temporalidad de los relatos vin-
culados con la propia identidad porque resulta atractiva la forma en la que, en 
ese texto, la activista y maestra lesbiana val flores (2013) sondea la idea de inte-
rrupción. De forma similar a lo que se plantea allí, en les artistas transformistas 
también opera una interrupción a ciertos modos hegemónicos de pensar la tem-
poralidad en la sociedad. Les artistas crean, a lo largo de sus presentaciones, 
una persona drag que, en muchos casos, persiste cuando no están montades al 
modo de una convivencia a caballo entre dos temporalidades que se manifies-
tan en un mismo cuerpo.

Por su parte, Kara Keeling (2009) y Jacob Lau (2016) trabajan con el concepto 
de “poesía del futuro” que toman de Karl Marx. Desde los estudios culturales y 
de cine, Keeling reflexiona sobre producciones culturales que pueden “ofrecer-
nos maneras de pensar tal posibilidad actualmente imposible desde adentro de 
nuestra propia coyuntura histórica” (p. 1). En su caso, Lau, quien proviene del 
campo de los estudios de género en Estados Unidos, plantea que “la poesía del 
futuro asume el sentido poético de ruptura de la narrativa lineal normativa por 
la fuerza creativa y fragmentada, y expone lo que podría ser y lo que todavía no 
es” (2016, p. 6). A partir de estas reflexiones, pienso de qué formas las perso-
nas drag desarrolladas en las prácticas transformistas fisuran la temporalidad 
cis y permiten ensayar otras trayectorias vitales. Estas van en contra de la lógi-
ca temporal cis al no construir una narrativa lineal, estable y permanente, sino 
que juegan con lo cambiante y lo circunstancial. En este punto, las experiencias 
transformistas plantean un interrogante. 
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Maleabilidad temporal
La temporalidad que involucran las prácticas está caracterizada por la inter-
mitencia, opuesta a la linealidad que pretende la temporalidad cis. A su vez, 
al no plantearse como permanentes, parece ser que este aspecto intermitente 
introdujera la cuestión de si son menos válidas y menos reales que otras expe-
riencias vitales. Es decir, al correrse de las lógicas hegemónicas del sistema 
heterociscapitalista, que valoran la construcción de un relato lineal que avan-
za en una única dirección coherente, la temporalidad transformista es menos-
preciada. Junto con esto, en la cuestión de la temporalidad se halla uno de los 
ejes por los que recae en las prácticas drag una visión de sospecha. Esto es 
porque componen manifestaciones que no son consideradas como experien-
cias de subjetivación legítimas por parte del sistema imperante. La sospecha 
no solo recae en el hecho de que se escapan de los sistemas taxonómicos del 
mundo del arte o en que se fugan del sistema de organización sexo-genérico. 
La temporalidad errante, multiplicada y disonante que despliegan las vuelve in-
aprehensibles desde una óptica cisexual y, por lo tanto, quedan invisibilizadas 
en esta misma operación.

Incluso al interior de la comunidad sexo-género disidente, muchas veces, las 
prácticas transformistas son vistas como menos legítimas en tanto no configu-
ran una identidad de género en sí mismas. Sería oportuno revisar estos presu-
puestos dado que la vivencia de les artistas drag y las maneras en que irrumpen 
en la matriz temporal heterocisnormada son legítimas. No hay en la permanen-
cia ―es decir, en el estar constantemente viviendo un género― mayor validez 
que en la interferencia o en el solapamiento. Por un lado, porque, como nos ha 
enseñado la activista travesti y psicóloga Marlene Wayar (2018), la identidad es 
más bien un devenir, incluso para quienes no lo perciben de este modo; los pre-
supuestos identitarios están en constante reafirmación. Por otro lado, porque 
considerar la permanencia como garantía de legitimidad es reforzar las normati-
vas de una temporalidad cis.

En vinculación con la cuestión de las posibilidades temporales de existencia de 
la persona drag, retomo la pregunta que Keeling formula para pensar las con-
diciones de existencia de los cuerpos trans* visibles en relación, no tanto con 
cómo o dónde pueden estar situados, sino con cuándo podrían ser o estar. Este 
interrogante político de Keeling, en torno a cuándo una persona que se corre de 
la cisnormatividad puede ser visible y sobrevivir con los mismos derechos y cui-
dados que reciben las personas cuyas vidas importan para la agenda pública, 
me lleva a pensar en las condiciones temporales que deben darse para que las 
personas drag puedan existir de manera digna. Hay condiciones que deben es-
tar garantizadas para que la persona drag pueda volverse visible.

En este mismo sentido, Armando A. Bruno (Bruniard, 2021) coincide con lo plan-
teado por Lila Llunez cuando, en su trabajo final de la licenciatura firmado con su 
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otro nombre, hace una distinción entre ser drag y estar en drag, la cual da cuenta 
de la complejidad temporal que presenta la práctica. Sugiere que se puede ser 
drag sin estar montade. Por su parte, estar en drag implicaría el momento en que 
le artista utiliza el truque y se monta. A la vez, se infiere que se puede estar en 
drag sin necesariamente ser drag ―como ocurriría, por ejemplo, con alguien que 
se monta por primera vez o para hacer un personaje transformista en una obra 
de teatro―.

Coincido también con Armando A. Bruno cuando plantea que “así como hay un 
Contexto Habilitador del Drag, hay contextos que lo coartan o incluso pondrían 
en riesgo la integridad de lx artista. Es en este punto donde el accionar de los 
espacios LGBTTTIQA+ cobra importancia” (2021, p. 27). Aquel contexto habilita-
dor refiere a las condiciones que deben darse para que una persona pueda estar 
en drag, es decir, montada con comodidad. Aparte de la comodidad, el contexto 
propicio también permite un reconocimiento de la práctica y, aún más importan-
te, de la persona drag. No tanto en el sentido de que se la reconozca en parti-
cular con su propio nombre, sino porque se reconoce que la persona drag está 
existiendo. Con esto no quiero decir que la única manera en que una persona 
drag exista sea por medio del reconocimiento, ya que, como venimos viendo, no 
siempre se condice con algo externo que pueda ser detectado. Pero sí es im-
portante que, al momento de montarse, se perciba como transformismo aquello 
que se está haciendo dado que, por la poca cantidad que hay de marcos regula-
dores de la práctica, esa es la forma en que se pone a existir en el mundo. Como 
plantea Armando A. Bruno desde su propia experiencia: “Estar en Drag implica 
una exposición vulnerable” (Bruniard, 2021, p. 28).

En torno a la temporalidad transformista, hay otro aspecto que puede ser pro-
blematizado a partir del concepto de “temporal drag” que propone Elizabeth 
Freeman (2010) desde los estudios cuir. Este tiene una compleja traducción al 
español, porque la autora pone en juego dos acepciones de la palabra drag. Por 
un lado, hace referencia al significado de la palabra que implica un freno o arras-
tre, es decir, un retraso temporal. En este sentido, postula el concepto como una 
manera de anacronía. Y, por el otro, se refiere a los transformismos, a las prác-
ticas drag. La pregunta que Freeman introduce es si algunos cuerpos pueden 
registrar “la copresencia de varios eventos históricamente contingentes, movi-
mientos sociales y/o placeres colectivos” (2010, p. 63).5 De este modo, propone 
la idea de que las prácticas transformistas no solo atraviesan los límites de los 
géneros, sino también los temporales. Con esto, Freeman sugiere que tienen la 
capacidad de hacer presentes elementos del pasado. Aquí nuevamente aparece 
la caracterización de la temporalidad transformista como múltiple y compuesta 
por trayectorias simultáneas. 

5  “The co-presence of several historically contingent events, social movements, and/or collective 
pleasures” (Freeman, 2010, p. 63). Traducción de la autora del artículo.
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Freeman explica que pudo comenzar a pensar su libro cuando comprendió las 
presentaciones que las personas hacen de sí mismas como drag. Dejando de 
lado su proposición de comprender las presentaciones personales como trans-
formismo ―propuesta que solo puedo compartir si se usa “drag” en términos 
metafóricos6―, me interesa especialmente la idea de que los transformismos 
presentan objetos de otro tiempo que se vinculan con la historia. Freeman inclu-
so piensa que estas prácticas tienen la capacidad de funcionar como archivos 
de los objetos que son descartados por una cultura.

La temporalidad drag también aporta complejidad al reconocer en los truques la 
introducción de elementos de descarte que ponen en relación diferentes tempo-
ralidades. Intervienen temporalidades pasadas cuando Armando A. Bruno usa 
prendas de ropa que fueron de su abuelo o cuando Le Brujx utiliza elementos 
descartables como insumos médicos, por mencionar dos ejemplos. Pero per-
siste otro solapamiento de temporalidades cuando se conforman personas drag 
que juegan con nociones de futuro o de mundos alternativos. Por ejemplo, cuan-
do Lest Skeleton lució, en una fiesta de 2018 de Trabestia Drag Club, un truque 
con medias de red negras, botas con taco –altas hasta arriba de la rodilla–, una 
falda negra con tajos a los costados y un pequeño corsé de cuero negro con una 
correa de cadenas que salía del pecho. A lo que le agregaba un cuello de pelos, 
orejas alargadas al estilo de un elfo y dos cuernos de animal que salían de su 
frente y se curvaban hacia arriba, lo que introducía una corporalidad paralela a lo 
humano. Aparte de objetos de un pasado que se actualizaban en el truque, ha-
bía reminiscencias de un mundo fantástico y monstruoso que se esgrimía como 
perteneciente a otro plano temporal. Esta introducción de una temporalidad fu-
tura, que se solapa con el pasado y el presente, aparece como una forma de 
temporalidad trans*. Discute las nociones lineales y arraigadas al presente de la 
cistemporalidad. Sobre todo, cuando Lest Skeleton permanecía así montada por 
fuera del escenario, entre les espectadores.

Me interesa justamente detenerme en la existencia de la persona drag que per-
siste por fuera de la instancia escénica o espectacular. Es allí donde reside la 
particularidad de estas prácticas y de sus solapamientos temporales. Cuando 
le artista que no está montade habla de sí misme con el nombre de su persona 
drag, se produce una disonancia temporal en distintas direcciones. La posibi-
lidad de nombrarse de este modo está ligada a las prácticas que realizó en el 

6  Señalo esto porque, de ser en sentido literal, la idea de que las personas, en líneas generales, 
hacemos drag corre el riesgo de desdelimitar la práctica. En términos simples: si todes ha-
cemos drag, entonces nada es drag. Algo similar ocurre con la famosa ―y atractiva― frase 
de RuPaul en sus programas televisivos: “We’re all born naked and the rest is drag [todes na-
cemos desnudes y el resto es drag]”. La frase es sugerente y funciona si se entiende nuestra 
identidad de género como una internalización de normas y tecnologías, y si se hace un uso de 
la palabra “drag” en sentido metafórico. Interpretarla de manera literal sería desconocer las 
especificidades de los transformismos, sin que esto me lleve indefectiblemente a una postura 
purista y esencialista.



RE
VI

ST
A 

ES
TU

DI
OS

 C
UR

AT
OR

IA
LE

S 
- A

ÑO
 12

 - N
ÚM

ER
O 

21
 - P

RI
M

AV
ER

A 
20

25
 - I

SS
N 

23
14

-2
02

2

16volver al índice La temporalidad transformista en prácticas contemporáneas •   Agustina Trupia

pasado, pero a su vez implica una noción de futuridad dado que pone a existir, 
en el momento presente, la idea de una persona ―la drag― que está viviendo en 
ese instante y que podría, en cualquier momento, adoptar otra apariencia desde 
el cuerpo. Asimismo, les artistas han hablado de las modificaciones que tienen 
lugar en su personalidad a partir del desarrollo de la persona drag y cómo, se-
gún el momento y la situación que estén atravesando, pueden aparecer aspec-
tos que consolidaron a través de la experiencia de hacer y ser drag.

Incluso, junto con los rasgos de la temporalidad drag que aquí vengo describien-
do, la práctica transformista, en determinados contextos prohibitivos, funciona 
como la posibilidad que encuentran algunas personas de verse de una manera 
que no tienen permitido socialmente. Es decir, ya sea por las prohibiciones explí-
citas que estuvieron vigentes, como con los edictos policiales, o con las regla-
mentaciones impuestas de manera implícita por la heterocisnorma, hay formas 
de vestir que no son permitidas, al menos no sin consecuencias. Las prácticas 
transformistas habilitan, para algunas personas, la posibilidad de explorar des-
de la expresión hasta la identidad de género. A su vez, para artistas que transi-
cionan, la práctica transformista puede ser una manera concreta y palpable de 
futuridad en el sentido de que les permite verse del modo que desean y que solo 
podrán incorporar más adelante. 

En relación con esta otra cuestión dentro de la temporalidad trans*, Ihona Tem-
pura, artista con gran recorrido dentro de la escena transformista ―comenzó a 
montarse en 1994, sobre todo en el boliche Morocco que había abierto un año 
antes y cerró en 2001, y ella es, desde hace años, una de las anfitrionas de la 
fiesta Namunkurá, en la cual también hay prácticas drag― comenta:

A mí el drag me ayudó a ser lo que soy yo ahora, femeninamente. 
A mí me pasaba con mi tema de hacerme [sic] trans porque claro, 
yo a la noche… Nosotras a la noche éramos divas y yo de día que-
ría ser igual, salir toda recontra producida y no podías salir de la 
misma manera de día que de noche. Entonces eso fue como una 
transición en mi vida con respecto a mi cambio. (Instituto de Ar-
tes del Espectáculo UBA, 2022b, 30 m 15 s) 

Es habitual que la propia identidad de género de le artista sea vivenciada y ex-
plorada por medio de la práctica transformista. Esto se ve, por mencionar un 
caso, en el testimonio de La Kalo, artista drag quien participó en recurrentes 
ocasiones en Trabestia Drag Club, entre otros espacios de la noche porteña y del 
activismo trans*:

A mí el drag, por ejemplo, me ayudó un montón en mi transición. 
Yo soy una mujer trans hoy y antes de hacer drag yo no tenía idea 
de que lo era. O sea, si bien toda la vida lo fui, con el drag se me 
despertó algo. Empecé a entenderme. […] Es como mirarse a un 
espejo. (Instituto de Artes del Espectáculo UBA, 2022a, 9 m 42 s)
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Hay una especificidad propia de las prácticas transformistas que tiene que ver 
con la vivencia de una temporalidad que se recorta de la temporalidad cis y se 
presenta como distinta de la que se encuentra en otras disciplinas artísticas. 
La persona drag introduce una convivencia en un mismo cuerpo de, por lo me-
nos, dos temporalidades: la trayectoria vital de la persona cívica y la trayectoria 
de vida de la persona drag que se conforma pensando en la instancia escénica, 
pero que la excede ampliamente. Los estudios trans* ofrecen una plataforma 
teórica estimulante para abordar estas cuestiones que hacen que estos aconte-
cimientos de teatro liminal vuelvan porosas las fronteras entre las prácticas ar-
tísticas y otras dimensiones vitales como la identidad.

No obstante, más allá de esta dimensión de la liminalidad, la que principalmen-
te se pone en juego a partir de este solapamiento de temporalidades es la di-
mensión primaria. Precisamente en esta superposición de tiempos en un mismo 
cuerpo, se da la liminalidad primaria que postula el teórico argentino de teatro 
Jorge Dubatti (2020) y que tiene que ver con aquello que se halla en todo acon-
tecimiento en tanto siempre vemos el cuerpo natural/social, el afectado por el 
acontecimiento y el poético de quien actúa. Lo que ocurre es que en las prácti-
cas transformistas la superposición, constitutiva de todo acontecimiento teatral, 
continúa presente incluso una vez que les artistas ya no están sobre el esce-
nario y también cuando no están montades. Así, este rasgo liminal se vuelve 
intrínseco a las prácticas drag y una marca que señala una distancia con otras 
disciplinas escénicas. Dubatti plantea que también en les espectadores se da la 
liminalidad en tanto son productores de poíesis. La idea de que quienes asisten 
a las fiestas y concursos conforman, junto con el equipo técnico y les perfor-
mers, una poíesis convivial es sugerente.

Por su parte, Dipesh Chakrabarty (2008), quien proviene del campo de la histo-
ria y del pensamiento poscolonial, reflexiona en torno a las dificultades que se 
le presentan al tiempo histórico al momento de abordar las prácticas con inter-
venciones divinas o fantasmales. Piensa esto a partir de la historia del trabajo 
en Asia meridional. En particular, menciona el caso del puja –culto– de Vish-
vakarma en las fábricas de Calcuta realizado en otoño. Chakrabarty describe la 
actividad acontecida en los años treinta del siglo XX –aunque dice que, décadas 
después, sigue siendo habitual en India– cuando los obreros realizaban rituales 
en lo que constituía un culto a la maquinaria. Le interesa pensar cómo puede 
esta historia ser traducida o contemplada por el código secular del tiempo histó-
rico y humanista.7

7  Por su parte, la socióloga nacida en La Paz, Bolivia, Silvia Rivera Cusicanqui (2010), menciona 
que el mundo indígena posee una visión de la historia que no es lineal, sino que se mueve en 
ciclos en los cuales se marca un rumbo que retorna al mismo punto: “El mundo indígena no 
concibe a la historia linealmente, y el pasado-futuro están contenidos en el presente” (p. 55). 
La espiral es la figura que condensa este movimiento temporal que choca con los modos 
hegemónicos de comprender el tiempo en términos de progresión lineal.
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Luego de una larga examinación del caso, el autor bengalí arriba a la conclusión 
de que la Historia –la que podríamos pensar con mayúscula– “no puede repre-
sentar, salvo mediante un proceso de traducción y de la consiguiente pérdida de 
estatus y significación para lo traducido, la heterotemporalidad de ese mundo” 
(p. 141). Se pregunta por las maneras en que las historias subalternas, que se 
corren del tiempo de la historia continua, pueden agrietarla o hacerse presentes, 
aunque sea en forma de conciencia de que existe una contienda de pluralidades. 
Asimismo, plantea que esas historias subalternas, al imaginar un espacio exter-
no al capital ―es importante recordar que Chakrabarty se centra en el ámbito del 
trabajo indio―, constituyen un afuera que no es “antes o después en la prosa his-
toricista” (p. 140). Sino que piensa ese afuera como “algo que ocupa una zona 
fronteriza de temporalidad” (p. 140) y que nos recuerda que coexisten diferentes 
temporalidades y modos de ser en el mundo, tal como dice el historiador 

A la luz de lo planteado por Chakrabarty, reitero que la temporalidad transfor-
mista tiene la capacidad de subvertir, con su mera existencia, la temporalidad 
cis, la cual es la normativa. Es decir, comprender que hay solapamientos tem-
porales ―vinculados al funcionamiento de la persona drag en les artistas y a la 
imbricación de temporalidades, pasadas, presentes y futuras, inmersas en las 
prácticas― agrieta la temporalidad y, consigo, la historicidad hegemónica. Ca-
bría, al mismo tiempo que se estudia la temporalidad cis, tener presente, aunque 
no poseamos tal vez las herramientas para comprenderla en su profundidad, la 
existencia de otra temporalidad que la fractura internamente o que, al menos, 
escapa a la posibilidad de designación. Chakrabarty (2008) alerta:

El naturalismo del tiempo histórico estriba en la creencia de que 
todo puede ser historiado […]. La supuesta aplicabilidad universal 
de su método conlleva la asunción adicional de que siempre re-
sulta posible situar personas, lugares y objetos en una corriente, 
naturalmente existente y continua, de tiempo histórico. (p. 114)

Dicho flujo temporal es el del cisexismo al que, entre otras, las prácticas trans-
formistas le demuestran que no todes lo compartimos. Lo que vienen a exponer 
las formas en que –como describí– una buena parte de les artistas vivencia sus 
identidades a partir de la praxis artística es que hay formas opuestas al tiempo 
lineal y unitario que se impone como el universal. Hay maneras de experimentar 
la temporalidad que tienen que ver con el solapamiento y la reunión de distintas 
capas temporales en algunos momentos determinados.

Para ir finalizando, hay una vertiente más en torno a la temporalidad, dado que 
se halla una cierta tensión complementaria entre el carácter efímero de los 
transformismos, en tanto prácticas performáticas, y las tareas de relevar, entre-
vistar, registrar, escribir sobre ellas como parte de la dimensión investigativa. 
Aquí también se genera una disputa entre temporalidades: la de la fiesta y la vi-
vencia personal de cada artista es atravesada por la producción de documentos, 



RE
VI

ST
A 

ES
TU

DI
OS

 C
UR

AT
OR

IA
LE

S 
- A

ÑO
 12

 - N
ÚM

ER
O 

21
 - P

RI
M

AV
ER

A 
20

25
 - I

SS
N 

23
14

-2
02

2

19volver al índice La temporalidad transformista en prácticas contemporáneas •   Agustina Trupia

como las entrevistas y la escritura de artículos académicos. Siguiendo a Irina 
Garbatzky y María Fernanda Pinta (2018), las prácticas aquí abordadas, por es-
tar incluidas dentro de las artes escénicas, pueden ser pensadas a partir de una 
temporalidad del diferimiento porque se dan en un presente efímero que se repi-
te en cada presentación que hacen les artistas o se reconstruye a través de una 
narrativa singular. Las autoras observan que esto resulta opuesto al tiempo del 
archivo por su institucionalización y disposición pública, aunque agregan que la 
relación entre las artes escénicas y el archivo es complementaria. Como plan-
tean, “mientras que el teatro se acerca a la vivencia, a lo que habrá de narrarse 
de manera experiencial, el archivo recoge las piezas y reconstruye lo que ha sido 
perdido por el paso del tiempo” (p. 120).

De esta forma, se produce una diferencia entre el acontecimiento vivo y los in-
tentos de estudio, los cuales involucran gestos que tienden a separar, organizar 
y nombrar ―tal como lo hace el lenguaje y cada una de las palabras aquí verti-
das―. En el mejor de los casos, estos esfuerzos por dejar registro y reflexiones 
al respecto colaboran en la creación de un acervo vivo que no pretende cristali-
zar las manifestaciones artísticas, brindar definiciones monolíticas o clausurar 
sentidos. La intención es acompañar la maleabilidad temporal con una escritura 
que busca ser curiosa y permeable al movimiento, y que tiene conciencia de la 
perpetua posibilidad de ser discutida.

Reflexión final
A partir del recorrido realizado, se comprueba entonces que en la temporalidad 
introducida en las prácticas transformistas contemporáneas de la ciudad de 
Buenos Aires hay características que permiten ubicarla dentro de la temporali-
dad trans*. Como vimos, estas manifestaciones entrelazan el pasado, presente 
y futuro en un sentido contrario a los relatos de vivencias lineales. Se caracte-
rizan por la simultaneidad, superposición y bifurcaciones, lo que constituye un 
modo disidente de habitar el mundo. El corrimiento de los transformismos está 
también en esta cualidad temporal, además de encontrarse en su oposición a 
la matriz heterocisnormativa y a los modos de producción artísticos tradiciona-
les. Si bien las fantasías que se desarrollan en las prácticas son cambiantes, los 
efectos que producen, los imaginarios que constituyen, perduran más allá del 
tiempo del acontecimiento artístico. A su vez, el estudio ―y reconocimiento― de 
la temporalidad transformista funciona como recordatorio de las limitaciones 
de pensar el tiempo exclusivamente desde el cisexismo.

El hecho de que estas prácticas instauren modos disonantes de temporalidad 
repercute en la consolidación de espacios, ya sean concretos o narrativos, que 
funcionan como refugio para las identidades sexo-género disidentes. Estos es-
pacios de refugio identitario, que toman cuerpo, por ejemplo, en Trabestia Drag 
Club y en Carrera de Reyes como también en los testimonios de les artistas, fun-
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cionan en un doble sentido: ofrecen un tiempo de remanso, abrigo y contención 
frente a las violencias sufridas, a la vez que son lugares de organización política 
y de creación de nuevos mundos.
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Proyectar la memoria
Cine indígena mbya guaraní. Colectivo Ara Pyau

Lorenzo Gonzalez Baltazar1

Resumen

Este trabajo se propone reconstruir los primeros pasos del colectivo de cine 
mbya guaraní Ara Pyau situado en Misiones, Argentina, que se nutre de la vasta 
experiencia del cine y video indígena de América Latina con la promoción de la 
asociación Video Nas Aldeias del Brasil. Al mismo tiempo, se caracterizan al-
gunas estrategias de su cine documental a partir de las propuestas teóricas de 
Carl Plantinga, mediante un análisis del film Una semilla de Ara Pyau. Observa-
mos la hibridación entre la ficción y la no ficción junto a otros recursos que ad-
vierten el ensayo de estrategias propias. 

Palabras clave: cine indígena, video indígena, cine documental, Mbya Guaraní, 
Provincia de Misiones, memorias.

1  Facultad de Arte y Diseño (FAyD) de la Universidad Nacional de Misiones (UNaM) 
lorenzoartes@gmail.com
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empeña como becario interno doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET) desde 2020 y realiza el doctorado en Artes de la Universidad Nacional de 
las Artes. Investiga sobre procesos de memorias, identidades y género en las producciones 
artísticas visuales. Entre 2017 y 2018 fue becario auxiliar en Ciencia y Tecnología UNaM. 
Entre 2018-29 realizó la Beca Estímulo a las Vocaciones Científicas del Concejo Inter-Univer-
sitario Nacional. Participa de congresos nacionales e internacionales y realiza publicaciones.
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CÓMO CITAR: GONZALEZ BALTAZAR Lorenzo (2025). “Proyectar la memoria. Cine indígena 
mbya guaraní. Colectivo Ara Pyau”, en: Revista Estudios Curatoriales, nº 21, primavera, ISSN 
2314-2022, pp. 22-37.
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Project memory

Mbya Guaraní Indigenous Cinema. Ara Pyau Collective

Abstract

This work aims to reconstruct the early steps of the Mbya Guaraní Ara Pyau film 
collective, located in Misiones, Argentina. The collective draws from the vast ex-
perience of indigenous cinema and video in Latin America with the support of 
the Video Nas Aldeias Association from Brazil. At the same time, it seeks to 
characterize some strategies of its documentary cinema based on the theoret-
ical proposals of Carl Plantinga, analyzing the film Una semilla de Ara Pyau. We 
observe the hybridization between fiction and non-fiction, along with other re-
sources that allow for the testing of its own strategies.

Keywords: Indigenous cinema, indigenous video, documentary cinema, Mbya 
Guaraní, Misiones Province, memories.
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Txai, esto es cine de indio, es así que nosotros 
vemos las cosas de la selva2 
Anciano Huni-Kui

Primeros pasos en la tierra colorada
Aunque el cine indígena comenzó a dar sus primeros pasos en 1966 con el pue-
blo Navajo (Diné) en Estados Unidos, gracias a la iniciativa liderada por Sol Worth, 
John Adair y Richard Chalfen, quienes instruyeron a estas comunidades en el 
uso de cámaras de 16 milímetros (Soler, 2017; Worth y Adair, 1970, 1972), las 
experiencias se fueron multiplicando a lo largo del continente, con focos de ma-
yor desarrollo en México, Brasil y Bolivia. Sin embargo, este tipo de cine llega a 
Argentina recién a principios del nuevo milenio, como resultado de las iniciativas 
de organizaciones indígenas y de sus festivales independientes, pero también 
con el apoyo del gobierno de la provincia del Chaco, que en 2008 generó un es-
pacio de formación audiovisual para pueblos indígenas (Soler, 2017).

La investigadora Soler destaca el momento de bonanza para la proliferación de 
medios de comunicación que marcó esa época, entre 2010 y 2017, tanto en Ar-
gentina como en la región. No fue sino hasta 2017, cuando la inversión econó-
mica fue menor y la atención mediática disminuyó, que se conformó el primer 
colectivo de cine en la provincia de Misiones, una región que cuenta con su pro-
pio Instituto de Artes Audiovisuales (IAAVIM), el cual fomenta producciones loca-
les y nacionales en el territorio. Por lo tanto, el recorrido de Ara Pyau es diferente 
en varios aspectos.

Mi conocimiento sobre este colectivo comenzó a mediados de 2023, en el mar-
co de una investigación doctoral en la que indago sobre las prácticas de me-
moria en las producciones artísticas mbya guaraní de la provincia. Establecí 
contacto por WhatsApp con Luz Duarte, una de las referentes del grupo, quien 
me facilitó el acceso a sus dos producciones. Sin embargo, no fue hasta octubre 
de 2024, durante el Festival de Cine Oberá en Cortos, que pude mantener la pri-
mera charla con el grupo. En ese festival se estrenó en Argentina el largometra-
je A Transformação de Canuto [La transformación de Canuto], dirigido por Ariel 
Kuaray Ortega y Ernesto de Carvalho. Catalogado como docuficción (más ade-
lante analizaremos esta práctica), es una producción de Video nas Aldeias y En-
cuadramento Produções, realizada íntegramente en la comunidad de Tamanduá, 
Misiones, Argentina. Esta película marcó el primer paso que motivó la conforma-
ción del colectivo de cine Ara Pyau.

2  “Txai, isto é cinema de índio, é assim que a gente vê as coisas da floresta” (Krenak, 2017, 
p. 323). Traducción del autor. Txai: en idioma Kaxinawá significa “más que amigos, más que 
hermanos”, “la mitad de mí que está en ti y la mitad de ti que está en mí”. 
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El rodaje de Canuto (como la nombran los miembros del colectivo Ara Pyau) fue 
la primera experiencia de realización cinematográfica que tuvieron los jóvenes 
mbya de Tamanduá en 2016. La película utiliza como disparador la historia “míti-
ca” de Canuto —un mbya que, en la década de 1970, se transformó en yaguareté 
según los relatos locales—, pero en realidad aborda principalmente la historia de 
la comunidad de Tamanduá, con un enfoque particular en su líder, el Mburuvichá 
(cacique) Dionicio Duarte, abuelo de uno de los directores. 

Esta producción brasileña es el resultado del trabajo de Ariel Kuaray Ortega, 
quien nació y vivió en la comunidad hasta su juventud, y creció escuchando la 
historia de Canuto y de su abuelo, quien fue el primer mbya en reunirse con au-
toridades nacionales (el dictador Lanusse) para solicitar el título de sus tierras 
ancestrales y llevar adelante una serie de estrategias políticas que mejoraron las 
condiciones de vida de los mbya y fortalecieron la lucha por sus derechos.

Un mbya que camina en la frontera 
Es interesante observar el recorrido de las instituciones y las personas, así como 
sus relaciones, para entender cómo llega la realización audiovisual indígena a 
la provincia de Misiones. En primer lugar, Ariel Kuaray Ortega, de la comunidad 
Tamanduá en esta provincia argentina, se radica en 2006 en Rio Grande do Sul, 
Brasil, donde comienza a asistir a los talleres de Video nas aldeias (VNA). Esta 
organización inicia su trabajo en 1986 de la mano del antropólogo Vincent Carelli, 
quien dirigía el Centro de Trabajo Indígena (CTI) que fundó junto a otros antro-
pólogos e indígenas en 1979 (Carelli, 2011). La propuesta de hacer cine con las 
comunidades fue presentada por el cineasta Andrea Tonacci una década antes, 
pero los altos costos lo hicieron imposible hasta mediados de los años 80, cuan-
do el VHS se popularizó (Carelli, 2011). La primera realización audiovisual fue lle-
vada adelante en 1986 por Beto Ricardo y Carelli, quien recuerda: 

…los nambiquara del norte del Mato Grosso, donde utilizaron un 
método participativo de construcción audiovisual que posibilitó 
la apropiación de la imagen por parte de la comunidad indígena 
y de su líder Pedro Mamãindê, quien asumió el rol de director del 
video titulado A Festa da Moça. (p. 1)

Esta experiencia los convenció del camino a seguir. Recorrieron otras comu-
nidades, con una metodología propia que se fue perfeccionando hasta llegar, 
en 1997, a realizar un primer taller de formación para jóvenes indígenas 
(Carelli, 2011). Esta organización de gran desarrollo en el Brasil es la que aco-
ge a Ariel Kuaray Ortega, quien comienza a estudiar allí y a realizar sus prime-
ros videos. Entre las realizaciones3 de Ortega se destacan: Mokoi Tekoá Petei  

3  Para conocer el listado de su filmografía completa recomiendo visitar la web de Filmoteca 
Paulo Amorin (Brasil).
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Jeguatá4 [Dos aldeas una caminata] (2008), Tava a casa de pedra5 [Tava la 
casa de piedra] (2012), Xadalu e o jaguareté6 [Xadalu y el yaguareté] (2019) y 
A Transformação de Canuto7 [La transformación de canuto] (2023). Varios de 
estos videos se realizaron entre los territorios de Brasil y Argentina; Ortega 
muestra las similitudes y diferencias entre las realidades de las comunidades 
en ambos países. Es muy contrastante la percepción sobre el relato histórico 
entre jóvenes y ancianos, o entre los mbya de Brasil y Argentina sobre el pasa-
do de las reducciones jesuíticas, como se muestra en Tava a casa de predra. 

Sin embargo, la película Canuto es la primera que logra hacer escuela en su ha-
cer. En el rodaje, que comenzó en 2016, se suman los jóvenes argentinos de la 
comunidad Tamanduá a la producción de capital y equipo técnico brasileño. Los 
jóvenes mbya argentinos (más un mbya de Brasil) participan en el proceso de 
preproducción local, rodaje y edición. De este modo, tienen su primera experien-
cia audiovisual, que les dejó el interés por seguir la práctica luego de la partida 
del equipo brasileño. Es así que en 2017 los jóvenes se organizan para concretar 
un taller de cine. 

Podemos ver cómo el retorno de Ortega a su comunidad natal para contar un 
“mito” fue mucho más allá de lo esperado. Terminó reconstruyendo la historia 
de la lucha de su pueblo por su tierra, encabezada por su abuelo. Y, como por 
inercia, este equipo que atravesó el río Uruguay llegó con la fuerza suficiente 
para movilizar a los locales y dejarles una nueva herramienta de lucha y memo-
ria (más adelante veremos qué significa esto). 

Colectivo Ara Pyau
Este colectivo está conformado por jóvenes mbya guaraníes de cuatro comu-
nidades, de las cuales tres son de la provincia de Misiones, Argentina; Ka’aguy 
Poty, Alecrín, Peruti, Tamanduá y Ko’enju, esta última del Brasil. El grupo comen-
zó por el estímulo que significó el rodaje de la película Canuto de Ariel Kuaray 
Ortega y Ernesto de Carvalho (2024) en 2016 en la tekoá8 Tamanduá e involucró 
a toda la comunidad con asambleas donde se decidía sobre el guion, la partici-
pación como actores y soporte técnico de los locales. 

Al terminar este primer proceso de rodaje de Canuto, los jóvenes quedaron entu-
siasmados con continuar haciendo cine y para ello buscaron la ayuda del IAAVIM 

4  Codirección: Germano Beñites y Jorge Morínico.
5  Codirección: Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho y Patricia Ferreira; la película se filmó en 

territorio brasileño y argentino. 
6  Codirección: Tiago Bortolini de Castro. 
7  Codirección: Ernesto de Carvalho. 
8  Tekoá es la palabra en guaraní que significa “casa común” o “lugar de reunión” donde se desa-

rrolla el Teko, “la forma de ser guaraní”. Es como ellos denominan a sus aldeas o comunidades.
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y de VNA, con las cuales lograron concretar un taller de una semana en Taman-
duá, al cual asistieron jóvenes de las otras tres comunidades que hoy confor-
man el colectivo. Como anécdota cuentan los miembros del grupo que un joven 
mbya llegó caminando una distancia de 10 km desde Ko´enju, en el Brasil. 

El taller les permitió adquirir conocimientos técnicos y utilizar las cámaras y 
computadoras de lxs talleristas para realizar su primera película, el cortometraje 
documental Semilla de Ara Pyau, en el cual muestran algunas actividades de su 
cotidiano, denuncian sobre las problemáticas de la propiedad de la tierra, reco-
pilan sus memorias, muestran el cuidado del medio ambiente y las relaciones 
entre las generaciones. El nombre del colectivo surge de este primer taller, ya 
que fue realizado a fines de agosto con los últimos días de frío. Este momento 
del año marca el fin de una etapa y el inicio de otra con la primavera, que para el 
pueblo Mbya significa también el comienzo de un nuevo ciclo; esta nueva época 
de florecimiento y prosperidad es llamada Ara pyau. 

Posteriormente, el colectivo inició una campaña de financiamiento colectivo 
(crowdfunding) para adquirir su propio equipamiento y así continuar producien-
do cine. Esta iniciativa les ayudó a difundir su trabajo, ya que fueron entrevis-
tados por diversos medios locales y nacionales. Sin embargo, lo recaudado no 
fue suficiente para adquirir las herramientas necesarias, por lo que decidieron 
destinar el dinero a la realización de nuevos talleres. Luz Chachuka Mini Duarte, 
miembro del colectivo, enfatiza la importancia de que los talleres sean dentro 
de la comunidad. En entrevista, declara: “Para formarse como cineasta uno tie-
ne que salir, cambiar las rutinas y adaptarse a la ciudad, donde los tiempos son 
muy diferentes y se hace difícil permanecer. Por eso es importante tener talleres 
dentro de la comunidad” (Gómez, 2021).

Para que el cine mbya sea un proceso propio, no solo se plantea que sea realiza-
do por miembros de las comunidades, sino que es vital que sea dentro de estas, 
con sus propios tiempos, con decisiones tomadas en asamblea y anclado a su 
territorio, que constituye su principal disputa. Esto se manifiesta claramente en 
sus películas, con tomas que exponen tales reuniones y los procesos de toma 
de decisiones. 

En 2023, el colectivo logró un financiamiento de la UNESCO para desarrollar un 
proyecto y con ello realizaron en enero de 2024 una serie de encuentros y talle-
res en tres comunidades durante tres semanas, con una duración de una sema-
na en cada una. Se reunieron jóvenes mbya de toda la provincia para recorrer 
desde Ko´enju (Brasil), pasando por Cuña Piru hasta finalizar en Tamanduá (las 
dos últimas en Argentina). Con todo el material generado en estos encuentros 
están realizando su primer largometraje documental, en el cual se propone abor-
dar los intereses y preocupaciones de los jóvenes mbya. 

Un aspecto interesante es que, en entrevista, los miembros del colectivo distin-
guen la producción audiovisual según dos tipos de público. Por un lado, las pro-
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ducciones dirigidas a miembros de la comunidad, con el objetivo de preservar 
memorias, están realizadas completamente en guaraní y sin subtítulos. Por otro 
lado, las películas destinadas principalmente a públicos no indígenas —aunque 
también pensadas para las propias comunidades— buscan dar a conocer y ha-
cer comprender los reclamos del pueblo Mbya. Estas producciones sí están sub-
tituladas e incluso incluyen fragmentos en español o portugués.

Ahora bien, con el objetivo de reconocer las particularidades del video mbya —y de 
determinar si existen elementos que le otorgan una identidad propia— propongo 
el análisis de su primera película, Semilla de Ara Pyau, a partir de las estrategias 
metodológicas y conceptuales de Carl Plantinga, especialmente en lo referido a la 
selección, el orden, el énfasis y la voz: mecanismos narrativos fundamentales en 
el cine de no ficción.

Semilla de Ara Pyau
Estrenado en 2017, con una duración de 24 minutos, Semilla de Ara Pyau es el 
primer cortometraje del colectivo mbya guaraní Ara Pyau, en el cual confluyen 
diversas experimentaciones con el video documental. El trabajo fue realizado en 
el marco de un taller que no partió del formato clásico de guion y plan de rodaje, 
sino que se organizaron grupos con el objetivo de capturar imágenes y sonidos 
de aquello que despertara su interés, como ejercicio para aplicar los saberes 
técnicos. Por esta razón, en el cortometraje pueden distinguirse bloques temáti-
cos que abordan cuestiones diversas, intereses que dan cuenta de las múltiples 
dimensiones de la vida en una tekoá. La propuesta se basa en el trabajo colecti-
vo, con una participación horizontal en todos los roles de la realización.

Desde esta perspectiva, se puede observar cómo el documental construye su dis-
curso. En el cine de no ficción, según Carl Plantinga (2014), este discurso se de-
fine como “su organización intencionada de sonidos e imágenes, el mecanismo 
por el cual proyecta su modelo del mundo y por el cual realiza otras acciones 
diversas” (p. 124). A diferencia de un texto escrito, el discurso audiovisual es el re-
sultado de la conjugación de cuatro elementos clave: la selección, el orden, el 
énfasis y la voz. Estos mecanismos narrativos permiten generar lo que Plantinga 
denomina el “mundo proyectado”, una construcción diferenciada del mundo real 
que plantea la película de no ficción. Este mundo proyectado no tiene la capaci-
dad ni la responsabilidad de abarcar la realidad en su totalidad. Como señala el 
autor: “el concepto de mundo proyectado como modelo es necesario para preser-
var la noción de que las películas de no ficción pueden estar equivocadas en sus 
afirmaciones y ser engañosas en sus representaciones” (Plantinga, 2014, p. 125).

En Hacia una poética del documental, Renov (2010) identifica cuatro tendencias 
en la voz del cine de no ficción: 1) Registrar, mostrar o promover; 2) Persuadir o 
promover; 3) Analizar o interrogar; 4) Expresar (p. 9).
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El autor señala que estas tendencias pueden combinarse o no, pero funcionan 
como perspectivas que, en general, articulan el discurso del cine documental.

En Semilla de Ara Pyau podemos reconocer cómo se construyen la selección y el 
orden del discurso a partir de cuatro momentos narrativos: primero, el despertar 
encendiendo el fuego; segundo, el camino al cerro para hacer una toma de la co-
munidad; tercero, la visita a la antigua Opy, y el cuarto la plantación de sandías y 
la cosecha de mandiocas. En relación con las tendencias señaladas por Renov, 
observamos cómo, desde esta estructura narrativa, operan especialmente la pri-
mera (registrar, mostrar o promover) y la cuarta (expresar). A lo largo del film se 
encarna la forma en que los miembros del colectivo habitan su tekoá y, median-
te sus estrategias narrativas, expresan la complejidad de los procesos de me-
moria y lucha del pueblo Mbya.

A partir de los cuatro momentos mencionados previamente, es posible describir 
escenas significativas. La primera comienza con sonidos de pájaros sobre un 
fondo negro. Luego, se incorporan tomas del monte sumergido en la niebla del 
amanecer, envuelto en un halo de misterio. De a poco, comienzan a aparecer se-
ñales que indican que se trata de un espacio habitado: cuerdas para tender ropa, 
una letrina, hasta llegar a la puerta de una choza de adobe. La puerta se abre y 
la cámara entra. Se recorre brevemente la humilde morada hasta llegar a una 
mesa, donde la cámara se posiciona con movimientos torpes y bruscos, enfo-
cando un fogón rústico en el centro del lugar.

La toma queda fija, y desde un costado aparece la joven que estaba filmando, 
quien se dispone a encender el fuego. Este gesto puede interpretarse de manera 
metafórica: como un ritual de purificación del artefacto que va a mostrar su vida 
cotidiana, ese artefacto que llega “desde afuera” hasta el corazón de la tekoá.

Luego el silencio se rompe con una cumbia que suena de la radio. Esta secuen-
cia nos introduce de forma muy suave en su territorio, atraviesa la niebla y lle-
ga al interior de un hogar con humo, lo que provoca desenfoques constantes. 
La cámara en modo automático lucha con el humo para hacer una toma nítida; 
esta dificultad que parece ser un “error técnico” aporta un sentido poético: la di-
ficultad por ver y captar esa realidad, una opacidad que se mantendrá constante 
a lo largo del relato. Esta niebla visual se convierte en una metáfora semántica, 
lograda a través de los recursos cinematográficos. Incluso en lo íntimo, hay algo 
que no se nos permitirá ver con nitidez. 

En este primer momento, ya es posible identificar la voz y el estilo característi-
cos del colectivo. Se trata de una voz abierta que “muestra, provoca, explora o 
implica proposiciones, pero de una manera menos explícita” (Plantinga, 2014, 
p. 115) en comparación con la clásica voz formal, que es más directa y tiene 
una misión pedagógica marcada. En cuanto al estilo, se presenta como una ob-
servación que, aunque también busca la claridad denotativa, pretende evitar la 
ornamentación, “en un intento por capturar apariencias y sonidos” (Plantinga, 
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2014, p. 148). Además, debido a su propia metodología técnica, el film incorpora 
elementos como la cámara en mano, los zooms de reencuadre, la ausencia de 
música extradiegética, saltos de eje y narrativos en el montaje, aspectos que de-
sarrollaremos más adelante.

El segundo momento comienza con un joven que expresa su deseo de realizar 
una toma panorámica de la tekoá desde lo alto del cerro, para mostrar su ubica-
ción. Este “plano de la tekoá” es característico de las películas de Ariel Kuaray 
Ortega. Se observa en producciones como Duas aldeias uma caminhada, Tava a 
casa de pedra y A Transformação de Canuto. El ejercicio de situar visualmente 
el espacio de vida mbya y reconocer su integración en la selva es un acto visual 
que señala, tanto para los espectadores como para los realizadores, la impor-
tancia del territorio. Este ejercicio subraya lo apartado que están de las ciuda-
des, lo visible (o no) que es su comunidad desde la distancia y su demografía.

Así comienza una travesía acompañada por niños que juegan, algunos desnu-
dos, se sumergen en el arroyo y atraviesan los pajonales. La desnudez de los 
niños genera asombro en los camarógrafos, pero la valentía al desandar el terre-
no, lleno de obstáculos, parece ser un juego que los transporta a otro tiempo, sin 
pudores, sin miedos, sin los atavíos modernos. 

A mitad de camino, uno de los camarógrafos se cansa y se recuesta en un tron-
co diciendo que no puede seguir, que los niños llegarán por él, como pase de 
postas. Aquí se muestra ante la cámara al narrador, que se hace presente en la 
imagen. Esto es otro trazo estilístico muy importante, hacer visible a los realiza-
dores; no son “el narrador objetivo” que busca borrar su presencia, sino que la 
remarcan para conformar ese “punto de vista”9 indígena, no solo por grabar y po-
ner sus voces, sino también por la manera en que lo hacen. 

Esta escena culmina con uno de los niños mirando desde el cerro al horizonte, 
mientras el camarógrafo describe las cualidades de los niños, se pregunta por 
las tierras que faltan demarcar, por aquellas comunidades que todavía corren 
riesgo de ser desalojadas. Mientras vemos la comunidad a lo lejos, desde el ce-
rro, la voz del narrador hace explícitas sus preocupaciones, es la voz de la lucha 
mbya, es el reclamo histórico. 

Es interesante aquí ver las diferencias entre punto de vista y voz. Para Chatman 
el “punto de vista «es el lugar físico, situación ideológica u orientación de vida 
práctica con la cual los eventos narrativos se mantienen en relación», mientras 
que la voz «se refiere al habla u otro medio manifiesto por el cual los eventos ya 
existentes son comunicados al público»” (en Plantinga, 2014, p. 139). Aquí el 
punto de vista (físico) como la voz son mbya. Plantinga reconoce lo difícil que 

9  “En relación con el cine, el término implica 1) la posición visual del espectador o personaje, 
2) la actitud de un personaje o narrador hacia eventos del mundo proyectado, o 3) la actitud 
del discurso fílmico en su totalidad”. (Plantinga, 2014, p. 139)
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es la distinción de estos dos conceptos, ya que se mezcla la posición espacial 
de un personaje o narrador con la de trasfondo ideológico argumentativo. Por 
ello Nichos propone pensar en un único concepto, el de voz, como:

…aquello que nos transmite el sentido del punto de vista social 
del texto, de cómo nos está hablando y de cómo está organizan-
do los materiales que nos presenta. En este sentido, la “voz” no 
se restringe a un determinado código o característica como el 
diálogo o el comentario hablado. La voz es quizá afín a aquel pa-
trón intangible, tipo patrón de Moiré, formado por la interacción 
única entre todos los códigos de la película, y aplica a todas las 
formas de comentario. (En Plantinga, 2014, p. 140)

Desde esta perspectiva, podemos ver cómo el cine mbya se articula a partir de 
todos los recursos cinematográficos: imagen, sonido, texto, edición, hasta for-
mar un todo que parece constituir una voz mbya. Esta voz se revela en la forma 
del relato coral; en mostrar que son los mbya quienes filman, toman el sonido y 
editan; en el discurso sobre el reclamo de sus tierras, o en mostrar sus saberes 
ancestrales.

Al volver a la tekoá a uno de los niños se le mete una espina en el pie, un adulto 
lo ayuda a sacársela  y en este momento se interrumpe la escena para mostrar 
cómo el grupo ve esa toma en pantallas; se revela el momento de revisión del 
material grabado. Aquí vemos cómo el orden de composición es bastante alea-
torio y experimental; se muestran los diferentes momentos de la realización au-
diovisual, desde la filmación hasta la edición, enfatizando en este estilo abierto. 

El tercer momento nos presenta una Opy (espacio sagrado de los rituales) que 
está abandonada. En un tono más solemne e íntimo, escuchamos al relator pre-
ocupado por la falta de un Opygua10 que continúe la guía espiritual de la comu-
nidad. El narrador declara: “Ya no hay guías espirituales para dar nombre a los 
niños o soy yo que no los veo…”. En otro momento, una chica que hace sonar 
una tacuara al golpear el suelo, en forma rítmica como era utilizada en rituales, 
dice: “Igual, cuando había guía espiritual las mujeres ya no hacían más esto. Yo 
ya no me acuerdo de verlo…”. Es interesante cómo en este testimonio aparece 
la dimensión de género, la participación de las mujeres mbya y su disputa en el 
imaginario. En esta escena se evidencia la voz coral, además de que cada esce-
na es filmada por diferentes realizadores del colectivo. 

Por último, el camarógrafo recuerda a su bisabuelo, que fue el último Opygua. 
Toda esta secuencia está formada por tomas dentro de la construcción derrui-
da por el tiempo, la luz del sol entra por los agujeros del techo en forma de 
haces, restos de cenizas del fogón en el piso y brotes de plantas emergen en 
la oscuridad, como señales de una posible continuidad más allá del olvido. La 

10  Guía espiritual mbya guaraní.
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escena termina con una toma de la puerta desde dentro, la luz quema la expo-
sición, uno de los jóvenes sale y se funde en el blanco del exterior. La incerti-
dumbre del futuro. En esta parte se reconoce un carácter más poético en la 
construcción audiovisual. 

El cuarto momento se presenta en formato selfie con la toma en vertical de un 
smartphone. Conocemos a la última narradora, que se dirige con sus padres y 
hermano a plantar semillas de sandía. Vemos su recorrido por el monte para 
llegar a la plantación. Este relato muestra la importancia del cuidado de las se-
millas nativas y la tierra para los guaraníes. Al finalizar la tarea, el padre arranca 
de la tierra las raíces de mandioca, un tubérculo base de la dieta mbya y de la re-
gión, símbolo de lo que significa nutrirse de las raíces. La cámara se queda en el 
lugar mientras vemos cómo la familia se va hacia el monte con las mandiocas, 
para sumergirse en él. Como en el inicio, finalizamos con un paisaje, pero esta 
vez luminoso y conociendo a quienes viven allí. 

Podemos reconocer varias características. En primer lugar, la película es cons-
ciente de sí misma: su temática principal —podemos decir— es cómo hacer un 
cortometraje. Para ello se muestra cómo eligen qué toma realizar, cómo posi-
cionan a los niños que actúan, cómo planean el encuadre; incluso se visualiza 
el momento de edición, interrumpen el relato para mostrar cómo ven el material 
grabado junto a todo el grupo, se explicitan las tomas de decisión. Se diferen-
cia así de un documental clásico occidental, que pretende una objetividad sobre 
lo que muestra, pero no explicita sus tomas de decisiones sobre qué y cómo 
mostrar. Los mbya, por su parte, asumen su rol narrador para contar su propia 
realidad, dejan pruebas de cada decisión (o de muchas de ellas, por lo menos) 
dentro de la película. Su objetividad está planteada desde la explicitación de la 
toma de postura y el aval de las decisiones colectivas de la comunidad. Estas re-
soluciones son las que conforman la voz mbya cinematográfica.

Para profundizar en la narración, es interesante que sus propuestas sean cons-
truidas colectivamente por la comunidad; por eso el narrador es múltiple, se re-
conocen diferentes personas que enuncian desde las imágenes y desde la voz. 
Registramos momentos que están narrados por diferentes jóvenes, que a su vez 
son los camarógrafos de cada escena. Aquí se reconoce la característica prin-
cipal de la producción, la historia es realizada por los mbya, y se pone de ma-
nifiesto cada vez que los vemos filmarse a sí mismos, ya sea desde una toma 
en formato selfie o una segunda cámara que nos muestra al o la camarógrafa. 
También aparece la voz de los jóvenes de la comunidad, capturada por la cáma-
ra en pleno rodaje; los relatos no son agregados en posproducción, como la tí-
pica voz en off del documental clásico, y en este sentido es más parecido a un 
video de YouTube. Lxs narradores aparecen en estas estrategias con la cámara 
en mano o en toma subjetiva, mostrando quién manipula la cámara, hablando 
durante la acción de filmar. 
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El punto de vista es declarado, son indígenas mbya guaraníes que quieren con-
tar un poco de cómo es su vida en comunidad. Para ello la voz es colectiva, los 
personajes no se dirigen a un objetivo claro, se mueven en una realidad subjetiva 
que no está bajo su control, que depende de las limitaciones del conocimiento 
del personaje y por ello es un pequeño recorte, es el mundo proyectado que po-
demos ver. En palabras de Costa Menezes (2017), “el film, en los moldes de cine 
verdad, se da en la interacción entre filmadores y filmados, conscientes, cómpli-
ces en el juego de invención e improvisación del registro que proyecta la imagen 
colectiva” (p. 324). 

Como en los inicios del cine indígena en las culturas Diné o Nambicuara, son 
producciones comunitarias que no pierden la dinámica experimental, se atreven 
a construir a partir de pequeños recortes una constelación subjetiva de la vida 
indígena, o mejor dicho, de la vida.

Entre ficción y no ficción
La transformación de Canuto es una película que no fue pensada desde el colec-
tivo Ara Pyau, pero el grupo sí tuvo una gran participación en el final del rodaje, 
con algunas tomas realizadas en pandemia, y en el proceso de edición comuni-
taria. Si bien en esta oportunidad no realizaré un análisis en profundidad de este 
largometraje, es interesante la fusión entre ficción y no ficción que muestra. 

En primer lugar, se debe reconocer que el cine documental o de no ficción es 
una captura de una parte de la realidad que no necesariamente debe responder 
miméticamente a ella, incluso puede ser completamente diferente. Como ya vi-
mos, Plantinga reconoce la diferencia y por eso propone hablar de “mundo pro-
yectado”,  es decir, un relato a través de imágenes, sonido y edición que crea un 
mundo cinematográfico, el cual no corresponde con la realidad efectiva. 

Sin dudas el cine de no ficción arrastra el sentido de prueba que tuvo también 
la fotografía en sus inicios, el de dar cuenta de que tal persona o lugar existió 
(Sontag, 1977/1980). El film supo ser mero registro, pero el cine no es solo re-
gistro, también es creación de sentido. En el documental ese lugar del sentido 
se pone en juego en la voz (esa mezcla de discurso verbal y no verbal), que pue-
de pretender objetividad o no, pero que siempre está delimitando qué y cómo 
vemos. Por ello, Campos (2012) reconoce que “el cine documental no captura 
la realidad tal cual es, ni como quisiéramos que fuese”. “Pero algo de ella –con-
tinúa–, aunque le pese a antropocentristas de la imagen, persiste en el cine do-
cumental” (p. 224). 

Si bien la discusión entre ficción y no ficción es muy extensa, y ver los límites en-
tre ambas no es tan fácil como parece, lo que aquí me interesa es comprender 
la “ficción” en tanto reconstrucción de un relato mítico, en contraposición a la 
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“no ficción”11 en la cual se muestra la cotidianidad y la historia de la comunidad 
Mbya. Esto revela dos estrategias para militar la lucha por derechos, que las po-
demos pensar a través de lo que relata Soler (2017) en su recorrido por la Ama-
zonia ecuatoriana, donde vive el pueblo Shuar: 

El proyecto Etsa-Nantu/Cámara-Shuar, en el que participo, es una 
respuesta a la demanda de las comunidades de aprender a usar 
cámaras como herramientas de denuncia a la violencia de la que 
son objeto. Sorprendentemente, cuando llegamos a dar los talle-
res al centro Kupiamais, nos propusieron filmar ficciones: historias 
ancestrales shuar que formaban parte de su universo mítico. Para 
ello necesitaban aprender a escribir un guion (narrativo y técnico), 
a diseñar escenografías e, incluso, a realizar algunos “efectos es-
peciales”. La pregunta que se impuso fue: ¿por qué un pueblo que 
tiene enfrentamientos con el Estado —incluido el Ejército— y con 
megaempresas multinacionales decide contar historias mitológi-
cas? Aquí se planteó la urgencia por un cine que recupere histo-
rias que se “están yendo”: si falleciera esa abuela de más de 90 
años de la cual se tomó el relato para hacer la película, ya no po-
dríamos contar ese mito —o al menos no esa versión. (p. 90)

Lo que podemos ver en este caso es que no solo denunciar filmando las violen-
cias ejercidas a las comunidades es una necesidad en la emergencia. Preservar 
su memoria y, con ello, su identidad, también es parte de esa emergencia. Una 
forma diferente y tal vez más positiva de responder al ataque, que permite recons-
truir e imaginar el pasado para proyectarlo al futuro, un mensaje audiovisual no 
solo a los propios shuar de su tiempo, sino a sus pares indígenas y a Occidente. 

En el caso de Canuto, se unen ambas luchas desde la ficción y la no ficción. Con 
el pretexto de contar una historia mítica, se termina estableciendo un paralelis-
mo con la lucha histórica por la tierra, que llega hasta la actualidad. Tanto en 
la época en que sucedió la transformación zoomórfica como actualmente, los 
mbya buscan las formas de explicar su cultura al yurua (nosotros, los no indí-
genas en su denominación). En la película vemos cómo el dueño de las tierras 
e interventor de la provincia en la dictadura quiere ver el cuerpo transformado 
en yaguareté de Canuto, pero los mbya le dicen que no pueden desenterrar a un 
alma en pena; que aun si lo hicieren, él o “ustedes no lo entenderían”, como dice 
el personaje de Dionicio Duarte para cerrar la película. Soler (2017) resume esta 
relación de la siguiente manera: 

11  “La forma estándar de articular filosóficamente la distinción entre obras de ficción y de no-fic-
ción se apoya en la función primordial que desempeñan. Mientras que las obras de no ficción 
pretenden informar o transmitir creencias a la audiencia, la ficción invita a imaginar ciertos 
contenidos” (Terrone, 2024). La discusión es más compleja, pero este acercamiento es el 
centro del debate. 
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En rasgos generales, el cine de lucha o militante está asociado 
al documental, que registra procesos sociales de primera mano 
para evidenciar conflictos. El docudrama y la docuficción, géne-
ros muy utilizados en Bolivia desde el CEFREC-CAIB (Zamorano, 
2009; Schiwy, 2009), han servido también como medio de denun-
cia y de visibilización de problemáticas sociales. (p. 89).  

Por otra parte, en entrevista con mbyas de diferentes comunidades me cuentan 
que antes se reunían por las noches alrededor del fogón a contar las memorias, 
sus historias de lucha, caza o anécdotas. Pero con la televisión eso se perdió, 
como también recupera Soler en su trabajo: 

Como me dijo un joven de Pampa del Indio (Chaco) durante los 
talleres de cine del Festival de Cine de los Pueblos Indígenas de 
2015, “la televisión ha reemplazado al fogón, momento en que 
los abuelos nos contaban historias; ahora, las familias nos reu-
nimos en torno a la televisión por las noches, y lo que queremos 
nosotros es “descolonizar” esa televisión para seguir aprendien-
do nuestras historias”. (p. 90) 

Hoy en día hasta el diálogo con los mayores se pierde por los celulares e inter-
net, que llevan a buscar otros modos de entretenimiento y aprendizaje. Algo que 
los miembros del colectivo de cine Ara Pyau buscan reconectar, el diálogo inter-
generacional. 

A modo de conclusión 
De la mano de los antropólogos dispuestos a encontrar formas diferentes de 
trabajar, de un modo menos invasivo, las cámaras llegan a las comunidades in-
dígenas bajo la modalidad de taller, como experimentación, y rápidamente se las 
apropian para conformar una herramienta de lucha. 

El cine y video indígena de gran trayectoria en el continente llega a Argentina un 
poco más tarde, primero en el Chaco y luego en Misiones. En esta última provin-
cia, sin la ayuda estatal como impulso inicial –a diferencia del Chaco–, los mbya 
guaraníes de Argentina reciben el apoyo de Video Nas Aldeias (VNA) de Brasil. 
Concretamente, son las experiencias del director mbya Ariel Kuaray Ortega las 
que, tras varias realizaciones en Brasil, lo llevan a retornar a su comunidad de 
Tamanduá en Argentina para realizar su primera película de gran producción. 
La transformación de Canuto es la obra que impulsa, desde la práctica, a los jó-
venes mbya de Misiones a iniciar su propia búsqueda cinematográfica. Varias 
de las estrategias que Ortega desarrolla en sus videos anteriores reaparecen en 
esta primera película del colectivo Ara Pyau, del cual también forma parte.

Entre las características principales de Una semilla de Ara Pyau se destacan su 
“voz abierta”, resultado de un trabajo comunitario que desarrolla una mirada de-
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colonial, el ensayo de un orden otro, la revelación del proceso dentro de la pelí-
cula y la visibilidad de la toma de decisiones. La cámara subjetiva, mostrar a los 
mbyas tomando la cámara, editando, hablando durante la toma de imágenes, su-
bir el cerro para ver la tekoá, son los elementos principales de la voz mbya. Fruto 
de un taller, este corto marca una modalidad de trabajo que el colectivo continúa 
actualmente con la edición de un largometraje rodado en un taller nómade entre 
jóvenes de varias comunidades. 

Pero no se queda en el mero registro, sino que se animan a la representación; de 
este modo mezclan no ficción y ficción en una misma película. Canuto, un mito 
moderno, es atravesado por la historia de la disputa por la tierra, la vida de su 
líder Dionicio Duarte y la aparición de su nueva arma de lucha, el cine. Porque 
solo documentar lo que sucede no es suficiente, es necesario recordar e imagi-
nar de nuevo la cosmovisión que les da identidad. 

De este modo, hacer cine no solo es una forma de difundir su cultura y su lu-
cha, sino también una manera de reconectarse con su comunidad. En torno a 
la construcción de un guion, a la cámara o la pantalla, no se trata de ver a otros, 
sino de mirarse entre ellos mismos, ver sus raíces, sus problemas, los desafíos 
de la globalización. No se trata de volver a un estado anterior en busca de una 
“preservación de la cultura”, sino de aprovechar las nuevas tecnologías para re-
construir ese pasado desde el presente, darle imagen y sonido, y configurar los 
mitos fundacionales para ser mbya en la actualidad.

Este es apenas el inicio del colectivo de cine, queda ver cómo siguen dando for-
ma a su voz, cuáles serán sus puntos de fuga, si la ficción y no ficción profundi-
zarán lazos o se disgregarán. Quedará por ver con el tiempo si este grupo logra 
mantenerse y crecer, sumar nuevos miembros que propongan otras estrategias, 
historias, recuerdos. Desde la investigación me interesa poder profundizar entre 
las disputas de memorias en la solidificación que significa un relato audiovisual 
de una cultura con memorias múltiples y orales. 

El cine, como herramienta de lucha, articula diversas habilidades para revelar 
una voz Mbya, que manifiesta un proceso interno de un pueblo que se une. Este 
proceso puede llevar a la creación de un estilo propio, el cual, como señala Plan-
tinga, madurará con el tiempo.
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Entre el pasado y el futuro
El Salón Nacional de Artes, 2020-2023

Jonathan Feldman1

Resumen

En 2020 se nombró una nueva directora para el Palacio Nacional de las Artes, la 
institución a cargo de la organización del Salón Nacional, uno de los eventos de 
premios para artistas más prestigiosos de Argentina. Feda Baeza, quien esta-
ba experimentando una transición de género en ese momento, dirigió un equipo 
de profesionales a través de un programa público y de exhibiciones que buscó 
transformar el Palais en una institución amplia e inclusiva, orientada hacia pro-
blemáticas actuales y urgentes.

En este artículo analizaré los cambios en el Salón Nacional de Artes durante la 
gestión de Baeza (2020-2023), para dar cuenta de los avances y las limitaciones 
del proceso llevado adelante durante este período.

Palabras clave: Salón Nacional, pasado, futuro, transformaciones

1  IIAC-UNTREF/IIEAC-UNA. jonfeld@gmail.com

Doctor en Teoría de Arte Comparada y magister en Curaduría de Artes Visuales. Feldman se 
desempeña como investigador y profesor especializado en arte moderno y contemporáneo, 
historia de las exhibiciones, estudios curatoriales y mercados de arte. Su práctica ofrece una 
mirada decolonial y transdisciplinar de las colecciones, proyectos y programas en institucio-
nes artísticas. También es curador de arte latinoamericano moderno y contemporáneo, con 
más de 15 exposiciones producidas en diferentes instituciones de arte de Argentina y los 
Estados Unidos. Entre 2022 y 2023 fue pasante en el departamento de Exposiciones (Curato-
rial) del Getty Research Institute (Los Ángeles, California). En 2024 asistió en la curaduría 
de la exhibición Chiachio & Giannone. Vivir sus vidas (Colección AMALITA) y ese mismo año 
fue nombrado curador en jefe del Museo de Arte Contemporáneo de Buenos Aires, puesto que 
desempeñó hasta julio de 2025.

Fecha de recepción: 26/6/2025 — Fecha de aceptación: 26/11/2025 

CÓMO CITAR: FELDMAN Jonathan (2025). “Entre el pasado y el futuro. El Salón Nacional de Ar-
tes, 2020-2023”, en: Revista Estudios Curatoriales, nº 21, primavera, ISSN 2314-2022, pp. 38-58.
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Between past and future

The National Salon of Arts, 2020-2023

Abstract

In 2020, a new director was appointed at the National Palace of the Arts, the insti-
tution responsible for organizing the National Salon, one of Argentina’s most pres-
tigious art awards. Feda Baeza, then undergoing a gender transition, led a team 
of professionals through a public and exhibitions program aimed at transforming 
the Palais into an inclusive institution engaged with urgent current issues. 

This article analyzes the changes in the National Salon under Baeza’s leadership 
(2020–2023), highlighting both advances and limitations of the process carried 
on during this period.

Keywords: National Salon, past, future, transformations
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Vientos de cambio
En 2018, el Palais de Glace, o Palacio Nacional de las Artes, inició un trabajo 
de restauración edilicia que lo mantuvo cerrado hasta mediados de 2019. En 
el transcurso de ese tiempo, artistas y profesionales del sector alertaron sobre 
demoras en la convocatoria del certamen anual, problemas en la renovación del 
edificio y falta de dirección. Era claro que, en el Palacio Nacional, institución en-
cargada de la realización del Salón Nacional de Artes Visuales, se identificaban 
serios problemas.

En 2020, ya con un nuevo gobierno nacional, se nombró una nueva directora 
para el Palais: la Dra. Federica Baeza, una curadora y académica muy respetada, 
se hizo cargo de las colecciones, proyectos y obligaciones del Palacio bajo su 
antiguo nombre, Federico. Su nuevo papel coincidió con su nueva vida, un proce-
so que explica de la siguiente manera:

Yo diría que mi transición ya empezó hace un año, de hecho cuan-
do asumí me llamaba Federico. De todos modos, yo hablaba de 
mí en neutro y decía que era una persona no binaria. Cuando salió 
la difusión de mi nombramiento hice poner la gacetilla de pren-
sa en neutro, pero el tema es que los medios, en su gran mayoría, 
no aceptan el neutro y entonces en lugar de preguntarme: “¿Que-
rés masculino o querés femenino?” asumían directamente que lo 
tenían que pasar a masculino. Luego decidí también cambiar mi 
nombre y pasar del pronombre neutro directamente al pronombre 
femenino. (Citada en Rojas, 2021, párr. 3).

En un movimiento espejado, el Palais estaba llevando adelante otra transición, 
generando programas y proyectos que focalizan sobre ciertos temas, identida-
des, procesos y comunidades que hasta ahora estaban excluidas de las narra-
ciones del arte nacional. Además, con un personal renovado que incluyó a la 
prestigiosa activista y directora de la asociación de derechos trans Futuro Trans, 
Marlene Wayar, como coordinadora de Educación.

Como abordé detalladamente en un trabajo anterior (2022), los cambios tuvie-
ron efectos y resultados diversos, pero se organizaron alrededor de algunas 
coordenadas, que sintetizo de la siguiente manera: 1) Mujeres e identidades 
LGBTIQ+, 2) Federalismo, 3) Museo abierto/compromiso comunitario, 4) Infan-
cias, y 5) Cuestiones ambientales.2

A continuación, veremos cómo estas modificaciones se tradujeron en progra-
mas que afectaron, específicamente, el desarrollo del Salón Nacional.

2  Ver la ponencia “The New Palais de Glace. Changes at the Palacio Nacional de las Artes”, 
presentada en el marco del XVIII Congreso Internacional del Museo Inclusivo en Vancouver, 
Canadá.
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Políticas y desafíos en el Salón Nacional
Con respecto al Salón Nacional, resulta revelador revisar su trayectoria y remar-
car su relevancia histórica en el campo de las artes en Argentina para poder 
identificar, en el período 2020-2023, las transformaciones que, en mayor o me-
nor medida, lograron actualizar las políticas de la tradicional premiación.

El Salón Nacional de Artes Visuales, cuya primera edición fue en 1911, es un cer-
tamen anual que premia las obras y artistas argentinos, otorgándoles prestigio y 
certificando su calidad. Se trata de una institución cuyo primer objetivo fue crear 
una identidad para un arte nacional.

Al analizar el lugar del Salón y su aparición en un momento fundacional para el 
arte nacional, Diana Wechsler (1999) menciona que “… aparece como deposita-
ria de los valores artísticos instituidos y por tanto como el espacio de consagra-
ción y legitimación” (p. 41). No es menor que se encargue de destacar la tensión 
permanente entre la conformación de una tradición y la aparición de propuestas 
emergentes que disputan el sentido del arte nacional y, en especial, cómo ello 
implica movimientos de exclusión que permiten, por ejemplo, la creación de con-
trasalones (pp. 52-61).

Siguiendo esta línea, María Isabel Baldasarre (2007) analiza brevemente la ten-
sión entre el certamen nacional y el mercado de arte en el país. La autora descri-
be cómo se fue modificando a lo largo de las décadas el perfil de compradores 
en Argentina para privilegiar el arte nacional que emanaba, entre otras institucio-
nes, del Salón. Incluso afirma que, en 1918, “los precios más altos los obtienen 
ejemplares participantes del Salón Nacional y del Salón de Otoño” (pp. 337-338).

Desde otra perspectiva, Paula Hrycyk (2016) analiza el Salón durante los años 
treinta en vínculo con la respuesta de la crítica y observa que 

… opera como un punto de cristalización de la memoria (…) [una] 
trama que resulta de la apropiación de símbolos e imágenes y su 
resignificación en representaciones proyectuales de lo nacional 
(…) Su posición de referente del campo artístico, de interlocutor 
y contendiente de las otras formaciones que participan de esta 
confrontación, permitirían pensarlo como un dispositivo desde el 
que se interviene en la memoria colectiva (pp. 80-81). 

En otras palabras, podemos afirmar que el certamen contribuye a la construc-
ción de las imágenes específicas de identidad nacional, aun cuando sus respon-
sables no necesariamente adscriban a la organización u orientación política de 
cada momento.

Curiosamente, al pensar en las producciones de Argentina y otras regiones de 
Latinoamérica en la posguerra, Andrea Giunta (2020) propone la noción de “van-
guardias simultáneas” para referir la perspectiva de la inexistencia de un centro 
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y una periferia artística. La autora se detiene a analizar casos de artistas que 
nunca se conocieron ni interactuaron, pero llevaban consigo preocupaciones, 
estéticas y lineamientos similares, para dar cuenta de una mirada situada y a su 
vez interconectada. Me resulta de relevancia remarcar las coincidencias entre 
las poéticas que surgían en Europa o Estados Unidos con las argentinas, pues 
de ese modo podemos visualizar el Salón a partir de los años cincuenta como 
un espacio que, aun cuando intenta circunscribir una historia del arte nacional, 
refiere permanentemente a cuestiones que rebasan los límites de nuestro país, 
o incluso nuestro Cono Sur.

Ya entrado el siglo XXI, la organización del Salón se mantuvo relativamente es-
table, aunque no por falta de controversias y desacuerdos entre los artistas, 
sus organizaciones y las diferentes administraciones responsables del even-
to. Más tarde, durante los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández, 
hubo algunas modificaciones de las reglas del Salón que, aun sin cambiar sig-
nificativamente las condiciones, produjeron resquemores en algunos grupos, en 
particular aquellos que representaban a artistas.

Sin embargo, en 2018, el Salón Nacional sufrió varios cambios. En el catálogo 
del certamen de ese año se resumieron de la siguiente manera:

En lugar de tener un jurado separado [para cada disciplina], todas 
las obras fueron evaluadas por un grupo unificado (...) en el mis-
mo sentido, se decidió que las obras de arte se exhibirían en un 
espectáculo único de acuerdo con los criterios de un curador (...) 
Finalmente, por encima de los premios particulares, tres premios 
principales fueron creados, el más grande del salón, en el que las 
disciplinas se mezclan una vez más: la excelencia de una pieza 
se reconoce independientemente de su técnica (...) y una repre-
sentación más igualitaria entre hombres y mujeres en los comi-
tés se buscó. Finalmente, las ocho pensiones que hasta ahora 
estaban vinculadas al Premio a la Gran Adquisición, una por disci-
plina, se han transformado en premios de logros de por vida para 
artistas mayores de 60 años (Panozzo, 2018, p. 5).

Aquí, es necesario remarcar que la modificación del reglamento fue resultado de 
una gran presión ejercida por el colectivo Nosotras Proponemos, que veía con 
preocupación la concentración de artistas del área metropolitana de Buenos Ai-
res y la falta de representatividad femenina y disidente.

Las modificaciones fueron criticadas por la prensa y las asociaciones de artistas, 
que se sintieron alejadas de los procesos de toma de decisiones. Una de las ma-
yores reservas fue la reducción y la centralización geográfica de los miembros del 
comité de selección, todos de la ciudad de Buenos Aires. Por ejemplo, en el perió-
dico Tiempo Argentino, un artículo de Mónica López Ocón cita a un miembro de 
la Asociación Estímulo a Las Bellas Artes (Estímulo para Bellas Artes) que afirma:
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[Desde la Secretaría de Cultura] pusieron un solo jurado para eva-
luar todas las disciplinas. Esto supone que una sola persona está 
calificada para juzgar fotografía, nuevos soportes, arte textil... 
Ahora hay sólo siete miembros para juzgar todas las disciplinas 
(…) [los artistas] sólo puede[n] concursar en una disciplina. De los 
cinco jurados se votaban cuatro y ahora se puede votar un solo 
jurado (...) Se daban ocho premios pensión, uno para cada disci-
plina. (...) Esos premios se sacaron del Salón Nacional y se des-
tinaron a premios a la trayectoria (Mejide, citado en López Ocón, 
2018, párrs. 6-8).

Respecto de la falta de carácter federal acusada por algunos artistas, Fernando 
Farina (entonces presidente de la Asociación de Críticos de Arte y miembro del 
equipo redactor del nuevo reglamento) respondió:

Lamento la continua charla sobre el federalismo cuando las aso-
ciaciones de los artistas, los historiadores del arte, los críticos, 
etc., quienes este año tuvieron la responsabilidad de proponer 
miembros para los comités de Salón, solo nominaron jurados de 
la ciudad de Buenos Aires. Considero que esto es un revés mor-
tal (Farina, 2019).

La publicación fue recibida con hostilidad y las respuestas no tardarían en llegar. 
Un artista comentó: “Quizás cuando las personas a cargo del Salón sean menos 
conservadoras y porteño-céntricas, será mejor” (Anónimo, 2019).

Por otra parte, históricamente el Salón no había tenido un número significativo 
de mujeres compitiendo o recibiendo los premios nacionales, y no había presen-
cia de artistas trans.3 De hecho, la única mención de género en el reglamento es 
una declaración general que anuncia que se respetará la paridad (Ministerio de 
Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología de la Nación Argentina, 2018, p. 1).

Los artistas seleccionados para el Salón Nacional se anunciaron en septiembre 
(la exposición inauguraría el 21 de ese mes) y los ganadores, a fines de noviem-
bre. Las instituciones de arte, las asociaciones y las universidades nacionales 
seleccionaron a los candidatos para conformar los comités de selección y pre-
miación, tanto para los premios por disciplina como para los premios a la trayec-
toria, a través de un sistema de votación.

3  “Una serie de datos resultan reveladores de la situación del Salón Nacional: desde 1911 hasta 
2017, el Gran Premio de Pintura lo obtuvieron 92 varones y sólo 5 mujeres. (…) Las únicas 
premiadas en más de un siglo de historia del mayor premio del Salón Nacional fueron Ana 
Weiss de Rossi (1939); Raquel Forner (1956); Marcia Schvartz (2013); Diana Dowek (2015) y 
Carolina Antoniadis (2016)”. (Oybin, 2018, párr. 1).
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Figura 1. Ganadores del premio nacional a la trayectoria, 2019. Der. a izq. Arriba: Eduardo Gil, 
Narcisa Hirsch, Sara Facio, Luis Felipe Noé, Marta Minujín. Abajo: Eduardo Serón,  
Graciela Carnevale, Elda Cerrato. Fotografía: Secretaría de Cultura de la Nación.

Los Premios a la Trayectoria fueron para Graciela Carnevale, Elda Cerrato, Sara 
Facio, Eduardo Gil, Narcisa Hirsch, Marta Minujín, Luis Felipe Noé y Eduardo 
Serón (Figura 1). Los Premios Adquisición se otorgaron a Chiachio & Giannone 
(primer premio), Pablo Insurralde (segundo lugar) y Florencia Levy (tercer premio).

Al mirar a los premiados, vemos artistas que han estado circulando en el cam-
po de las artes durante al menos veinte años, junto con nombres más emer-
gentes. Por ejemplo, los premiados por disciplinas, Martín Di Girolamo y Nushi 
Muntaabski (escultura), Pablo Ziccarello (fotografía), Eugenia Calvo (instalación 
y nuevos medios) y Silvia Gurfein (pintura), son firmas de amplia trayectoria con 
obras en colecciones importantes y que han recibido múltiples premios y dis-
tinciones. Lihuel González, Julián de la Mota, Nicolás Bacal y Elisa O’Farrell son 
artistas relevantes de la última década, también presentes en instituciones de 
renombre y receptores de varios premios.

En 2019, hubo una elección presidencial que concluyó con la victoria de Alber-
to Fernández y Cristina Fernández de Kirchner. Unos meses después de que el 
nuevo gobierno se hubiera establecido y en medio de lo que iba a ser la mayor 
pandemia que el mundo ha visto en siglos, se anunció que Baeza sería la nueva 
directora del Palacio Nacional de las Artes. La designación de Baeza vino de la 
mano de cambios, como mencionamos anteriormente.

En el caso del Salón Nacional, estas transiciones comenzaron con una encuesta 
obligatoria para poder participar del certamen. De los resultados, podemos reco-
pilar información relevante. Por ejemplo, a la pregunta sobre el género y la orien-
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tación sexual, las respuestas principales fueron “mujer” (53,74 %) y “hombre” 
(31,24 %), mientras que las opciones que indican alguna disidencia sumaron, en-
tre todas, 4,58 % (Palais de Glace, 2021, p. 11). 

¿Qué puede saberse sobre la provincia de origen y la provincia de residencia de 
los participantes? Los resultados indican que más del 70 % de las personas que 
participan en el Salón Nacional son originarios del área metropolitana de Bue-
nos Aires y el 76,48 % residen en esa área. La naturaleza federal del Salón anun-
ciada constantemente por sus organizadores es, por lo tanto, débil.

En función de la información recopilada en la encuesta, el Salón comenzó un pro-
ceso de renovación. Se pusieron en marcha planes para una edición más federal e 
inclusiva. Pero en ese momento, la pandemia global de covid-19 alcanzó a nuestro 
país y, durante la mayor parte de 2020, se implementó un aislamiento preventivo 
generalizado; consecuentemente, todos los museos cerraron al público. 

Por lo tanto, el Salón Nacional se pospuso hasta el año siguiente, cuando –des-
pués de que se levantaron las restricciones– se inauguró el 109º Salón Nacional 
“2020/2021”. Para esa edición especial, el número de ganadores para los premios 
de disciplina se duplicó y cada categoría tuvo su propio comité de selección. 

Otra transformación incluyó un cupo obligatorio del 30 % de profesionales de 
las provincias en todos los roles (artistas, comité de selección, premios de logro 
de por vida), que al año siguiente fue incrementado al 50 %.4 Esta entrega del 
certamen facturó “la mayor participación femenina en la historia: el 53,7 % de 
los artistas seleccionados (...) También, casi 200 personas se identificaron con 
opciones de género no binarias, lo cual es significativo” (Palacio Nacional de las 
Artes-Palais de Glace, 2023, p. 5).

Finalmente, se realizó un cambio controversial en los premios a la trayectoria: 
los participantes no fueron propuestos por instituciones, sino que los propios 
artistas enviaban una obra que, de ser premiada, se donaría al Palais de Glace, y 
luego un comité de siete profesionales del arte seleccionó a los ganadores. Los 
participantes podían aplicar a partir de los 45 años, pero solo comenzarían a re-
cibir su pensión vitalicia cuando alcanzaran los 60. 

La respuesta llegó pronto, esta vez desde la Asociación Argentina de Críticos de 
Arte (AACA): “Consideramos que durante esta edición el significado y el sentido 
de los premios a la trayectoria, que son reconocer y distinguir a ocho artistas por 
sus carreras, se distorsionan” (Asociación Argentina de Críticos de Arte, 2021).5

¿Todos los cambios fueron indiscutiblemente buenos? Ciertamente, algunas crí-
ticas fueron coherentes con la realidad del país: parece injusto para otros artis-

4  Como discutiré más adelante, la implementación de cupos, tanto de género como federal, 
fue fuente de una intensa discusión y de resistencia de algunos actores del campo artístico.

5  Cabe aclarar que la entonces vicepresidenta de la AACA, Florencia Battiti, era parte del comité 
de selección de premios del Salón Nacional.
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tas merecedores que están en edad de jubilación y podrían necesitar el dinero 
en el presente que un artista premiado tenga que esperar 15 años antes de ac-
ceder a la pensión. También hubo diferencias conceptuales en torno a la defi-
nición de “trayectoria” y la etapa de edad o carrera de ciertos receptores que 
merecen cierta consideración. 

Sin embargo, la naturaleza federal e inclusiva de la convocatoria fue evidente y 
causó efectos positivos como el aumento de las artistas y miembros del comité 
mujeres y LGBTIQ, es decir, una edición más diversa, además de la adquisición de 
obras de arte que escapan de las narrativas hegemónicas.

Hubo un comité a cargo de seleccionar los tres premios adquisición a las “me-
jores obras de arte” de todo el grupo de participantes, compuesto de la siguien-
te manera: un especialista reconocido designado por el Ministerio de Cultura, y 
cuatro especialistas de un grupo propuesto por las instituciones y universidades 
de los artistas, dos de los cuales fueron votados por los participantes y los dos 
restantes designados por el ministerio.

Con respecto a los premios por disciplina, para lograr una participación más fe-
deral, se crearon siete regiones que representan la diversidad del país: Nores-
te, Cuyo, Centro, Noroeste, Patagonia, Provincia de Buenos Aires y, finalmente, 
Ciudad de Buenos Aires. Por primera vez, el costo del transporte y el seguro 
para artistas fuera del AMBA fue cubierto por el ministerio, una política repetida 
en la siguiente edición (2022). Tres obras de cada categoría recibieron un pre-
mio no adquisición.

Dado que el número de artistas seleccionados aumentó ese año, la exposi-
ción resultante se dividió en dos lugares: la Casa Nacional del Bicentenario y el 
Centro Cultural Kirchner, dos edificios históricos. La exhibición estuvo abierta 
del 2 de septiembre al 31 de octubre de 2021.

Más significativo aún, las obras de arte incluidas en la muestra presentaron una 
amplia gama de prácticas artísticas, participación comunitaria y representa-
ción de grupos marginados. Por ejemplo, el textil creado por Piquetera (Jessica 
Morillo), titulado Metra-Corpiño Matilde, Modelo Covid 2020 de Co.co.pi, Coman-
do Corpiño Piquetero (2020) es una ametralladora hecha de material reciclado, 
como botellas de plástico de lavandina y champú, bolsas y papeles, cubiertos 
por laterales cosidos y bordados (Figura 2). La artista, una fabricante de joyas y 
militante de género y LGBTIQ, convierte un elemento “femenino” en un arma con 
la ayuda de materiales descartados, para denunciar la violencia incesante con-
tra las mujeres y las identidades disidentes en Argentina. 

También se podría argumentar con respecto al reconocimiento de las dificulta-
des adicionales que enfrentaron estos grupos durante y después de la pandemia. 
Por ejemplo, a los porcentajes ya más bajos de empleo en mujeres, se suman la 
disociación por actividades como la enseñanza, los servicios sociales y de salud, 
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y la fabricación de ropa, que se encuentran entre las profesiones más “feminiza-
das”, y su mayor participación en tareas de cuidado (Secretaría de Estudios Labo-
rales del Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social, 2019, pp. 5-7).

Figura 2. Piquetera (Jessica Morillo). Metra-Corpiño Matilde, Modelo Covid 2020 de Co.co.pi, 
Comando Corpiño Piquetero (2020). Fotografía: La Nota Tucumana.

En términos de vínculos comunitarios y narrativas identitarias, otra obra merece 
nuestra atención: Get Out (2019) de Martín Di Girolamo es una escultura realis-
ta de una madre vestida con una remera de Frozen que parece estar arrastrando 
dos niños, también vestidos con productos de Frozen, por la calle (Figura 3). En 
realidad, la mujer, llamada María Mesa, estaba escapando de los gases arroja-
dos por agentes de policía de los Estados Unidos en la frontera con México. 
Cuando se ve en detalle, una de sus hijas se cubre la cara con las manos, tal vez 
en un intento de bloquear los efectos del gas o un destino peor. La expresión de 
María denota terror y miedo por sus hijos. La yuxtaposición del sueño america-
no (representado por su outfit de Disney) y los efectos de algunas de las políti-
cas estadounidenses crea tensión y hace de la escultura una brutal declaración 
de realidad.
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Figura 3. Martín Di Girolamo. Get Out (2019). Fotografía: Secretaría de Cultura de la Nación.

Poco a poco, el Salón Nacional se estaba convirtiendo, como el Palais de Glace 
en general, en una institución con una vista ampliada del campo del arte y sus 
agentes. En el catálogo, la curadora, Marcela López Sastre, señaló la naturaleza 
militante y trabajadora de los artistas y profesionales de la cultura (Palacio Na-
cional de las Artes-Palais de Glace, 2023, pp. 40-41). 

Es claro también que el Salón Nacional vio una urgencia en volverse más inclu-
sivo y accesible, en responsabilizarse por las narrativas presentadas y visibilizar 
los problemas e intereses expresados por la comunidad artística. Como vere-
mos en el apartado final, esta perspectiva se enmarca en un interés global en 
que las instituciones culturales se vinculen con sus comunidades.

Para la edición 2022, las transformaciones irían más allá. El comité de selección 
para los premios no adquisición por categoría se volvió un poco más democráti-
co. Además, por primera vez en la historia, los comités de selección incluirían una 
cuota obligatoria del 5 % de personas no binarias y trans/travestis, además de la 
cuota del 50 % ya existente para mujeres. Adicionalmente, la mitad de los miem-
bros del comité y de los artistas participantes serían de regiones por fuera de la 
ciudad de Buenos Aires. Esta edición fue la que mayor participación total de artis-
tas tuvo en toda la historia del Salón Nacional, contabilizando 3346 inscripciones.

Sin embargo, estas decisiones no estuvieron exentas de críticas. La escultora 
Mireya Baglietto comentó en una publicación del 26 de diciembre de 2020: “No 
hay palabras para este MAMARRACHO QUE ESTÁN HACIENDO. Cada vez meten 
más y más la pata...deberían renunciar TODOS”. 



RE
VI

ST
A 

ES
TU

DI
OS

 C
UR

AT
OR

IA
LE

S 
- A

ÑO
 12

 - N
ÚM

ER
O 

21
 - P

RI
M

AV
ER

A 
20

25
 - I

SS
N 

23
14

-2
02

2

49volver al índice Entre el pasado y el futuro •   Jonathan Feldman

Otros reparos fueron apareciendo luego de la controversial encuesta que comen-
té anteriormente. Por ejemplo, en una entrevista realizada a la curadora Marcela 
López Sastre, la periodista Susana Reinoso (2021) se expresa muy crítica de la 
existencia de cupos y afirma que su posición es compartida por colegas que ven 
en esa acción un abandono de la evaluación de la calidad de la obra. 

Con un tono más acuerdista, en el intercambio producido por el Palais para dis-
cutir los resultados de la encuesta, Alejandro Mamani del Colectivo Identidad 
Marrón sostenía que las discusiones con relación a la igualdad y al acceso tras-
cienden el tema de los cupos, que no considera una solución al problema. 

Por su parte, Rocío Valdivieso, representante de Trabajadores de las Artes Vi-
suales de Tucumán, mantuvo que en lugar de cupos –que pueden ser cuestiona-
dos desde la perspectiva del mérito o la calidad de la obra– hay otras acciones 
posibles que permiten descentrar y federalizar, por ejemplo, alternar la provincia 
donde se realizan los Salones Nacionales.

En contrapartida, el crítico y curador Daniel Fischer señaló en una nota de Arte 
Online que la cuestión de la paridad y el cupo se discutió en la edición de la que 
fue jurado (2020/2021) pues la preocupación era que se dejase de lado la cali-
dad, que finalmente no fue lo que sucedió (citado en Catellani, 2021).

También, hubo voces de defensa del cupo por parte de artistas como Emilia Casi-
va y Diana Dowek, que consideraron la acción como fundamental para poder am-
pliar el acceso al Salón. Incluso, en una nota del periodista Héctor Lara para Ahora 
Calafate se destaca el cupo como un hito que permitió la participación de dos ar-
tistas santacruceñas en el certamen, algo inédito en esa provincia (Lara, 2023).

Por otra parte, la división en disciplinas se modificó: “cerámica” y “grabado” fue-
ron reemplazados por “artes del fuego” y “gráficas”, respectivamente, para incluir 
prácticas como la serigrafía, el trabajo en vidrio o metal, o la joyería. Y se agre-
gó una nueva categoría bajo el nombre de “espacio no disciplinario”, que incluía 
prácticas efímeras como la performance, las artes escénicas experimentales, la 
investigación, las prácticas territoriales o educativas.

Debido a la naturaleza excepcional de la edición anterior, el 110.° Salón Nacional 
de 2022 aumentó significativamente el número de ganadores, a fin de cubrir los 
premios de 2021 y 2022. La exhibición resultante presentó 250 obras en dos edi-
ficios históricos: el Centro Cultural Kirchner y el Centro Cultural Borges.

La exposición y los premios fueron notoriamente diversos y muchas de las obras 
se relacionaban con temas y estéticas nunca vistas en el Salón. Por ejemplo, el 
primer Premio Adquisición 2021 fue para Retornar. Volver para torcer (2021), del 
Colectivo MAMBA y Conversa Negra, grupos que se refieren a sí mismos como 
“artistas racializados” o como un “colectivo antirracista” (Figura 4). La instalación 
audiovisual es el resultado del trabajo de campo de las llamadas comunidades 
marrones y sus obstáculos en términos de representación, participación y empleo.
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En la misma categoría, en 2022 la ganadora fue la artista jujeña Milagro Teje-
rina por Del placer a la pérdida (2021), un textil experimental hecho de fieltro, 
descartes textiles y crochet de plástico (Figura 5). La pieza refleja la educación 
de Tejerina en Caimancito, una ciudad conocida por las plantaciones de caña 
de azúcar, grandes árboles y un río que la rodea, y el traslado de su familia a 
la gran ciudad de Libertador, donde todo era cemento. Se trata de una oda a la 
Pachamama, que plantea reconsiderar los procesos de producción de las ex-
portaciones agrícolas de Argentina. Pero también es una respuesta estética a 
los recuerdos de la artista, así como una representación de una memoria so-
cial más amplia.

Figura 4. Colectivo MAMBA y Conversa Negra. Retornar. Volver para torcer (2021).  
Fotografía: Secretaría de Cultura de la Nación.

Otros trabajos incluyeron el galardonado Dispositivo de Dibujo interespecies 
(2019), de Virginia Buitrón, y 365 (2022) de Catalina Galdón. El primero es un 
circuito cerrado de transformación de materia que convierte los residuos orgá-
nicos del ciclo de vida del “mosquito de soldado negro” (Hermetia ilucens) en 
alimento, mientras que los mosquitos están embebidos de tinta de lixiviado de 
compost que deja un rastro, un dibujo, cuando se mueven. Aquí la preocupación 
es sobre la sostenibilidad y la coexistencia de especies, sobre cómo los huma-
nos se relacionan con otras formas de vida. 
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Figura 5. Milagro Tejerina. Del placer a la pérdida (2021). Fotografía: Jujuy al Momento.

Figura 6. Virginia Buitrón. Dispositivo de dibujo interespecies (2019).  
Fotografía: web de la artista.
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El segundo está compuesto por 365 piezas de cerámica en forma de lágrimas 
negras que cuelgan del techo. Habla de dolor y renovación, de cómo las lágri-
mas de la pérdida se suspenden en el tiempo y el lugar y, sin embargo, pueden 
ayudarnos a avanzar y construir algo nuevo, mejor.

Finalmente, se creó Plataforma Abierta, un espacio de intercambio y discusión 
sobre los temas que se refieren a la comunidad artística. Se trató de un esfuerzo 
de colaboración para monitorear, registrar y evaluar el funcionamiento del Salón 
Nacional, identificar problemas y proponer soluciones. El proyecto incluyó una 
serie de reuniones en línea sobre participación, federalismo, práctica artística, 
trabajo transdisciplinario y participación comunitaria.

La plataforma fue un gran éxito en términos de asistencia y diversidad de los 
participantes, y constituyó una oportunidad para que la comunidad artística 
se involucrara también en la programación pública de instituciones depen-
dientes del Ministerio de Cultura. Además, en términos de narrativas, la pla-
taforma fue un buen punto de unión con otras acciones que se tomaron en el 
Palais de Glace.

Un proyecto trunco
Hasta aquí he descrito, por un lado, una breve historia del Palais de Glace y del 
Salón Nacional, además de las transformaciones producidas en ambos durante 
la gestión de Federica Baeza, entre 2020 y 2023.

Resulta evidente que se produjeron resultados positivos: durante el primer año 
de gestión de Baeza se logró una alta participación de artistas mujeres y una 
significativa presencia obligatoria de profesionales por fuera del área metropo-
litana de Buenos Aires. Además, por primera vez se abonó el traslado de las 
obras a la capital. 

Como he comentado en el apartado anterior, la cuestión de los cupos y de la re-
presentación fue objeto de acalorados debates, en particular por las reservas de 
algunos sectores respecto de las lógicas que guiaron la selección de las obras 
y los artistas. 

En simultáneo a estas tensiones, las cuotas produjeron “un efecto institucionan-
te pues los jurados conocían pocos artistas (…) [Por otro lado], se renovó el es-
quema de representación al ampliar los jurados más allá de las asociaciones de 
artistas, modificando así el equilibrio de poder, que resultaba necesario [para la 
directora], pues [su] posición en la institución poseía cierta debilidad ante la ca-
rencia de sede y de apoyo firme” (Baeza, 2024). 

Esta posición de debilidad se potencia al leer algunas de las críticas realizadas 
a la gestión, apuntadas a menospreciar la identidad trans de Baeza, por ejemplo, 
refiriéndose a ella con su nombre anterior, o al valor del lenguaje inclusivo.
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Aun así, es destacable que se dieron pasos en la ampliación de los alcances y 
las miradas en una institución cultural de relevancia nacional. Estas acciones y 
perspectivas se enmarcan en un debate global respecto de la aplicación de polí-
ticas de diversidad, equidad, accesibilidad e inclusión (DEAI) en las instituciones 
culturales, una tendencia predominante a partir de la década de 2010. Incluso, 
asociaciones profesionales como ICOM (2022) o la American Alliance of Museu-
ms (2022) produjeron manuales que compilan las buenas prácticas profesiona-
les en esta materia.

Unos años antes, los postulados poscoloniales dieron paso al pensamiento de-
colonial, que en lugar de limitarse a criticar los vínculos de colonialidad, pretende 
subvertirlos. Es decir, es una propuesta propositiva, además de analítica. Tanto 
Ramón Grosfóguel (2009) como Walter Mignolo (2007) plantean una gramática 
de la decolonialidad que rompa la cadena de dominancia cultural (delinking) que 
caracteriza los vínculos entre centro y periferias a partir de un reordenamiento 
epistemológico proveniente del Sur Global. 

En las instituciones artísticas y culturales, este espíritu tomó el centro de la es-
cena, apoyado sobre contextos de activismo y debates políticos intensos.6 Las 
discusiones en torno a las funciones, el propósito y el alcance de los museos 
fueron abundantes. En particular, autores como Claire Bishop (2013) y Rasha 
Salti (2015), por ejemplo, han destacado que los museos deben responder a las 
necesidades de las comunidades a las que sirven, así como la relevancia de la 
utilización de herramientas que promuevan lecturas contextualizadas, situadas, 
de sus colecciones y archivos. 

Este debate se trasladó además al rol curatorial en instituciones y de manera in-
dependiente, con propuestas que van desde el travestismo de la historia de Giu-
seppe Campuzzano (2013) al manifiesto de curaduría disca de Jennifer Cooley 
y Ann Fox (2022).

¿Qué son estas referencias –escasas dentro del universo de discusiones en tor-
no a los roles de los museos y de las curadurías— sino síntomas de una transfor-
mación en la perspectiva sobre las instituciones culturales?

En cuanto a la programación, en muchas instituciones la producción exhibida, 
los programas públicos y hasta las propuestas educativas se orientaron hacia 
temas como los que mencionamos anteriormente. Por ejemplo, el Museo Na-
cional de Bellas Artes (Chile), bajo la dirección de la investigadora Gloria Cortés 
Aliaga, reconfiguró su colección y la muestra resultante, (en)clave MASCULINO 

6  En Argentina, por ejemplo, el nacimiento del movimiento Ni Una Menos en 2013, vinculado a 
una ola de homicidios de mujeres por motivos de género, permitió con el tiempo que el Poder 
Judicial incorpore la figura del femicidio como agravante en las penas a asesinos. En Perú, 
las recomendaciones realizadas por el Movimiento Ciudadano frente al Cambio Climático 
influyeron en la creación de leyes ambientales.
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(2016), intenta revertir la baja representación de artistas mujeres e incorporar 
discursos “otros” a las narrativas de la historia del arte nacional. 

Por su parte, el Museo Nacional de Artes (México) ha organizado exposiciones y 
actividades en torno a repensar la cultura nativa, el concepto de modernidad en 
las instituciones mexicanas y el vínculo con Europa, como El vuelo de las imáge-
nes. Arte plumario en México y Europa (2011), Voces del mundo indígena (2019) 
o Festín de sabores. Más recientemente, se realizaron allí experiencias ligadas a 
la comida como soporte cultural de lo nativo, como Banquete mexicano (2022).  

Pero esta tendencia no afectó solamente a las llamadas periferias. El Centro de 
Arte Reina Sofía de Madrid, por ejemplo, incorporó a la colección permanente 
materialidades como películas o posters para contextualizar las obras y rever el 
pasado y el presente español, sus conflictos internos y sus relaciones con sus 
colonias. El Getty de Los Ángeles, en Estados Unidos, comenzó a destacar el te-
rritorio ancestral sobre el que se erige el centro artístico en todas sus exhibicio-
nes y programas públicos, como modo de reparación histórica.

Volvamos a Argentina. Al respecto de los debates precedentes y el certamen lo-
cal, la directora del Palais contestaba en una entrevista a Página 12: “Buscamos 
un Salón que ya no sea un instrumento tan meritocrático, sino que empiece a 
pensar las condiciones de producción teniendo en cuenta que todavía la comu-
nidad artística profesionalizada, o del arte contemporáneo, está sesgada en al-
gunos grupos” (Baeza, citada en Máximo, 2021). Por otro lado, la promoción del 
carácter federal de la composición de los jurados implicó diversidad en la mira-
da y, consecuentemente, en la evaluación de la calidad de las obras. 

Es decir, además de las transformaciones en la programación, hacía falta pensar 
al Salón Nacional, y al Palais en general, como una institución con problemáti-
cas específicas que no se agotan en la calidad artística o la noción de un arte 
nacional. La cuestión de los cupos fue una solución parcial e incompleta a algu-
nos de esos problemas, que finalmente no logró eliminar privilegios ligados a al-
gunas políticas públicas.

Aun así, la incorporación de obras con temáticas ligadas a problemas como la 
discriminación racial y de género, como también cuestiones ambientales y la par-
ticipación de las infancias, denota un carácter ligeramente disruptivo de la progra-
mación del equipo liderado por Baeza, centrada más en la generación de diálogos 
transversales y transdisciplinares expandidos hacia lo comunitario que en la pre-
sentación de un panorama universalista del arte argentino.

En esta línea, las acciones llevadas adelante en la emblemática institución cami-
nan de la mano de las transformaciones globales que afectaron a los museos y 
que abordé anteriormente. Me resulta de relevancia destacar que estos cambios 
institucionales se sostienen como respuesta a las demandas de las escenas so-
cioculturales.
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Si, como conceptualiza Michel Foucault, consideramos el rol de las institucio-
nes artísticas como dispositivos o tecnologías de control, los cambios introdu-
cidos en el tradicional certamen argentino significaron, aun con las dificultades 
y con aquello que quedó a medio camino, un esfuerzo de diversificación y ex-
pansión de la experiencia artística y de los imaginarios e identidades presentes 
en la institución. 

Además, al evaluar la propia historia del Salón Nacional observamos con clari-
dad que las transformaciones producidas en el período 2020-2023 sostienen la 
relevancia del concurso y, simultáneamente, le otorgan un carácter transgresor.

Podría argumentarse que la dirección impresa por Baeza y su equipo al Palacio 
y al Salón Nacional no tuvo efectos permanentes. En esa línea, es notorio que, 
desde su renuncia ante la asunción del nuevo gobierno libertario, la programa-
ción se concentró mayoritariamente en el acervo. 

En el caso del Salón, durante 2024 su realización fue postergada y hasta mar-
zo del 2025 no hubo novedades. Incluso, la prensa se hizo eco del reclamo de 
varios colectivos, entre ellos la Asociación Nacional de Bellas Artes y Nosotras 
Proponemos, por una explicación respecto de la no realización del histórico cer-
tamen. En un artículo de Susana Reinoso en Clarín el 4 de diciembre de 2024 se 
da cuenta de la respuesta oficial: 

Fuentes oficiales nos dijeron que “la continuidad del Salón Nacio-
nal de las Artes (sic) no está en discusión. Las demoras son ad-
ministrativas. Pero apuntamos a poder anunciarlo antes de que 
termine el 2024” (…) las fuentes nos comunicaron que (…) los ju-
rados también pasarán por la motosierra. De veintiún jurados se-
leccionados (tres por 7 regiones), quedará uno por región. En la 
pre-selección de obras el comité estará integrado por siete jura-
dos (párrs. 25-27).

Finalmente, el Salón se anunció y se convocó a jurados y artistas entre fines de 
marzo y mediados de mayo. Si bien el futuro del Salón Nacional es incierto, y 
existe la posibilidad de que las transformaciones introducidas durante el perío-
do 2020-2023 sufran retrocesos, y considerando también que el proyecto revolu-
cionario de Baeza y su equipo quedó, en muchos sentidos, trunco, puedo afirmar 
que la propuesta llevada adelante en el certamen durante el período analizado 
logra permear —aunque sea tímida y temporariamente— la hegemonía occiden-
tal, heteronormativa y porteño-céntrica para dar lugar a experiencias y comuni-
dades nuevas. Se trata entonces de un puente entre el pasado y el futuro, tal vez 
una anomalía, pero, ante todo, un hilo de esperanza.
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El arte de conventillo
UV Estudios, entre la galería de arte y el conventillo

Mario Scorzelli1

Resumen

Este trabajo analiza la dimensión estética-política del barrio de Villa Crespo a 
partir de las transformaciones impulsadas por la reconfiguración del sistema del 
arte contemporáneo. Tomando como referencia los casos de UV Estudios, la ga-
lería Ruth Benzacar y el conventillo El Nacional, se exploran las transformacio-
nes culturales del barrio y la emergencia de un nuevo horizonte posible para la 
vida de conventillo en diálogo con el arte contemporáneo

Palabras clave: UV Estudios, Villa Crespo, humor, queer, conventillo, arte contem-
poráneo.

1  Área Transdepartamental de Crítica de Artes, Universidad Nacional de Artes.

Buenos Aires, 1983. Artista. Licenciado en Curaduría en Artes (UNA) y diseñador de Imagen 
y Sonido (UBA), actualmente realiza la Maestría en Estudios Culturales (UNR). Es profesor en 
la Universidad Nacional de las Artes y en la Universidad Nacional de Rafaela. Su trabajo se 
centra en el análisis crítico de las transformaciones institucionales y estéticas de la escena 
artística contemporánea en Buenos Aires. 
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The Art of the Tenement

UV Studies Between the Art Gallery and the Tenement

Abstract

This paper analyzes the aesthetic-political dimension of Villa Crespo in light of 
the transformations driven by the reconfiguration of the contemporary art sys-
tem. Focusing on the cases of UV Estudios, the Ruth Benzacar gallery, and the “El 
Nacional” tenement house, it explores the neighborhood’s cultural changes and 
the emergence of a new possible horizon for tenement life in dialogue with con-
temporary art.

Keywords: UV Estudios, Villa Crespo, humor, queer, tenement house, contem-
porary art.
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Las casas a veces se mueven a ritmos tan lentos que parece que siempre están 
en el mismo lugar. Pero aunque creamos que no cambian, igual cambian. Una 
casa llega rápido a cumplir cincuenta, setenta o cien años. Verla inmóvil todos 
los días, detenida en el mismo sitio, puede llevarnos a pensar que no tiene una 
vida propia.

La fachada inmutable del conventillo El Nacional parece tener la misma cara to-
dos los días. Su modesta placa de chapa —malamente atornillada al costado de 
la puerta— exhibe una tipografía estirada, completamente ajena al viejo arte de 
la caligrafía, y anuncia, de forma burocrática: “Este edificio emblemático fue de-
clarado como área de protección histórica por la ley 1.487”. Sin embargo, cada 
tanto alguien le da una nueva mano de pintura a sus paredes de color amarillo 
añejo y barre las hojas secas de la vereda casi con la misma inercia de quien se 
lava los dientes por la mañana.

Con una indiferencia absoluta —similar a la del óxido inimputable que aparece 
al costado de los tornillos de esa precaria placa de chapa— crece la pregunta 
sobre cuál es el alcance real de semejante ley para la protección de una casa y 
de su historia. Sobre todo si consideramos que esa casa parece estar construi-
da más allá de los límites impuestos por cualquier código o legislación de pla-
neamiento urbano y su historia se asemeja más a un divertido guion de sainete 
criollo que a la redacción de un frío documento público. Lo cierto es que, más 
allá de lo que promulgue esa ley, no parece estar dando buenos resultados. Las 
pruebas de que la degradación y el cambio no pueden ser simplemente proscrip-
tos no dejan de manifestarse.

Algo parecido sucede con un gran portón anodino en la calle Ramírez de Velaz-
co, a la altura del cruce ferroviario, que hoy parece lucir más blanco que nunca. 
Se trata de un blanco antártico, límbico, abstracto, casi hospitalario, hasta —me 
animaría a decir— mental. Un blanco que nunca antes había sido visto por el ba-
rrio y que no nos dice nada, salvo por la pequeña inscripción en letras negras 
con serif que indica sobre la puerta el nombre de la galería Ruth Benzacar. Es un 
nombre que viene dando vueltas desde hace más de cincuenta años en el ima-
ginario general de la ciudad, junto a obras de arte, dólares y ferias. Sin embargo, 
despierta cierta intriga saber cómo llegó a incrustarse en la puerta de ese anti-
guo galpón de Villa Crespo.

Algunos dicen que se trata de un movimiento especulativo relacionado con un 
programa urbanístico que encuentra nuevos destinos para el excedente de capi-
tal en las ruinas de las antiguas fantasías viriles y contaminantes de una nación 
industrial. Otros, en cambio, encuentran las razones en aspectos exclusivamen-
te intrínsecos del campo del arte y sentencian que “la justa ambición del pro-
yecto es la de poseer un espíritu contemporáneo al de las obras de arte que 
albergará” (Huffmann y Fernández Sanz, 2015).
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A todo esto, a pocas cuadras de ahí, en un punto equidistante entre el conventi-
llo El Nacional y la galería Ruth Benzacar, se encuentra una casa particular que 
conocimos bajo el nombre de UV Estudios. Y cuando digo que es una casa par-
ticular, lo digo porque funciona como una mezcla entre vivienda de inquilinato 
y galería de arte, un espacio híbrido que se inserta en el nuevo circuito cultural 
del barrio para reunir al arte contemporáneo con algo que se parece a la vida 
del conventillo.

Este relato parece hablar del pasado, aunque vaya uno a saber qué significa eso 
realmente. Hay quienes sostienen que el pasado no es otra cosa que una forma 
incierta del presente, un poco más imprecisa, más borrosa, más confusa y pol-
vorienta. Como si se tratara de un espacio vacío que nadie habita y al que solo 
se puede entrar por la puerta caprichosa de los recuerdos. Algo así como un 
galpón con el portón cerrado por un pesado candado o una casa detenida en el 
tiempo, esperando detrás de un cartel de alquiler.

Pero en nuestra historia cultural, el pasado no aparece como una etapa clausu-
rada ni como un depósito neutro de hechos, sino como una construcción activa 
y en disputa que interviene de manera persistente en el presente. El pasado de 
Villa Crespo —su trama industrial, sus conventillos, sus prácticas de convivencia 
y trabajo— opera como una tradición selectiva2 que sigue modelando modos de 
vida, legitimando prácticas e impulsando futuros posibles.3

De esa manera, a partir de la irrupción de UV Estudios, la memoria del conventi-
llo El Nacional y la instalación de la nueva sede de la galería Ruth Benzacar, se 
dibuja una historia del barrio de Villa Crespo, una historia en la que las casas, los 
galpones y los conventillos tienen vida propia y hablan de los sueños y fantasías 
de antiguos trabajadores fabriles y de artistas contemporáneos.

2  Sobre la idea de “tradición selectiva”, Raymond Williams se distancia de la lectura marxista 
clásica que concibe la tradición como un remanente relativamente inerte de la superestruc-
tura, entendido apenas como un pasado sobreviviente o un conjunto de inercias culturales 
secundarias frente a los procesos económicos decisivos. Para Williams, la tradición no es un 
residuo sino un proceso activo de selección, mediante el cual toda comunidad destaca, legi-
tima y rearticula ciertos elementos de su legado cultural al tiempo que relega otros al olvido. 
La tradición, en este marco, no es una transmisión mecánica sino una construcción delibera-
da, orientada por los valores, las prioridades y las disputas del presente. En esa dirección, el 
concepto de “tradición selectiva” permite dar cuenta de esa operación constante de elección 
y reorganización del pasado en función de los horizontes contemporáneos (Williams, 2009).

3  En este punto, el trabajo se distancia de algunas teorías antisociales y reconoce el poten-
cial emancipador de imaginar, desear y modelar futuros con un horizonte transformador, aun 
cuando nuestra capacidad de agencia no sea más que la de un actor en una obra teatral o 
—como sugiere Graham Harman, figura central en los debates estéticos contemporáneos y a 
la vez esquiva a las categorías políticas— la de un simple ingrediente dentro de la obra de arte.
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Algunas consideraciones sobre este trabajo
Este trabajo explora la dimensión estética-política4 del circuito cultural de Villa 
Crespo a partir de la irrupción de UV Estudios. El espacio es abordado no solo 
como el armazón arquitectónico de una casa —una materialidad concreta y do-
méstica—, sino como un lugar donde se negocian formas de vida cultural y se 
reconfiguran prácticas sociales y artísticas. En ese sentido, se propone una 
aproximación a la estética de UV a partir de un análisis que establece ciertas 
afinidades con la lógica de una obra teatral, actualizando motivos del sainete 
criollo para reconstruir identidades barriales y relevar su inclinación comunitaria, 
que configura un horizonte alternativo para la vida del conventillo.

La hipótesis que organiza el análisis sostiene que las dinámicas de convivencia, 
producción y circulación del arte que UV habilita configuran un espacio común 
capaz de mezclar voces y tradiciones que divergen de las gramáticas institu-
cionales dominantes en el arte contemporáneo. Este contraste se vuelve espe-
cialmente visible frente a la nueva sede de la galería Ruth Benzacar, instalada a 
pocas cuadras en un antiguo galpón industrial. Mientras Ruth Benzacar opera 
mediante las lógicas de circulación propias de la industria del arte contemporá-
neo, UV Estudios despliega lo que aquí denominaremos un “arte de conventillo”: 
una articulación de afectos, teatralidad social, producción artística y modos de 
vida que reactualiza la tradición del sainete criollo. 

En su desarrollo, el trabajo delimita y pone en operación los conceptos centra-
les del análisis —“arte de conventillo”, “clase creativa”, “urbanismo neoliberal”, 
“galería de galpón”— situándolos en el contexto histórico y cultural del barrio y 
vinculándolos tanto a procesos de renovación urbana como a los discursos de 
profesionalización del arte contemporáneo. La lectura propuesta combina teoría 
crítica, historia cultural y observación etnográfica para examinar cómo las trans-
formaciones urbanas, las dinámicas de clase y las estrategias curatoriales de 
cada espacio producen regímenes diferenciados de sensibilidad. De este modo, 
se argumenta que UV Estudios introduce un humor y una sociabilidad alternati-
vos frente al lenguaje institucionalizado de la “galería de galpón”, dispositivo téc-
nico-arquitectónico orientado a la integración del circuito local en los mercados 
globales del arte contemporáneo.

4  Según Rancière (2009), la estética no se limita a estudiar de manera exclusiva las problemá-
ticas intrínsecas de la historia del arte, ni sus efectos sobre la sensibilidad. Por el contrario, 
propone configuraciones de la experiencia que inducen formas de subjetividad política a par-
tir de la articulación de maneras de hacer, pensar, relacionar y visibilizar. Bajo este “régimen 
estético de las artes”, compuesto de evidencias que muestran la existencia de un común 
compartido, tiene lugar lo que el autor denomina como un “reparto de lo sensible”, configura-
do por un recorte de tiempos y espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido, que 
definen tanto el lugar de la problemática política como la forma de la experiencia.
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El humor de UV
Para contar la historia de una galería podríamos rastrear documentos, recons-
truir su trayectoria de exposiciones, identificar los nombres de los artistas y cu-
radores que participaron en ella e investigar cada detalle de las obras que fueron 
expuestas. Sin embargo, aún así quedaría fuera de nuestro registro una gran 
cantidad de información valiosa. Incluso si lográramos entrevistar a todas las 
personas que alguna vez pasaron por la galería en cuestión, entre olvidos y omi-
siones habría cosas que nunca podríamos recuperar.

Pero esto, más allá de constituir una advertencia metodológica bastante ha-
bitual en la investigación histórica del arte, revela un dato central para nuestro 
análisis: los elementos más significativos de UV no se encuentran únicamente 
en un archivo formal, sino en ciertos gestos, climas y modos de sociabilidad que 
difícilmente dejen una huella documental en esos registros. Entre los ejes consi-
derados en este trabajo, tiene un lugar decisivo una inclinación que algunos au-
tores podrían llamar estética, pero que en este texto denominaremos “humor”.

En primer lugar, porque UV es un objeto con rasgos formales particulares que 
—como intentaremos demostrar más adelante— podría ser considerado tanto 
una galería de arte como un exponente contemporáneo del sainete criollo. En 
segundo lugar, porque más allá de esos rasgos particulares, un abordaje des-
de la historia social5 del arte permite indagar la estética como una expresión de 
conflictos de clase, que excede las cuestiones intrínsecas de la expresión artís-
tica y resulta imposible de estudiar aislada de los demás aspectos de la vida so-
cial6 (Hauser, 1978).

Al referirnos al modo particular de producción que presenta UV, reemplazar el 
término “estética” por “humor” nos permitirá acentuar nuestro distanciamiento 
de otras teorías formalistas,7 que abordan la estética a partir de una perspecti-

5  Como afirma Barraza (1974), el adjetivo “social” en el contexto de la historia social del arte 
propuesta por Hauser indica, por un lado, una posición mar xista en relación con la historia y, 
por otro, el lugar donde se localiza el objeto de estudio, es decir, el campo de la ideología y de 
la lucha de clases.

6  La historia social del arte intenta demostrar que los estilos no responden a un desarrollo 
inmanente ni exclusivamente formal, sino que su génesis, mantenimiento y transformación 
están condicionados por factores sociopsicológicos (Barraza, 1974). En ese sentido, podría 
trazarse cierta familiaridad con el “régimen estético del arte” de Rancière, en tanto también 
supone una ruptura con el modelo clásico de la autonomía de la obra.

7  Cuando hacemos mención a “otras teorías formalistas” nos referimos a planteos de autores 
que pertenecen a tiempos y contextos tan diversos como Immanuel Kant y Clement Green-
berg. Determinar los matices y las particularidades de esas teorías es una tarea que excede 
el alcance de este trabajo. Sin embargo, nos limitaremos a mencionar que las reunimos por 
su vocación de focalizarse exclusivamente en los aspectos intrínsecos del arte; característica 
que las aleja tanto de la historia social del arte propuesta por Hauser como de los planteos de 
Rancière con relación a la dimensión política de la estética. Por otra parte, queda pendiente 
un análisis más detallado de autores como Graham Harman, Steven Shaviro, Robin Mackay, 
Claudio Iglesias, entre otros, a partir de los cuales podría complejizarse la división entre los 
aspectos formales y sociales de la obra de arte. Aunque muchos de sus planteos parten de 
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va parcial, centrada en la descripción de rasgos formales intrínsecos propios de 
la historia del arte. En lugar de esto, podremos complementar nuestro análisis 
atendiendo a los conflictos culturales que se materializan a partir de las relacio-
nes sociales que motiva la galería. Cuando nos referimos al “modo particular de 
producción”, lo hacemos en un sentido amplio que incluye tanto la realización de 
exposiciones como el desarrollo de la vida cultural que gira en torno a ese espa-
cio. En este contexto, el humor podría estar relacionado con el carácter jocoso 
del sainete criollo, pero también extenderse en dirección a la crítica social para 
considerar las manifestaciones de una “clase creativa” en el contexto de una ciu-
dad atravesada por una nueva ola de políticas “neoliberales”.

La noción de clase creativa, formulada por Richard Florida (2010), designa a un 
conjunto de profesionales vinculados al trabajo cognitivo y a las industrias cultu-
rales, cuya presencia las ciudades buscan atraer mediante políticas orientadas 
a la innovación, la flexibilización normativa y la valorización simbólica de deter-
minados distritos. En Buenos Aires, estas estrategias se hicieron visibles en la 
reconversión de antiguas áreas industriales y en la creación de nuevos circuitos 
artísticos; procesos que no solo reconfiguraron el tejido urbano, sino que tam-
bién instauraron nuevos regímenes de sensibilidad. 

En esa dirección, las políticas urbanas implementadas en la Ciudad de Buenos 
Aires a partir de mediados de los años 2000 consolidaron un modelo de gestión 
que diversos autores han caracterizado como “urbanismo neoliberal”. Más que 
una retirada del Estado, este modelo se distingue por una reconfiguración ac-
tiva de las funciones estatales, orientada a promover la circulación del capital 
inmobiliario, la valorización del suelo y la creación de áreas estratégicas para el 
consumo cultural. De acuerdo con Cravino y Palombi (2015), el neoliberalismo 
urbano local opera mediante dispositivos aparentemente benignos —exencio-
nes impositivas, flexibilización normativa, programas de “revitalización”, planes 
de estímulo para industrias creativas— que, sin recurrir de manera directa a la 
coerción, podrían producir efectos de desplazamiento social igualmente contun-
dentes. La conversión de antiguas zonas industriales en polos culturales debe 
entenderse en este marco: como una política que, bajo la retórica de la innova-
ción y la modernización, reordena la ciudad según los intereses de las élites eco-
nómicas, legitimando determinados modos de vida y consumos.

Por otra parte, es preciso mencionar que otros autores se han ocupado de des-
cribir algunos rasgos relacionados con lo que denominamos el humor de UV; es 
decir, han señalado aspectos de su producción artística y cultural sin dejar de 
atender a factores que no siguen necesariamente un desarrollo condicionado 
de manera exclusiva por elementos formales inmanentes de la historia del arte. 

una concepción ontológica, habilitan a pensar que los objetos artísticos incorporan sedimen-
tos afectivos y sociales, de modo tal que la materialidad de las obras incluye sus determina-
ciones culturales sin renunciar a su autonomía relativa.
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Entre estos autores se destacan los aportes de Alejo Ponce de León y Clau-
dio Iglesias, quienes han formulado análisis sobre lo que denominan un arte 
“kitsch”, “queer” e “ingenuo”.

Ponce de León (2019) identifica bajo la denominación de “kitsch” y “basura” algu-
nos rasgos del humor de la galería UV.8 Con esos nombres, hace referencia a una 
forma de diálogo ambiguo entre la lógica macrista de aproximación al arte —des-
cripta por el autor como “puro sentido común”— y una retórica escapista que com-
bina frivolidad, consumo irónico y pérdida de contacto con la realidad material y 
política. Fruto de ese diálogo ambiguo, emerge un modo de expresión que Ponce 
de León caracteriza por su discursividad ingenua, próxima al registro empleado 
en las comunicaciones del macrismo para conducir sus políticas oficiales. En ese 
sentido, se produce un pliegue entre la retórica oficial del Estado —que el autor ca-
lifica como una política indeseable para la imaginación progresista, caracterizada 
por la frivolidad neoliberal, el pop y la ironía— y su reverso, considerado como lo 
político-deseable, materializado en un clima de fiesta con cierta sensibilidad po-
pular vinculada a la militancia marica y al surrealismo pictórico.

Por su parte, Iglesias (2018) identifica, en numerosas críticas y ensayos, los ras-
gos de lo “queer” y lo “ingenuo” asociados tanto a producciones realizadas en UV 
como a otros proyectos y artistas afines a ese espacio, entre los que se encuen-
tran Guzmán Paz, Julián Sorter, Básica TV y Fernanda Laguna. Estos trabajos 
contribuyen a caracterizar el humor de UV desde una perspectiva que Iglesias 
identifica como “canon queer”, una alternativa a las normas del “canon oficial”, 
caracterizado por un arte profesional e institucionalizado. Este canon queer po-
dría identificarse con la emancipación de elementos ingenuos o desadaptados, 
que no encajan en los moldes convencionales de un arte profesionalizado. Este 
último, reprime la peculiaridad de los artistas que no se alinean con las expecta-
tivas institucionales (Iglesias, 2018).

Mediante estas categorías, ambos autores se aproximan al humor de UV aten-
diendo a factores sociales, políticos y psicológicos que no se limitan únicamen-
te a sus aspectos artísticos. En ese sentido, retomaremos algunas de estas 
ideas para abordar el humor de UV a través de las relaciones —o la ausencia de 
relaciones— con dos espacios emblemáticos del circuito cultural de Villa Cres-
po: la galería Ruth Benzacar y el conventillo El Nacional. A partir de esto, intenta-
remos demostrar que el humor de UV constituye un nuevo horizonte posible para 
la vida del conventillo y la circulación del arte contemporáneo en la ciudad.

8  El texto de Ponce de León realiza un análisis interpretativo del diseño producido por Agustín 
Ceretti para la tapa del libro de Cristina Fernández, Sinceramente (2019). En su desarrollo ar-
gumentativo, Ponce de León observa que Ceretti también es el encargado de darle cohesión 
visual al universo de UV, cuya estética describe —en un registro que subraya su ambigüe-
dad— a partir de la frivolidad, el consumo irónico y cierta pérdida de contacto con la realidad 
material y política, rasgos que, según advierte, pueden acercarse al registro comunicacional 
del macrismo, aunque se inscriben en una retórica escapista que complejiza ese vínculo.
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Un nuevo horizonte cultural para el conventillo
A continuación, me gustaría centrarme en el conventillo no solo como estructura 
arquitectónica, sino como una idea que evoca el escenario donde, durante déca-
das, se ha desarrollado gran parte de la vida barrial. Mi intención es identificar 
aquellos aspectos de la vida cultural de “El Nacional” que perduran —aunque con 
nuevos matices— en el horizonte contemporáneo que atraviesa UV.

Según Néstor Tkaczek (2012), el conventillo es una vivienda urbana inevitable 
para los inmigrantes del Río de la Plata. Tkaczek explica que el conventillo tiene 
un parentesco lejano con el hotel y poco que ver con la palabra que le da origen: 
“convento”. Este tipo de vivienda suele contar con múltiples habitaciones que 
dan a un corredor y permiten el acceso a los espacios compartidos, un patio, la 
cocina y los baños. En nuestra historia cultural, el conventillo es el punto de reu-
nión de la masa inmigratoria de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX que 
llegó a Buenos Aires en busca de trabajo.

El caso particular del conventillo conocido como “El Nacional” fue edificado bajo 
el impulso industrial de finales del siglo XIX, por iniciativa de Salvador Benedit, 
gerente de la fábrica La Nacional de Calzados (Contreras, 2019). De esta mane-
ra, “El Nacional” nació como una vivienda urbana colectiva destinada a albergar 
a los numerosos trabajadores que atrajo la fábrica. Sus 112 habitaciones llega-
ron a recibir a más de 400 personas, en su mayoría trabajadores migrantes que 
vivían en condiciones de hacinamiento (Wiñazki, 2011).

Cuentan algunas historias9 que, entre todos los inquilinos, se encontraba una 
mujer conocida como “La Paloma”, cuya presencia fue tan significativa que 
el conventillo llegó incluso a ser rebautizado con su nombre. La identidad de 
“La Paloma” es imprecisa; su historia está compuesta por relatos que la pre-
sentan tanto como trabajadora fabril como prostituta. Quizás la figura de “La 
Paloma” que se delinea con mayor claridad sea producto de la imaginación 
de Alberto Vacarezza, escritor del sainete criollo que contribuyó a popularizar 
aún más su nombre.

En El conventillo de la Paloma (Vacarezza, 1929) encontramos, a partir de relatos 
de vecinos, miradas antagónicas sobre ese personaje de ficción. Para algunos, 
como Mariquiña y V. Crespo, “La Paloma” es una “sinverguenzona” o un “ma-
marracho”, mientras que para otros, como Miguel y José, se trata de la mujer 

9  Según Wiñazki (2011), “La Paloma” provenía de los prostíbulos del Bajo, donde los hombres 
hacían fila para estar con ella. Aunque su búsqueda incluía sexo, no era el único motivo: el 
conventillo, lleno de hombres, representaba una “invención de la soledad”. En ese contexto, 
“La Paloma” no solo atraía por su físico, sino que también tenía la capacidad de enamorar. Por 
otra parte, Donadío (2015) relata que, según el anecdotario del barrio de Villa Crespo, una in-
quilina muy atractiva, vestida con un vestido blanco, bajaba por las escaleras y proporcionaba 
a los operarios fatigados por su jornada laboral un espectáculo muy apreciado. Esta mujer y 
su vestido llevaron a que el lugar recibiera de manera permanente el nombre de El Conventillo 
de la Paloma.
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más linda que han visto sus ojos, cautivados con “la hermosura mojocana de so 
cara” y “la jracia arrebatadora de su coerpo”.

En esta breve descripción de El conventillo de la Paloma —tanto del espacio ar-
quitectónico y la vida cultural que allí se desarrolla, como de los personajes y el 
humor que se hacen presentes en la obra de Vacarezza— aparecen delineados 
algunos de los aspectos del sainete criollo. Una variante particular de este géne-
ro, que en la obra del mismo autor titulada La comparsa se despide (Vacarezza, 
1936) es descripta, en palabras del personaje Serpentina, de la siguiente manera:

Poca cosa:
un patio de conventillo,
un italiano encargado,
un yoyega retobado,
una percanta, 
un vivillo.
Dos malevos de cuchillo,
un chamuyo,
una pasión,
choques, celos, discusión,
desafío, puñalada,
aspamento, disparada
auxilio, cana y telón. 

Pero como si esta enumeración —que hace referencia a cuestiones vinculadas 
con la estructura narrativa y los personajes que participan de la obra— no alcan-
zara para dar cuenta del estilo particular del sainete criollo, Serpentina continúa 
mencionando algo que subyace a esa estructura y que nosotros consideramos 
parte constitutiva del humor. 

Y debajo de todo eso,
tan sencillo al parecer,
debe el sainete tener
rellenando su armazón
la humanidad, la emoción,
la alegría, los donaires
y el color de Buenos Aires
metido en el corazón (Vacarezza, 1936). 

Ese humor del sainete criollo de Vacarezza tendría una recepción que no esta-
ría exenta de críticas. Entre ellas se destaca la realizada por Pellettieri (2008), 
quien sostiene que sus obras son una mezcla de populismo y conservadurismo, 
representaciones que estilizan la realidad, sustraen el costumbrismo e insuflan 
un sentimentalismo que hace crecer de manera desmesurada lo caricaturesco. 
Por otra parte, el autor se ocupó de señalar que los personajes extranjeros eran 
tratados de manera xenófoba, y no dudó en etiquetar a Vacarezza como un reac-
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cionario. En definitiva, Pellettieri (2008) sostiene que “lo cómico desinteresado 
de lo social constituyó la característica del humor de Vacarezza” y sustenta su 
argumentación en el hecho de que no había ninguna crítica social en su comici-
dad; ni clases sociales, ni hambre.10 

Sin embargo, podemos objetar que ajustarse a una representación fidedigna de 
la realidad social no constituye un deber ni una obligación del arte. En todo caso, 
si Vacarezza representa algo de la realidad, no lo hace exclusivamente de mane-
ra narrativa en sus guiones, sino que la realidad puesta en escena por su obra 
es la que subyace a ese armazón. Retomando las palabras de Serpentina, po-
dríamos decir que se trata de una “realidad del corazón”, de los afectos que se 
despliegan en el conventillo y que no pueden escindirse de la realidad material.

En ese sentido, podríamos decir que la liviandad y la frescura de las historias 
—contadas con coloridos juegos verbales que llevaron a catalogar su humor 
como oportunista y estéticamente deplorable— también nos permiten reconocer 
un modo de celebrar la realidad de la vida y la cultura precaria de una clase he-
terogénea de trabajadores, compuesta por habitués del cabaret, pícaros, percan-
tas y un rejunte de migrantes reunidos en un conventillo. 

De esa manera aparecen delineados algunos rasgos formales de la narrativa del 
sainete criollo, como el protagonismo de la locación del conventillo, una trama 
atravesada por el desarrollo de acciones de la vida cotidiana y un drama en-
carnado por conflictos de personajes populares. Todo esto, interpretado en un 
lenguaje exageradamente poético —hasta el límite de lo caricaturesco— que se 
ocupa de representar con un humor alegre la vida y la cultura de esa clase popu-
lar. Estos aspectos del sainete criollo son los que afirmo que perviven, con nue-
vos matices, en el humor de UV.

Así como “La Paloma” fue la encargada de darle un nuevo nombre al conventillo 
El Nacional, a unas pocas cuadras de distancia Violeta Mansilla sería la respon-
sable de bautizar una casa anodina con el nombre UV Estudios. Una casa que 
desde ese momento sería algo más que una casa; estaría destinada a funcionar 
como espacio de residencia para artistas y, al mismo tiempo, se ocuparía de al-
bergar proyectos artísticos fundamentales para la vida cultural del barrio.

UV se parece a un conventillo en la medida en que se presenta como una casa 
de inquilinato para “trabajadores” que arriban a Villa Crespo de la mano de un 
nuevo impulso industrial o, en este caso, quizás deberíamos anteponer el prefi-

10  La discursividad que desarrolla Pellettieri sobre la dimensión crítica del sainete criollo puede 
aplicarse a otros debates emblemáticos de la historia cultural porteña. Por ejemplo, ciertos 
sectores de la crítica calificaron las producciones del grupo de artistas del Centro Cultural 
Rojas como descomprometidas, “guarangas” o “light”, términos que marcaron las discusio-
nes de más de una década del arte argentino y que suscitaron respuestas emocionales si-
milares a las provocadas por la obra de Vacarezza. De manera análoga, la irrupción de UV 
Estudios generó tensiones y valoraciones contrapuestas que permiten pensar la persistencia 
de un humor que provoca debates y moviliza afectos, como lo hacía el sainete criollo.
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jo “pos-” a la palabra industrial para señalar una diferencia que presenta el ho-
rizonte contemporáneo. Las construcciones arquitectónicas que nacieron con 
el desarrollo fabril de finales del siglo XIX encontraron una forma de reconver-
tirse gracias al establecimiento de un nuevo circuito artístico en el barrio, que 
se asienta en el sector de servicios y las actividades altamente especulativas, 
como los negocios inmobiliarios o el mercado del arte.

En esa dirección, también deberíamos aclarar que ya no nos encontramos con 
trabajadores industriales atraídos por el entramado de fábricas instaladas a ori-
llas del Maldonado, sino con artistas. Tratar de identificar y calificar a los artis-
tas como trabajadores es una tarea que excede los objetivos y el alcance de 
este trabajo11. Sin embargo, para comprender la complejidad de esta cuestión 
podríamos limitarnos a mencionar algunas de las múltiples categorías con las 
que suele denominarse a los artistas, como creativos, freelancers o emprende-
dores12. A pesar de los matices que sugieren esas categorías, abordaremos el 
trabajo de los artistas reunidos en UV como representantes de una misma clase 
creativa que participa en el proceso de revitalización urbana desencadenado por 
la instalación del circuito artístico de Villa Crespo.

De esta manera, el grupo de “creativos”, integrado por gestores culturales, ar-
tistas y curadores, será el encargado de impulsar exposiciones, proyectos artís-
ticos y una vida cultural que recupera tanto rasgos del antiguo conventillo del 
barrio como el humor propio del sainete criollo de Vacarezza.

Según Pellettieri (2008), ese sainete criollo fue visto por muchos como la “oveja 
negra” de la cultura argentina, ya que su existencia parecía justificar los defec-
tos atribuidos al país, como el mal gusto y la falta de profesionalismo. La crítica 
contemporánea celebró su “desaparición”, no tanto como una señal de cambio 
en los gustos del público, sino como un reflejo de su propia inferioridad artística 
y humana. Además, la concepción positivista predominante en el arte aplaudía 
su “avance” hacia otras formas consideradas “más elevadas”.

En relación con esto, podríamos encontrar en el humor de UV una suerte de ac-
tualización del sainete criollo, que se manifiesta en un clima de fiesta disidente 

11  En esta línea, Rancière (2010) señala que las identidades políticas vinculadas al “trabajo” no 
deben entenderse de manera unidimensional ni fijarse en modelos sociológicos estables. 
El proletariado —como cualquier sujeto político— ha sido siempre una constelación hetero-
génea de formas de vida, prácticas e inscripciones en el reparto de lo sensible. Aplicar esta 
noción a nuestro caso de estudio permite pensar también el lugar de los artistas, quienes, 
aun operando en regímenes de trabajo flexible y aparentemente autónomo, continúan atrave-
sados por las imposiciones del mercado y del Estado. Esta ambivalencia se vuelve evidente 
en el caso de UV, donde los artistas pueden aparecer simultáneamente como agentes de 
revitalización urbana y como trabajadores inmersos en un sistema de explotación que, pa-
radójicamente, habilita ciertas formas de libertad en medio de la precariedad estructural.

12  En relación con los debates sobre el arte y el trabajo, resultan de interés las Primeras Jor-
nadas de Arte y Estética (2015) organizadas por el Departamento de Arte de la Universidad 
Torcuato Di Tella, bajo la dirección de Claudio Iglesias e Inés Katzenstein, en las que se explo-
raron cuestiones teóricas relacionadas con el profesionalismo en el arte.
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en el corazón de Villa Crespo. En esa dirección, no solo asistimos a la rehabilita-
ción urbana a partir de la refuncionalización de una casa antigua que se vuelve 
un hito del circuito cultural del barrio, sino también a la actualización de un tipo 
de humor que Iglesias caracteriza de “queer” e “ingenuo” y que Ponce de León 
describe a través de una sensibilidad “kitsch” alimentada por el consumo irónico 
de imágenes, la apropiación de “basura” discursiva y la mezcla —a veces frívola, 
a veces crítica— de elementos heterogéneos.

Como hemos intentado demostrar, esas categorías contribuyen a delinear algu-
nos rasgos vinculados al humor de UV. Sin embargo, para enfatizar el particular 
modo en que perviven elementos relacionados con la vida cultural de una clase 
de “trabajadores” reunidos en una vivienda de inquilinato en el barrio de Villa 
Crespo, propongo llamar al arte que se desarrolla en UV un “arte de conventillo”. 
Ese “arte de conventillo” no se limita a un estilo formal ni a una cuestión temá-
tica; más bien, se caracteriza por su capacidad de reunir, en un mismo espacio, 
diversidad de voces y estrategias expresivas que dan forma a su particular hu-
mor, tal como ocurría en los conventillos tradicionales. Es un arte que recupera 
la herencia de la curaduría doméstica, pero incorpora —de manera más teatral— 
la vida barrial y la interacción social como parte constitutiva de su materialidad.13

En última instancia, deberíamos aclarar que, si el sainete criollo movilizaba un 
conflicto melodramático leve —en general ligado a los afectos y que suele en-
contrar un desenlace feliz—, el humor de UV surge como la expresión de un 
conflicto en el corazón de Buenos Aires. Ese conflicto se manifiesta en la des-
trucción creativa14 de una ciudad que experimenta tanto la transformación de su 
espacio urbano en declive como la rehabilitación de construcciones heredadas 
de un proyecto industrial trunco que habilita una nueva vida cultural. En este pro-
ceso se entrelazan dinámicas de negocios inmobiliarios y especulación, pero 
también logra encontrar su lugar un clima de fiesta popular, queer, guarango, di-
sidente e ingenuo.

13  En esa dirección, podríamos inscribir bajo la categoría de “arte de conventillo” a otros es-
pacios emblemáticos de la escena porteña, como Rayo Lazer, el primer Isla Flotante —que 
se resiste a ser olvidado a pesar de las narrativas de crecimiento institucional que pesan 
sobre su historia—, El Vómito, Las Deudas y tantos otros. Estos espacios comparten con UV 
la particularidad de habitar casas antiguas de la ciudad, donde los artistas se convirtieron 
en actores centrales, encargados de desplegar un humor que dialoga con la precariedad, la 
ocurrencia y la picardía propias del conventillo.

14  Según Benner, Peck y Theodor (2009), el concepto de destrucción creativa resulta útil para 
describir trayectorias de cambio institucional y espacial que tienden a cristalizar geografías 
dispares, socialmente regresivas y políticamente volátiles. En Buenos Aires, a partir de 2015, 
puede observarse que esta dinámica se profundizó con el impulso de los gobiernos nacional 
y porteño, que reorientaron las estrategias de desarrollo territorial hacia la reurbanización —y 
valorización— de diversos barrios de la ciudad, tomando esta noción como marco de lectura.
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El arte de conventillo frente a la galería de galpón
Ruth Benzacar es un nombre que acompaña al arte argentino desde mediados 
de los años sesenta, y su historia no se comprende sin atender a las mudanzas 
que fue realizando a lo largo de ese tiempo. Su recorrido atraviesa tres genera-
ciones de galeristas —Ruth Benzacar, Orly Benzacar y, más recientemente, Mora 
Bacal—, cuyos modos de involucrarse en la galería se transformaron con cada 
nuevo espacio. Cada una de esas mudanzas permite reconocer, al mismo tiem-
po, el camino del crecimiento institucional y la expansión de la industria del arte 
contemporáneo local.15

Todo comenzó con la iniciativa de Ruth Benzacar, que abrió las puertas de su casa 
particular en la calle Valle, donde la galería se acomodó al ámbito doméstico. Más 
tarde llegó el piso de Talcahuano, con sus largos pasillos y ambientes que habilita-
ban exposiciones más ambiciosas en términos espaciales, y luego el célebre sub-
suelo de techo bajo en la calle Florida al 1000, un espacio en el corazón simbólico 
del centro porteño donde la actividad comercial terminó de emanciparse del clima 
doméstico. En este nuevo escenario, Orly Benzacar asumiría un rol protagónico en 
el proceso de actualización de la galería, profesionalizando sus prácticas y apos-
tando por una nueva generación de artistas contemporáneos.

Finalmente, en 2015, la galería volvió a desplazarse y se instaló en un antiguo 
galpón industrial en Villa Crespo, a pocas cuadras de la casa donde funcionaría 
UV. Esa mudanza no solo señalaba un cambio de escala acorde con las necesi-
dades de una industria en expansión, sino que también aceleraba la transición 
hacia un modelo de negocios cada vez más orientado a ferias, bienales y otros 
circuitos globales.

La mudanza de Ruth Benzacar a Villa Crespo constituye, en este sentido, un pun-
to de inflexión no solo en la historia de la galería, sino también en la de la pro-
pia ciudad. Su instalación en un galpón industrial refuncionalizado la inscribe en 
una tendencia más amplia, en la que la infraestructura institucional del arte se 
asienta sobre espacios heredados de un pasado fabril. El nuevo edificio —una 
gran nave de techos altos, sin columnas ni dispositivos de aire acondicionado 
que interrumpan la mirada— condensa la promesa de exhibiciones de mayor es-
cala, acordes con las necesidades de engrandecimiento institucional. Pero tam-
bién desplaza a la galería hacia un nuevo circuito cultural, en un barrio que por 
esos años atraviesa un proceso de transformación urbana.

Tanto la configuración de nuevos circuitos culturales en la ciudad —asociados a 
la adopción de antiguos espacios industriales y portuarios como sedes de gale-

15  En relación con el proceso de crecimiento institucional del arte contemporáneo, la creación 
de Meridiano —la Cámara Argentina de Galerías de Arte Contemporáneo— en 2016 constitu-
ye un hito central. Meridiano es una asociación profesional sin fines de lucro que agrupa a 
las galerías del país y se propone defender sus intereses, así como revalorizar su papel en el 
desarrollo y la profesionalización del sector.
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rías— como la actualización general del modelo de negocios del sector, cada vez 
más orientado hacia la participación subsidiada en circuitos internacionales, ter-
minarían contando con el respaldo y el impulso de las gestiones de Meridiano, 
el consorcio de galerías de arte contemporáneo de la ciudad, en el que Orly Ben-
zacar tendría una voz protagónica. Desde su creación, esta asociación se ocupó 
de mediar con los gobiernos nacional y provinciales para promover un conjunto 
de políticas sectoriales que incluyeron la flexibilización de trámites y regulacio-
nes —principalmente vinculadas a la exportación de obras—, la implementación 
de subsidios para la participación en ferias internacionales y la promoción de 
alivios fiscales destinados a fortalecer las actividades del sector. En conjunto, 
estas acciones no solo acompañaron la expansión de las galerías hacia nuevos 
espacios y nuevas escalas, sino que también contribuyeron a consolidar un per-
fil institucional profesionalizado y orientado a la inserción global del arte con-
temporáneo argentino.

Luego de este movimiento de ampliación institucional, el galpón de Ramírez de 
Velasco 1287 aún conserva algunas de sus características arquitectónicas origi-
nales —techos altos, estructuras de acero y suelos de cemento—, lo que permite 
reconocer en él la huella de su pasado industrial. Precisamente esa persistencia 
material ayuda a comprender por qué su reconversión en galería resultó espe-
cialmente funcional a las transformaciones más amplias del sector: la adopción 
de antiguos galpones emergió como respuesta directa a nuevas demandas de 
producción y exhibición que requerían espacios de mayor escala y versatilidad. 
En este sentido, la adaptación del galpón no fue simplemente una elección es-
tética o simbólica, sino la consecuencia de un desplazamiento estructural en el 
modelo de circulación del arte, que dejó atrás los pequeños locales comerciales 
o los ámbitos domésticos para privilegiar espacios amplios capaces de alojar 
exhibiciones de gran escala y modos de trabajo acordes con la creciente profe-
sionalización del campo.16 

La transformación del galpón en galería no solo modifica su función, también 
reconfigura el sentido del término y lo desplaza hacia otra dimensión. En el ám-
bito del mercado financiero, el término “galpón” se utiliza para designar empre-
sas que, aunque están registradas y cotizan en bolsa, carecen de una actividad 
económica real o significativa. Estas entidades suelen operar como vehículos 
financieros destinados a fines diversos —como eludir impuestos, realizar tran-
sacciones complejas o conservar activos inmovilizados— y se caracterizan por 
un nivel mínimo de actividad efectiva. En este uso del término, propio del léxico 

16  De esta manera lo describe O. Benzacar (2015) en una entrevista para La Nación: “El centro 
se puso muy feo desde los años 90. Estaba buenísimo en los 80. Con el Bárbaro, el Florida 
Garden, la galería de Julia Lublin, Arte Nuevo, el Centro Cultural de España que dirigía Laura 
Buccellato. Ese circuito se perdió y se fue apagando todo. Hacía rato que quería irme, sobre 
todo por una limitación arquitectónica seria, que era el techo. En los años 80 tener un techo 
bajo se bancaba: jamás hubiese puesto una galería en ese lugar después de 1995”.
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financiero, resuenan ciertos discursos vinculados a la creciente abstracción del 
mercado artístico contemporáneo, donde las transacciones y valoraciones de 
las obras se ven crecientemente determinadas por dinámicas especulativas y 
tendencias globales. En este sentido, “galpón” nombra una estructura cuyo sen-
tido ya no se define por su uso original, sino por una operación conceptual que 
permite su desplazamiento hacia otras funciones. Esa mutación semántica re-
sulta sugerente para pensar la reconversión arquitectónica y simbólica del gal-
pón en galería. En este marco, propongo la noción de “galería de galpón” para 
referirme al nuevo dispositivo técnico-arquitectónico adoptado por Ruth Benza-
car, subrayando cómo este modelo encarna transformaciones más amplias en 
el modo de circulación del arte contemporáneo.

La mutación espacial y cultural de la escena artística porteña, que tuvo lugar 
con la adopción de la galería de galpón, aún aguarda un estudio integrador más 
exhaustivo.17 Sin embargo, podríamos citar las palabras de Carlos Huffmann 
y Fernández Sanz (2015) —encargado de llevar adelante el proyecto de refun-
cionalización que convirtió el antiguo galpón industrial en la nueva sede de la 
galería— para ilustrar las expectativas y la “estructura de sentimiento”18 que 
predominaban en el mercado del arte respecto al cambio de escala de sus es-
pacios: “El galpón blanco le gana al cubo blanco en todo tipo de economías: 
materiales, urbanísticas y simbólicas. La justa ambición del proyecto es la 
de poseer un espíritu contemporáneo al de las obras de arte que albergará” . 
Mientras tanto, a la vuelta del galpón, catalogado por Iglesias (2018) como “la 
gran proeza del arte porteño”, encontramos un espacio que parece el reverso de 
esa narrativa de progreso signada por el crecimiento institucional y los grandes 
proyectos. UV aparecía en 2016 como una mezcla de galería, taller, espacio par-
ticipativo y de residencias. Ese lugar estaría destinado a cobijar obras y artistas 
de procedencias y recorridos muy diversos, que posiblemente hubieran tenido 
dificultades para desarrollarse o adaptarse a las expectativas y al funcionamien-
to de otros espacios institucionales, cuyas pautas y normas respondían cada 
vez más a los requerimientos de una industria del arte contemporáneo en ex-
pansión que parecía manejar diferentes coordenadas de escala y estilo.

17  Sobre este proceso, resulta especialmente relevante el aporte de Claudio Iglesias (2018), 
quien identifica la emergencia de este modelo espacial y examina una serie de casos que 
permiten comprender su incidencia en la reconfiguración del circuito de galerías de arte con-
temporáneo.

18  Según Williams (2009), la “estructura de sentimiento” se refiere a las formas de sentir y de 
entender el mundo que emergen de un período histórico específico y que reflejan las expe-
riencias y valores colectivos de una sociedad en un momento dado. Este concepto es útil 
para analizar cómo la refuncionalización del antiguo galpón industrial en la nueva sede de la 
galería Ruth Benzacar no solo implica una transformación física, sino también una reconfigu-
ración de las percepciones y valores en torno al arte y la cultura en Buenos Aires. La estructu-
ra de sentimiento en juego aquí incluye las expectativas culturales y emocionales que rodean 
el nuevo espacio de exhibición. Al adoptar un galpón industrial como sede de una galería de 
arte contemporáneo, se manifiestan cambios en la percepción del arte y su relación con el 
entorno urbano, así como en las prácticas y aspiraciones del mercado artístico.
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De esa manera, UV dio lugar a una docena de exhibiciones plagadas de capri-
chos y obras en miniatura, innumerables fiestas, un colorido festival anual de 
performance y hasta un restaurante gestionado por Hoco Huoc, solo por men-
cionar algunas de las muchas cosas que allí sucedieron. Pero quizá, más allá de 
todo lo que podamos reconstruir, investigar o analizar sobre ese espacio, la ima-
gen más precisa —o incluso la más hermosa— sea la que ofrece el artista Jair 
Jesús Toledo, quien lo describe de la siguiente manera:

A la distancia puedo ver el frente de mi casa en su totalidad. Es-
tán los dos enormes ojos saltones saliendo por la ventana de mi 
habitación y la lengua desplegándose desde el interior de la casa, 
cruzando la puerta y posándose jugosa y tranquila en la vereda. 
Por la ventana de la habitación de Lulo sale un brazo enorme con 
el puño cerrado, desde la habitación de Maruki, el otro. Ambos 
están inmóviles pero en una posición festiva. Es la primera vez 
que me encuentro con ellos y su forma me gusta mucho. Tienen 
la forma que siempre me imaginé que tendrían (Toledo, 2019).

Figura 1. Jair Jesús Toledo, Sacudones, terremotos, los pisos tiemblan (2019).
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Esta imagen que describe Toledo, y que materializa en su obra Sacudones, terre-
motos, los pisos tiemblan (2019), caracteriza el espacio de una manera queer, 
ingenua y festiva, que encarna los rasgos del humor de UV identificados ante-
riormente. Este espacio, como señala Santiago Villanueva (2019), se esfuerza 
por disimular el living y transformarlo en una sala, aunque no puede ocultar del 
todo las ventanas, los marcos y los zócalos. Estos elementos, más allá de ser 
accidentes arquitectónicos que interfieren en nuestra percepción de las obras, 
acompañan la humanidad, la emoción, la alegría, los donaires y el color de Bue-
nos Aires, incrustados en el arte de conventillo que tiene lugar en UV.
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La patria del olvido
Racismo, transfobia y desidia en la cultura  
de la demolición como política de estado 

Renata Di Leo1

Resumen

El ataque al monumento a María Remedios del Valle revela una política de ol-
vido estructural, sostenida en una memoria nacional edificada sobre el genoci-
dio indígena, la exclusión de cuerpos disidentes y la exaltación de la blancura 
como horizonte simbólico. A partir de ciertas lecturas críticas, el artículo analiza 
el memoricidio como dispositivo de exclusión y propone revisitar la potencia in-
sumisa de las memorias que resisten tanto su institucionalización como su mer-
cantilización.

Palabras clave: Memoricidio, racismo estructural, políticas del olvido, iconoclasia, 
María Remedios del Valle, cuerpos disidentes

1  Licenciatura en Curaduría en Artes, Área transdepartamental de Crítica de Artes. Universidad 
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The Homeland of Oblivion

Racism, Transphobia, and Neglect in the Culture of Demolition  
as State Policy

Abstract

The attack on the monument to María Remedios del Valle exposes a structur-
al politics of oblivion, sustained by a national memory built upon the genocide 
of Indigenous peoples, the exclusion of dissident bodies, and the exaltation of 
whiteness as a symbolic horizon. Drawing from certain critical readings, this ar-
ticle analyzes memoricide as a device of exclusion and proposes revisiting the 
resistant potential of memories that defy their institutionalization and commod-
ification.

Keywords: Memoricide, structural racism, politics of oblivion, iconoclasm, María 
Remedios del Valle, dissident bodies
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Es un tipo de memoria, un tipo de verdad, un tipo de justicia que parece solo servir 
para una época específica de la historia argentina, es una memoria recortada y 
nosotros tenemos territorios perdidos, ceremonias perdidas, nos fueron cercenando 
nuestra memoria censurando nuestro idioma, nuestras prácticas espirituales.
El sueño del sonido. Soraya Maicoño. 

El 1 de septiembre de 2023, en plena campaña electoral, se perpetró un ataque 
contra el monumento a María Remedios del Valle. Hecho que, lejos de ser aislado, 
evidenció la instrumentalización de la violencia en la construcción de la memoria 
como gesto político. Lo acontecido se inscribe dentro de una serie de discursos 
que, bajo el amparo de una supuesta defensa de libertades, legitiman la violen-
cia explícita sobre ciertos cuerpos. Estas estructuras de funcionamiento del odio, 
sostenidas históricamente, excluyen a ciertas subjetividades del relato nacional. 
Durante siglos ocultada, Del Valle fue una combatiente mujer afroargentina que 
se destacó por su lucha activa a lo largo del proceso independentista. Alistada en 
el ejército del norte y reconocida por Manuel Belgrano, obtuvo por su desempeño 
combativo el rango jerárquico de capitana. Tardíamente declarada “Madre de la 
Patria”, su figura encarna la exclusión que los proyectos de construcción soberana 
pretendían propugnar sobre la identidad nacional. 

El monumento a María Remedios del Valle, realizado por el artista Alexis 
Minkiewicz en colaboración con la escultora Gisela Kraisman y la activista trans 
afrodescendiente Louis Yupanki, modelo e inspiración, fue instalado en el año 
2022 en la plazoleta Alfonso Castelao de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
El proyecto, gestado a través de un concurso que organizó la Secretaría de Patri-
monio y Cultura de la Nación, buscó reivindicar esta figura como acto de repara-
ción histórica frente a siglos de invisibilización racial y de género. 

El ataque se produjo en un contexto matizado por la agitación de las campañas 
presidenciales de Javier Milei y la propaganda política de un nuevo fenómeno 
que, empezando a consolidarse, marcaría la agenda de la ultraderecha en Argen-
tina. El atentado contra ese emblema se convirtió en un aviso. Este hecho de-
sató el repudio de muchos pero también reveló la indiferencia de otros. Actuó 
como una suerte de premonición. Anunció el comienzo de un periodo marcado 
por la destrucción física y simbólica de los valores culturales. El marco en el que 
este acontecimiento se desarrolló fue simultáneo a ArteBA, una de las ferias de 
arte contemporáneo más relevantes del país. 

Más que un acto de vandalismo, esta manifestación dejaba entrever los pila-
res de un nuevo paradigma que comenzaba a robustecerse; el debilitamiento 
institucional como proyecto político. El escultor Minkiewicz, quien participaba 
activamente de la feria, denunció públicamente la agresión destacando la car-
ga transfóbica y xenófobica del acto en cuestión; la destrucción es inminente 
pero la construcción lleva años, sugería en redes sociales. Mientras que la di-
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rección de ArteBA optó por el silencio. Antagónicas respuestas ante una misma 
coyuntura. La omisión –calculada– de la fundación no hizo más que reafirmar 
la complicidad de las estructuras culturales con la mercantilización de la me-
moria. Lejos de emitir un descargo que enfrentara el borramiento de esta figu-
ra histórica, aun cuando uno de los autores de la pieza participaba activamente 
en la feria, se eligió preservar la neutralidad del mercado. Antes que asumir una 
postura en defensa de la libertad de expresión, se decidió privilegiar y preservar 
los vínculos comerciales con esos sectores afines a los discursos de la derecha. 
Eludiendo el conflicto en favor de una lógica de consumo que, siguiendo a Guy 
Debord, transforma la memoria en una espectacularización administrada. No se 
recuerda para comprender, se recuerda para exhibir. 

Más allá de su funcionamiento concreto, lo que se rompe es el sistema de refe-
rencias alegóricas que esa imagen activa hacia el interior de una sociedad. La 
destrucción premeditada de una obra de arte, la iconoclasia –en su sentido etimo-
lógico, eikon “imagen” + klásis “romper”–, supone una voluntad, una instrucción. 
Destruir imágenes conlleva una carga ideológica, una intención deliberada y mu-
chas veces sistematizada, por la cual el fin es eliminar representaciones visuales 
que consolidan y producen sentido en un determinado orden simbólico. El ataque, 
al apuntar a desactivar los vínculos políticos y afectivos que el emplazamiento 
del monumento habilitaba, implicó una ejecución directa sobre el régimen de visi-
bilidad que lo sostenía. La memoria disidente solo adquiere reconocimiento y se 
inscribe en la discursividad histórica cuando logra transformarse en una categoría 
intercambiable, una mercancía dentro del mercado artístico y/o académico. 

Este hecho es una manifestación sintomática de un proyecto político que se 
sostiene en la demolición de los valores culturales de nuestros territorios. El pre-
sente trabajo se propone analizar la memoria selectiva como política fundacio-
nal del estado argentino, explorando su continuidad en el presente a través de 
prácticas de exclusión y borramiento. Asimismo, se examina la construcción de 
la soberanía nacional desde el olvido sistemático de ciertos cuerpos y subjetivi-
dades, con el objeto de problematizar la forma en que la memoria es absorbida 
por el mercado cultural y académico en la contemporaneidad. 

La nación de la exclusión: soberanía y construcción racial

El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión: el desierto la rodea por todas 
partes, y se le insinúa en las entrañas; la soledad, el despoblado sin una habitación 
humana, son, por lo general, los límites incuestionables entre unas y otras provincias. 
Facundo. Domingo Faustino Sarmiento.

Desde sus orígenes, el estado argentino edificó una narrativa nacional sobre un 
modelo que, exclusivo de sus propios valores, idealizó la blancura, la europeidad, 
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la masculinidad viril y la moral católica como pilares de su identidad. Para aden-
trarse en el análisis del caso resulta pertinente abrir un paréntesis que permita 
observar la herramienta central de la maquinaria soberana. Esta, instrumentada 
en su discursividad de silenciamiento estructural desde la constitución estatal, ha 
modelado la memoria como tecnología de ordenamiento social. Por consecuen-
cia, la historia se transformó en un dispositivo de exclusión que selecciona, jerar-
quiza y suprime según los parámetros de una soberanía homogénea y racializada. 

La construcción de una memoria selectiva, anclada en la noción de “desierto” 
como territorio vacío y por dominar, funcionó como matriz ideológica del proyec-
to civilizatorio decimonónico. Domingo Faustino Sarmiento, curiosamente finan-
ciado por el estado chileno, trazó, desde sus viajes por Europa y Estados Unidos, 
una lectura geopolítica ilustrada. Mientras registraba con desencanto el deterio-
ro del Viejo Continente, se entusiasmaba con el dinamismo moderno de Nortea-
mérica, cuyo sistema de escolarización más tarde importaría. Con la elocuencia 
de su palabra, Sarmiento clasificó los factores territoriales y delineó una suerte 
de figura protoarquetípica del gaucho, susceptible de ser explotada o anulada. 
Nutrido por modelos foráneos, impulsó la imposición de flora, fauna, hábitos y 
valores tomados de Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Sin haber pisado nun-
ca Buenos Aires esbozaba, al momento de escribir Facundo, una visión centralis-
ta en la que la ciudad se erigía como emblema de progreso y educación. Vacío 
y salvaje, el resto del territorio era concebido como un desierto. Un hábitat de 
culturas y biomas considerados un obstáculo para el yugo de la blanca y explo-
tadora Argentina por fundar. Facundo es una obra clave para contextualizar el 
genocidio histórico y desentrañar el motor raíz de una nación erigida sobre el va-
ciamiento y el despojo. 

La negación de lo propio, en pos de no ser “barbarie”, generó tal grado de fa-
natización que los cimientos germinales del estado se anclaron en una mirada 
románticamente sesgada en favor de Occidente. La simplificación binaria entre 
civilización y barbarie quizá permita comprender un poco la estructura cimentada 
–aún vigente– de la polarización social: poblado/desierto, terratenientes/peones, 
unitarios/federales, progreso/retroceso, centro/periferia. Estas oposiciones fue-
ron el andamiaje de una lógica excluyente que cristalizó en el relato oficial. 

La fantasía blanca y homogénea que permeó el proyecto de nación, sostenida 
por una élite incapaz de reconocerse en su propio mestizaje, definió qué cuer-
pos y qué relatos serían exaltados, pero también cuáles serían omitidos, dis-
torsionados o directamente borrados de la historia oficial. Mediante lógicas de 
colonización sistemáticas y de exterminio, se perpetraron maniobras delibera-
das encargadas de omitir el reverso del imaginario colectivo. Se invalidó toda 
proximidad con la identidad local. El caso de María Remedios del Valle emerge 
como síntoma estructural, ya que la invisibilización de los aportes afroargenti-
nos a las luchas de independencia no fue un descuido, ni un olvido espontáneo, 
sino una estrategia instaurativa del relato nacional.
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El olvido como práctica institucionalizada

Se trata de una suerte de efecto, óptico o de lenguaje, que tiene como resultado  
la postulación de un orden trascendente espejado sobre la llanura como un vapor o 
un espejismo: un lugar vacío donde una cultura va a creer reconocer, sin concepto,  
la Libertad, el Progreso, el Futuro, la Patria, el Origen. 
Un desierto para la nación. La escritura del vacío. Fermín A. Rodríguez. 

Convertida en emblema de lo originario y lo fundacional, esa planicie imagina-
da traza una operación política y estética que induce vacío allí donde hubo vida, 
voces y memorias encarnadas. Siguiendo a Fermín A. Rodríguez, se trata de una 
construcción activa de la nada como categoría nacional; una ficción de desierto 
que borra cuerpos racializados y narrativas disonantes bajo la ilusión de un por-
venir universal. El autor retoma la idea de lo sublime, no como lo inmenso y lo 
inmutable, más bien como elemento actuante de una discursividad que en bus-
ca de su patria idealizada se esfuerza por naturalizar el olvido (Rodríguez, 2013, 
p. 47). Despojada de su agencia y desplazada de los relatos, la historia de María 
Remedios del Valle se aloja en ese intersticio entre la imagen fantasmática del 
origen y el gesto concreto del silenciamiento. 

Nacida en Buenos Aires en el año 1766, Del Valle fue una de las tantas descen-
dientes de personas traídas desde África al Virreinato del Río de la Plata para su 
sometimiento, explotación y esclavitud. Tras su paso por el servicio activo en el 
ejército volvió a la ciudad sin honores y sin familia; sus hijos y su marido habían 
caído en las batallas del norte. Las luchas independentistas estuvieron atrave-
sadas por una promesa incumplida. Muchos se enrolaban en el ejército con la 
engañosa expectativa, frecuentemente inducida por sus patrones esclavistas, 
de obtener su libertad al regreso. Jamás fueron liberados. En un intento de sal-
vaguardar a los hijos blancos, los terratenientes y el estado negociaban con el 
ejército el intercambio. Miles de personas esclavizadas fueron enviadas al fren-
te de batalla bajo el disfraz de un contrato emancipatorio, cuando en realidad se 
trataba de una estrategia de desgaste, control y eliminación sistemática. Donde 
su libertad era la muerte.

Del Valle, durante más de un siglo, fue borrada de los relatos escolares e ins-
titucionales con los cuales se construyó la historia de la nación. Su memo-
ria fue suprimida por su condición de mujer, mulata y campesina, porque su 
existencia misma desafiaba la matriz hegemónica de una nación blanca, viril y 
ordenada en torno a una memoria disciplinada y selectiva. Condenada a la in-
digencia y al olvido. Esa desposesión no fue únicamente económica, también 
fue simbólica, pues vivió en condiciones de extrema precariedad. Su cuerpo 
negro, femenino y subalterno, no encontraba lugar en la mitología heroica que 
el estado en formación comenzaba a consolidar; una narrativa épica y homo-
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génea que exaltaba a los próceres blancos, letrados y varones. La madre de la 
patria fue relegada al anonimato. 

El olvido operó como tecnología central en la construcción de una soberanía nacio-
nal negacionista y excluyente, erigida sobre un territorio pluriétnico y diverso cuya 
complejidad fue sistemáticamente silenciada. El proceso emancipador fue, ade-
más, un proceso de racialización. Proclamada como valor nacional, la libertad fue 
edificada con los cuerpos considerados prescindibles por el nuevo orden sobera-
no. Lejos de suponer un punto de quiebre con el régimen colonial, el estado nacien-
te heredó, instrumentalizó y reconfiguró las formas de explotación racial bajo el 
ropaje de genocidio patriótico. La independencia se construyó sobre esa paradoja; 
un devenir cíclico y constante en el que pareciera estar inmersa la historia. 

Memoria selectiva y amnesia colectiva 

El principal reservorio de historias y saberes es la propia mente del hombre. Y debe 
tenerse presente que tal acervo intangible –del cual bibliotecas y archivos se ocupan 
escasamente– también es atacado, borrado y destruido: presiones, aculturación, 
ejecuciones étnicas masivas, prohibición de lenguas e imposición de rasgos extraños, 
asesinatos de libros vivientes y referentes culturales, discriminación…
Cuando la memoria se convierte en cenizas. Edgardo Civallero.

Convertida en un procedimiento burocrático, la búsqueda de la verdad estable-
ce jerarquías entre memorias válidas y memorias descartables, frente a lo cual 
el pasado, en vez de explorarse, se disciplina, se escribe, se captura, se recupera 
o se borra. Un deseo vigoroso de comprender el pasado. Lejos de ser un terreno 
neutral, la memoria es uno de los campos más disputados del presente. El alla-
namiento de los recuerdos que se disfraza de voluntad esclarecedora configura 
una acción articulada de ordenamiento y supresión, algo así como una ingenie-
ría selectiva del recuerdo. 

Imponer qué debe ser olvidado borrando las huellas culturales, lingüísticas y pa-
trimoniales que dan forma a la identidad colectiva deviene en memoricidio. Cate-
goría crítica que fue formulada por el historiador y médico croata Mirko Dražen 
Grmek para describir una forma de violencia cultural ejercida sobre la memoria 
de los pueblos en contextos de guerra. Grmek, en el marco de los conflictos yu-
goslavos de los años noventa, se dispone a pensar cómo la eliminación, además 
de ser física, es epistémica. El tratamiento de amnesias colectivas no es inofen-
sivo, dice Civarello (2007), no se limita a la eliminación física de comunidades; 
por el contrario, apunta a desarticular la posibilidad misma de continuidad histó-
rica (pp. 2-3). Borrar al otro es también borrar su archivo, su lengua, su territorio 
de sentido. 
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La lógica del memoricidio se revela como una tecnología de poder que actúa de 
manera transversal. Camuflada por fórmulas estatales e institucionales de ad-
ministración selectiva del recuerdo, opera en regímenes democráticos mediante 
políticas de silenciamiento de gestión programática. Es, de hecho, un dispositivo 
activo que se ha utilizado históricamente y hasta la actualidad en los modos de 
construcción de valores ciudadanos. Se filtra en decisiones institucionales, en 
reformas culturales, en operaciones estéticas y narrativas que reconfiguran lo 
que es narrable, visible y transmisible. Su medio es el olvido.

En América Latina, donde la disputa por la memoria está atravesada por una ge-
nealogía de silenciamientos estatales, exclusión racial y disciplinamiento de las 
disidencias, el memoricidio es una política concreta. Silvia Schwarzböck, en Los 
espantos. Estética y postdictadura, sostiene que el estado solo produce un tipo 
de pensamiento, uno burocratizado. Luego de la última dictadura en Argentina, 
la gestión estatal se vio signada por procedimientos de disciplinamiento admi-
nistrativos; archivando informes y regulando narrativas. Schwarzböck (2016) su-
giere que, incluso en democracia, es necesario luchar a muerte con los límites 
del discurso. Hacer frente a aquellas narrativas de clausura implica que la dis-
puta se consolide al habitar el estado; más que por su condición de vacío, por la 
densidad burocrática de sus procedimientos (pp. 116-119).

En Argentina, la construcción e implementación del concepto de “soberanía” no 
es la de un pueblo que se autodetermina, más bien es la de una clase dirigente 
blanca que funda su autoridad sobre el vaciamiento. Primero el desierto, luego la 
patria. Cabe preguntarse, entonces, qué tipo de autonomía soberana es posible 
cuando su origen está marcado por el exterminio; e incluso, qué forma de comu-
nidad se puede construir con un estado bañado con la sangre de sus habitantes. 
La figura de María Remedios del Valle condensa las fisuras de esa contradicción. 
Se reconoce la proeza afroargentina, invisibilizada en la epistémica que acompa-
ñó al germen del estado nación, pero su memoria material, al igual que el relato 
que contiene su historia, se inscribe con tintes centralistas de supresión.

Cuerpos no blancos como blancos de odio

En el mundo blanco, el hombre de color se topa con dificultades  
en la elaboración de su esquema corporal. El conocimiento del cuerpo es  
una actividad únicamente negadora. 
Es un conocimiento en tercera persona.
Piel negra, máscaras blancas. Frantz Fanon. 

Además de reconfigurar los límites del relato recortado, el monumento a María 
Remedios del Valle volvía visible el lugar incómodo que ciertos cuerpos ocupan 
en la narrativa nacional. Su sola presencia tensionaba la hegemonía de lo recor-
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dable y desafiaba el régimen de aquella memoria disciplinada. Síntoma de una 
violencia más amplia, el fantasma de la soberanía, se ha reproducido histórica-
mente a través de esta política selectiva por la cual solo se consigna recordar lo 
operativo al mito nacional y omitir todo lo que desestabilice su relato. Definir qué 
merece ser visto, habitado o reivindicado en el espacio público da un marco para 
entender la fragmentación social de apreciaciones culturales; la maquinaria me-
moricida organiza lo colectivo y estructura lo subjetivo. 

La arquitectura implícita del yo y del mundo no es neutral, se instala en la dialéc-
tica afectiva de una configuración subyacente de fuerzas que organizan las re-
laciones intersubjetivas. Jerarquías arraigadas que reproducen, por costumbre 
o desconocimiento, todo lo que recuerda un pasado incómodo. Eduardo Vivei-
ros de Castro, en La mirada del jaguar. Introducción al perspectivismo amerindio, 
discute con la idea que la metafísica occidental tiene de la naturaleza como co-
rrelativo a Dios. Una suerte de dador de sentido y principio de unidad universal.  
Eduardo Viveiros de Castro, en La mirada del jaguar. Introducción al perspecti-
vismo amerindio, discute con la idea que la metafísica occidental tiene a la na-
turaleza como correlativo a Dios. Una suerte de dador de sentido y principio de 
unidad universal. Desde la concepción de lo común, no es la naturaleza sino la 
condición de humanidad compartida la que fija la diferencia mientras se inscri-
be en los cuerpos y sus perspectivas (Viveiros de Castro, 2013, pp. 55-56). Bajo 
la apariencia de universalidad, estas operatorias verticalistas fijan un horizonte 
único de verdad. La memoria, como la naturaleza, ha sido concebida como dis-
positivo de clausura. 

El mundo blanco, el único honrado, dice Frantz Fanon, niega toda participación a 
los cuerpos negros. Infiltrado en la construcción histórica, en las narrativas peda-
gógicas, en los criterios de producción cultural, en la construcción de plataformas 
de conservación, en la épica soberana de las nuevas naciones que se “independi-
zaron” (y se podría seguir contando), el rencor racial, forjado en estas estructuras, 
sigue perpetuándose. En Piel negra, máscaras blancas, Fanon afirma que el cuerpo 
no blanco es fijado y reducido por una mirada que lo convierte en objeto de nega-
ción. El odio hacia esos cuerpos es también odio al deseo de una construcción de 
la memoria no normada, abierta y plural (Fanon, 2016, pp. 86-89).

La racialización y la transfobia, fácilmente leídas como formas de intolerancia y 
prejuicio, son en realidad tecnologías civilizatorias de exclusión que operan so-
bre los cuerpos y las psiquis. No son desvíos morales, son dispositivos estruc-
turantes que clasifican, jerarquizan, patologizan. Inscriben, desde la piel hasta la 
subjetividad, una distancia respecto de una norma imaginaria, blanca, cis, mas-
culina, que se autopostula como verdad universal. Los cuerpos racializados, las 
disidencias sexuales y de género, los pueblos indígenas, son condenados a un 
olvido estructural. No hay soberanía popular cuando no hay lugar para todos en 
la memoria colectiva.
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Iconoclasia reaccionaria

El espacio público, poblado de piezas escultóricas que señalan las victorias, 
recuerdan con claridad a quién pertenece este espacio y quiénes fueron las víctimas 
de esos héroes que la civilización celebra.
Desde el sur: conflictos entre esculturas y espacios públicos. Andrea Giunta.

No podemos borrar la historia, escribe Andrea Giunta, pero podemos abordarla 
críticamente. A diferencia de quienes erigieron el imaginario nacional a partir del 
borramiento, la censura y la represión, la coyuntura actual exige una responsa-
bilidad pública en la producción de la memoria. Cualquier acercamiento crítico 
debería, entonces, suscitar un desplazamiento objetivo en cada caso, es decir, 
una atención implicada en los factores sociales que componen sus formas, sus 
omisiones y sus tendencias. La potencia representativa sobre la cual se cons-
truye la memoria de toda una nación, subyugada a diatribas que responden a la 
violencia parcial y racial, demuestra que el conflicto no se reduce a la inscripción 
territorial y simbólica del monumento. 

Asumida la ultraderecha neoliberal en Argentina, los ataques a la memoria deja-
ron de ser episódicos para convertirse en parte orgánica de un programa de go-
bierno. Lo acontecido se tornó premonitorio. Durante 2025, el gobierno oficializó 
la reestructuración y disolución de diversos institutos históricos de la cultura. 
Los decretos 345/2025 y 346/2025, publicados en el Boletín Oficial, afectaron 
organismos históricos como el Instituto Nacional del Teatro y espacios patrimo-
niales como el Museo Nacional de Bellas Artes y el CCK. Para nada inofensivos, 
estos procesos requirieron de aquellas políticas activas de regulación de la dis-
cursividad sociopolítica. La eliminación de organismos dedicados a la preser-
vación del patrimonio, que alcanzó a instituciones como la Comisión Nacional 
de Monumentos, de Lugares y de Bienes Históricos y la Comisión Protectora de 
Bibliotecas Populares, demuestra cómo la regulación del recuerdo se alinea con 
intereses económicos y políticos que determinan qué se resalta, qué se omite y 
también que se extrae de esas omisiones para tener bajo su yugo a la población.

A más de cuarenta años del retorno democrático, reaparecen formas conocidas 
de administración del olvido. El estado, convertido en un agente iconoclasta y 
reaccionario, ya no actúa en silencio. Otra vez, el borramiento como una de sus 
políticas. Lógica que gestiona el pasado como un recurso estratégico, exaltando 
memorias funcionales al relato de turno y eliminando aquellas que incomodan el 
presente. El desmantelamiento simbólico convive con la demolición material, la 
maquinaria estatal con la justificación ideológica y el silencio cómplice, al tiem-
po que se oficializa el memoricidio como instrumento cultural. En ese juego, la 
memoria se capitaliza y se disciplina por omisión, se vandaliza por decreto y se 
conduce como si fuera una variable del mercado.
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La memoria como mercancía

La crisis mundial en la que estamos sumergidos es, desde mi punto de vista,  
una crisis de los modos de semiotización del capitalismo, no sólo a nivel de  
las semióticas económicas, sino de todas las semióticas de control social  
y de modelización de la producción de subjetividad.
Micropolítica: Cartografías del deseo. Félix Guattari y Suely Rolnik.   

En un presente signado por la reapropiación estratégica de ciertas heroicidades, 
en el que figuras como María Remedios del Valle son invocadas para construir 
legitimidad discursiva, se vuelve imprescindible distinguir entre reconocimiento 
y uso político. Actualmente, en la academia y en el arte, algunos símbolos se tra-
zan como activos; y algunas figuras históricas se reconfiguran según la agenda 
global. Como bien desarrolla Suely Rolnik, este escenario permite observar que, 
desde el inicio, lo que está en juego es la forma en que el capitalismo captura los 
lenguajes, los afectos y las formas de subjetividad. 

La semiótica del poder sustrae a la memoria de su dimensión reparadora, la des-
activa como herramienta de justicia. La despoja de su capacidad de interpela-
ción colectiva para convertirla en una categoría regulada y funcional al orden 
mercantil: gestionable, intercambiable y exportable. Bajo estrategias discursi-
vas, visuales e institucionales, el estado neutraliza, o directamente omite, las 
memorias disidentes; las diluye para hacerlas circular. La emisión del billete de 
$10.000 con la imagen de María Remedios del Valle, poco después de la destruc-
ción de su monumento, no pareciera ser un gesto inocente. Si bien la agresión 
material no fue ejecutada por el estado, su inacción posterior y su silencio insti-
tucional funcionaron como encuadre validador. De hecho, este gesto ejemplifica 
la dinámica constructivista del estado y la operatoria de las fuerzas mercantiles; 
mientras su figura es absorbida por la economía nacional, su inscripción en el 
espacio público es vulnerada. ¿Se la celebra como emblema mientras se la re-
corta como presencia? 

Algunas memorias pueden ser demolidas en el espacio público, en silencio y a 
oscuras, o incluso a plena luz del día; y al mismo tiempo, circular como emble-
mas legitimados dentro del mercado. La memoria se ha vuelto un recurso dis-
cursivo regulado, cuyo valor depende de su capacidad de circulación dentro de 
estructuras –económicas y culturales– de significación social. La puesta en va-
lor de una figura históricamente marginada y al mismo tiempo su absorción en 
la lógica del intercambio económico, revela la lógica de las paradojas tácitas de 
un estado deshonesto. Pareciera que solo así, transformada en pura mercancía, 
una memoria disidente puede acceder a una instancia de reconocimiento. 

La continuidad porosa entre los aparatos culturales y los dispositivos estatales 
expone la funcionalidad de ciertas plataformas culturales en la legitimación de 
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los proyectos políticos de exclusión. Mientras se hacía pública la noticia sobre la 
destrucción del monumento, se desarrollaba una de las ferias de arte contempo-
ráneo más importantes del país. El acto súbito, cargado de violencia, no recibió 
ninguna reacción institucional; desde la dirección de ArteBA se optó por el si-
lencio. Resulta revelador que la institución haya decidido silenciar su voz y con-
servar la máscara de neutralidad, útil al engranaje del mercado cultural. En un 
contexto de restauración neoliberal no hay omisión que sea inocua. Por el con-
trario, esto enuncia una forma de proteger intereses establecidos. Al tiempo que 
evita toda confrontación con una violencia que, lejos de ser excepcional, forma 
parte del entramado histórico de exclusión. 

La destrucción silenciosa del monumento a Osvaldo Bayer, el pasado 25 de mar-
zo de 2025 en Santa Cruz, deja ver el absurdo discursivo en las políticas expre-
sadas por el oficialismo. Un día después del Día de la Memoria, este acto se 
perpetró en silencio y sin consenso público. Lejos de custodiar el pasado co-
mún, estas políticas seleccionan estratégicamente sus referentes según los in-
tereses del presente. La fragilidad de los compromisos institucionales con la 
memoria exhibe, además, cómo se desmantela el capital cultural y cómo ciertos 
relatos son vaciados de densidad política para ser reconfigurados como produc-
tos intercambiables o simplemente silenciados.

Desde la destrucción violenta del monumento a María Remedios del Valle, pa-
sando por su conversión en ícono monetario, hasta la reciente eliminación de 
organismos de preservación patrimonial, se puede ver la continuidad programá-
tica de uso. Lejos de reparar el olvido, se institucionaliza. Se transforma a la 
memoria en un objeto regulado por el mercado. Cuando una memoria deja de in-
comodar lo suficiente como para volverse comercializable, o susceptible de ser 
estetizada, se la inscribe en un régimen epistémico global que, bajo la aparien-
cia de reconocimiento, reproduce lógicas coloniales de validación. 

Solo ciertos relatos se consideran aptos para su circulación. No resulta menor el 
desplazamiento semántico entre categorías como “Tercer Mundo”, luego “Amé-
rica Latina” y, más recientemente, el eufemismo “Sur Global”, aún menos neutral. 
Esta transición no responde meramente a una estrategia discursiva; resulta ser 
una necesidad estructural del centro global, es decir, de aquellos actores histó-
ricos del despojo colonial, de proyectar sentido hacia una periferia que aún con-
serva lo que ellos han vaciado; desde bienes ambientales y minerales hasta la 
capacidad de imaginación política. En clave geopolítica, el mercado cultural y 
académico produce categorías tanto para nombrar la diferencia, sin confrontar 
su historia de genocidio, como para reinscribir, de forma cada vez más sofistica-
da, las lógicas coloniales de reapropiación. 

El colonialismo no es un hecho histórico, es un proyecto en curso. Un sistema 
que se reactualiza en clave institucional, estética y económica, buscando ab-
sorber aquello que aún resiste a su lógica de captura. El Sur Global se vuelve 
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una marca. Una categoría que permite hablar de desigualdad sin nombrar el co-
lonialismo; lavar el genocidio y celebrar la diversidad sin alterar las estructuras 
que la subordinan.

El lirismo de la verdad

¿Cómo un grupo puede manifestar su propio deseo, ponerlo en conexión con  
los deseos de otros grupos y con los deseos de las masas, producir los enunciados 
creadores correspondientes y constituir las condiciones, no de su unificación, sino  
de una multiplicación propicia para enunciados de ruptura? 
Tres problemas de grupo. Gilles Deleuze.

Si el inconsciente es el orden de la subjetividad de grupo, como afirma Gilles 
Deleuze, entonces la memoria no es un depósito de datos, ni una narrativa fija, 
es un campo de fuerzas. Un artefacto explosivo que, al insertarse en las cade-
nas causales del poder, las obliga a abrirse. Lo real no está detrás del recuerdo, 
emerge en la ruptura. Si el memoricidio, como técnica moderna para regular el 
recuerdo, incide sobre “la verdad”, que lejos de ser una promesa universal es 
más bien una frontera, entonces, ¿quién puede decir qué es verdad sin ejercer 
violencia sobre los cuerpos que esa misma verdad omite? 

La verdad ha sido históricamente una herramienta de captura para las agencias 
institucionales, una forma de clausurar el sentido y supervisar el pasado como 
recurso. Este trabajo pone de relieve cómo el estado, el mercado y las institu-
ciones culturales operan en tanto dispositivos de aprehensión y dan forma a un 
régimen colonial de visibilidad. Uno donde lo narrable ya no depende de su po-
tencia histórica, sino de su utilidad connotativa. 

De lo retórico a lo simbólico, las técnicas camaleónicas de dominación colonial 
adquieren diferentes formas de funcionamiento. Comprender que en el centro 
de esta lógica, aún activa, persiste una ecuación brutal de vaciamiento extracti-
vista exige preguntarse cuándo los cuerpos no blancos se convierten en blancos 
de odio. Cuándo la diferencia se convierte en contenido exhibible y la periferia 
en la escena de una inclusión regulada. Mientras la violencia estructural, sobre 
cuerpos racializados y disidentes, funciona como un núcleo operativo, la cons-
trucción de lo recordable no es inocente; está mediada por intereses, maniatada 
por silencios y constituida por formas de domesticación. La trampa está en ese 
pliegue, donde el reconocimiento encubre la captura. 

En palabras de Deleuze, “La verdad no es la teoría ni la organización. No es tam-
poco la estructura ni el significante, sino más bien la máquina de guerra y su 
sin sentido” (Deleuze, 1994, p. 17). Una memoria no orientada a la unificación 
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supone una multiplicación de enunciados colectivos de ruptura; una que no se 
integre a los repertorios significantes del estado o del mercado, sino que se arti-
cule desde el deseo, desde la incomodidad, desde lo que aún no tiene lugar. Solo 
desde el uso crítico de la historia como ficción puede imaginarse una política 
del recuerdo no jerárquica, plural y en libertad. Una memoria que no se organice 
como registro pero sí como fractura; que no se cierre en la representación, más 
bien que se multiplique en enunciados nuevos, sostenidos por grupos que bus-
can intensificarse. Y si los cuerpos no blancos se han vuelto blancos, objetivos de 
una violencia programada, entonces la memoria debe ser también una forma 
de defensa. No como escudo, como detonante. Un artefacto que, al insertarse 
en el relato, lo haga estallar. 

Si aceptamos que la verdad no es estructura ni significante, sino que es –como 
sostiene Deleuze– máquina de guerra sin sentido fijo, entonces la memoria no 
puede reducirse a su mera administración representacional. La verdad, en su di-
mensión constitutiva, puede ser una ficción. Una narración que, lejos de ocultar, 
revele y desarme certezas. Un dispositivo molar y disidente de ejercicio colec-
tivo. Por ello es que, en su potencia imaginativa, el arte, como la filosofía, debe 
disputar permanentemente las configuraciones establecidas del pasado; inte-
rrumpir su clausura. El caso de la destrucción del monumento a María Remedios 
del Valle deja de ser particular y se consolida como la expresión de una política 
de memoria que persiste en la Argentina contemporánea. 

En tanto instancia de despliegue simbólico, la representación lírica de la ver-
dad no es lo falso, es lo que aún no tiene lugar; lo no dicho, lo excluido de las 
plataformas legítimas de memoria. Atacar un símbolo que visibilizaba la contri-
bución afroargentina y que, en simultáneo, pone en discusión las ficciones na-
cionalistas de los procesos de independencia, no es menor. Reinstala el relato 
blanqueado que niega la continuidad histórica de las luchas invisibilizadas. Sin 
unificaciones binarias, la memoria debe pensarse como una manifestación lírica 
de las multiplicaciones de verdad. La posibilidad de construir una memoria justa 
y heterogénea debe encarnarse en una lucha activa, frente a frente, contra el ol-
vido como estrategia vigente de poder.

Esquiva de toda subyugación conmemorativa, la memoria debe abrir fisuras en 
los regímenes que la controlan. Es necesario comprenderla como un campo de 
disputa material e ideológica, donde lo recordable no sea producto de relaciones 
de poder y jerarquías institucionalizadas. La verdad no puede concebirse como 
una propiedad de las instituciones, ni de las estructuras que las sostienen; no re-
side en la gestión del repertorio cultural ni en el monopolio de sus intérpretes. 
La verdad, en tanto vector político, pertenece a los pueblos, a las multitudes que la 
disputan, no desde la abstracción teórica, sino desde la urgencia encarnada de 
quienes han sido históricamente excluidos de su enunciación.  
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Solo el fervor de las masas, en su multiplicidad insurgente, puede disputar esa 
verdad. No como propiedad, como práctica. Mientras haya cuerpos no blancos 
como blancos de odio, la memoria no será recuerdo ni archivo, será disputa. 
Toda verdad emancipadora es necesariamente colectiva. 
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