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Presentación
2020, barajar y dar de nuevo...

Diana B. Wechsler

A comienzos de abril de 2020 y como una forma de ordenar algunas ideas y en-
sayar otras, en medio de una extraña situación de confinamiento casi global que 
empezábamos a experimentar, escribí este texto que titulé Barajar y dar de nue-
vo, en el mundo del arte y la cultura, un borrador para pensar. No pensé publicarlo, 
pero sí lo hice circular entre algunos amigos y colegas en busca de establecer 
algunos puntos de partida para conversar sobre preocupaciones comunes. 

Al pensar en las cuestiones que motivaron este número, pensé en aquel texto 
y decidí recortar algunos párrafos que transcribo a continuación para compar-
tirlos aquí como parte del contexto singular en el que se pensó este número de 
Estudios Curatoriales.

***

Mucho se habla de lo que perderemos con esta pandemia. Hay quienes hasta 
llegan a describir esto como “el fin del mundo”. Y quizás así sea, quizás sea “el 
fin del mundo”, al menos como lo conocemos hasta ahora o, mejor dicho, como 
lo experimentamos en los últimos veinte años: crecientemente desigual, frívolo, 
lleno, abarrotado de: cosas, deseos y promesas incumplidas, ansiedades, nece-
sidades no siempre necesarias, en fin, de vacío (¿o de vaciamiento?).

En ese sentido, el neoliberalismo permeó de tal forma el mundo de la cultura y 
especialmente el de las artes visuales que lo convirtió en otra cosa. Si conve-
nimos que esto es así, entonces quiere decir que lo que “el mundo de las artes 
visuales” es (muy en plural y sin inmanencias) posiblemente esté allí, adormeci-
do, quizás exista aún, o tal vez no, pero merezca ser rescatado de su situación 
residual. 

Pero, si así fuera: ¿dónde encontrarlo?, ¿cómo rescatarlo? Quizás el sitio sea el 
de la experiencia; ese tipo singular de “experiencia” que se habría ido diluyendo 
en otras dinámicas. Me refiero, claro, a la “experiencia estética”. Asalta allí otra 
pregunta: ¿dónde ha quedado este tipo peculiar de experiencia en medio de la 
farandulización y turistización del sistema del arte? 

Creo que una vez más la historia sirve para pensar y pensarnos. Así como la no-
ción de arte es una noción históricamente situada y con ella la de la “experiencia 
estética”, me atrevo a sugerir que esos otros lugares y experiencias que tuvimos 



RE
VI

ST
A 

ES
TU

DI
OS

 C
UR

AT
OR

IA
LE

S 
- A

ÑO
 7

 N
ÚM

ER
O 

11
 - P

RI
M

AV
ER

A 
20

20
 - I

SS
N 

23
14

-2
02

2

5Presentación. 2020, barajar y dar de nuevo... • Diana B. Wechslervolver al índice

en los últimos tiempos en aquellas propuestas tan altamente procesadas por 
ideas como las de espectacularización, demandas de un público que quiere “dis-
traerse”, “divertirse” y todo aquello que fue situando la oferta artística en el lugar 
del ocio, pero lejos de aquella noción de “ocio creativo”… Y podemos preguntar-
nos también dónde queda, en ese marco, el “arte”, ese “arte” definido como tal 
en la modernidad (pensando en los procesos de delimitación de los espacios 
para las artes que –aunque travestidos– reconocemos hoy día como integrados 
en la “institución arte”).

Recuerdo cuando en 1989, a doscientos años de la Revolución francesa, toda 
Francia celebraba sus consignas republicanas de Libertad, igualdad y fraternidad 
en sus monumentos, museos y otros sitios patrimoniales como conmemora-
ción, pero también como punto de arribo de un proceso de democratización cul-
tural iniciado 200 años antes (o un poco más) y de definición hacia la ciudadanía 
–propia y global– de una política cultural que derramaba su sentido sobre una 
vasta zona de las acciones de la nación. Restauró, actualizó, recicló espacios y 
con ellos formas de acceso a ellos, y no me refiero solamente a eso que se en-
tiende por “accesibilidad” restringido a establecer rampas y dispositivos que den 
ingreso a estos espacios a quienes tengan capacidades diferentes. Pienso en 
“acceso” también en el sentido de ampliar audiencias, abrirse a otros públicos y 
hacer de los museos las “catedrales del siglo XXI”, como se repitió tantas veces. 
Junto con este proceso observado en Francia y también en otras grandes “ca-
pitales culturales”, varias señales daban el “toque de largada” de la posmoder-
nidad, el fin de los “grandes relatos”, el “fin de la historia” y de la “vida moderna” 
como la conocíamos. 

Sin embargo, si las catedrales y templos religiosos traspasaron la barrera de los 
siglos adecuando la liturgia pero dejando esencialmente las prácticas en su lugar, 
estas otras “catedrales”, cuya sacralidad está situada en unos espacios precisos 
y un conjunto de objetos atravesados por la noción de “valor” (en el sentido 
extenso y complejo de valor de uso y valor de cambio), fueron poblándose poco a 
poco de una serie de prácticas de consumo que replicaban (caricaturescamente) 
las prácticas en uso y fueron gradualmente desnaturalizándolas. En ese camino, 
a medida que se ganaban nuevas audiencias se iniciaba una carrera por mejorar 
las estadísticas, superar las propias marcas y las de los otros, hacer de los 
museos el centro de atracción convirtiendo a la “vieja Europa”, “cuna de la cultura 
occidental”, en “el” sitio donde “ver” las producciones que la habían puesto y 
reconfirmado indiscutiblemente en ese lugar dentro del mapa de distribución 
de roles a nivel global. Y Europa y sus “catedrales” se poblaron de “curiosos”. 
Tanto que si, por ejemplo, a comienzos de los noventa se podía transitar por 
ellas y encontrar a los parisinos en el Louvre o a los florentinos de paseo un 
día cualquiera con sus hijos en los Ufizzi, avanzados los 2000, año a año eso 
fue cada vez más difícil: los “curiosos” ganaron la batalla y desplazaron a las 
comunidades locales. Esto no significa que unos u otros sean excluyentes, sino 
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6Presentación. 2020, barajar y dar de nuevo... • Diana B. Wechslervolver al índice

que al menos, y en virtud de que hoy unos y otros permanecen “en casa” y los 
sitios totalmente vacíos, nos podemos dar el lujo de detenernos a pensar una 
vez más sobre las prácticas, representaciones y valores vigentes.

En esta línea de reconsideraciones, ¿cómo preservar la mirada y la fruición 
cotidiana de quienes conviven con esos espacios a diario y la de los “curiosos”, 
aquellos turistas de masa que quieren ver “en persona” la Gioconda o el Guernica, 
por ejemplo?

O, trasladándolo a otras dinámicas que se acrecentaron dentro de estas nuevas 
lógicas de consumo cultural del capitalismo tardío instituidas a partir de la 
“posmodernidad”, ¿cómo compatibilizar el placer de las muestras viajeras y su 
rentabilidad cultural más allá de la espectacularización que rodea habitualmente 
muchas de estas exhibiciones? Preguntándonos esto en términos más 
concretos: ¿cómo preservar a Kusama o a Yoko de sí mismas? O, más bien, de lo 
que el mercado de bienes simbólicos ha hecho de ellas… 

Así es como llegamos hasta aquí: corriendo cada día un poco más el límite entre 
el “arte” y el “consumo masivo”, ¿por qué no revisar esas fronteras y resituarlas? 
Por qué no recuperar la dimensión de la experiencia estética para todos, 
queriendo incluir en “todos” a aquellos que puedan sentirse atraídos, a aquellos 
que se sientan interpelados e incluso a quienes ni tengan señales de que esta 
experiencia exista, pero sin travestirla, sin distorsionarla para llamar la atención, 
sino justamente dando acceso, ofreciendo las herramientas, pensando con y 
desde los términos de las obras, sean de cuando y donde fueren, pero desde 
el presente siempre, no para trasladar nuestras mismas prácticas cotidianas 
a esos espacios, sino justamente reconociéndoles la diferencia, sin sacralizar, 
por supuesto, sino encontrándoles la vía, esa que los hace singulares, esa que 
nos llama la atención, la que nos inquieta, nos pregunta, nos impide dejar de 
verlas incluso con los ojos cerrados, la que no nos deja detener el pensamiento 
ni siquiera cuando ya no la escuchamos, esa que persiste, nos ronda y se hace 
parte de nuestra imaginación.

Felices los legos, los curiosos, los turistas, los especialistas y los ciudadanos que 
conviven en cercanía de estas “catedrales” porque de ellos será la fruición del 
descubrimiento, en el juego con los espacios, las imágenes, las luces y sombras, 
los sonidos, los llenos y vacíos, los silencios y la catarata de sonoridades, porque 
son ellos quienes se dejarán cautivar por esta experiencia distinta y desafiante.

Ahora bien, y si de barajar y dar de nuevo se trata, la responsabilidad es de 
quienes tenemos entre manos estos espacios y la posibilidad de pensarlos y 
encontrar las vías para que unos y otros –más allá del “deber ser” instalado por 
el mercado del consumo cultural masivo global– puedan encontrarse entre esos 
muros, entre esas perspectivas ofrecidas por artistas, pensadores, músicos, 
militantes del universo de lo simbólico de distintas épocas reunidos todos 
en el hoy y sintiendo el poder que le otorga su propio equipamiento mental al 
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7Presentación. 2020, barajar y dar de nuevo... • Diana B. Wechslervolver al índice

instalarse a partir de la idea de cómo y para qué llegué hasta aquí, logrando 
responder la pregunta más allá de la demanda externa, desde las propias 
demandas de sujeto en su contexto.

Asimismo, este presente “en casa” y “virtualizado” nos lleva a reconsiderar el 
“valor” de estas experiencias y, nuevamente, a barajar y dar de nuevo: si es 
posible poner los museos online, las exposiciones temporales, las permanentes, 
hacer una puesta en foco en las “obras maestras” y a la vez ensayar “como si 
estuviéramos allí” un recorrido virtual, ¿qué ha quedado de la experiencia? 
Quizás para muchos esté cubierta de esta forma, quizás la curiosidad esté 
saldada, quizás no para otros, entonces ¿desde dónde se construye el deseo, la 
necesidad de la experiencia estética? Ha circulado estos días de comienzo de 
la cuarentena aquel graffiti que sentencia: “si usted piensa que los artistas son 
innecesarios, intente pasar la cuarentena sin música, libros, poemas, películas y 
pinturas”… la asignación de “valor” vuelve a estar en juego, entonces a barajar y 
dar de nuevo. 

***

Firmaba esto en Buenos Aires el 14 de abril de 2020. A ocho meses de ese 
momento, como señalara, elijo publicar algunos fragmentos de aquel texto en 
esta introducción al número 11 de la revista Estudios Curatoriales ya que creo 
que se vinculan con buena parte de las cuestiones que motivaron este número 
dedicado a museos. Un número que surgió de una de las reuniones virtuales, 
claro está, del Consejo Editor en la que la mirada crítica sobre el sistema del 
arte no solo sirvió para revisar aquellos “vicios” del sistema, sino que también 
contribuyó a repensar eso que identificamos como “buenas prácticas”, de 
pasados más o menos lejanos, que indagadas por cada uno de los autores de 
este número, creemos que merecen ser recuperadas del naufragio. 

Gracias a todas y todos por la contribución a seguir pensando juntos. 

Diana B. Wechsler, diciembre de 2020
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Avatares de pandemia
Museos sin después

Federico Luis Ruvituso

¿Es posible volver al pasado para un museo?
Cuatro viajeros caminan por un desierto helado buscando ruinas de un pasado 
remoto. Después de mucho andar, encuentran una misteriosa torre enterrada. 
Una vez dentro, recorren un inmenso recinto subterráneo, abandonado y ates-
tado de objetos que desconocen. En ese momento, por la presencia de algunos 
cuadros de desnudos demasiado célebres, se advierte que los viajeros han en-
trado al Museo del Louvre, que después de muchos siglos se ha perdido en un 
desolado desierto, con sus obras intactas, pero mudas. Así comienza Período 
glaciar (2005) una novela gráfica en la que Nicolas de Crécy pone indirectamen-
te de manifiesto uno de los secretos de los museos: sin comunidades que los 
activen, cuiden y transformen, son ruinas antiguas, grutas, indescifrables reunio-
nes de objetos viejos y estancados en un pasado remoto. 

Luis Camnitzer (2020) afirmó recientemente que los museos no son, como se 
suele pensar, edificios que protegen y velan por el pasado, instituciones cuyo 
objetivo es pensar en lo que queda. Por el contrario, el museo se encuentra con-
tinuamente meditando sobre la posteridad, sobre el después. Hoy existen tantos 
edificios que se agrupan bajo el título de museo que no debería resultar extraña 
la manera en que se yuxtaponen en su presente las primeras y últimas funciones 
que tuvieron y que tienen estos recintos. El museo fue primero un lugar de culto, 
un templo dedicado a las diosas de la inspiración y se convirtió después en un 
centro de estudios, una biblioteca, fundada para la preservación y producción 
del conocimiento acerca de las cosas del mundo. Cuando con el paso de los si-
glos a estas funciones antiguas se les sumó la noción de colección, exploración, 
preservación y difusión de objetos significativos de diversa índole, los museos 
de arte y todos los otros fueron apareciendo en el horizonte de la cultura occi-
dental. 

Este anacronismo genealógico no es un recuerdo gratuito ya que, aceptada la 
definición de los museos como edificios de la posteridad, se acepta también 
que su cronología es evidentemente otra y que está hecha de temporalidades di-
fusas, desplazadas, acumuladas, olvidadas y, eventualmente, recuperadas. A su 
vez, se sostiene que de manera particular el museo de arte debe tomar el pulso 
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10Avatares de pandemia. Museos sin después • Federico Luis Ruvitusovolver al índice

estético del presente que habita mientras construye su propio futuro y ancla sus 
acciones en políticas sobre un territorio, una identidad cultural, una comunidad 
en la que se desarrolla. Sin embargo, el arte no es solo de su tiempo y a medida 
que un museo atraviesa algunos años de existencia, sus depósitos físicos y su 
memoria institucional se convierten en cajas de resonancia donde pueden oírse 
las voces del presente junto a los fantasmas del pasado. Cuando esto sucede 
durante muchos siglos, algunos museos cuentan con una memoria tan grande 
que en algún punto de su historia se congelan, incapaces ya de hacer más que 
conservar aquello que han reunido. Por eso, pese a esta doble temporalidad, los 
museos no deberían estar necesariamente asociados con la tradición, en cuan-
to repetición, o con la legitimación, en cuanto cristalización de un autor, firma o 
tendencia. Tampoco, abrazar una habitual nostalgia institucional que los suele 
envolver, esa romántica y triste sensación que dan las ruinas, como si fuesen 
testimonio de un pasado mejor. Ya lo señalaba Hans Georg Gadamer, el arte del 
pasado (y con él sus instituciones) es un fruto de un árbol extinto, la ruina de 
un templo de un culto apagado, la huella de una época irrecuperable. En su ac-
cionar a destiempo, el museo de arte guarda todas esas ruinas aun cuando su 
función no es meramente arqueológica, ni solo histórica, sino estética y, por eso, 
tiene que encontrar para el arte un lugar en el presente más allá de su lugar en la 
historia. Entonces, si el museo se piensa como un edificio de la posteridad, está 
obligado a mantener un delicado equilibrio entre la memoria que lo habita y el 
presente que lo convoca.

Con esto en mente, la situación distópica de Período glaciar no parece lejana 
si la enfrentamos a la actualidad más inmediata, en esta suerte de entretiem-
po sorpresivo que nos trajo 2020. La crisis de los museos ante el cierre de sus 
puertas puso de manifiesto, en gran parte, la existencia de una glaciación lenta, 
menos espectacular pero igual de desconcertante que la que relata De Crécy. El 
cese de sus habituales funciones reveló que los museos ya estaban dormidos, 
hibernando, pero no por falta de acción gestora, sino porque este fue siempre 
el ritmo de las instituciones. En este contexto, se ha discutido recientemente 
sobre el museo como una utopía, como una institución flexible capaz de trans-
formarse a cada momento, un espacio siempre en estado de crisis. Y como hay 
museos en el mundo, resultaron las respuestas a esa diatriba del siglo XXI: se ha 
proclamado el fin del museo, como antes el del arte, el museo como un hospital, 
el museo inserto en el mundo virtual, el museo como espacio afectivo o imagi-
nario.

Pese a estas diferencias de enfoque, estos museos en apuros, cerrados, hi-
bernantes, son, por primera vez en muchos años, un reflejo del estado de la 
sociedad de su propio tiempo y no de aquella que se espera, casi como si repen-
tinamente hubieran logrado concretar un sueño imposible. Como edificios de la 
posteridad, están obligados a intentar cambiar las cosas, transformar la realidad 
y por eso siempre están a destiempo. Sin embargo, en un mundo en el que se ha 
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11Avatares de pandemia. Museos sin después • Federico Luis Ruvitusovolver al índice

suspendido el contacto, en el que nada se toca sin un riesgo y en el que el dis-
tanciamiento es la normalidad, parece replicarse (¿por fin?) la situación habitual 
de un museo: objetos lejanos e intocables, frágiles, a los que podemos lastimar 
con el tacto y solo apreciar a prudente distancia. Entonces, existiendo hoy en la 
soledad de un encierro incierto, con sus depósitos sin movimiento, a los museos 
los apura una renovación.

Museo-silencio.  
Escultura embalada para su transporte (Santamarina y otros, 1944: 137).

Bajo los efectos de esta emergencia, de un invierno forzoso, lo que queda es 
rememorar, aprovechar que el tiempo ha alcanzado a los museos y los ha de-
jado obsoletos, congelados y en silencio. Donde nada se toca, donde nadie se 
encuentra con nadie, las obras de arte ya no pueden guarecerse en los museos 
esperando que las visiten de lejos, tienen que salir al encuentro de sus propias 
comunidades y empezar a pensar nuevas estrategias de conexión con ellas. 
Cuando el equilibrio entre sus tiempos se ha sacudido y acecha el fantasma del 
pasado como único lugar para los museos, todas sus memorias tocan a la puer-
ta en busca de una vía de escape. Aun así, un cúmulo de difíciles interrogantes 
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12Avatares de pandemia. Museos sin después • Federico Luis Ruvitusovolver al índice

las espera del otro lado: ¿es posible para una institución del después volver a 
alguna parte, retornar al pasado? ¿Existía antes una serena normalidad que ha 
sido suspendida o bien era esta una estabilidad ilusoria? ¿Es posible continuar 
el vínculo con una comunidad impedida de atravesar sus puertas? ¿Volveremos 
al museo como lo conocíamos o será ya otro lugar? 

¿Cuántos museos hay en un museo?
El Museo Provincial de Bellas Artes que hoy lleva el nombre de Emilio Pettoruti 
se fundó a partir de un sueño desacompasado. Pese al interés decimonónico de 
la generación del 80, que intentaba copiar las instituciones europeas, sobre todo 
francesas, en sus modelos de ciudades, monumentos y museos, ninguno de es-
tos intentos resultó un mero calco. En 1877 don Juan Benito Sosa (1839-1909), 
un acaudalado amante del arte, donó su colección personal al Estado argentino 
con la condición de que alrededor de este acervo se fundara la “Primera Galería 
de Pintura del país”, un primer Museo de Arte (Sosa, 1889: 120). Sosa había gas-
tado parte de su fortuna en adquirir telas y tablas antiguas y contemporáneas 
con el objetivo de entregar al Estado la base para la creación de un museo en el 
que los futuros artistas del país pudieran aprender de los maestros del pasado 
y del presente. Pese al impulso del proyecto, el inusual altruismo de Sosa fue 
recibido por el gobierno con tibieza y el itinerario de la donación hasta llegar a 
un destino cercano al deseo del donante fue una historia llena de accidentes. 
Durante más de cuarenta años, la colección viajó desde la Biblioteca Central de 
Buenos Aires al Museo de La Plata, estuvo en depósitos, oficinas y decoró la Go-
bernación de la Provincia de Buenos Aires (Baldasarre, 2004). Mientras Sosa se 
ahogaba en reclamos y pese al reconocimiento que le otorgó Eduardo Schiaffino 
cuando consiguió fundar el Museo Nacional de Bellas Artes en 1896, terminó el 
siglo y su colección no llegaba a un destino claro. 

En 1922, con la donación en poder del Estado provincial y por acción de Ernes-
tina Rivademar, de Francisco Vecchioli y de otros artistas platenses, se fundó el 
primer Museo Provincial de Bellas Artes. Con el fin de apoyar la empresa, el go-
bernador Luis Monteverde cedió la colección Sosa como base del nuevo museo 
bonaerense, que se iniciaba en la joven ciudad de La Plata. De ese modo, el sue-
ño de un hombre del siglo XIX se cumplía casi cincuenta años después aunque 
el panorama educativo, histórico e institucional había cambiado notablemente 
desde 1877. Desde ese momento hasta hoy pasaron casi cien años y en ese 
tiempo el Museo sufrió todos los embates del siglo XX y los que van del XXI: gue-
rras, crisis económicas, dictaduras, políticas más o menos favorables, gestiones 
diversas, mudanzas, clausuras, una pandemia. 

Cuando en 1930 Emilio Pettoruti asumió la dirección del establecimiento, este 
se encontraba en la casa de altos de un diario platense, El Buenos Aires. El anti-
guo salón que antes había sido un importante enclave cultural estaba a princi-
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pios de los treinta muy deslucido y Pettoruti, convencido de llevar adelante un 
proyecto de renovación, decidió cerrarlo para volver a pensar en el futuro. Su 
Museo Piloto, como él lo llamó, se centraba en un triple objetivo fervorosamen-
te didáctico:1 la transferencia educativa, el incremento de la colección patrimo-
nial y el desarrollo de una política territorial descentralizada. Diecisiete años de 
gestión le llevaron a Pettoruti el intento de convertir el Museo en un espacio de 
vanguardia, agrandar el acervo y gestionar salones de arte por toda la provincia. 
Con ese impulso renovador, incluso llegó a proyectar en 1937 un monumental 
edificio diseñado por Alejandro Bustillo, que estaría ubicado en la entrada del 
Paseo del Bosque platense. El artista, devenido director, también proyectó una 
Bienal Internacional y había concebido la idea de un museo-tren que, recorriendo 
el territorio, fuera capaz de llevar adelante un programa inédito de educación ar-
tística a través de exposiciones itinerantes por toda la provincia. 

Museo-imaginario.  
El proyecto de Bustillo para el frente del nuevo edificio del Museo de 1937. Diseñado 

en pendant con el Museo de La Plata (Ciencias Naturales) se lo pensaba levantar en el 
espacio que hoy ocupa la plaza Almirante Brown (Santamarina y otros, 1942: 263). 

Cuando Pettoruti fue destituido en 1947, estos planteos no se habían concreta-
do, aunque en su gestión el acervo del Museo había pasado de un centenar de 
obras de jóvenes artistas platenses a más de un millar de piezas de figuras de 
todo el mundo y era, por esos años, el único museo argentino conocido en el 
extranjero. Pettoruti y la extraordinaria gestión de la Comisión de Bellas Artes, 

1  “El rumbo que pensaba dar al Museo era muy neto: hacer de él principalmente un lugar de 
estudio de la pintura, de la escultura, del grabado y del dibujo argentinos. Ningún museo de 
nuestro país llenaba ese cometido, ni siquiera el Museo Nacional” (Pettoruti, 1968: 230).
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dirigida por Antonio Santamarina, Mario Canale y otros artistas, habían logrado 
adquirir obras de las grandes firmas del país: Raquel Forner, Alfredo Bigatti, Ro-
gelio Yrurtia, Antonio Berni y tantos otros eran los nombres inscriptos en las te-
las que se guardaban en el depósito de la nueva sede ubicada en el primer piso 
del Pasaje Dardo Rocha. 

Las gestiones que siguieron llevaron el Museo por diferentes caminos, pero con-
servando los deseos de formación y transferencia educativa. Cuando en 1950 
el retratista Numa Ayrinhac (1881-1951) sucedió a Atilio Boveri (1885-1949) en 
la dirección, el Museo se mudó al Palacio de la Ancianidad, ubicado en el Par-
que Pereyra Iraola. Ayrinhac intentó de este modo acercar el arte a la comuni-
dad obrera en un entorno en el que habitualmente se reunían los trabajadores. 
Esta especie de museo-parque inaugurado por Perón y Evita duró poco pues las 
instalaciones no eran adecuadas y la colección volvió a La Plata, se guardó en 
depósitos un tiempo, estuvo en galerías otro tanto y muchas obras se perdie-
ron. Durante esos años, el sueño del museo-tren proyectado por Pettoruti se 
vio también parcialmente cumplido, bajo una rúbrica muy distinta, por Mariano 
Montesinos, secretario técnico de la institución. En el plan renovador del gober-
nador Domingo A. Mercante apareció Vagón de Arte, un colectivo que recorría 
la provincia llevando todo tipo de expresiones artísticas, que llegó a presentar 
exposiciones ambulantes con sala de cine y teatro en diferentes partidos de la 
provincia. Plazas, municipios, parques, escuelas y bibliotecas disfrutaron un bre-
ve tiempo de este tipo de experiencias gracias al accionar de un “verdadero mu-
seo-rodante” (Montesinos, c. 1949: s/p). 

Museo-rodante.  
Diagrama del interior y exterior de Vagón de Arte. Dibujo ilustrativo de Mariano Montesinos 

de una exposición montada en una plaza (¿Moreno?) con el colectivo estacionado  
en el centro (Montesinos, c. 1949: s/p).
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Cuando en 1964 asumió la dirección Ángel Osvaldo Nessi (1914-2000), el his-
toriador del arte declaró abiertamente el reencauzamiento de la vida del Mu-
seo como una institución educativa aludiendo a Pettoruti y a Sosa. Hacía cuatro 
años que el Museo se encontraba en su sede actual en calle 51 y su nuevo direc-
tor lo concebía como una institución “unida al aula”, como un centro cultural que 
diera testimonio del arte no ya como mercancía, sino como expresión de nues-
tra cultura, cuyo impacto se comprobaba en el modo en que una comunidad era 
capaz de apreciar a sus artistas (Nessi, 1964: 38). Nessi programó un Departa-
mento Educativo fuerte y una institución que él consideraba sustancialmente 
contemporánea. 

Durante los años que siguieron, las sucesivas gestiones llevaron adelante diver-
sos lineamientos sorteando las dificultades que tuvieron y tienen los museos 
estatales, las problemáticas de las políticas públicas y la extraordinaria fragili-
dad a la que suelen estar sujetas las instituciones artísticas y culturales en el 
país. 
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Sin embargo, durante las gestiones siguientes, todos estos planteos y muchos 
otros se sedimentaron, algunos de tal manera que los tapó el polvo y otros, con-
tinuamente reimaginados, siguieron construyendo planteos de gestión y estruc-
turas generales de acción. Incluso en la década del noventa el Museo Provincial 
de Bellas Artes propuso por primera vez en la historia la temprana entrada al 
mundo virtual. De este modo, el Museo entró al siglo XXI habiendo sido una co-
lección sin destino fijo, un centro de arte contemporáneo, una escuela para la 
apreciación del arte bonaerense, un enclave cultural en un parque popular, un 
tren que llevaba el arte por la provincia, un imaginario y majestuoso edificio en el 
bosque de La Plata y tantas otras cosas más.  

Museos después
Por primera vez en varias décadas, el tiempo de los museos ha alcanzado el 
tiempo presente porque este se ha detenido. Por primera vez, las calles de la 
ciudad y los depósitos repletos de cuadros, esculturas e instalaciones, sorpresi-
vamente, se parecen en su silencio. Como se mencionó en el primer apartado, 
la sensación general es la de haber entrado en un período glaciar. Sin embargo, 
dijo alguna vez un poeta, Allí donde se encuentra el peligro, crece también lo que 
nos salva.

Cuando la obligada hibernación comenzó, hace pocos meses, el malestar de los 
museos se puso de manifiesto inmediatamente. Al tiempo que se suscitó el in-
greso al mundo virtual, en el que las instituciones continuaron la conexión con 
sus comunidades, comenzó a librarse una batalla silenciosa entre los que pen-
saban que era el fin del museo como lugar de encuentro con el arte y aquellos 
que abrazaban la virtualidad como un posible sedante o una señal del inminente 
reemplazo del espacio material. En aquellas grandes máquinas turísticas, el cie-
rre de las puertas causó impensables problemas de gestión e incluso el Louvre 
comenzó a mirar con otros ojos el desierto futuro donde De Crécy enterró sus 
tesoros. Pasados algunos meses, un tipo de gestión coyuntural que aparente-
mente duraría poco tiempo se convirtió, al menos en la Argentina, en una línea 
de gestión de emergencia, en una forma de administrar la incertidumbre. 

El museo siempre ha sido un lugar de encuentro, con una comunidad, con su 
propia memoria invocada y con ese tiempo otro que las obras de arte nos susu-
rran. A aquellos que conservan, además, obras patrimoniales de varias épocas 
se les suma la responsabilidad de estudiar y preservar sus colecciones, algunas 
de ellas amenazadas constantemente por la ruina que el cierre de sus puertas 
solo acentuó. Una ruina que, por un lado, es física, cuando un xilófago se come 
la madera de un marco o un motorcito de una obra de los sesenta se quema. Y 
por otro, es una ruina simbólica cuando la pieza aún intacta no se exhibe, no se 
estudia y la desconocen sus verdaderos propietarios, en este caso, los habitan-
tes de la provincia de Buenos Aires. 
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Museo en movimiento.  
Mudanza de obras para el I Salón de Arte de Mar del Plata  

(Santamarina y otros, 1944: 139).

En el Museo Provincial, durante los primeros meses de pandemia se llevaron 
adelante diversas actividades: muestras virtuales, recorridos por salas imagina-
rias, salones, conversatorios, registros de la vida en cuarentena de las y los ar-
tistas bonaerenses, debates con autoridades internacionales sobre el estado de 
los museos en el mundo, ciclos sobre obras fundantes de la colección, charlas 
sobre su historia y su actualidad y exposiciones virtuales de arte contemporá-
neo. Pese a poder continuar con sus actividades, todas sus tareas se vieron tras-
tocadas y su memoria, conservada en su biblioteca y en su archivo, comenzó a 
salir a la luz. La memoria de un museo, aquella sobre la que tan solo esbozamos 
en el apartado anterior sus primeros años, no se trata de un amontonamiento de 
nostalgias, sino de un relato de grandes esfuerzos y mayores dificultades que 
continúa activo y cuyos trabajadores y trabajadoras transitan habitualmente. Por 
otra parte, más allá de los sueños de gestión registrados y llevados adelante con 
más o menos suerte, el secreto de las instituciones es, para bien o para mal, el 
de las voluntades humanas que las habitan. Como un baldío donde crecen los 
árboles entre dos enormes edificios, los museos y sus trabajadores defienden 
los espacios más allá de las gestiones, que en el mejor de los casos pueden dia-
gramar un quehacer táctico efectivo. Lejos de la frialdad ministerial, un museo 
se construye desde la idoneidad y los afectos a sus obras y a sus comunidades. 

La sagacidad bibliotecaria es la que salva de direcciones insensibles un viejo 
bibliorato que describe a mano todas las obras de la colección, aquellas que es-
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tán y aquellas que ya no; el paciente esfuerzo preservador es el que evita que 
las ratas se coman las telas y que las polillas destrocen los lienzos y la acom-
pasada restauración rescata aquellas obras a las que se les acerca la ruina. La 
catalogación infinita y el estudio de la colección dan vida a las firmas que esta-
ban perdidas y la misma sensibilidad tapa las goteras en los techos, repara las 
puertas, ubica las luces para exponer mejor el acervo. Un guía que enseña una 
sala, sea cual sea la exposición, lleva en sus palabras la institución a cuestas y 
la responsabilidad de transmitir, quizás por primera, quizás por única vez, lo que 
cuenta una obra de arte. En ese sentido, es primero aquella pequeña comunidad 
interna la que propone la apertura hacia los nuevos lenguajes y la que reclama 
reconocimiento para aquellos y aquellas que han formado parte de su historia. 
Por fortuna, aun con el Museo cerrado, esas voluntades no se agotan ni han 
desaparecido y son las que, en último término, transforman el espacio real del 
museo más allá de las limitaciones físicas a las que está sujeto y de las dificul-
tades con las que se enfrentó, se enfrenta y se enfrentará.

En la actualidad, los museos atraviesan un desafío muy inusual porque mientras 
avanzan superando las dificultades que la coyuntura histórica les ha impuesto, 
teniendo que cerrar sus puertas y mudarse al mundo virtual, deben sobrevivir y 
transformarse como nunca lo han hecho, es decir: sin un después seguro. Para 
esa transformación, un inicio posible es recuperar los futuros que pensó su his-
toria y escuchar las voces de su memoria, puesto que en ese lugar radica una de 
sus fortalezas. Si algo sugiere la historia particular del Museo Provincial de Be-
llas Artes es que está hecha de gloriosos fracasos y minúsculas victorias, pero 
sobre todo de voluntades que han dejado marcas manifiestas en la institución a 
través de sus políticas, de sus obras, de sus deseos transformadores. 

A principios del siglo XX, Aby Warburg imaginó una historia del arte parecida 
a un museo sin límites, con obras que se evocan unas a otras en un espacio 
para pensar repleto de asociaciones posibles y solidarias en gestos y sensibili-
dades culturales siempre en movimiento. Hoy con los nuevos desafíos del dis-
tanciamiento no es posible arriesgarse a encontrar la calma en ningún modelo 
de museo prefijado y mientras se abraza un perpetuo movimiento, con el tiempo 
alcanzando al museo y con el museo alcanzando al tiempo, parece necesario 
repensar continuamente las posibilidades existentes. Para eso, el museo pue-
de servirse de todas sus versiones pasadas mientras imagina otras por venir. 
Durante este tiempo, puede ser un espacio de discusión política y a la vez una 
biblioteca, un lugar para la inspiración y la experiencia estética, una escuela y un 
taller, un centro de experimentación contemporánea, de inclusión, de investiga-
ción patrimonial, y también de formación académica y popular. 

En ese sentido, si se acerca la hora de la cultura para definir cómo se sobrevivirá 
a la pandemia y a las posibles secuelas y colapsos de lo que vendrá, también se 
acerca la hora de los museos y del arte, que ya se encuentran pensando las for-
mas de un futuro posible. En este presente sin después en el que vivimos, resur-
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gen viejas preguntas y se presentan nuevas coyunturas y sin duda se volverán 
a discutir los espacios, las políticas y los límites de las instituciones. Con todo 
este revuelo en marcha, con su historia revisitada a contrapelo y sus áreas te-
niendo que repensar los habituales campos de acción ahora enrarecidos, no pa-
rece haber un futuro predecible para los museos más que navegar la tempestad. 
Sin embargo, estas nuevas sensaciones e incertidumbres, lejos de ponerlos en 
jaque o de hundirlos en la historia pasada, al tiempo que confirman las verdades 
de un poeta que vio en el riesgo la salvación, anuncian el final de una época que 
se agota y apuran una pronta renovación.
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Hacia un museo de “locos”: repensar la tradición  
y la normalidad en las acciones educativas  
en museos*
Germán Paley

Para no ser un recuerdo, hay que ser un re-loco
Federico Manuel Peralta Ramos

Introducción: palabras pandemizadas 
Este texto tiene como origen una invitación: el 28 de junio de 2020 recibo en mi 
casilla de correos un email de Francisco Lemus, quien me convoca a “escribir 
sobre prácticas museográficas, programas públicos y acciones educativas que 
presenten un modo alternativo de trazar relaciones con la comunidad”. Una invi-
tación que me encuentra como migrante en la Ciudad de México, freelanceando 
en el sector cultural como museólogo social y arteducador y desarrollando di-
námicas en museos e instituciones culturales a partir de mi experiencia previa 
como coordinador de Comunidades del Departamento de Educación del Museo 
de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA) entre 2016 y 2018.

Me es imposible no mencionar el presente desde el cual enuncio. Imposible, in-
tentar la objetividad del artículo académico, que con su asepsia discursiva borra 
contextos y emociones, y estructura enunciados en fraseos despersonalizados, 
citas bibliográficas y demás estrategias narrativas para consolidar un modo de 
saber y, tal vez, sostener el poder del texto académico como escudo. A su vez, 
me es imposible negar que estas letras están siendo escritas en plena pandemia 
de COVID-19, a principios de agosto de 2020, y que no hay objetividad alguna que 
logre solapar mi OEP (oscilación emocional pandémica) que me tiene rebotan-
do entre la preocupación ansiosa, el sinsentido ante la incertidumbre creciente 
y la imposibilidad de producir en condiciones de “normalidad”. Quizás, recono-
cer este estado de enunciación no sea más que una excusa para producir cierto 

* Memorias del Grupo Tinkunakuy: arte, pensamiento y creatividad. Una experiencia conjunta 
entre usuaries y profesionales del Sistema de Salud Mental del Hospital de Agudos Dr. Cosme 
Argerich y el Área de Comunidades del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Participan-
tes del grupo: Felisa Escalera, Esther Gladys Martínez, Teresa Gadaleta, Jonathan Bellido, 
Adriana Núñez, Lourdes Raspa, Hugo Campanella, Rubén Maneiro, Susana Leiva, Gustavo 
Ergas, Susana Frigerio, María Reina, Agustina Abadía, Mercerdes Figallo, José Luis Lucchesi, 
Dorotea Agote, Romina Gamaldi, Liliana Celman, Verónica Vidra, Florencia Kalejman, Ayelén 
Rodríguez y Germán Paley.
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giro en cómo leemos nuestras prácticas y desde qué lugar las nutrimos: podría 
limpiar mi texto y hacer de él un silogismo que demuestre vaya a saber qué, pero 
ante este parate de sentido producido por un virus que lleva a replantearnos el 
modo en que vivimos y cómo hacemos lo que hacemos, prefiero construir mi re-
lato desde la potencia subjetiva en la que he venido sosteniendo mis prácticas 
pedagógicas y artísticas, si es que acaso fuera posible dividir esos universos.

Y desde este presente es que me arrojo a un ejercicio de memoria, a revisi-
tar acciones pasadas para recuperar del archivo de prácticas alguna que siga 
resonando o que incluso, al ser resituada en la actualidad, nos brinde ciertas 
coordenadas de cómo podríamos construir (en) el futuro. No es casual que de-
cida volver hacia una experiencia de articulación entre arte y salud mental, la 
del Grupo Tinkunakuy, quizás como manera de reconectar con el sentido –tan 
amenazado estos días–, tal vez como forma de recordar las preguntas que la 
enmarcaron y que hoy, inevitablemente, vuelven con más fuerza: ¿Qué es un mu-
seo y qué mundos crea? ¿De qué manera genera distancia, inhibe, discapacita? 
¿Qué puede considerarse “normal” y de qué manera se construye? ¿Qué pode-
mos aprender de todo aquello que queda afuera? ¿Qué de nuestras prácticas 
tiene sentido mantener? ¿Cuáles deberían reconfigurarse? ¿Cuál es el estado de 
salud mental de nuestras instituciones?

Un área de comunidades en el museo  
La experiencia del Grupo Tinkunakuy, un proceso de trabajo creativo mancomu-
nado y de encuentro entre profesionales y usuaries del Sistema de Salud Mental 
en el Hospital Argerich y trabajador+s del MAMBA, surge a partir de una iniciativa 
conjunta entre el Programa de Inclusión Social de la Dirección General de Salud 
Mental del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y el Área de Comunidades del 
Museo. Pero antes de profundizar en este proceso de trabajo, me parece nece-
sario caracterizar el Área de Comunidades para ahondar sobre sus ideas y mo-
tivaciones.

Hacia 2014, bajo la nueva gestión de la directora Victoria Noorthoorn en el 
MAMBA, la artista pedagoga Marina De Caro creó el Departamento de Educa-
ción, con el Programa Educativo del Laberinto de los Sentidos, un abordaje mul-
tisensorial que concibe el patrimonio no como una dimensión objetual a ser 
contemplada, sino, a través de la mediación, como un punto de partida para, des-
de el arte, accionar el pensamiento en el museo y así, el mundo. Como educador 
dentro de esa propuesta pedagógica, comencé a desarrollar acciones aisladas 
de vinculación comunitaria que se sostuvieron en el tiempo y generaron una me-
todología, un abordaje práctico para repensar el Museo y sus modos. Comencé 
a atender a los “no” del museo: cuando una persona ciega se acercaba a la re-
cepción solicitando una visita y le decían que no había visitas de ese tipo, allí 
me acercaba a conversar y pensar alguna dinámica; cuando una persona mayor 
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recorría las salas y no encontraba un espacio para pausar y sentarse, allí acer-
caba una silla y conversábamos. El mayor aprendizaje surgió de leer y escuchar 
al “público”, lograr traducir a les visitantes en personas reales con sus propias 
corporeidades, deseos, necesidades, miedos, ganas. Estas acciones puntuales 
se convirtieron en una “investigación” que, gracias a la gestión de la museóloga 
Florencia González de Langarica con la dirección del museo, derivó en la crea-
ción del Área de Comunidades en 2016, a la que un año más tarde se sumaría 
Ayelén Rodríguez, actual coordinadora. 

Desde su creación, el Área de Comunidades, siguiendo la visión de la museo-
logía social, tuvo como principal objetivo favorecer la participación real de co-
lectivos sociales con distintos intereses y necesidades –como, por ejemplo, 
personas con discapacidad física y/o mental, en contextos de emergencia so-
cial, adultos mayores, entre otros–, expandir los límites del museo, desarrollar 
acciones en territorio y fortalecer la accesibilidad generando nuevas dinámicas 
de vinculación. El área generó diversas actividades a modo de laboratorio trans-
formando la realidad del museo en un terreno de acción y exploración de ideas: 
una conexión entre organizaciones sociales, culturales y educativas para que 
con el arte se ampliaran sentidos. Así, cada acción de Comunidades nutrió al 
museo de nuevos saberes y miradas transformando significativamente el víncu-
lo con sus visitantes: se propuso derribar la idea del ‘gran público’ y trabajar con 
las particularidades de grupos específicos jerarquizando y dándoles voz a sus 
miradas, inquietudes, necesidades, expectativas. Un planteo pedagógico que se 
orienta al otro, que hace un corrimiento y permite repensar el museo ya no como 
un espacio institucional que tiene un saber, sino como una plataforma de diálo-
go en la que el museo también escucha y construye aprendizajes compartidos. 
El Área de Comunidades fue consolidándose bajo el sello del museo humano 
y, de esa manera, nos alejamos de ese espacio tradicionalmente asociado a un 
templo de saber para transformarlo reconociendo sus zonas de ignorancia y así 
dar lugar a nuevos aprendizajes más ligados a procesos vitales como el devenir 
y la incerteza, la negociación y el intercambio, los sentimientos y la afectividad.

Partir del blanco
A fines de 2017, hacía más de un año que con Ayelén Rodríguez habíamos de-
cidido vencer el miedo y nos embarcamos a desarrollar acciones para trabajar 
con personas con discapacidad; ese acercamiento al universo de la diversidad 
funcional nos fue permitiendo aprender sobre qué entendemos por inclusión, y 
a la vez nos acercó a problemáticas que suelen estar invisibilizadas, como son 
las de salud mental. Así, empezamos a realizar acciones con escuelas de educa-
ción especial, hospitales, fundaciones, aprendiendo sobre diferentes condicio-
nes pero sobre todo viendo de qué manera generar experiencias dentro y fuera 
del museo en torno a la salud mental.
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Por este trabajo en marcha, a través de un email nos contactan de la Dirección 
General de Salud Mental para solicitar una entrevista para darnos a conocer el 
Programa de Inclusión Cultural. Recibimos a las coordinadoras del programa en 
el museo con quienes intercambiamos visiones sobre prácticas y concluimos 
que sería bueno llevar a cabo una acción conjunta: convenimos que lo mejor se-
ría pasar a la acción a través de una visita al museo para un grupo de adultes, 
usuaries del sistema de salud mental en el Hospital Argerich y el equipo de pro-
fesionales que los atendía.

Recibimos al grupo de profesionales y usuaries del sistema de salud mental en el 
hall del museo, que para ese entonces era el espacio donde rompíamos el hielo. 
Una ronda inicial de conversación y presentaciones en la cual surgen los nom-
bres propios y cada rostro se vuelve una historia. ¿Quién sos? ¿De dónde venís? 
¿Qué esperás de tu visita al museo? ¿Es la primera vez o ya fuiste a alguno? y así 
en la conversación, mucho antes de entrar a sala ya comienza el “pre-amasado” 
de la narrativa en torno al patrimonio fundamental, les visitantes. Esa charla que 
puede durar entre media y una hora es el terreno a partir del cual se organiza la 
experiencia en sala: las colecciones cobran sentido a través de las conexiones y 
es en ese encuentro humano desde el cual tendemos puentes con las obras, lo 
que comúnmente se suele llamar “interpretación del patrimonio” y que, desde Co-
munidades, se construye desde la experiencia personal como motor de sentidos.

Luego de esa introducción, continuamos el recorrido y fuimos a la muestra elegi-
da: Sin título de la artista Elba Bairon. Les pedimos a les miembres del grupo que 
se situaran frente al texto de sala y cuando iban a comenzar a leerlo, que rotaran 
su cuerpo un cuarto de giro a la izquierda, lo cual colocaba su mirada frente a 
una pared blanca. En lugar de entrar a la exhibición con información, con las pa-
labras que “explicaban” o “introducían” desde el muro, propiciamos el tiempo de 
observar ese otro muro que aparentemente “nada decía”. Pero ¿qué puede de-
cirnos un muro blanco? Mientras lo observaban, con Ayelén fuimos haciéndoles 
preguntas, una estrategia para mediar esa pared ‘vacía’: 

¿Es la ausencia de información, el vacío o para que exista el blan-
co debe generarse materia?, ¿qué ofrece a nuestra vista un muro 
sin texto ni obra?, ¿qué efecto produce: nos genera ansiedad, des-
cansamos o empezamos a ver los poros del muro, sus imperfec-
ciones?, ¿en un bloque blanco, qué detalles aparecen, hay una 
historia?, ¿qué pasa con nuestra percepción cuando reposamos 
la vista en el blanco, cómo eso se traduce en nuestro cuerpo, en 
nuestra respiración? 

Y mientras lanzábamos esas preguntas al grupo, en el muro de al lado, las pala-
bras del texto curatorial que fueron esquivadas y esperaban a ser leídas: 

Las instalaciones de Bairon conviven en un tiempo detenido, 
congelado en el instante preciso en el que alcanzan un equilibrio 
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perfecto entre tensión y serenidad. El blanco de las superficies, 
la levedad de la figuración, la simplicidad de las líneas e incluso 
la ausencia de títulos hacen que estas piezas se resistan a ser 
nombradas; llaman al silencio. La artista apela a nuestra capaci-
dad de ver, oír y sentir, y de esta manera, recupera una experien-
cia de aquello que no se puede nombrar, que no narra el mundo, 
sino que lo devela. 

Y de algún modo, esas palabras de Sofía Dourron, curadora de la muestra, si hu-
bieran sido leídas, no habrían generado una experiencia físico-sensorial. ¿De qué 
manera nos adentramos a una muestra de arte: necesitamos información, un 
texto que nos introduzca, o podemos abrirnos a otras formas? “Leer” un muro 
blanco repercute en el cuerpo. Que la práctica de educación de museos deje de 
ser una traducción del discurso curatorial y pueda ser una experiencia de crea-
ción es un camino a explorar por los equipos educativos en los museos para que 
les artistas no sean explicades y que cada “visitante” juegue de local en los do-
minios de la experiencia artístico-estética-perceptiva.

Al entrar a la gran sala, a cada persona del grupo se le dio una hoja en blanco y 
se le pidió que recorriera el espacio como quisiera, por donde quisiera, estando 
pendiente de sus sensaciones y pensamientos. Una gran instalación y dos pe-
queñas esculturas como “objetos” para ser vistos: superficies blancas, bordes 
rectos de una gran estructura, acabados indefinidos en formas que apenas de-
jan adivinar figuras, entre lo sugerido y lo inconcluso, superficies pulidas para 
reposar la mirada. Les pedimos que tomaran su hoja en blanco para volcar en 
ella su interpretación de estos objetos escultóricos; su propio gesto a partir de lo 
que sintieron o pensaron al ver la obra, traducirla en papel de manera libre: hubo 
quien plegó, abolló, rompió, partió, picó, perforó, arrugó. La misma hoja, la mis-
ma sala, las mismas obras y, a partir de la misma invitación, cada quien trans-
formó esa hoja en algo personal. Luego de ese recorrido, fuimos con el grupo a 
la Sala de Educación del Museo, un espacio-taller para seguir haciendo. Alrede-
dor de la mesa de trabajo, les dimos lápices y marcadores para que, si querían, 
pudieran continuar interviniendo su pieza, mientras que a la par íbamos conver-
sando de la experiencia en sala: un diálogo múltiple en el que cada quien pudo 
compartir sensaciones, sentimientos, derribar sus propios prejuicios acerca de 
qué esperaban de la visita al museo y revelar que en el recorrido pudieron explo-
rar sin temor a sentirse juzgados o disminuidos por no tener un conocimiento 
que les “habilite” a interpretar las obras. Desde esa libertad expresiva, las manos 
siguieron operando en las piezas y, luego de media hora, colores y palabras fue-
ron cubriendo superficies, sumando capas de sentido. Al finalizar la actividad, 
llegó el tiempo de despedirse y aparecieron las sonrisas agradecidas y las pro-
mesas de volver al año siguiente. Con las coordinadoras del grupo pensamos 
que sería bueno continuar el contacto y ahí surgió la idea de forjar un vínculo 
para 2018.
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Hacer (en/con) el tiempo 
En marzo de 2018, retomamos contacto y nos reunimos les profesionales de 
Salud y el equipo de Comunidades a conversar sobre la posibilidad de generar 
un grupo. Parte de las anotaciones de ese encuentro dan cuenta de algunos ele-
mentos que formaron parte de la alquimia futura:

Un espacio de encuentro donde el saber esté repartido y sea 
horizontal. Potenciar el desarrollo de la persona a través de la 
expresión, la reflexión y la escucha. La inclusión no como decla-
mación sino como ejecución performática real. La producción y 
el encuentro como posibilidad de crear algo nuevo a través de la 
participación cultural, transformando la inherente pasividad que 
esconde la idea de “paciente” y otorgando a los sujetos el poder 
de agenciamiento sobre su construcción del mundo a partir de 
su subjetividad.

Se acordó que cada profesional convocaría a les pacientes que considerase a 
partir de la siguiente invitación:

Te invito a sumarte a un espacio para crear, desplegar, disfrutar. 
Un espacio donde podés venir a expresarte, charlar, hacer arte. Un 
espacio de expansión para abrir tus emociones e intercam-
biar con otres. Construyendo un espacio entre el Argerich y el 
MAMBA. Conversación entre dos espacios en un mismo tiempo.

La convocatoria de les profesionales comenzó a girar y la fecha para el primer 
encuentro del grupo fue el 26 de julio de 2018. Un día antes, recibimos un email 
que compartía cierto perfil del grupo por parte de una de las Coordinadoras del 
Programa de Inclusión Cultural, Susana Frigerio:

• Perfil de usuarios convocados para la actividad

• Cantidad de usuarios estimados: 13

• Composición del grupo: usuarios del Servicio de Salud Mental 
del Hospital General de Agudos Dr. Cosme Argerich de la Ciudad 
de Buenos Aires

• Los usuarios están incluidos en los siguientes dispositivos de 
atención:

> Consultorios externos y Taller de estimulación cognitiva

> Seis usuarios están en tratamiento por psiquiatría

> Tres usuarias realizan tratamiento en el Equipo de Psicoso-
mática

> Un usuario realiza tratamiento en el equipo de Trastornos de 
la alimentación
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> Tres usuarias participan del Taller de Estimulación Cognitiva

> No se conocen entre todos. Hay subgrupos que comparten 
actividades, dependiendo del dispositivo al que concurren

> Se trata de un grupo auto válido en el área motriz, solo hay 
una paciente con dificultades para caminar

> La totalidad de los integrantes del grupo se encuentran es-
tabilizados emocionalmente al momento de la convocatoria

> La mayor parte de los usuarios invitados nunca concurrió a 
un museo

Desde Comunidades, dentro de la línea de Salud Mental o Accesibilidad, siempre 
solicitamos a les profesionales que venían con los grupos un perfil para poder 
atender a necesidades específicas y estar atent+s a los requerimientos específi-
cos del grupo. Con el tiempo, fuimos aprendiendo que todo perfil permite demar-
car o anticipar ciertas cuestiones, pero son las dinámicas de vinculación las que 
hacen al encuentro humano y muchas veces ahí el perfil queda olvidado, reduci-
do a datos que terminan aportando poco a la experiencia real.

Acuerdos fundacionales
Desde el equipo de Comunidades pensamos un encuentro de apertura centra-
do en la conversación y detonado por la pregunta: “¿por qué creen que estamos 
acá?”. Una ronda de charla que permitió presentaciones y compartir experien-
cias previas, conocerse e igualarse a partir de las respuestas. Emergieron ideas 
acerca de lo que podría llegar a ser este nuevo espacio y, a su vez, se comenza-
ron a generar acuerdos, que fueron escribiéndose sobre la mesa, como un tes-
timonio de la sinapsis conversacional y que fueron registrando ciertas zonas 
comunes a trabajar a futuro: “Hablar sin interrumpir / repartir los tiempos de la 
palabra / no venimos a ver arte, estamos haciéndolo / expresar libremente sin 
miedo / este es NUESTRO espacio / DESPERTAR con el arte / buscar sintonizar / 
modo libre / cada quien sabe lo que sabe / DISFRUTAR”.

Palabras e ideas que fueron dando lugar a una suerte de “acta de convivencia” a 
la que siempre volvimos para recordarnos el espíritu del grupo: “No hay correcto 
ni incorrecto, al no sé lo dejamos de lado, respetarnos desde cada saber, respe-
tar lo múltiple, comprometernos y que sea un encuentro positivo”. Y habiendo 
aterrizado esas ideas en el papel, fuimos a la sala de la exhibición Historia de 
dos mundos: arte experimental latinoamericano en diálogo con la colección 
MMK de 1940 a 1980, curada por Victoria Noorthoorn, Klaus Görner y Javier Villa. 
Optamos por no seguir el típico formato de visita guiada sino poder fluir por la 
sala con el grupo de manera distendida, como si las obras fueran un bosque a 
explorar y en ese recorrido grupal, pero personal, cada quien fuera vinculándose 
con aquello que le llamara la atención y compartiéndolo con el resto. No fue un 
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recorrido lineal dirigido, sino que el espacio de la sala fue atravesado de ma-
nera desordenada pero orgánica por la pluralidad de seres que iban señalando 
hallazgos para hacerlos resonar en les otres y recuperar ecos ajenos para ir nu-
triendo la mirada propia. Así, cada obra, cada detalle, cada observación, seguía 
abriendo el diálogo que escapaba a las líneas de las biografías de la historia del 
arte y dejaba de lado fechas, egos autorales, constructos curatoriales; las mira-
das fueron arrojándose a la potencia que otorga el goce de sentirse libre. Y ese 
transitar la sala, de algún modo, también definió las bases del grupo: la partici-
pación libre y respetuosa en sintonía con les otres para aprender entre todes en 
esa experiencia compartida.

El museo sale de sí mismo
El segundo encuentro no fue en el museo sino en el hospital, lo cual abrió otras 
lógicas de vinculación y nos permitió como equipo pedagógico corrernos del lu-
gar de anfitrión –ese protagonismo discursivo que suele tener la dinámica tradi-
cional de la visita guiada al museo–. En esa dislocación espacial, nos volvimos 
aliens en terreno nuevo, también nos preguntamos qué parte del museo dialoga-
ría con el hospital. A su vez, como la dinámica de este encuentro estaba a cargo 
del equipo de profesionales del hospital, como educadores de museo pudimos 
no estar a cargo y ser simplemente participantes, subvirtiendo el clásico orden: 
nos volvimos visitantes.

Nos reunimos en una sala/aula del Hospital Argerich y la propuesta fue recorrerlo. 
Luego de una charla inicial, salimos en grupo a caminar pasillos, observar espa-
cios, salas de espera, incluso acceder a áreas nunca antes vistas, como una terra-
za donde los profesionales suelen salir a tomar aire. Un recorrido grupal, a veces 
dialogado y muchas otras en silencio compartido. Anduvimos entre personas, to-
mamos ascensores, pasamos por consultorios, escuchamos a través de las pare-
des, nos movimos y estuvimos quietes, exploramos el universo hospitalario. 

Luego de ese recorrido que duró unos 45 minutos, volvimos a la sala y tuvimos 
que volcar en una hoja cinco palabras que dieran cuenta de las percepciones, sen-
saciones, sentimientos. Todo aquello que mirada y cuerpo fueron captando en 
ese salirse del molde, en ese bajarse de la rueda del hámster, en ese desalinearse 
para descubrir y trazar nuevas líneas, para hacer de un espacio habitual algo total-
mente nuevo a habitar. Fueron apareciendo respuestas en las hojas, cataratas de 
palabras que iban cubriendo al hospital de capas subjetivas: espacios, pasillos, 
espera, salud, escalera, ascensor, laberinto, selva, equipo, abstracción, pregunta, 
ausencia de color, movimiento de gente, acceso, ocultos, sanar, nostalgia, miedo, 
casa, luz, dolor, personas, transparente, estrecho, pacientes. Y cuando cada uno 
tuvo sus cinco palabras, la indicación fue empezar a pasarnos las hojas y trazar 
vínculos entre conceptos, haciendo líneas, punteos, asociaciones visuales en co-
lor y formas que de algún modo iban mapeando la experiencia ajena, resonando 
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con la propia. Cada quien pudo conectar con otras miradas y empezaron a surgir 
conversaciones sobre la experiencia, sobre el espacio, sobre los lugares externos 
e internos: pudimos descubrir lo conocido a partir del otre, transformando la di-
mensión material individual hacia una experiencia simbólica compartida. 

El hospital se transformó en un espacio de creación para resignificar nuevos 
vínculos de mirada, pensamiento y acción. Hacia el final del encuentro, Felisa, 
una de las participantes, reflexionando sobre las palabras y su energía, dijo que 
estaría bueno tener una palabra que nombre al grupo y nos regaló una que viene 
de su herencia norteña: tinkunakuy, que en quechua quiere decir “encuentro en-
tre personas”. Así, en el hospital, el grupo incubó su propia identidad. A partir de 
ese entonces, seríamos Tinkunakuy. 

Poéticas de la mirada
El tercer encuentro fue nuevamente en el museo y nos sumergimos en otra de 
las salas de la exhibición Historia de dos mundos. Esta vez a partir de una herra-
mienta de recorrido llamada Cuestionario AMI (Asociaciones Múltiples Inmedia-
tas), un dispositivo que invita a conectar con una obra, imagen, objeto a partir de 
diferentes dimensiones vinculadas a los sentidos y a la historia personal. Me-
diante este recurso, fue posible transformar el patrimonio en algo más dinámico 
con sentidos menos impuestos por el peso de la herencia generados a partir de 
las asociaciones libres que van cubriendo las superficies materiales de capas 
más afectivas y propias. El texto que nos introdujo a sala fue un fragmento de la 
novela Metafísica de los tubos de Amélie Nothomb:

Los ojos de los seres vivos poseen la más sorprendente de las 
virtudes: la mirada. No existe nada tan singular. De las orejas de 
las criaturas no decimos que poseen una “escuchada”, ni de sus 
narices que poseen una “olida” o una “aspirada”. ¿Qué es la mira-
da? Ninguna palabra puede aproximarse a su extraña esencia. Y, 
sin embargo, la mirada existe. Incluso podría decirse que pocas 
realidades existen hasta tal punto. ¿Cuál es la diferencia entre los 
ojos que poseen una mirada y los ojos que no la poseen? Esta 
diferencia tiene un nombre: la vida. La vida comienza donde em-
pieza la mirada (2013: 8). 

Y fueron las conexiones entre museo-mundo exterior, entre objetos-afectos, en-
tre contemplación-participación, las que propiciamos en esta visita orientán-
donos hacia la idea de fratrimonio,1 término que, desde la museología social, 

1  En los años setenta, surgieron nuevas miradas en torno a los museos y su función social: 
distintas voces cuestionaron al museo moderno como un espacio elitista con prácticas que 
concentran poder en torno a una idea de verdad. Este movimiento crítico devino en la museo-
logía social, que introdujo un gran cuerpo de teoría crítica y, sobre todo, un caudal de prácticas 
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cuestiona la tradicional rigidez interpretativa del patrimonio y abre a la construc-
ción de sentidos más amplios a partir de la experiencia vital de cada visitante. 
Así, fuimos recorriendo obras de vari+s artistas, como Mathias Goeritz, Liliana 
Maresca, Joseph Beuys y León Ferrari, y cada lectura de las respuestas del cues-
tionario fue tejiendo texturas que, al ser leídas en voz alta, hacían resonar la ima-
gen desde la poética personal. Una de las heliografías de León Ferrari devino en 
“un ser humano con algo de Virus, corriendo, piernas caóticas, como la piel, áci-
da, constante y caliente”, mientras que la obra La muerte del pecador (1973) de 
Beatriz González, interpretada por Esther, se transformó en una “cama-libro con 
historias de abuela, una paloma que baja del cielo, extendiendo el brazo de la 
sabiduría, al latido de una polka suave, con recuerdos de niñez al oler la flor del 
limón”. Cada obra fue abriendo historias de vida, recuerdos o fragancias, sepa-
raciones matrimoniales o juegos de infancia, y ya no se trataba tanto de explicar 
la obra sino que, sin darnos cuenta, al hablar de la obra estábamos hablando de 
nuestras vidas al punto que, ante una escultura de Liliana Maresca, Hugo reme-
moró aquellos tiempos pelilargos en los que el rock nacional agitaba sus venas 
y los pulsos de esos recuerdos lo llevaron a regalarnos una versión muy perso-
nal del disco La Biblia (1971) de Vox Dei a la que de a poco se fueron sumando 
otras voces y así un círculo rockero se armó alrededor de esa escultura con ra-
mas secas y bronce, mientras las personas que entraban a la sala pensarían que 
se trataba de alguna activación performática, y tal vez sí lo era.

Sinergia propia
El cuarto encuentro fue en el hospital, entre los profesionales y usuaries. Nadie 
del equipo de Comunidades pudo asistir, pero parte de la organicidad del proyecto 

disruptivas. El museo tradicional, definido por una construcción centrada en las colecciones 
y por mantenerse ajeno a la realidad social puertas afuera, fue denunciado como un centro 
elitista que pretende perpetuar una verdad. La nueva museología viene a cuestionar esa es-
tructura de poder y plantea transformar las prácticas en torno al sistema organizacional, las 
dinámicas pedagógicas y el vínculo comunitario. Este cambio de enfoque fue sostenido y de-
fendido a lo largo del tiempo a través de declaraciones abiertas como la de la Mesa Redonda 
de Santiago (1972), la de Quebec (1984) o la de Río de Janeiro (2013). Con la creación del 
MINOM –Movimiento Internacional por una Nueva Museología– en 1985, las visiones de este 
movimiento cobraron fuerza en otras narrativas que imaginan lógicas museales alternativas 
dando lugar a nuevos conceptos que buscan minar aquellos heredados de la museología 
tradicional. Es así como el concepto de patrimonio es revisitado y puesto en tensión bajo 
otros paradigmas (antineoliberales, transfeministas, ecológicos, etcétera); emerge la idea de 
“sororimonio” o “fratrimonio” para plantear otro tipo de vínculos entre los objetos de las co-
lecciones y las comunidades que les dan sentido. La puesta en valor e interpretación de la 
dimensión material ya pasa a ser un proceso consensuado comunitariamente y no impuesto 
por un grupo de poder económico o intelectual. De esta manera, pensar en términos fratri-
moniales es abrir el juego a otra construcción de sentido dentro y fuera del museo, en la 
cual las comunidades tienen un papel central. En 2017, en la ciudad de Córdoba, Argentina, 
se desarrolló la XVIII Conferencia Internacional del MINOM y en la Declaración de Córdoba 
se hace presente con fuerza el espíritu fratrimonialista, ver: https://revistas.unc.edu.ar/index.
php/antropologia/article/view/25236/24482.

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/antropologia/article/view/25236/24482
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/antropologia/article/view/25236/24482
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hizo que nuestra presencia no fuera necesaria. Les profesionales que coordinaron 
el encuentro propusieron reflexionar sobre el desarrollo y funcionamiento del es-
pacio grupal. A continuación, algunas notas de la memoria de Romina Gamaldi:

Rubén señaló que vivía esto como algo nuevo, que le permitía co-
nocer gente con distintos modos de ser y pensar. Hugo comentó 
con sorpresa “nunca se me hubiera ocurrido mezclar el arte con 
mi forma de ser, pensar… yo leo, pero museo, no”. El museo apare-
ce como algo cerrado, el hospital también, ¿uno mismo también? 
¿Nos podemos abrir a lo nuevo? “El arte está en todo”, acota Gus-
tavo. Esther comenta que está notando espacios en los que an-
tes no se detenía, como el ‘museo’ de Av. Paseo Colón debajo de 
la autopista.

“Es desplazar un prejuicio para abrirse a la experiencia de qué es 
un museo”, propone Gustavo. “Es recuperar lo que el artista puso 
en un inicio, arriesgar el cuerpo, no solo desde lo intelectual sino 
desde lo afectivo”.

Teresa tiene gesto serio y acota: “¿Esto me puede servir? Para 
mí el arte es me gusta/no me gusta, entiendo/no entiendo con lo 
que pasa en este país. Perdón, pero tengo un mal día, tengo bron-
ca, te defraudan, mi hija me dice que apague la televisión porque 
me sube la presión”. 

Gustavo señala que el arte ha tomado el conflicto político como 
fuente, que es expresión, transformación, protesta; Picasso, 
Goya, Berni. 

José Luis propone hacer algo, abre la discusión sobre qué que-
rrían expresar. Dorotea agrega que la expresión nos sirve de cura.

Van compartiendo: “Disconformidad - Bronca - Enojo - Esperanza”. 
Para Esther es importante que haya Esperanza.

Hablamos del Guernica. Gustavo dice: “hoy el bombardeo es me-
diático y el territorio son las subjetividades, desde la fragmenta-
ción de la visión del mundo. El arte es lo que aporta una mirada 
integradora y recupera”. Felisa apunta: “lo nuestro es como el 
Guernica al revés”, “juntar los pedazos”, señala Liliana.

Rubén lanza: “es un manifiesto de encierro del arte, porque está 
en un contexto de encierro. Si el arte se encierra es como todo, 
muere”. 

Gustavo propone armar algo “tipo instalación” con pantallas, cha-
tarra de tecnología. Liliana sugiere armar las pantallas con ca-
jas/cartón. Se piensa qué mostraría cada uno en esas pantallas.  
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Teresa: frases. Hugo: música. Esther: un objeto. Felisa: un cora-
zón enorme, que tenga latidos [“como resistiendo”, acota Gusta-
vo]. Se habla con entusiasmo del proyecto que surgió, en medio 
de varias voces se escucha: “es que no vivimos en un tupper”. 

Proyecto en marcha
Los cinco encuentros subsiguientes fueron dinamizados por un objetivo común 
a partir del impulso de “hacer algo como grupo”. La propuesta de armar una ins-
talación a partir del Guernica (1937) de Picasso y actualizar los sentidos de esa 
pieza que recupera y reconstruye lo que fue el bombardeo, pero trayéndola al 
presente, a los bombardeos de hoy que son de otro tipo, “bombardeos mediáti-
cos” fue la idea inicial que prendió la mecha, que se iría trabajando y fue trans-
mutando con el fuego creativo colectivo.

En cada encuentro se siguió trabajando en relación con las muestras del museo 
con dinámicas de taller, de producción de dibujos en sala dialogando con las 
obras, en la escritura de textos y, también, en el proceso creacional que derivó de 
una instalación a una muestra de los procesos grupales: compartir las dinámi-
cas del grupo y los resultados de una manera abierta socializando los procesos. 

Y esto llevó al equipo de Comunidades al desafío de introducir en el museo una 
muestra realizada mediante procesos de cocreación, ajenos o, mejor dicho, al 
margen de las dinámicas de Departamento de Curaduría: poner en marcha una 
maquinaria de acciones y toma de decisiones para posibilitar la realización de 
esta exhibición en el museo, que de algún modo entraría de costado y orbitando 
otras lógicas por fuera de la cadena de decisiones formales/institucionales, por 
momentos, con cierto funcionamiento de sublevación, tipo guerrilla.

Cuando se le comunicó al grupo que la muestra se realizaría en la sala de Edu-
cación del museo, una chispa se encendió a partir de la concreción de la idea, y 
se empezó a trabajar en qué y cómo mostrar. Transformar el espacio de talleres 
y actividades de educación en una nueva sala de exhibición que por un día iba 
a ser la plataforma de apertura del Grupo Tinkunakuy. Hubo un encuentro en el 
que se dispusieron todos los trabajos: escritos, dibujos, bocetos, y se trabajó so-
bre cómo constelar ese universo material, qué grupos de sentido se armarían, 
qué se contaría, de qué manera, una curaduría colectiva que fue nutriéndose de 
opiniones, miradas y discusiones. A su vez, cada quien fue pensando qué más 
podría sumar y así Felisa, modista, dijo que quería que hubiera un gran corazón 
de tela; Estela traería una obra con una máscara en un atrapador de sueños; Gus-
tavo, una serie de acuarelas surrealista que había hecho. Y mientras se decidía 
sobre la dimensión material, también se hablaba de lo simbólico, de por qué es-
tábamos haciendo lo que hacíamos. Hugo señaló que estábamos construyendo 
un espacio en el que “podemos proyectar” mientras Felisa agregó “y ayudar a 
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otros, que sea una experiencia para otros: superar el miedo”. Rubén señaló que es-
tando en este espacio les quitábamos el lugar a otros, pero Gustavo le dijo que si 
bien ocupar un espacio es quitarle el espacio a otro, ese otro está incluido en la 
medida en que el que ocupa ese lugar lo aprovecha, lo disfruta, lo vivencia. 

Y este espíritu de poder compartir las vivencias marcó todo el trabajo en torno 
a la muestra. Una muestra que fue imantando a otras áreas del museo, las cua-
les fueron sumando sus saberes para que nada faltara y cada elemento estu-
viera a la altura de cualquier muestra: los flyers y los ploteos para los textos de 
sala a cargo del Departamento de Diseño, la ayuda en el montaje y armado de 
la sala por el equipo del Departamento de Producción y Montaje, la iluminación 
del Equipo de Técnica, el acondicionamiento de la sala por el Equipo de Mante-
nimiento y Limpieza, todo el proceso previo de puesta en marcha con la cola-
boración de otres educadores del Departamento de Educación. Las dinámicas 
afectivas estaban poniendo subrepticiamente en agenda tareas y labores para 
sacar adelante una muestra fuera del cronograma oficial.

Sin receta: muestra de procesos creativos y afectivos 
del Grupo Tinkunakuy 
El 6 de diciembre de 2018, la sala de educación del museo fue una sala de exhi-
bición más del Museo de Arte Moderno. Un espacio activado por el Grupo Tinku-
nakuy que se abrió para mostrar sus procesos, esos tránsitos vitales que, a lo 
largo de diez encuentros, pendularon entre miedos y deseos, entre sentir no sa-
ber y la motivación del creer, entre el “esto no es para mí” y el “mirá todo lo que 
hicimos”. Y así como en cualquier otra muestra del Museo, hubo una inaugu-
ración oficial en la que hablaron los directivos de la Dirección de Salud Mental 
del Gobierno de la Ciudad y la directora del MAMBA, hubo invitados especiales, 
hubo cobertura audiovisual, hubo un fluir de gente entre las salas y visitantes 
que caían a ver qué estaba sucediendo, y hubo un momento en que le tocó al 
Grupo Tinkunakuy tomar la palabra, y como sucedió en cada uno de los encuen-
tros pasados, la ronda de voces irrumpió y comenzó a compartirse el encuentro 
de personas:

Tinkunakuy fue una continuidad / como todo proceso humano es 
complejo pero a la vez fue novedoso: pudimos salir de las cate-
gorías y encasillamientos / no había vivido con tanta intensidad 
hace tiempo / si no estuviera en el rol de médico, me preguntaba 
cómo sería mi relación con mis pacientes… aquí encontré una 
posible respuesta / dejamos de ser pacientes para ser personas /  
nunca había ido a un museo y hoy me toca mostrar en uno / siem-
pre sentí que tuve el corazón roto y hoy me voy con el corazón 
sano, sabiendo que hay cosas que puedo hacer / en el museo 
pude respirar.
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Ese coro, al abrirse en sentires y revelaciones, mostrarse en acción, fue acercan-
do a cada persona presente a la esencia del grupo. A través de esa manifesta-
ción efímera, cada uno de los objetos expuestos en la sala vibró a la mirada de 
otra manera, quizás logrando romper la idea de obra como algo distante y resca-
tando el poder transformador de la creación. 

Aprendizajes
Todo este proceso de vinculación fue una exploración de múltiples partes, per-
sonas que se permitieron correrse de su funcionamiento “normal” y en ese “des-
vío” encontrar nuevas formas de ser y hacer. En ese encuentro por fuera de las 
formas dadas de los espacios institucionalizados, lograr aterrizar y poner en ac-
ción fantasías utópicas: la horizontalidad de los vínculos, la deconstrucción de 
roles (museo, hospital, guía, doctor/a, paciente, cordura, locura), el encuentro hu-
mano movido por la invención y el descubrimiento, la articulación intersectorial 
de la salud, la educación, el arte y la cultura motorizados por la imaginación. De 
esa manera, generar una práctica que es a la vez clínica, estética y poética, sos-
tenida en la convivencia. A la vez, se trabaja sobre la equidad en un enfoque de 
recuperación social y que busca reducir los prejuicios y estigmas que afectan a 
las personas con problemáticas de salud mental.

El Grupo Tinkunakuy como experiencia nos enseñó que la mirada es un ejerci-
cio que fortalece el pensamiento y el espíritu potenciando las singularidades en 
una trama colectiva; que la práctica colaborativa entre personas e instituciones 
nos abre a dimensiones que merecen la pena ser exploradas a lo largo del tiem-
po; que es posible construir un espacio flotante de conversación, creación y li-
bertad, al margen de las construcciones conocidas, una dimensión paralela que 
permite habitar y humanizar el museo y el hospital, en la que se ponen en juego 
otros significados, otros tiempos, incluso, otras maneras de hablar. Un espacio 
de encuentro en el que no hay demasiada certeza, pero sin duda, transitar las po-
sibilidades que ofrecen las formas nuevas favorece el encuentro genuino entre 
personas de modo más libre, sin receta.

Hacia el museo humano
El proceso de trabajo del Grupo Tinkunakuy no solamente explora el vínculo 
entre el arte y la salud mental como potencia de un aprendizaje vital, de una 
búsqueda identitaria personal/grupal, sino que también reflexiona en torno a la 
dimensión museo para ir a contrapelo de una tradición moderna que suele, en 
sus formas y dinámicas, generar barreras en torno al conocimiento como poder 
de unos pocos. Cuestionar ese paradigma a través de acciones concretas acti-
va otras lógicas y dinámicas de participación posibilitando otros vínculos, otras 
afectaciones. 
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En el Área de Comunidades del MAMBA comenzamos a percibir que otras mane-
ras de hacer museo son necesarias para generar atmósferas más vivibles, más 
dignas y respetuosas, más diversas y plurales. Minar la idea de verdad y des-
normalizar el modo único de hacer museo permiten la convivencia de miradas 
y sentires. Un museo no regido por la dimensión del saber experto se abre a un 
universo múltiple que merece ser explorado entre muches para que cada obra, 
cada colección, cada sala estallen en miles de maneras posibles. Repensar el 
museo en clave opresión devela ciertos modos en que la misma institución in-
hibe las subjetividades, pero, una vez habilitadas, las personas se adueñan de la 
potencia museal como forma de entender sus vidas y cuestionar el mundo. Este 
movimiento hacia un museo construido socialmente en consonancia con las co-
munidades apuesta a prácticas más vitales, más empáticas y sensibles, acer-
cándonos de ese modo a un museo más humano. 

Tal vez este presente, en el que están colapsando muchas construcciones de 
sentido, sea una buena oportunidad para acompañar la caída de viejos valores y 
aprovechar para construir colectivamente nuevas maneras de proyectarnos a fu-
turo. Y si algo me enseñó la propia práctica es que no puedo concluir este texto 
más que dejando el final abierto.

Refencias bibliográficas

NOTHOMB, Amélie (2013). Metafísica de los tubos. Barcelona: Anagrama.



RE
VI

ST
A 

ES
TU

DI
OS

 C
UR

AT
OR

IA
LE

S 
- A

ÑO
 7

 N
ÚM

ER
O 

11
 - P

RI
M

AV
ER

A 
20

20
 - I

SS
N 

23
14

-2
02

2

35Hacia un museo de “locos”: repensar la tradición y la normalidad... • Germán Paleyvolver al índice



RE
VI

ST
A 

ES
TU

DI
OS

 C
UR

AT
OR

IA
LE

S 
- A

ÑO
 7

 N
ÚM

ER
O 

11
 - P

RI
M

AV
ER

A 
20

20
 - I

SS
N 

23
14

-2
02

2

36Hacia un museo de “locos”: repensar la tradición y la normalidad... • Germán Paleyvolver al índice

Fotografías de Guido Limardo (Museo de Arte Moderno de Buenos Aires)  
y Archivo fotográfico del Grupo Tinkunakuy.
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El MUNT en contexto COVID-19
Claudia R. Epstein

Los museos son espacios democratizadores, inclusivos y polifónicos para el diálogo 
crítico sobre los pasados y los futuros […] y ampliar las comprensiones del mundo, 
con el propósito de contribuir a la dignidad humana y a la justicia social,  
a la igualdad mundial y al bienestar planetario.
Extracto de la definición de museo. ICOM, 2019

El Museo de la Universidad Nacional de Tucumán Dr. J. B. Terán, perteneciente 
a la Secretaría de Extensión, es un museo que aspira a implicarse en las dinámi-
cas contemporáneas que comporten procesos de reflexión y proyección de la 
comunidad. Sobre todo en contextos como el actual, valorando y alentando la 
capacidad de transformación hacia un futuro superador, por encima de la adap-
tación.

Así fue como en 2019 se planteó el proyecto de Museo Expandido con el objetivo 
de extender virtualmente el museo para que tuviera alcance más allá de su edi-
ficio. Proponer un espacio para la producción de ideas y reflexiones situadas y 
motivadoras a partir de su patrimonio, y que pudieran llegar a cualquier persona 
conectada, mientras sostenemos las experiencias “analógicas”. 

Ahora, en estas circunstancias de aislamiento social preventivo y obligatorio, in-
tensificamos ese proyecto como la alternativa posible para permanecer activos, 
inmersos en una crisis que nos sumerge en un estado subjetivo más reflexivo, 
que nos desafía a profundizar la capacidad creativa como respuesta. 

Con la sensación, o tal vez un profundo deseo, de que se trata de un fin de ciclo, 
entendemos que el mundo tal como lo conocíamos no existe más. Desde la insti-
tución sentíamos el compromiso de aportar construyendo un archivo del presen-
te con perspectiva para dibujar nuevos horizontes, en los que las inequidades e 
injusticias irracionales no tengan cabida en la próxima normalidad. En los que la 
espiral de odio y especulación se convierta en convivencia y solidaridad.

En ese sentido, las primeras acciones consistieron en la relectura de las obras 
de León Ferrari que el MUNT tiene en su colección. Resultó una experiencia con-
movedora. Estas se develaban premonitorias a la par de una realidad que se se-
llaba en imágenes en las pantallas, a las que estamos conectados con obsesión, 
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como la única ventana a una realidad que se estaba re-escenificando simultá-
neamente en todo el planeta.

Las publicaciones consistieron en fotomontajes digitales de obras de León Fe-
rrari con imágenes extraídas de los medios de información, acompañadas de 
textos producidos por el museo, el propio Ferrari (veinte o cincuenta años atrás) 
u otros artistas y pensadores.

El significado solo no hace una obra de arte. Los diarios están lle-
nos de significados que la gente lee indiferente. Nuestro trabajo 
consistirá entonces en organizar esos significados con otros ele-
mentos en una obra que tenga la mayor eficacia para transmitir-
los, revelarlos y señalarlos (León Ferrari, 1968).

Sobre las heliografías de Ferrari, Roberto Jacoby (artista concep-
tual y sociólogo argentino) escribió en 1987: “A toda luz se trataba 
de una arquitectura imposible, no construible. Nadie se atrevería 
a proyectar un destino tan horrible para la especie humana”.

Así fuimos abordando los temas más urgentes de cada semana, y en este ejerci-
cio de ensamblar las obras y pensamientos de León Ferrari con las crónicas de 
un período histórico y uno actual, el museo proponía conocer e investigar las cir-
cunstancias del presente y una hoja de ruta al futuro fortaleciendo su presencia 
en la escena social, política y cultural. 

Debido a las dificultades para sostener nuestro tradicional Salón Nacional de 
Arte Contemporáneo, invitamos al público a acompañarnos en la intervención 
digital de obras premiadas en salones anteriores y publicarlas con el hashtag 
#ElSalonVive.

Una dinámica particular imprimió Relatos Imprudentes, la muestra destinada a 
inaugurarse a fines de marzo, que la entrada abrupta en cuarentena impidió que 
se realizara. 

Desde 2015 el MUNT abre su agenda sobre la temática de género. Se trata de 
una exposición multidisciplinar que se distribuye en sus cuatro salas. Primero, 
una reinterpretación del patrimonio; luego, una obra de producción colectiva; la 
tercera sala con una instalación que haga referencia a una situación crítica del 
momento y la cuarta con una propuesta superadora.

El objetivo es seguir publicando sin develar la muestra, producir contenidos que 
la complementen, pero que no reemplacen una futura visita, anticipar a modo de 
tráiler cinematográfico. Esto significó el desafío de producir y compartir un ma-
terial que solo existe en el espacio virtual con una profunda investigación sobre 
la temática de Relatos Imprudentes, nuevas creaciones artísticas en un lenguaje 
adecuado al medio y que no forman parte de la exposición. Una nueva oportuni-
dad para gestionar el museo orientado a la comunidad y como un proyecto po-
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lítico: un espacio de transformación social que promueve la resiliencia en este 
contexto y con los problemas que nos atraviesan, cómo queremos cambiar al 
mundo. Estos dieciséis videos pueden verse en las redes sociales así como en 
nuestro canal de YouTube: Museo UNT.

“Los museos cambian vidas” sostiene desde hace varios años la Asociación de 
Museos de Inglaterra para alentar el cambio en los museos. De hecho, el año pa-
sado el ICOM actualizó la definición de museo en ese sentido, y numerosos mu-
seos de Colombia, México, Chile, Estados Unidos, Alemania, Israel, Países Bajos 
y también en nuestro país, a través del trabajo académico y permanente de Uni-
versidades Nacionales y organismos de gestión tanto pública como privada se 
volcaron hacia esa perspectiva. La convivencia en diversidad requiere un trabajo 
consciente, y esto significa intervenir y aportar propuestas y soluciones desde la 
especificidad de nuestras instituciones y proyectos.

Centro sanitario en Tecnópolis. Collage digital.
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Quedate en tu barrio. Collage digital.
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Nicolás Pontón, El desplazamiento de la voluntad. Primer Premio.  
Salón Nacional de Arte Contemporáneo 2017. #ElSalonVive 2020.
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Valentina Díaz, Efecto marea. La urgencia del vínculo. Mención de Honor.  
Salón Nacional de Arte Contemporáneo 2017. #ElSalonVive 2020.
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Mariana Olivera, Bárbara Grasa Negra. Mención de Honor. Salón Nacional  
de Arte Contemporáneo 2018. #ElSalonVive 2020.
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Mesas, vitrinas y fotocopias
El Museo La Ene en diez exhibiciones

Sofía Dourron y Santiago Villanueva

En los años treinta, Emilio Pettoruti imaginó un museo que viaje de plaza en pla-
za en un camión, el “Vagón de Arte”, “una suerte de museo total sobre ruedas 
proyectado por mí, servido por un solo empleado” (1968: 227). El camión viajaría 
desplegando un gran dispositivo móvil para exhibir toda clase de arte en pueblos 
y ciudades de la provincia de Buenos Aires, en él iría personal especializado que 
además brindaría material educativo e información a lxs visitantes, a modo de 
anticipo a la llegada de las Escuelas de Artes Aplicadas al interior de la provin-
cia. Poco de este proyecto se concretó en aquel momento, pero sentó en la ciu-
dad de La Plata un antecedente de la imaginación aplicada a un museo. En esa 
misma ciudad, Edgardo Antonio Vigo creó su Museo de la Xilografía, otro museo 
móvil que circulaba en escuelas, clubes de barrio y universidades exponiendo 
su colección, conformada a partir de donaciones e intercambios entre artistas, 
e impartiendo clases y charlas sobre la disciplina. En 1972, en Chile, Salvador 
Allende apoyó la creación de un museo del pueblo y para el pueblo, el Museo de 
la Solidaridad, pensado originalmente por Mario Pedrosa, José Balmes y Miguel 
Rojas Mix como un abrazo político de la comunidad del arte internacional al pue-
blo de Chile y al gobierno socialista. A lo largo de la historia, algunos museos se 
han imaginado a sí mismos desde sus propias coyunturas y sus propios deseos, 
desafiando cánones y definiciones foráneas o anticuadas, para poder respon-
der a sus contextos de origen y a las necesidades de sus comunidades. Algu-
nos museos osaron pensarse como verdaderas plataformas para fabular otras 
realidades posibles. A la luz de este alborotado grupo de instituciones, en 2010 
nació el Nuevo Museo Energía de Arte Contemporáneo, más conocido como La 
Ene: el primer museo de arte contemporáneo de la ciudad de Buenos Aires. Un 
pequeño reducto para la fantasía museológica.

Así como gran parte de los museos latinoamericanos, La Ene también nació de 
la confluencia entre un inusual ímpetu institucional, las prácticas de los espa-
cios independientes y un conjunto específico de subjetividades afines sumidas 
en un paisaje de políticas culturales desgastadas. En el caso de La Ene, esta 
particular intersección no solo dio lugar al nacimiento de un espacio, sino que 
marcó de manera determinante cada uno de sus proyectos durante los siguien-
tes 10 años. Este ensayo recorrerá de manera asistemática algunos de esos 
proyectos para pensar las formas en que las subjetividades dispares mutan en 
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voces institucionales y las instituciones se transforman en sujetos atravesados 
por afectos y emociones. Asimismo, exploraremos algunas de las inquietudes, 
preguntas, deseos, frustraciones y delirios institucionales que movilizaron a La 
Ene en sus proyectos y, particularmente, sus motivaciones para existir como es-
pacio físico hasta 2018. 

El Nuevo Museo
El Nuevo Museo Energía de Arte Contemporáneo nació en agosto de 2010, fue 
fundado por Gala Berger y Marina Reyes Franco, quienes conformaron un pro-
yecto inicial en forma de cooperativa. Poco después del primer aniversario del 
proyecto se conformó el equipo definitivo de La Ene, integrado por sus fundado-
ras y quienes escriben: Sofía Dourron y Santiago Villanueva. La Ene se organizó 
a partir de una serie de actividades que la preexistían y que se alojaban en el es-
pacio, estos le dieron forma al organigrama inicial: un área de exposiciones, un 
programa educativo, un área de proyectos y una residencia para artistas. Así, La 
Ene fusionó una estructura institucional con el espíritu de los espacios indepen-
dientes para pensar desde esa intersección el estado de la institucionalidad tan-
to en Buenos Aires como en América Latina.

Entre 2010 y 2018, La Ene tuvo dos sedes físicas, la primera fue un pequeño local 
en el segundo piso de la galería Patio del Liceo, que por aquel entonces estaba 
mayormente ocupado por artistas, algunas galerías y comerciantes de distintos 
rubros que habían habitado la antigua galería durante años. En 2015 La Ene de-
cidió buscar un nuevo espacio y lo encontró en una oficina en la calle Esmeralda 
320, donde permaneció hasta abril de 2018. En 2018 La Ene abandonó su espa-
cio físico, pero permanece en el aire de forma descentralizada e inmaterial. 

Desde 2012 La Ene tiene una colección de obras, archivos y documentos que 
se almacenan en un disco rígido y de la cual obtuvo, a través de donaciones, los 
derechos de reproducción. La colección da cuenta de la historia institucional y 
de sus intereses sin intentar representar o dar cuenta de una escena, sino más 
bien de una actitud abierta a ciertos temas y debates. Tiene la posibilidad de al-
macenarse sin ocupar grandes depósitos y tomar forma material cada vez que 
visita una institución nueva. Las sucursales, como se llaman estas exhibiciones, 
se adaptan a los recursos con los cuales los museos o proyectos cuentan y esto 
se evidencia en la misma concreción material de las piezas. Fundamentalmente, 
la colección tiene videos, instrucciones, fotografías y textos. 

Museo energía
Desde la Revolución francesa ha habido grandes olas de fundaciones de mu-
seos: museos modernos, contemporáneos, regionales, globales, personales, 
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nacionales, casas-museos, antimuseos y muchos más. Ante semejante abun-
dancia y heterogeneidad institucional, también nació el Consejo Internacional de 
Museos (ICOM por su sigla en inglés) en 1946, una entidad que históricamente 
se ha atribuido la potestad de determinar qué es y qué no es un museo. Sin em-
bargo, en el actual contexto de confusión y crisis epistemológica, ni siquiera el 
ICOM logra ponerse de acuerdo en una definición.1 La Ene nació de esta impo-
sibilidad, a contrapelo de los imaginarios colectivos acerca de lo que un museo 
debe ser, y desde allí construyó su propia definición entablando filiaciones histó-
ricas y apelando a su contexto inmediato. En 2013 dos proyectos confluyeron en 
esta dirección: Museo Fantasma y París, de Ad Minoliti. 

Museo Fantasma estableció la primera filiación histórica: la exposición abordó 
el mito fundacional del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, aquellos cua-
tro anómalos años, entre 1956 y 1960, durante los cuales la institución funcionó 
de manera nómade en distintos espacios de la ciudad. A falta de edificio, colec-
ción o presupuesto, el MAM dio inicio a sus actividades en un buque turístico y 
demostró que un museo no es un decreto ni una pila de ladrillos, sino energía en 
movimiento. En esa época comenzó a consolidarse una práctica curatorial clave 
para el desarrollo de La Ene: la revisión histórica a partir de documentos fotoco-
piados, algunas intervenciones artísticas y paredes de colores. Una modalidad 
que tensionaba los cánones de una museografía tradicional, la investigación y 
los modos de exhibir propios de los espacios independientes. Este choque de 
prácticas se materializó a través de escasos recursos económicos y espaciales 
convirtiendo las limitaciones en un recurso curatorial fundamental de La Ene. In-
ternamente, esta práctica era designada como “curaduría salvaje” reimaginando 
los mismos metros cuadrados una y otra vez, reciclando mesas, vitrinas y foto-
copias e inventando dispositivos con lo que hubiera al alcance de la mano, en 
pos de una nueva tipología institucional. 

Ese mismo año, Ad Minoliti propuso un proyecto para el espacio: la muestra se 
llamó París y consistió en una serie de fotografías de museos parisinos tomadas 
por ella en su primer viaje a Europa. En las fotos, los interiores de los museos 
están ocupados por sus personajes abstracto-geométricos que irrumpen en el 
canon pictórico y le disputan el espacio a los grandes maestros de la pintura oc-
cidental. La serie de fotografías intervenidas se llamó finalmente Museo Queer y 
abrió un nuevo camino de indagación teórico-práctica para seguir actuando so-
bre lo institucional de La Ene como objeto posible de ser queerizado, tanto desde 
los contenidos de sus programas y colección, como desde sus propios meca-
nismos de organización internos. A pesar de sostener un rígido organigrama de 
museo, La Ene siempre funcionó de manera horizontal y orgánica, no sin conflic-

1  Entre julio de 2019 y el momento de cierre de este texto, el ICOM ha estado intentando renovar 
su definición de ‘museo’. Este proceso ha generado conflictos internos que llevaron en dos 
instancias a la renuncia de su directora, miembrxs de la junta directiva y miembrxs del comité 
a cargo de la definición.
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tos y fricciones, asumiendo diversas formas de acuerdo a las necesidades de 
cada proyecto. En este sentido, en su funcionamiento diario, La Ene desbordaba 
sus propias estructuras y definiciones, las ponía en crisis para reconfigurarse de 
manera continua y así evitar la trampa epistemológica del dispositivo moderno 
que pensamos como museo. 

Museo de historias pequeñas
Los primeros años de existencia de La Ene estuvieron signados por las búsque-
das de alternativas institucionales críticas y por la construcción sobre estruc-
turas ya existentes dentro del sistema del arte. Así, desde sus inicios, La Ene 
estableció una complicada relación afectiva, de encantos y desencantos, con la 
historia del arte. Guiada por un impulso revisionista, La Ene se embarcó en una 
serie de proyectos no-programáticos que volvieron sobre historias ya narradas 
para tratar de encontrar en ellas nuevos sentidos para el presente, o bien contar 
historias nuevas desde una convivencia de estilos curatoriales y narrativos diver-
gentes. 

En 2013 el investigador y curador Francisco Lemus organizó la exposición Lo 
bello, luego lo terrible. Un ensayo curatorial sobre los años noventa. La muestra 
desplegó la tesis de Lemus acerca del modelo curatorial doméstico de Jorge 
Gumier Maier al frente de la galería del Rojas, y las obras y artistas que le dieron 
cuerpo. Allí compartió una lectura acerca del Rojas que desborda las tempranas 
cristalizaciones historiográficas sobre el arte de los noventa y su consolidación 
como dos pares dicotómicos en disputa. Lemus entiende aquí al Rojas como 
“una zona afectiva en la que convergieron diferentes propuestas artísticas y di-
ferentes modos de colocar ‘lo nuevo’ en el escenario artístico”.2 Esta exposición 
evocó el modelo curatorial doméstico de Gumier Maier y lo puso en juego con el 
modelo curatorial precario-institucional de La Ene. En retrospectiva, su propues-
ta tensionó y llevó al límite la operatoria institucional del museo. La selección 
de obras incluía piezas de gran valor histórico de Cristina Schiavi, Elba Bairon, 
Gumier Maier y Omar Schiliro y piezas documentales de la colección de Gusta-
vo Bruzzone. Se trata de obras que normalmente exigen medidas de seguridad y 
exhibición totalmente ausentes en La Ene, que sondearon los límites de lo posi-
ble para un espacio independiente.

Entre 2014 y 2015, se llevaron a cabo los proyectos Pagano. El arte como valor 
histórico (2014) y Alfredo Guido (2015) curada en conjunto con el Club Editorial 
Río Paraná. Dos exhibiciones que pensaron y trajeron a la actualidad a figuras 
opacadas e incómodas para la historia del arte: el historiador y crítico de arte 
José León Pagano y el pintor y muralista Alfredo Guido. Ambas muestras traían 

2  Lemus, Francisco (2013). “Lo bello, luego lo terrible. Un ensayo curatorial sobre los años no-
venta”. Texto de sala de la exposición homónima. Buenos Aires: La Ene.
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a estas figuras al alcance de la mano para jóvenes artistas a través de entrama-
dos accesibles de publicaciones, documentos, impresiones y alguna que otra 
pintura en préstamo. Más que congelar a Guido y a Pagano en ambientes esté-
riles, estas muestras conjuraron relaciones de intimidad y cercanía, de disfrute 
historiográfico y cuidado amoroso hacia las historias y sus objetos, a la manera 
de un encuentro familiar y no de un despliegue meramente museográfico. La 
inauguración de la muestra de Guido consistió en un recorrido y visita guiada 
por todos sus murales pertenecientes a la línea D de subterráneo; el recorrido 
comenzó y terminó en la estación Agüero, a metros del espacio de La Ene de 
aquel entonces. Desplazando el evento social privado al espacio público, la ex-
hibición consideraba algunos puntos de la ciudad, o del afuera, como parte de 
la misma propuesta ampliando los pocos metros cuadrados de la institución y 
considerando la sala un punto de partida. 

De manera similar, en 2017 La Ene curó la exposición Glusberg y el proyecto para-
lelo Arte e ideología. La Ene al aire libre. Realizadas en la sede de Esmeralda 320 
y en la Plaza Roberto Arlt, respectivamente, estas muestras procuraron hacer un 
primer acercamiento actualizado a la figura de Jorge Glusberg y su ambivalente 
legado. La primera operó dentro de las lógicas museográficas ya establecidas 
de La Ene: una selección de documentos impresos, algunos libros, un monitor 
que mostraba los programas de televisión de Glusberg, apoyado sobre la misma 
mesa y caballetes de siempre. La segunda, en cambio, buscaba reconstruir des-
de la coyuntura sociopolítica del momento la exposición Arte e ideología. CAyC 
al aire libre, gestionada por Glusberg y el Grupo de los 13 en 1972. Como re-
construcción, este proyecto no pretendía producir precisiones historiográficas, 
sino invocar la energía de la exposición original y su espíritu de agitación. A 
cada artista contemporánex se le asignó unx artista que había participado en la 
exhibición original, y a partir de allí podía homenajear, citar, referir o ser indife-
rente a la propuesta de 1972. Gabriel Chaile, por ejemplo, vendía papas blancas 
por un peso el kilo, Mario Scorzelli colocó un cartel en el ingreso para cobrar 
entrada a la plaza pública, Mariela Scafati organizó una charla con Elda Cerrato, 
Juan Reos hizo un homenaje al artista Jorge Lezama, Marisa Rubio hizo una lá-
pida que llevaba el nombre de Jorge Gamarra, Martín Bernstein hizo una obra a 
partir del trabajo de Alfredo Portillos, Pablo Rosales hizo una serie de grabados 
que llevaban el nombre de Juan Carlos Romero, Laura Códega instaló en la pla-
za un conjunto de máscaras clavándolas en la tierra. Daniel Alva Torres le rapeó 
una canción a Luis Pazos, que hoy forma parte de la colección. 

Muchas de las estrategias curatoriales que se pusieron en juego en estos pro-
yectos operaron más como señalamientos o guiños que como acciones progra-
máticas o manifiestos. Desde la práctica, son eslabones que eventualmente se 
fueron concatenando los unos con los otros para finalmente organizar un dis-
curso orgánico y flexible sobre la historia del arte y algunas de las maneras en 
las que La Ene creó otros accesos posibles a sus relatos y sus objetos. Formas 
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de acceso que respondieron a procesos marcados por la inmediatez de una pro-
gramación continua, las posibilidades de realización y cierto grado de desfacha-
tez que habilita curar en el espacio propio.

Museo travesti
Otra manera de llamarse a sí misma que La Ene utilizó fue la de “institución tra-
vesti”, un museo que puede dejar de ser algo para poder pasar a ser lo que sea 
necesario en cualquier momento. La referencia más importante para situar este 
concepto fue el Museo Travesti del Perú de Giuseppe Campuzzano, en el que el 
museo aparece como posibilidad de pertenecer y permanecer “infectando” con-
ceptos y formas instauradas por la modernidad. El Museo Travesti ensayó otras 
temporalidades para pensar la historia y la historia del arte proponiendo cada 
muestra como “ocupación y ensamblaje”. Algunos proyectos exhibitivos de La 
Ene fueron en esa dirección poniendo foco en artistas cuyos trabajos sufrieron 
descuidos o invitando a pensar proyectos curatoriales inéditos para el espacio 
que el museo instaló en la calle Esmeralda en 2016. La Ene siempre pensó exhi-
biciones teniendo en cuenta lo que otras instituciones no programaban, dejaban 
fuera o directamente rechazaban. Muchas exhibiciones partieron de ese punto 
preguntándose cuál sería un espacio ideal para mostrar aquello que está por 
fuera, pero que no está lejos. 

En Una época/Ninguna época, Tobias Dirty y Martin Farnholc Halley exhibieron 
un grupo de artistas y amigxs que, según el texto de sala, “construyen trincheras 
al costado de la historia, sosteniendo la bandera Grunge de una generación que 
se resiste a las restricciones estéticas típicas de las modas que vienen y van”.3 
Más allá de insinuar referencias al arte argentino, la historia del arte y la agenda 
institucional del momento, la muestra pensaba que era posible una genealogía 
de artistas “empecinados en deambular solitarios y solteros alrededor del circui-
to del arte”.4 Una historia de conexiones subterráneas y de formas de hacer las 
cosas que convivían pero no se conocían, en eso La Ene funcionaba como un 
lugar de intersecciones posibles o de encuentros para aquellxs que no habían 
tenido la posibilidad de estar juntxs. Algo parecido sucedió con la exhibición de 
dibujos y diseños de Daniel Melgarejo, un personaje fundamental para la escena 
de los años ochenta en Buenos Aires, quien diseñó tapas del grupo Virus, hizo 
dibujos para Eduardo Costa y trabajó en los estudios de Walt Disney. Melgarejo 
fue un personaje difícil de encastrar en relatos, pero alguien muy presente en la 
memoria oral de aquellos años, empecinado en su deambular solitario, se en-
contró en La Ene con sus afectos y también con nuevas generaciones de artis-

3  Dirty, Tobías y Farnholc Halley, Martin (2017). “Una época/Ninguna época”. Texto de sala de 
la exposición homónima. Buenos Aires: La Ene

4  Ídem.
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tas afines: un encuentro inesperado entre artistas que insisten en permanecer 
solterxs. 

Otro proyecto curatorial de Francisco Lemus fue Imágenes seropositivas. Prác-
ticas artísticas en torno al vih durante los años 90, que trabajó el cruce de los 
efectos de la pandemia entre la publicidad, el discurso en los medios de comu-
nicación masiva y las obras de un grupo de artistas. Esta exhibición no solo era 
un proyecto pendiente, sino también urgente para reactivar un debate dentro del 
mundo del arte en relación con una problemática aún activa, pero que había que-
dado moldeada en el discurso histórico como algo del pasado. Asimismo, daba 
continuidad a la primera exhibición que había realizado Lemus unos años antes 
en torno a los años noventa en el arte argentino. 

La primera exhibición del espacio de Esmeralda fue del colectivo uruguayo Bási-
ca TV, que expuso una serie de obras inéditas: videos, esculturas y performance. 
Sus obras reconstruían un imaginario camp entre lo urbano, la nocturnidad y lo 
doméstico utilizando arena, arroz y tecnologías en desuso. En una nota publica-
da en la revista Los Inrockuptibles, Claudio Iglesias dijo: “Detrás de la reunifica-
ción del folclore gay y el folclore digital, se insinúa la raíz de todo folclore: una 
relación con lo atávico, lo ingenuo y lo tierno” (2016: 64-65). Un museo que exhi-
be los afectos menores es también aquel que se piensa suave o, en palabras de 
Ad Minoliti, un “museo peluche”. La Ene se pensó siempre como una institución 
frágil, el museo como un espacio herido o dañado, desorientado, sin la seguri-
dad y la soberbia con la que usualmente se presentan, sino como una institución 
de compañía. 

Museo border
Lo queer en La Ene no tuvo que ver únicamente con un programa temático, 
sino con una actitud de constante cuestionamiento a una pertenencia nacional 
para el arte, como una exploración desde lo traumático de las intersecciones 
entre historia y práctica contemporánea, no como construcciones independien-
tes sino como espacios entrelazados. Esta idea no solo refirió a sexualidades 
no-normativas, sino también a perspectivas críticas para la historia del arte, a 
modos alternativos de pensar el espacio y los materiales en el museo. 

Fernanda Laguna, refiriéndose a la curaduría y los inicios de Belleza y Felici-
dad, dijo: “La curación era una mezcla de amigos y conocidos de amigos. […] 
En 1999 decidimos abrir un local, una gran regalería con sala de arte: Belleza y 
Felicidad, el absoluto de lo máximo y el desastre. Algo border, como nuestras 
personalidades” (2005: 281). La Ene se ubica en esa genealogía, la misma que 
Jorge Gumier Maier denominó “curaduría doméstica” para hablar del Centro Cul-
tural Rojas, pero no solo consistió en exhibir una generación que no tenía otros 
espacios, sino también en historias que no tenían donde contarse. Un museo 
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que utilizaba el lenguaje y los códigos de lo institucional, pero cuya práctica dia-
ria tenía que ver más con el afecto de una comunidad que con la responsabili-
dad de representar: contra el museo apagado, el museo border. 

Vista de Museo Fantasma, 2013. Archivo La Ene.
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Vista de Pagano. El arte como valor histórico, 2014. Archivo La Ene.

Gabriel Chaile, Sin título, en Arte e ideología. La Ene al aire libre, Plaza Roberto Arlt, 2017. 
Foto: Javier González Tuñón. Archivo La Ene.
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Vista de Imágenes seropositivas. Prácticas artísticas en torno al vih durante los años 90, 
curaduría de Francisco Lemus, 2017. Archivo La Ene.

Vista de ¿Quién es Daniel Melgarejo?, 2017. Archivo La Ene.
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 Performance de Adrianna del Mar en la exhibición Arte Básica, de Básica TV, 2016. 
Archivo La Ene.
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El museo Marcovich: acción  
en cuatro movimientos
Talía Bermejo

En octubre de 1961, la artista rumano-argentina Cecilia Marcovich (1894-1976) 
abrió al público las puertas de su casa. El propósito era mostrar la obra reali-
zada a lo largo de treinta años. Dibujos, óleos, pasteles, monocopias y escul-
turas fueron montados en distintas habitaciones hasta ocupar la mayor parte 
del edificio. El hilo conductor estuvo dado por las temáticas de cada período. 
A partir de ese momento, la vivienda de la artista, sobre la calle Guardia Vieja, 
quedaba transformada en una casa-museo. La propuesta significó un punto de 
llegada, la última y extensa etapa de una trayectoria que atravesó al menos cua-
tro momentos altamente significativos. El primero involucra la historia migrante 
de Marcovich; el siguiente reenvía al período de formación en París; el tercero 
es el tiempo de dedicación exclusiva a la enseñanza del arte, con la fundación 
de una escuela-taller como hito clave; y, por último, la decisión de transformar 
la casa en un espacio de exhibición permanente. Cada paso implicó desplaza-
mientos radicales en más de un sentido, disrupciones en cuanto a las expec-
tativas sociales ligadas al género, como así también respecto de circuitos e 
instituciones artísticas. Este trabajo propone situar la casa-museo Marcovich 
como parte de un mismo proyecto destinado a construir un espacio de acción 
personal, artístico y social cuyo impacto principal se produjo por fuera de los 
canales oficiales y especialmente en el marco de la enseñanza.1

1 Este trabajo forma parte de una investigación mayor, base de un proyecto curatorial y editorial 
que tiene como objetivo no solo dar a conocer la trayectoria y la obra de la artista, sino tam-
bién abrir nuevas preguntas acerca de una zona específica de la historia del arte argentino 
protagonizada por artistas que, como Marcovich, delinearon trayectorias alternativas a los re-
latos canónicos. Avances preliminares de este proyecto han sido presentados en los artículos 
de mi autoría “Las morenas de Cecilia Marcovich”, presentado en el III Simposio de la sección 
Estudios del Cono Sur (LASA) Cuerpos en peligro: minorías y migrantes, Centro Cultural Kir-
chner (CCK), Universidad Nacional de Tres de Febrero, Buenos Aires, julio de 2019; y “Cecilia 
Marcovich. Trayectorias descentradas y activismos entre el aula y el comité (1930-1940)”, XIV 
Jornadas Nacionales de Historia de las Mujeres / IX Congreso Iberoamericano de Estudios 
de Género, Intersecciones: Feminismos, Teorías y Debates Políticos, Universidad Nacional de 
Mar del Plata, Mar del Plata, provincia de Buenos Aires, julio-agosto de 2019. Sin la generosa 
colaboración de Susana Tubert (nieta de Cecilia), Alberto Giudici (crítico y artista, exalumno) 
y Victoria Shraer (artista y educadora, exalumna), custodios amorosos de la memoria y el 
legado de Marcovich, no hubiera sido posible reconstruir la trama presentada aquí. A ellos, mi 
más cálido agradecimiento.
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Retrato de Cecilia Marcovich con Morena, Buenos Aires, calle Guardia Vieja, c. 1960.  
Foto: Humberto Rivas.

Primer movimiento 
Cecilia Marcovich nació en Harlau (Rumania) el 18 de septiembre de 1894 y mu-
rió en Buenos Aires el 11 de junio de 1976. El inicio de este recorrido tiene que 
ver con el primer movimiento que lleva a la artista desde Rumania, su país de 
origen, hasta la provincia de Santa Fe (Argentina). Junto con su familia, emigra 
siendo una niña gracias al patrocinio del famoso barón Maurice von Hirsch, fun-
dador de la Asociación de Colonización Judía (1891) y se instala en una colonia 
agrícola a fines de 1901.

Pocos años después, los Marcovich se trasladan a Rosario, ciudad en la que 
Cecilia tiene la posibilidad de ingresar en la Escuela de Artes y Oficios. Primero 
toma clases de piano y recibe su diploma de profesora; luego obtiene una beca 
para estudiar dibujo y asiste a los cursos nocturnos de César Caggiano. Hasta 
aquí, el relato avanza sobre lo que sería apenas el comienzo de una biografía 
artística o, más bien, el inicio de lo que Germaine Greer denominó una carrera 
de obstáculos (1979). Pero cuando hacia el final de la década muere su madre 
(1909), y poco después su padre se traslada a Buenos Aires, el proyecto se trun-
ca desde el momento en que una Cecilia adolescente y su hermano Marcos se 
convierten en el sostén económico y afectivo de los hermanos menores.2

2 Entrevista de la autora con Susana Tubert, Buenos Aires-Los Ángeles, 2019-2020.
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Sin título (estudio), óleo sobre cartón, Rosario, c. 1900.  
Foto: Marcelo Giudici.

Cecilia Marcovich junto a su primer hijo, Mendoza, 1920.

El tiempo que siguió a estos acontecimientos delineó otro derrotero para esa 
carrera que de momento poco tendría que ver con el arte, a excepción de la 
música. Fueron precisamente las clases de piano las que se transformarían en 
el único medio de vida hasta que, en 1918, se casó con Moisés Tubert, un exi-
toso bodeguero mendocino. Esto provocó el cierre de una etapa y el inicio de 
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otra que todavía dejaría en suspenso el deseo de formarse como artista. Junto 
con Moisés, se instala en la provincia cuyana, tiene dos hijos y se mueve en el 
entorno de la colectividad judía local. Los pasos de Marcovich, aun aquellos im-
puestos por las vicisitudes de la orfandad y el abandono del padre, parecen ajus-
tarse a los roles tradicionales asignados a la mujer. Sin embargo, transcurrieron 
pocos años antes de que se produjera un corte abrupto hacia afuera de ese en-
torno medido, y probablemente asfixiante, por los mandatos patriarcales, un mo-
vimiento que cambiaría definitivamente el decurso de su vida.

Segundo movimiento
Hacia mediados de la década del veinte, da por finalizada su vida matrimonial, se 
traslada a Buenos Aires y retoma contacto con la familia dispersa en la ciudad. 
A partir de entonces, comienza el segundo movimiento que importa destacar en 
la vida de Marcovich. Me refiero a ese viaje formativo, iniciático para muchos, e 
incluso consagratorio para otros, que realiza un buen número artistas argenti-
nos durante esos años. Aun siguiendo itinerarios diversos, la mayoría converge 
en París: la meca donde enseñaban los grandes maestros, donde circulaban los 
artistas de vanguardia, Picasso, Modigliani, Chagall, Soutine; la ciudad que con-
centraba todas las luces, los proyectos y los deseos de los jóvenes latinoameri-
canos. Por entonces, París era una fiesta, escribió Ernest Hemingway.

En efecto, Marcovich emprende su viaje a París en 1925, aunque su llegada a 
la capital francesa implicó atravesar otras fronteras aparte de las geográficas. 
El paso por los talleres parisinos siguió un camino cercano al de otros jóvenes 
argentinos y latinoamericanos. Hasta 1931 estudió con los maestros Antoine 
Bourdelle y André Lhote, primero, Charles Despiau y Paul Albert Baudoüin, des-
pués. Si para la mayoría de los argentinos el viaje implicaba un esfuerzo econó-
mico, competir por una beca o buscar el apoyo familiar, para Cecilia significó 
aún más desde el momento en que se embarca con sus dos niños pequeños 
(nacidos en 1920 y 1922, respectivamente), un par de maletas y la modesta pen-
sión que a partir de esa fecha envía Moisés desde Mendoza. Para Marcovich se 
trataba de un movimiento radical en tanto rompía con las expectativas del gé-
nero al enfrentar los roles convencionales de madre y esposa en procura de una 
carrera profesional. 

Mientras los hijos se educan y crecen como pupilos en una escuela situada 
en las afueras de París, Cecilia vive en Montparnase (16 bis rue Bardinet, en el 
VII Arrondissement) y dedica la mayor parte de su tiempo a tomar cursos, pro-
ducir, visitar museos y ateliers. Asiste a las clases de Antoine Bourdelle (1861-
1929) para estudiar escultura y a las de André Lhote (1885-1962) dedicadas  
a la pintura. Cuando muere Bourdelle, en 1929, sigue trabajando con Charles 
Despiau (1874-1946) y también con Paul Baudoüin (1844-1931), con quien 
aprende pintura al fresco.
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Sin título (estudio), óleo sobre cartón, París, c. 1925.  
Foto: Marcelo Giudici.

La Académie de la Grande Chaumière, a la que Cecilia asiste a diario durante va-
rios años, era una de las academias libres que por entonces existían en París. 
Abiertas a estudiantes de todas partes, no eran costosas (al menos, sabemos 
que resultaban accesibles para los becarios argentinos) y brindaban la posibi-
lidad de tomar un curso o varios durante el tiempo que fuera necesario sin ate-
nerse a un programa estricto. En Buenos Aires, donde la mayoría de los artistas 
comienza su formación en la Academia Nacional de Bellas Artes, no existe un 
espacio equivalente. Por lo menos, no hasta los años treinta, cuando regresan 
“los muchachos de París”, entre quienes se encontraban, por supuesto, algunas 
muchachas, como es el caso de la protagonista de esta historia.3 Parte del es-

3 Aun así, la presencia de Marcovich en París apenas ha sido mencionada por la historiografía. 
Una excepción notable la constituyen los artículos de Alberto Giudici que se mencionan a lo 
largo de este trabajo.
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píritu de esas academias, y sobre todo la metodología de enseñanza que recibe 
Marcovich de los maestros Bourdelle y Lhote, más tarde constituiría el material 
de base para llevar adelante su propia escuela-taller.4

Tercer movimiento 
En 1931 la artista regresa a Buenos Aires y comienza una carrera articulada en-
tre la docencia, la producción y la militancia. Habían pasado unos pocos meses 
desde el golpe cívico-militar encabezado por José Félix Uriburu, que termina con 
el gobierno de Hipólito Yrigoyen y abre el período que suele identificarse como 
la “década infame”. Marcovich se encuentra con varios de los artistas que se 
habían formado, al igual que ella, en los talleres parisinos y que en los primeros 
años de la década del treinta comenzaban a movilizarse en distintas asociacio-
nes cuyos propósitos apuntaban a promover un sistema democrático y luchar 
contra el ascenso de los fascismos. Lino Spilimbergo (1896-1964) –un referente 
notorio entre los artistas contemporáneos ligados al Partido Comunista Argen-
tino– se transformó, tal vez, en el principal compañero de ruta y socio en una 
empresa político-cultural clave de esos años como fue la AIAPE, acrónimo de la 
Asociación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (activa entre 1935 
y 1943).5

Ambos colaboraron en la sección de artes plásticas que formó parte de las ac-
tividades de la AIAPE, sin duda un área de gran interés si consideramos la co-
bertura en órganos de difusión como la revista Unidad, luego Nueva Gaceta, u 
Orientación. Incluso, Cecilia Marcovich integró durante varias gestiones la Co-
misión Directiva de la asociación. En este marco, avanzó en la práctica de la 
enseñanza cuando tomó a su cargo la dirección del taller de arte a comienzos 
de la década de 1940. En simultáneo, junto con el escultor Luis Falcini, organizó 
el salón (inaugurado en 1935) en el que se mostraron producciones de artistas 
como Antonio Berni, Demetrio Urruchúa, Manuel Colmeiro, Víctor Rebuffo y Juan 
Carlos Castagnino, entre otros, muchos de ellos vinculados al PC o miembros de 
la AIAPE. La escuela-taller funcionó en la sede de la entidad, ubicada en el Pasa-
je Barolo sobre Avenida de Mayo, y las disciplinas principales consistían en mo-
delado y dibujo con modelo vivo, pintura, grabado (a cargo de Abraham Vigo) y 
pintura mural al fresco.

A su vez, por esos años Marcovich se siente interpelada por agrupaciones liga-
das a un incipiente movimiento de mujeres. Al igual que varias otras integran-
tes de la AIAPE, en 1941 se sumó a la Junta de la Victoria. La Junta promovía la 

4 Alberto Giudici ha recorrido minuciosamente el trabajo de Cecilia Marcovich en la escuela-ta-
ller (2001, 1977a, 1977b).

5 El trabajo de Devés (2013) constituye uno de los pocos análisis que contemplan la presencia 
de Marcovich en la AIAPE.
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ayuda para los aliados y, a diferencia de otros grupos antifascistas, se propuso 
también afianzar las prácticas democráticas en el país e implementar una no-
ción de la democracia que tenía en cuenta la incorporación de las mujeres en 
debates y oportunidades.6

Ingreso a la Asociación Plástica Argentina, Buenos Aires, calle San José, c. 1960.  
Foto: Rubén Fontana.

A comienzos de la década de 1940, cuando finaliza esa primera y determinante 
experiencia en la AIAPE, Marcovich abre su propia escuela en el barrio de Cons-
titución: la Asociación Plástica Argentina (APA). Desde el nombre mismo, el nue-
vo espacio de enseñanza artística implicaba una apuesta sumamente audaz. 
Al mismo tiempo, provocaba reenvíos hacia un emprendimiento colectivo antes 
que hacia un proyecto estrictamente personal. Sin duda, en más de un aspec-
to seguía el modelo de la AIAPE, en particular el espíritu social volcado hacia la 
comunidad.7 En este sentido puede leerse la peculiar modalidad de trabajo que 

6 Cf. McGee Deutsch (2013).
7 He tratado el desarrollo de la escuela en un artículo de próxima aparición. Para un recorrido 

detallado por la historia de la asociación, ver AA. VV. (1961).
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instaló la artista en aquel viejo galpón, acondicionado a los fines de la escue-
la-taller, en los fondos de una casona del siglo XIX. 

Cecilia Marcovich durante una clase en la Asociación Plástica Argentina, c. 1960.  
Foto: Archivo APA.

Marcovich construye y lleva adelante lo que se planteó como un espacio alterna-
tivo a la Academia oficial, una escuela-taller que sostuvo sus actividades duran-
te casi treinta años. La APA funcionó como una especie de cooperativa en la que 
todos los gastos, desde la renta, la luz, la leña para calefaccionar e incluso los 
modelos, se prorrateaban entre los alumnos. El método de enseñanza era rigu-
roso (primero dibujo, luego composición, pintura, escultura y pintura al fresco) y 
las clases se desarrollaban en dos turnos, tarde y noche. Como en la Académie 
de la Grande Chaumière, la (ahora) maestra se presenta una vez por semana, 
dispone la ubicación de los modelos, da las indicaciones pertinentes, observa 
el avance de los trabajos, hace las correcciones e imparte su lección. Luego, los 
discípulos más avanzados continúan la tarea hasta la siguiente clase magistral. 
Por último, una vez al año, el taller completo se dispone para mostrar los resulta-
dos a través de una exhibición colectiva.8

En las décadas de 1940 y 1950, la carrera de Marcovich transcurre entre viajes 
de estudio y la enseñanza en la escuela-taller. El primer destino latinoamericano 
fue Río de Janeiro (Brasil). Allí trabajó a lo largo de un año (1939-1940), período 

8 Normalmente, la exhibición se realizaba en las propias instalaciones, aunque al menos en dos 
ocasiones, se montó en galerías comerciales. Entrevista de la autora con Alberto Giudici y 
Victoria Shraer, Buenos Aires, febrero de 2019-marzo de 2020.
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clave de su trayectoria que la llevó a reencauzar gran parte de los proyectos ar-
tísticos y educativos elaborados de allí en más. De este período datan las prime-
ras obras que más tarde serían identificadas como “las morenas”, un conjunto 
de mujeres afrodescendientes a las que se sumaron niñas y niños, maternida-
des y escenas callejeras de la ciudad carioca. Luego, en 1946, exhibió en el Sa-
lón Peuser de la ciudad de Buenos Aires una parte significativa de los dibujos y 
pinturas realizados durante la estancia en Brasil.9

Morena, Sin título, yeso, c. 1940. Foto: Rubén Fontana.

Más tarde, hacia fines de los años cuarenta y durante la década de 1950, inicia 
una serie de viajes por el norte argentino, en particular las provincias de Salta y 
Jujuy. Eran los itinerarios propios de la época, que alentaron a otros artistas de 
su generación, como Ramón Gómez Cornet, Spilimbergo, Raquel Forner, Antonio 
Berni o Grete Stern a través del registro fotográfico, con la intención de abor-
dar las distintas realidades del país. A lo largo de esos viajes, Marcovich pasó 
temporadas sumamente productivas. En su mayoría dibujos a lápiz y pastel, las 
obras enfocan escenas de trabajo, de la vida cotidiana y a los habitantes de la 
zona. 

Entre las exhibiciones del período, quiero destacar dos momentos particular-
mente relevantes. En primer lugar, la muestra retrospectiva de 1949 montada en 
la Sociedad Hebraica Argentina (Buenos Aires). Allí se incluyeron esculturas, lito-

9 Realicé un primer avance sobre el lugar que ocupó para Marcovich la mujer afroamericana en 
“Las morenas de Cecilia Marcovich” (2019).
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grafías, dibujos, óleos y monocopias entre las que estuvieron, también, las produc-
ciones del norte argentino. Por otro lado, en 1962 recibe el Premio Jockey Club 
del Salón Nacional por la monumental cabeza en piedra Niña de color.10 Am-
bos casos señalan intervenciones fuertes en el campo, acompañadas a su vez 
por repercusiones en la prensa, entrevistas y algunas colaboraciones en revistas 
culturales. No obstante, la actividad de Marcovich tendió a concentrarse en la 
producción y en la enseñanza. A comienzos de los años sesenta, prácticamente 
se retira de los circuitos artísticos para abocarse al diseño de su propio espacio 
de trabajo y exhibición.

Cuarto movimiento 
Durante los años sesenta y hasta el final de su vida, Cecilia continuó con las ta-
llas en piedra, los dibujos y los grabados. Fue precisamente en este período que 
convirtió su vivienda de la calle Guardia Vieja en una casa-museo. También allí 
había montado su propio atelier y daba algunas clases particulares en simultá-
neo al funcionamiento de la escuela en San José. Los espacios principales de 
la casa fueron destinados para albergar y mostrar la obra producida hasta ese 
momento; mientras que en el atelier se podían observar aquellas todavía en pro-
ceso. Son numerosas las fotografías que registran la ubicación de las piezas, las 
preferencias de su autora y, un dato no menor, el enorme espacio destinado a su 
obra en el marco de una curaduría doméstica.11

Se trata de una antigua “casa chorizo” que Cecilia refaccionó para instalar una 
zona de trabajo y lugares de exhibición.12 Aun cuando no se planteó de manera 
explícita la idea de museo, el propósito de la artista fue reunir toda la obra y mon-
tar una parte significativa, a la que se sumaban numerosas carpetas con dibujos 

10 Cabe destacar los premios previos a 1962: en 1935, Tercer Premio Nacional de Escultura del 
XXV Salón Nacional de Bellas Artes; 1936, Medalla de Plata de Escultura en el XV Salón de 
Otoño de Rosario; 1940, Segundo Premio Nacional de Escultura del XXX Salón Nacional de 
Bellas Artes; 1950, Primer Premio del Salón de Primavera de la Sociedad Hebraica Argentina. 
Para la década del sesenta, una escultura de Marcovich formaba parte de la colección de 
arte argentino de Simón Scheimberg y Aída Baindembaum. Hoy en día, la obra integra el patri-
monio del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. Entre las escasas representacio-
nes que tuvo Marcovich después de su muerte, un episodio relevante fue la muestra curada 
por Rosa Faccaro en 1988, La mujer en la plástica argentina I, Centro Cultural Las Malvinas 
(Dirección de Artes Visuales, Secretaría de Cultura de la Nación). Para esa ocasión, Alberto 
Giudici colaboró en la selección y Victoria Shraer diseñó el módulo con piezas y documentos 
que integraron la muestra a modo de homenaje.

11 Las fotografías de época, tanto los retratos de Marcovich como las tomas de la casa-museo, 
se deben a Horacio Coppola, Humberto Rivas y Rubén Fontana. Agradezco muy especial-
mente a Rubén Fontana, a Alejandro Saderman y a Alberto Giudici por haberme facilitado las 
fotografías que acompañan este artículo. 

12 Increíblemente, la casa aún existe pese al afán demoledor que caracteriza a la ciudad de 
Buenos Aires.
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Vista del atelier con obras en proceso, Guardia Vieja, Buenos Aires, c. 1960.  
Foto: Archivo APA.

y estudios, materiales de archivo y escritos.13 La planta, organizada en torno a un 
corredor central con habitaciones laterales, resultó funcional a esos objetivos. 
Dispuso las dos habitaciones que dan a la calle para la serie de dibujos dedicada 
a los hornos de Zapla y los pasteles realizados en la Quebrada de Humahuaca; y 
una sala contigua para los dibujos, óleos y monocopias de Brasil. La parte cen-
tral de la casa se transformó en el salón de esculturas. A partir de allí se ubica-
ban, hacia el fondo del terreno, un taller amplio frente al pequeño dormitorio de 
la artista y las dependencias de uso cotidiano. Por otra parte, buscó meticulosa-
mente un color adecuado para las paredes (gris neutro) de manera que destaca-
ran las obras. Del mismo modo pensó la iluminación, cenital y dirigida en la zona 
de las esculturas; sobre los marcos, en el caso de las pinturas.14

La apertura de la muestra coincidió con el 25 Aniversario de la Asociación Plás-
tica Argentina. Para esa ocasión, las/os alumnas/os editaron una revista de ma-
nera colectiva en homenaje a su maestra (AA. VV., 1961). El año 1961 constituyó 
un momento álgido en la trayectoria de Marcovich. La escuela-taller transitaba una 
época de afianzamiento; toda una generación de estudiantes reconocía allí un espa-
cio valioso para la formación artística y el crecimiento personal. Esto favoreció 
las sinergias entre la casa-museo y la escuela. Para sus estudiantes, y en espe-
cial para quienes entonces participaban activamente en la comisión de enseñan-
za (como es el caso de Alberto Giudici y Victoria Shraer), la posibilidad de ver por 
primera vez la producción completa de la maestra generaba una expectativa adi-
cional.15 

13 Entrevista de la autora con Victoria Shraer, Buenos Aires, febrero de 2019-marzo de 2020.
14 Entrevista de la autora con Alberto Giudici, Buenos Aires, febrero de 2019-marzo de 2020.
15 Entrevista de la autora con Alberto Giudici, Buenos Aires, octubre de 2020.
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Para Marcovich, la transformación de la vivienda no solo fue significativa con re-
lación al tan apreciado ámbito de enseñanza. También constituyó una oportuni-
dad clara para repensar de manera retrospectiva su producción y sentar, una vez 
más, las bases de su poética. Un pequeño catálogo en forma de díptico acom-
pañó la inauguración.

Catálogo Dibujos, pinturas y esculturas de Cecilia Marcovich,  
Buenos Aires, octubre de 1961.

En los temas indígenas no he ido a la búsqueda de lo pintoresco 
o de elementos exóticos, sino de la realidad viva actual con todo 
lo que contiene de ayer y de hoy.

He procurado, para ello, una compenetración con el ambiente, es-
tudiando los tipos raciales, la riqueza de la indumentaria, el pai-
saje, las tareas primitivas y algunas escenas callejeras en las que 
se verifica la mezcla del pasado y del presente.16

A través de estas líneas, explicitó su mirada con relación a los temas que le in-
teresaban y el modo de abordarlos. El objeto era tomar distancia respecto de 
una pintura folklórica o pintoresquista abocada a las escenas de tipos y cos-
tumbres, anclada en el pasado y ajena a la realidad contemporánea. Además 
de las palabras de la autora, también se detallaron las distintas secciones de la 

16 Cecilia Marcovich en Dibujos, pinturas y esculturas de Cecilia Marcovich en su Taller, 19 de 
octubre al 2 de noviembre de 1961, Guardia Vieja, Buenos Aires, Cat. Exp.
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muestra que a partir de entonces mantendría carácter permanente.17 Por su par-
te, la prensa cultural se hizo eco del evento y circularon algunas reseñas sobre el 
montaje y las obras (González Tuñón, 1961). Poco después, en ocasión del cum-
pleaños número setenta, Marcovich recibe la visita del pintor Alberto Bruzzone, 
quien la entrevista para Cuadernos de Cultura. Juntos recorren las salas, conver-
san en medio del “bosque de esculturas” y se detienen en el moderno y lumino-
so taller. Mientras el artista no se priva de hacer un retrato de la anfitriona, los 
temas giran alrededor del impacto que tuvo el viaje a París junto a los dos hijos 
pequeños, la creación de la escuela-taller y el protagonismo de la mujer en su 
obra, en particular, la mujer afrodescendiente y la mestiza (1964).

La primera sección de la muestra, “Apuntes al pastel de la Quebrada de Humahua-
ca”, se subdividía en “Estudios de diferentes tipos raciales”, “Tareas primitivas” 
y “Escenas callejeras”. A diferencia de otras series, Marcovich se interesa parti-
cularmente en el retrato de mujeres y hombres de la zona. Trabaja con modelos 
y centra la atención en los rasgos faciales y la vestimenta; aunque también se 
abocó a escenas de conjunto y a la representación de oficios tradicionales.

Sin título (retrato de hombre), pastel sobre papel, Humahuaca, Jujuy, c. 1950.  
Foto: Marcelo Giudici.

17 La casa permanecería abierta al público los días martes en el horario de 18 a 21.
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La zona “Dibujos al pie de los altos hornos de Palpalá” reunía un conjunto de 
obras sobre papel dedicadas al trabajo en el famoso yacimiento de Zapla.18 En 
este caso, la máquina domina la escena en un número importante de piezas. La 
mirada apunta, en primer lugar, a las herramientas, los materiales de trabajo y 
a las construcciones del establecimiento siderúrgico. Por otro lado, Marcovich 
resuelve de manera sintética la figura de los trabajadores; no se detiene en los 
rostros, sino en la acción, en el modo en que se manipula cada instrumento. Así, 
cobra interés el proceso de producción del acero a través de sus diferentes eta-
pas: la tala de árboles, la extracción del mineral o la colada, entre las más sig-
nificativas. Mientras tanto, los hombres quedan subsumidos en el anonimato o, 
desde otra perspectiva, se vuelven protagonistas en cuanto masa trabajadora. 
No obstante, la artista realiza numerosos estudios sobre algunas figuras con el 
objeto de detallar la indumentaria y las herramientas. Trajes que pesan sobre las 
espaldas de los hombres, guantes enormes, botas, gorros que apenas dejan el 
rostro descubierto se resuelven a través de planos lisos de color y límites defi-
nidos. El tema reenvía hacia las colaboraciones de Marcovich en publicaciones 
culturales de izquierda, como es el caso de la revista Expresión a fines de los 
cuarenta. La trabajadora y el trabajador fueron, por cierto, las claves de lectura 
en las viñetas de Marcovich; de la misma forma que motivaron los proyectos 
murales surgidos a partir de ese viaje en particular.

Hornos de Zapla, lápiz color sobre papel, c. 1950. Foto: Marcelo Giudici.

18 Situado en la localidad jujeña de Palpalá, el complejo siderúrgico Altos Hornos Zapla (hoy 
Aceros Zapla S.A.) constituyó el primer establecimiento para la fabricación del acero en el 
país; la primera colada de arrabio se realizó en 1945.
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Hornos de Zapla, lápiz color sobre papel, 
c. 1950. Foto: Marcelo Giudici.

Hornos de Zapla, lápiz color sobre papel, 
c. 1950. Foto: Marcelo Giudici.

Sin título, lápiz sobre papel, c. 1940, Brasil. Foto: Marcelo Giudici.



RE
VI

ST
A 

ES
TU

DI
OS

 C
UR

AT
OR

IA
LE

S 
- A

ÑO
 7

 N
ÚM

ER
O 

11
 - P

RI
M

AV
ER

A 
20

20
 - I

SS
N 

23
14

-2
02

2

71El museo Marcovich: acción en cuatro movimientos • Talía Bermejovolver al índice

La tercera sección, “Estudios sobre gente de color del Brasil”, recogía parte de 
las piezas exhibidas en la galería Peuser en 1946. Los dibujos a lápiz mantienen 
los tonos claros que se observan en las otras series, mientras que en los óleos 
se impone una materia espesa y la paleta se oscurece. La factura resulta igual-
mente sintética, con grandes planos de color y el trazo negro característico en la 
pintura de Marcovich. La mujer ocupa el centro de la escena a través de retratos, 
maternidades y escenas callejeras.

Sin título, óleo sobre tabla, c. 1940, Brasil. 
Foto: Marcelo Giudici.

Sin título, óleo sobre tabla, c. 1940, Brasil. 
Foto: Marcelo Giudici.

Esta sala articulaba la visita con la “Retrospectiva de escultura”, donde se reunían 
desde los bronces realizados en París, yesos y bajorrelieves hasta las grandes 
piedras talladas desde los años cuarenta en adelante. Entre las obras distribui-
das allí, Cabeza abre la serie que luego se abocaría casi exclusivamente a la mujer 
afroamericana. Expuesta en el Salón Nacional de 1940, había llamado la atención 
de Julio E. Payró entre los envíos a la sección escultura junto con Cabeza de niña, 
galardonada con el Segundo Premio Nacional.



RE
VI

ST
A 

ES
TU

DI
OS

 C
UR

AT
OR

IA
LE

S 
- A

ÑO
 7

 N
ÚM

ER
O 

11
 - P

RI
M

AV
ER

A 
20

20
 - I

SS
N 

23
14

-2
02

2

72El museo Marcovich: acción en cuatro movimientos • Talía Bermejovolver al índice

Salón de esculturas, Guardia Vieja, Buenos Aires, c. 1960. Fotos: Archivo APA.

Cabeza, piedra, 1940. Foto: Marcelo Giudici.

En el momento de inaugurar la casa-museo, Cecilia trabajaba en una de las pie-
zas de carácter monumental que muy pronto se ubicarían entre las más impor-
tantes de su producción. Se trataba de Niña de color, premiada en 1962 (también 
en el Salón Nacional), la que marcó un hito en el conjunto de las Morenas. Poco 
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después hallaría un sitio destacado en el montaje de la misma sala junto con las 
demás piedras y yesos. Por cierto, es probable que, avanzada la década del se-
senta, el sector de mayor impacto estuviera dado por las cabezas de piedra. A 
ellas se sumaban otras de yeso (estudios y obras terminadas), figuras de pie y 
desnudos; también, pequeñas esculturas, en su mayoría figuras femeninas, ye-
sos, bronces y piedras realizados en diferentes períodos. 

Morena. Niña de color, piedra, 1962. Premio Jockey Club del Salón Nacional.  
Foto: Humberto Rivas.

Vista del atelier, Guardia Vieja, Buenos Aires, c. 1960. Foto: Archivo APA.
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La misma zona en la que se montaron las esculturas, la más amplia y soleada 
de la casa, funcionaba como espacio de reunión principal. Allí se ubicaba el si-
llón de Marcovich desde cual, ataviada con sus famosas túnicas de pintora, se 
disponía para dialogar con sus visitantes. Cerca de este espacio de exhibición y 
tertulia, se ubicaba el comedor, provisto de una amplia mesa alrededor de la cual 
se reunían estudiantes, aficionados, figuras del mundo del arte, como así tam-
bién la familia Marcovich-Tubert.19 La casa-museo devenía así en punto neurálgi-
co para la actividad familiar, como también núcleo catalizador de afectividades 
y camaradería.

Cecilia Marcovich, Guardia Vieja, c. 1970. Foto: Humberto Rivas.

“Luchar por un lugar para el caballete es una forma de educar también”.20 Lo 
que durante años había alimentado la prédica de Marcovich respecto de la ne-
cesidad de forjarse un espacio propio encontraba una vía de materialización. 
Casa-museo, pero también espacio de enseñanza y encuentro. En Guardia Vieja 
solían visitarla las/os estudiantes más avanzadas/os de la escuela con quie-
nes compartía reflexiones sobre los maestros antiguos y modernos, dialogaba y 
atendía a sus observaciones, respondía a sus preguntas. Para Marcovich, el ejer-
cicio del arte enlazaba con las posibilidades de crecimiento personal; también 
con el ejercicio de la libertad creativa y la libertad de hacer y aprender. Pensa-
mientos que transmitía con especial interés y empatía a sus estudiantes muje-

19 Entrevista de la autora con Susana Tubert, Los Ángeles, febrero de 2019-Buenos Aires, marzo 
de 2020.

20 Citado en Alberto Giudici (1977b: 4).
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res y que luego decantarían en escritos personales como así también durante 
algunas entrevistas. Sus movimientos, disruptivos en cuanto a las expectativas 
sociales, le permitieron construir una trayectoria independiente, convencida de 
las posibilidades que ofrecía la carrera artística: “así, nuestra mujer creadora, ar-
mada de un sólido lenguaje plástico podrá expresar en profundidad la visión de 
su mundo”.21 En suma, para Marcovich, la producción artística y la docencia for-
maban parte de una misma práctica liberadora.
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ESPAC: un modelo híbrido para la renovación 
de las prácticas expositivas en la Ciudad de México
Tania Puente García

Entre el cubo y la cueva: la conformación de ESPAC
Durante los últimos meses de 2015, detrás de la fachada de metal y cristal de 
un edificio corporativo, en las entrañas de un luminoso cubo blanco de 300 m2 

ubicado en el barrio residencial Lomas de Chapultepec, al oeste de la Ciudad de 
México, se alzaba una gran cueva de cartón, madera y cinta. Los olores astrin-
gentes del pegamento y la celulosa impregnaban la sala de exposición. Con-
vertidos en espeleólogos, los visitantes se adentraban en las rugosidades de la 
obra Grutas (2015) de Jonathan Miralda y Andrés Villalobos, en cuyas cavernas 
y túneles se exhibían obras de 17 artistas,1 en su mayoría vinculados con la es-
cena independiente que se fraguaba en esos momentos en la ciudad. En medio 
de una penumbra sepia, los visitantes tomaban decisiones de tránsito dentro de 
la cueva, las cuales propiciaban una experiencia que distaba de los montajes 
expositivos más tradicionales, a la espera de encuentros fortuitos con pintu-
ras, esculturas e instalaciones cuya iluminación ponía a prueba la percepción e 
irradiaba sobre las piezas contiguas.

Como fantasmas que vienen de las sombras… y entre las sombras se van fue 
la segunda exposición del Espacio de Arte Contemporáneo (ESPAC), una orga-
nización sin fines de lucro que en 2015 se sumaba a la oferta cultural de la 
capital del país. Lejos de una metáfora platónica, el ejercicio artístico de explo-
ración espeleológica puede ser pensado como una de las primeras declaracio-
nes constitutivas del devenir metodológico de ESPAC: en su cubo blanco habría 
cabida para el desarrollo y la presencia de sistemas de cuevas bifurcadas e in-
terconectadas que desbordaran ciertas estructuras rígidas de la institucionali-
dad, y gestaran un espacio seguro y respetuoso de producción y pensamiento 
en el cual los procesos curatoriales, editoriales y pedagógicos se iluminaran 
entre sí, sin acotarse a un camino lineal, atentos tanto a sus efectos como a 

1  Los artistas participantes fueron Andrés García Riley, Andrés Villalobos, Carolina Esparragoza, 
Christian Camacho, Cynthia Gutiérrez, Daniel Aguilar Ruvalcaba, Daniel Steegmann, Emiliano 
Rocha, Esteban Aldrete, Jazael Olguín, Jonathan Miralda, José Luis Sánchez Rull, Maj Britt 
Jensen, Mauricio Marcin, Ramiro Chaves, Rita Ponce de León y Rodrigo Hernández. Como 
fantasmas que vienen de las sombras… y entre las sombras se van fue un proyecto de Juan 
Caloca y Andrés Villalobos, que tuvo lugar del 30 de octubre de 2015 al 14 de febrero de 2016.
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los deseos de quienes conforman la institución y los de la comunidad que los 
acompaña.

Entre espacios institucionales públicos y privados, e iniciativas independientes 
en permanente tensión e intercambio, el campo de acción artístico en México 
de los últimos 20 años es uno de efervescencias y negociaciones. Durante la úl-
tima década, ante la imposibilidad de participación e inserción en espacios ex-
positivos institucionales, la generación de artistas nacidos entre 1980 y 1995 se 
volcó hacia las prácticas de la autogestión, materializadas en la apertura de es-
pacios independientes. Muchos de estos espacios se caracterizaron por ofrecer 
una alternativa frente a las agendas de exhibición institucionales, al tiempo de 
extender su alcance a actividades como programas educativos, acción barrial y 
de comunidades disidentes, actividades escénicas, autopublicaciones e incur-
siones en el campo editorial, y residencias artísticas (Ibarra, 2016). 

La apertura de ESPAC coincide con la oleada conformada por la aparición y 
desarrollo de estos espacios; sin embargo, su impulso constitutivo como una 
organización sin fines de lucro que piensa, difunde y actúa en torno al arte con-
temporáneo se concentra en la puesta en público de su propia colección.2 Situa-
da en el intersticio que existe entre los modelos generalizados de lo institucional 
y la independencia en el circuito artístico mexicano contemporáneo, ESPAC se 
afirma como una multiplicidad de modos de hacer que incorpora protocolos y 
prácticas de distintas procedencias. Por un lado, se vale de modelos operativos 
similares a los de los museos, como la solicitud y préstamo de obras, itineran-
cias de exposiciones, desarrollo y publicación de catálogos, acuerdos con los ar-
tistas, curadores, escritores, gestores y otros agentes del campo artístico, y, por 
otro lado, al no ser una institución estatal constreñida a una agenda más restric-
tiva, cuenta con mayor libertad no solo respecto a temáticas e investigaciones, 
sino también en relación con los modelos expositivos, editoriales y pedagógi-
cos, así como sus tiempos y soportes. Esta metodología habilita la construcción 
de una entidad híbrida con funciones sociales en el campo artístico que contem-
plan la necesidad y el deseo, atravesadas por una escucha, observación y diálo-
go atentos con la comunidad.

“¿Cómo juntamos todo eso?, ¿qué tipo de programas hacemos para que todos 
los que estamos en ese sistema, impactados por ESPAC, tengamos algo de él?” 
fueron algunas de las preguntas que Laura Orozco, directora de ESPAC, se plan-
teó durante la confección del modelo híbrido que adoptó el espacio al conside-

2  Contrario a la tendencia de las colecciones privadas por portar el nombre de quien las consti-
tuye, o de la empresa mediante la cual se resguardan y gestionan las obras que la conforman, 
el caso de ESPAC es particular puesto que no tiene correspondencia nominal con ninguna de 
las dos tipologías mencionadas. Aunque no podemos obviar que el gusto de las y los colec-
cionistas determina líneas discursivas que enmarcan y dirigen sus colecciones, desmarcar la 
propiedad de la colección desde el nombre (e, incluso, en todas las comunicaciones públicas) 
corre el foco de la figura del coleccionista a la de un equipo de trabajo que también encauza 
activamente sus líneas de investigación.
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rar tres factores para su consolidación: las necesidades de la colección, las de 
la comunidad y, también, las de los miembros que forman parte del equipo de 
trabajo.3 La imposibilidad de asociar ESPAC a una tipología establecida trae con-
sigo, además, un marco renovado para mirar de manera crítica el devenir de las 
instituciones, sus prácticas y finalidades.

Puntos de fuga de una colección
Conformada por más de 700 obras de artistas mexicanos y de otros países, la 
colección ESPAC responde a tres programas discursivos que han ramificado sus 
lecturas a lo largo de los cinco años de trabajo del espacio: Pintura contempo-
ránea, Desbordamientos audiovisuales y Nuevas propuestas. Identificados y de-
sarrollados por Laura Orozco, Willy Kautz (coordinador del programa de Pintura 
contemporánea) y Esteban King (coordinador general de exhibiciones), estos 
programas han sido los puntos de fuga a partir de los cuales la colección sigue 
creciendo en la actualidad y complejizándose mediante sus distintos plantea-
mientos curatoriales.

El programa de Pintura contemporánea vertebra la colección al remontarse a un 
proceso de selección y adquisición de obra llevado a cabo durante treinta años. 
Willy Kautz, curador y actual director de la SAPS-La Tallera, ha sido el encarga-
do de ampliar las investigaciones en torno al acervo pictórico de ESPAC, el cual 
comprende obras producidas desde la década de 1980 hasta el presente. La 
importancia de este acervo en la historia reciente del arte en México no es me-
nor en términos institucionales si tenemos en cuenta que, tal y como señalan 
Cuauhtémoc Medina y Olivier Debroise en “Genealogía de una exposición”, pró-
logo al catálogo de La era de la discrepancia,4 hay un cese por parte del Estado 
mexicano con respecto a la adquisición e incorporación de producciones con-
temporáneas a las colecciones públicas que se da a partir de los años sesenta: 

Basta recorrer los museos mexicanos para observar que, poco 
tiempo después de 1968, la producción contemporánea fue sis-
temáticamente desdeñada por el coleccionismo público en Mé-
xico. No es fácil precisar si ésta fue una decisión consciente, o 
una suma de evasivas de la burocracia cultural, pero indicaba que 
la producción artística que inició con la formación del Salón In-
dependiente, no encajó en las políticas culturales de un Estado 
acostumbrado a la escenificación museológica de lo nacional. 
[…] A partir de ese momento, la narrativa local parecía incapaz de 

3  Entrevista con Laura Orozco realizada el 7 de octubre de 2020.
4  La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997 fue una exposición que 

tuvo lugar en el Museo Universitario de Ciencias y Artes, Ciudad Universitaria, UNAM, Ciudad 
de México, entre febrero y agosto de 2007. La curaduría estuvo a cargo de Cuauhtémoc Me-
dina y Olivier Debroise.
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formular un criterio historiográfico que rebasara un argumento in-
manente a la ideología de un Estado-Nación periférico: la perpe-
tua y neurótica oscilación entre supuestas “épocas de apertura y 
cerrazón” a la cultura occidental (2007: 19). 

Sin lugar a dudas, la exposición La era de la discrepancia fue fundamental para 
la recuperación e investigación crítica de las producciones artísticas mexicanas 
comprendidas entre 1968 y 1997, al tiempo de posicionarse como preámbulo 
de lo que sería la patrimonialización del arte contemporáneo en México5 con la 
inauguración del Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) en 2008. 
No obstante, resulta evidente que esta discusión se complejiza y enriquece no 
solo con la presencia en la vida pública de una colección como la de ESPAC, sino 
que los múltiples formatos de espacialización curatorial del programa de Pintu-
ra contemporánea ponen en relación esas obras con producciones más recien-
tes y generan nuevos relatos y montajes que van más allá de la primera fase de 
legibilidad y revalorización. Tal y como señala Kautz en Enunciados, publicación 
que explora de manera colectiva, sintáctica y lúdica la colección de ESPAC, “para 
que una colección se renueve constantemente, hay que entender su crecimiento 
y consolidación como una herramienta de actualización que, al potencializar las 
posibilidades combinatorias, amplían significativamente también las narrativas 
históricas y estéticas de cada una de las piezas que la conforman” (2019: 6).

Por su parte, los programas Desbordamientos audiovisuales y Nuevas propues-
tas completan las búsquedas de perfilamiento del acervo desde sus propias 
líneas de investigación: en el caso del primero, los cruces existentes entre prác-
ticas artísticas y la imagen en movimiento, y, en el del segundo, la incorporación 
de obra de nuevos artistas al acervo para pugnar por circulaciones intergenera-
cionales que no solo abran caminos a las producciones actuales, sino que tam-
bién propicien diálogos, cuestionamientos y problematizaciones con el legado 
existente.

Perspectivas curatoriales: inacabadas y múltiples
El ejercicio curatorial de los programas discursivos que enmarcan la colección 
ESPAC acontece no solo en el montaje de exposiciones en su sede, sino que se 
expande a un programa pedagógico y a las publicaciones como soporte exposi-
tivo que se prolonga en el tiempo. La articulación de estas tres prácticas confor-
ma un concepto operativo de “proyecto expositivo” en la institución. Siguiendo a 
Georges Didi-Huberman, las directrices curatoriales de ESPAC emparentan sus 
proyectos expositivos con la figura de la máquina de guerra, aquel dispositivo 
que incrementa la potencia del pensamiento mediante un desarrollo dialéctico y 

5  Debo esta idea al Círculo de lectura virtual de El Cubo de Rubik, dirigido por el doctor Daniel 
Montero, autor del libro homónimo, coordinado por el Museo Jumex, junio de 2020.
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siempre inacabado, frente a las normativas cerradas y unívocas del aparato del 
Estado (2011).

Este modelo metodológico se complementa con la idea de las exposiciones 
como coreografías, desarrollada por Mathieu Copeland, para quien los proyectos 
de exhibición son construcciones que se revelan a sí mismas de manera continua, 

… una serie de experiencias que oscilan entre la permanencia y 
los rastros de un presente que se convierte en pasado, de un fu-
turo que ya es presente. Concebir una exposición como una rea-
lidad que experimentamos es un hecho. Por otra parte, concebir 
una exposición como un futuro posible permite la comprensión 
de sus próximas formas. Su partitura anuncia una coreografía 
abierta, una polifonía en constante expansión (2013: 22). 

Las coreografías expositivas que se desarrollan desde ESPAC marcan sus pro-
pios tiempos sin restringir las posibilidades de cambio. Además, en todas ellas 
hay un claro interés por manipular, forzar y llevar al límite algunas convenciones 
institucionales características de museos y otros recintos de exposición como, 
por ejemplo, la estipulación y variabilidad de los tiempos de exhibición. Hay 
muestras que se apegan a un formato más tradicional, mientras que otras se 
desarrollan en capítulos, los cuales constituyen núcleos de sentido con modifi-
caciones y mutaciones en el guion y en el montaje que complejizan la investiga-
ción curatorial. Tal es el caso de El cordón umbilical retiniano, exposición curada 
por Willy Kautz que desplegó durante 2018 cuatro problemas sobre las distintas 
apariciones y derroteros de la pintura después de los años noventa en México, 
cada uno de ellos dispuesto de tal manera que daba pie al siguiente apéndice de 
la investigación. La referencialidad al espacio físico donde se llevó a cabo la ex-
posición se hizo presente a través de un gesto sutil, mas potente: al no resanar 
los muros entre los montajes de cada uno de los capítulos que conformaron la 
muestra, se buscó dejar en evidencia la relación de la pintura con la pared, pre-
cepto modernista que se mantiene en el presente (Kautz, 2018: 141).

Esta inquietud por pensar en la curaduría aparece de manera explícita en Una 
red de líneas que se intersecan, proyecto curado por Esteban King en 2017. Bajo 
la premisa arbitraria de agrupar en un mismo espacio obras de artistas jóvenes 
con piezas pertenecientes a la Colección ESPAC, King se dispone a hallar posi-
bles vínculos, refracciones, narrativas que aparezcan como destellos, sin preten-
der apuntalar ninguna investigación temática por fuera del acontecimiento que 
se gestaba en ese aquí y ahora. Durante su desarrollo, la exposición fue interve-
nida por los artistas Daniela Bojórquez Vértiz y Miguel Monroy, quienes en vez 
de modificar físicamente el acomodo de las obras en la sala, sumaron disposi-
tivos que alteraban la visión, citas de la novela de Italo Calvino Si una noche de 
invierno un viajero –disparador poético del planteamiento curatorial– y videos 
creados en stop-motion con posibles recorridos dentro de la exhibición. 
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En la publicación que da continuidad a Una red de líneas que se intersecan, King 
afirma: 

… son pocos los espacios institucionales de la Ciudad de México 
que se preocupan por poner sobre la mesa o explorar el ámbito 
curatorial en sí mismo. Generalmente, las exhibiciones se articu-
lan con un tema central a través del cual se reúnen una serie de 
obras que, una vez inaugurada la muestra, permanecen en su lu-
gar hasta el final. El dispositivo expositivo pocas veces es des-
montado o puesto en duda. El punto central del ejercicio que dio 
origen a esta exhibición fue pensar justamente cómo se constru-
yen las exhibiciones. El proyecto ideal hubiera sido una exhibición 
que se interviene perpetuamente, sin terminar jamás, pero esa es 
una empresa que nos rebasa (2017: 11). 

Si bien imposible de concretar, el deseo de una intervención sin fin hace de la 
curaduría ya no solo una máquina de guerra, sino un perpetuum mobile, una má-
quina de movimientos, acciones y gestos inacabados, abiertos, disponibles para 
ser interferidos por lo colectivo, por quienes visitan, observan, leen, transitan y 
dialogan con las diferentes facetas de las exhibiciones. Al no fijar un solo senti-
do se ejecuta una desjerarquización de lo curatorial, mediante la cual se produce 
y emerge el presente desde las reescrituras del pasado implícitas en cada ejer-
cicio expositivo.

Contra el catálogo: libros como exposiciones
Como mencionamos antes, las enunciaciones públicas de las apuestas curato-
riales que se ponen en práctica en ESPAC desbordan el espacio físico y ensayan 
nuevas materialidades y puestas en escena en formato libro. En la gran mayoría 
de los ámbitos institucionales, las publicaciones derivadas de los proyectos 
expositivos quedan acotadas a la forma de catálogos y caen en un proceso de 
estandarización que, como señala Copeland, en el mejor de los casos se afirma-
rán como la memoria de una exhibición, mientras que en el peor solo servirán 
como lista de obra (2013: 22).

Al ir más allá de estas limitaciones hegemónicas de producción y uso, el forma-
to del libro incide y expande los esfuerzos curatoriales en el tiempo y en térmi-
nos de posibilidades materiales y simbólicas. Las prácticas curatoriales y las 
prácticas editoriales comparten procesos como la selección, organización, mon-
taje, vinculaciones y presentación de materiales que son el núcleo de su misma 
actividad (Gilbert, 2016: 23).

En el caso de ESPAC, el artista y diseñador Alfonso Santiago es quien se ha dado 
a la tarea de desarrollar la vertiente editorial de la colección en sintonía con su 
metodología híbrida y dinámica. A lo largo de los cinco años de trabajo de la or-
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ganización, cada una de las exposiciones ha contado con su correlato editorial 
propio y, por tanto, particular al caso en cuestión. Es decir, no hay una fórmula 
que se repite publicación tras publicación, sino que cada una de ellas trata de 
responder a las preguntas que emergen en los proyectos expositivos desde el 
momento de su planteamiento. 

Desde la lógica editorial, secuencial y física, en ocasiones, el libro se proponía 
como una respuesta ante el montaje físico, en otras como una continuación de 
ese mismo discurso, y en otras más como curadurías paralelas, sus páginas 
como sala de exhibición cuyos márgenes abrían la posibilidad de aparición y 
presencia de obras que no se espacializaron en la sede. En este último caso, es 
importante enfatizar que la aparición de las obras no es desde imágenes de re-
gistro, sino que se genera un montaje explícito atendiendo a las posibilidades de 
lectura que abre la materialidad bibliográfica. Un ejemplo concreto de estos ges-
tos puede verse en el libro del proyecto curatorial Inter/medio (2019) en cuyas 
páginas palpita la posibilidad de la creación de un flipbook que le dé movimien-
to a la obra de Daniela Flores Arias [Leyendo] (2019). O también la reproducción 
de un fragmento del libro de Francesco Pedraglio Spoken Sculptures (2018), una 
operación-fractal de la aparición de un libro dentro de otro.

Estos libros también dan cuenta de los procesos metodológicos institucionales 
de ESPAC. En ellos, quedan registradas las gestiones internas de las muestras, 
no como notas de color o curiosidades, sino como parte del proceso curatorial 
expandido. De tal forma que se espacializan editorialmente las fotografías de los 
montajes y procesos de gestión de obras y los planos a lápiz de la distribución 
en la planta arquitectónica de los proyectos, como también las notas de prensa, 
reseñas especializadas y los relatos de las visitas de estudio, entre otros.

Los tiempos del formato libro son generosos al permitir que la conversación en 
torno a un acontecimiento exhibitivo tenga un efecto duradero y circule entre 
más personas, al tiempo de confirmar en los libros mismos su estatus como 
exposiciones en potencia. En palabras de Alfonso Santiago, el libro cuenta con 

… todos los elementos para recorrer la exposición, pero en poten-
cia. Como lo que sucede al leer una página: todo lo demás es lo 
que está por suceder. Exige una relación con el lector, puesto que 
la exposición no sucede hasta que no es leída. Pensar en las ex-
posiciones potenciales en cada libro que vamos haciendo es una 
forma de dotar al espacio del libro con una suerte de autonomía 
y también de posibilidades.6

Esa autonomía expositiva en formato libro se hace patente en la serie que des-
de 2018 ESPAC publica bajo la supervisión de Alfonso Santiago y Esteban King: 
la colección de Libros/Proyecto. Al desprenderse de la mirada expocéntrica, los 

6  Entrevista realizada a Alfonso Santiago el 8 de octubre de 2020.
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Libros/Proyecto consisten en el desarrollo de exposiciones bajo la premisa de 
incentivar un diálogo sensible entre el proyecto de un artista y el texto de algu-
na escritora o escritor invitados, con la sola condición de que esta escritura se 
aparte de los tonos explicativos para cobrar entidad desde relaciones contiguas, 
dialógicas, escalonadas e incluso opuestas.

Los seis títulos que forman parte de esta colección circulan en librerías, biblio-
tecas especializadas y recintos expositivos, con lo cual se extiende el alcance 
tanto de ESPAC como de estos proyectos en particular. Estas exposiciones en 
formato libro son, entonces, acontecimientos artísticos presentes en tanto sean 
recorridas y leídas, con el potencial de actualizarse y generar experiencias cada 
vez que sean visitadas.

ABCDESPAC
Luego de cinco años de trabajo público ininterrumpido, ESPAC atraviesa en es-
tos momentos un cambio de ritmo y un ajuste en su modo de producción a tra-
vés del proyecto editorial ABCDESPAC. Como su nombre sugiere, ABCDESPAC 
se constituye como un abecedario a partir del cual es posible articular reflexio-
nes en torno a las metodologías desarrolladas desde esta organización y sus 
producciones de sentido materializadas en la colección, las exposiciones y los 
libros. En este compendio de ensayos críticos no solo primarán las voces de 
quienes han formado parte del reducido equipo de trabajo de ESPAC en este 
tiempo, sino que también se verán acompañadas por las de agentes culturales 
invitados que nunca antes hayan tenido una relación directa con el espacio, con 
la intención de analizar las decisiones tomadas hasta ahora e imaginar otros es-
cenarios posibles en torno a una situación particular. 

ABCDESPAC es un parteaguas importante porque pone sobre la mesa la recupe-
ración y estudio del pasado inmediato de esta colección de arte, sus procesos 
híbridos instituyentes y su presencia en el campo artístico mexicano no para au-
toafirmarse desde un recuento de aciertos, sino como una operación de sociabi-
lización de los materiales desarrollados, de los aprendizajes adquiridos y, sobre 
todo, del ímpetu por seguir cuestionando aquello que pareciera impuesto e ina-
movible. En cada una de estas instancias se mantienen la insistencia crítica y el 
diálogo con otros agentes para evitar la repetición de una sola narrativa; ESPAC ha 
procurado tomar distancia de la idea de fijar un solo sentido en torno a las obras 
que exhibe, estudia, preserva. Por el contrario, pareciera que estas solo pueden 
semantizarse a través de los múltiples ejercicios discursivos y exhibitivos a su 
alrededor. Aunado a ello, los tiempos del proyecto contravienen las lógicas de 
hiperproductividad, novedad y originalidad que suelen permear las agendas de 
los espacios de exhibición; tras un lustro de investigación, producción y difusión, 
el cauce de este proyecto pone en valor el trabajo compartido y renueva una es-
cucha atenta encaminada a una construcción plural y comunitaria del espacio.
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Previo al lanzamiento de la publicación, atisbos de la investigación colectiva 
pueden consultarse en la sección Proyecto Abierto en la página web de la co-
lección. Mediante el montaje de citas, imágenes, videos y otras producciones 
culturales, la cascada de materiales yuxtapuestos se ofrece como un flujo de 
pensamiento y conversación colectivo.

Reflexiones finales
Como hemos señalado a lo largo de este texto, tras la revisión de las actividades, 
programas y métodos de dirección y gestión desarrollados por el Espacio de Arte 
Contemporáneo alrededor de su colección, se afirman su estructura híbrida y sus 
operaciones tácticas en el campo artístico de la Ciudad de México. Una entidad 
autónoma en el curso de su producción discursiva, ESPAC opera desde una liber-
tad amplia para confeccionar una metodología que toma mucho de la gestión 
museística pero que, a su vez, traza un programa que no se supedita a una agen-
da cultural estatal. 

En su proceder público, los roles de quienes trabajan en la organización se per-
mean entre sí y es gracias a esos entrecruzamientos y circulaciones que los 
proyectos cobran un carácter reflexivo y propositivo para la escena, el cual bus-
ca la consolidación de comunidades de diálogo e intercambio horizontales y 
expansivas.

La historia de las instituciones es también la historia de las personas que las 
construyen día a día con sus prácticas y propuestas. El trabajo de ESPAC es polí-
tico en tanto considera su contexto y las necesidades de su comunidad, y atien-
de al deseo de los miembros del equipo, cuyos intereses que se materializan en 
sus producciones. Cada uno de sus ensayos da cuenta de la potencia que surge 
de una suma de voluntades cobijada por un compromiso compartido que, des-
de su presente, se propone gestar, ante todo, un lugar seguro para las ideas, los 
cuerpos y los pensamientos.

La enunciación y reconocimiento de las posibilidades e imposibilidades que se 
gestan y cruzan en las líneas de tiempo de los proyectos de ESPAC convierten 
la efervescencia característica de los espacios de arte contemporáneo en fer-
mento, con el cual será posible hacer brotar nuevas formas de vida no solo para 
esta colección, sino para otras experiencias institucionales e independientes del 
campo artístico mexicano.
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Circe Irasema, Pintura cósmica no. 7 Studio Ball (de la serie Modern Paintings), 2018,  
parte de la exposición El cordón umbilical retiniano. Cortesiá ESPAC.

Iván Krassoievitch, Poema sintético (después será el sonido), 2018,  
parte de la exposición El cordón umbilical retiniano. Cortesía ESPAC.
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Publicación Inter/Medio. Cortesía ESPAC.

Libro/Proyecto El Museo Abstracto. Cortesía ESPAC.
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Libro/Proyecto Roma 13-24. Cortesía ESPAC.

Vista de sala de la exposición Como fantasmas que vienen de las sombras… y en  
las sombras se van. Cortesía ESPAC.
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Vista de sala de la exposición Una red de líneas que se intersecan.  
Cortesía ESPAC.
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Entrevistas
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Museo Travesti del Perú 
Curadurías andróginas, mestizas y revolucionarias

Rodrigo Aja Spil

El Museo Travesti del Perú (MTP) fue fundado en 2004 por Giuseppe Campuzano 
(1969-2013), artista y filósofo travesti peruano, con la intención de generar una 
contralectura histórica de la memoria travesti. A lo largo de sus diez años, el 
museo ha acopiado una diversidad de fuentes que incluyen objetos artísticos 
y antropológicos, imágenes, textos, leyes, testimonios y recortes de prensa a 
partir de los cuales supo construir un contrarrelato travesti de la historia del 
Perú. Este relato tuvo como soporte un museo efímero y móvil que se travistió 
de muestra, performance, protesta, montaje y libro parasitando museos, plazas, 
ferias y congresos. 

El cruce que Campuzano genera entre una narración histórica torcida, de fuen-
tes diversas, y los formatos en los que se materializa el museo discute con los 
modelos normativos de producción del saber y las tecnologías de control de los 
cuerpos y el placer. El museo traslada al travesti de los márgenes al centro en 
una metodología compartida con la teoría queer, en tanto no busca generar nue-
vos centros, sino manifestar la relatividad de los relatos. A partir de esta relati-
vidad, el museo construye una cartografía “de la zorra” (Preciado, 2008) a través 
de una contraficción que se reapropia de aquellas imágenes, objetos y cuerpos 
que fueron sustraídos de la historia. Una cartografía que “no propone tanto un 
análisis en términos de identidad, sino de producción de subjetividad, menos de 
posición que de movimiento, no tanto de representación como de performativi-
dad” (Preciado, 2008). Esta reapropiación no transcurre únicamente en el relato, 
los distintos objetos que componen el museo son reproducidos en gigantogra-
fías y banners generando una profanación del aparato museal y devolviéndolos 
a la esfera de lo público.

El museo es un artefacto abstracto, un archivo de ejercicios performativos que 
parodian y discuten los límites de la representación y la centralidad de los re-
latos. Discute directamente con la noción de museo en tanto se plantea como 
una contrainstitución sin un lugar físico, que puede parasitar otros espacios para 
materializarse o constituirse como archivo en su versión editorial. Las aparicio-
nes que tuvo fueron en intervenciones de museos, quioscos montados en la vía 
pública así como también en las distintas performances que aparecen retrata-
das en el libro. Esta performatividad tuvo al artista, Campuzano, como soporte y 
corporización del museo, desde las primeras performances de protesta hasta la 
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reinterpretación de Las dos Fridas, junto con Germán Machuca, que anunciaba 
su inminente muerte. Esta condición mutante del museo habilita a pensar en re-
latos curatoriales que trascienden la centralidad y hegemonía de la historia y los 
museos para pensarse como auténticas “máquinas de guerra” (Didi-Huberman, 
2011) que puedan operar por fuera de ellos. 

Historias torcidas

Para Campuzano, la historia no es una mera técnica de representación  
del pasado, sino un espacio ritual y chamánico de transformación colectiva. 
López, 2017

El Museo Travesti del Perú construye un archivo travesti abierto y en constante 
proceso. Una construcción que busca romper con la centralidad del saber histó-
rico no solo desde nuevas coordenadas de enunciación, sino también para plan-
tear nuevas lógicas desde las cuales generar cruces y fugas con relatos otros. 
Un relato no lineal que busca colocar al travesti en una contrahistoria del Perú 
que atiende la complejidad y la riqueza de una América Latina atravesada por la 
colonialidad y el mestizaje.

Tres capítulos organizan el acervo del MTP:1 Muestrario, Glosario y Archivo. El 
primero trabaja desde las imágenes articulando objetos artísticos y antropoló-
gicos, leyes y testimonios en un relato que rompe con la linealidad histórica. El 
segundo trabaja con la palabra para hacer una recopilación de los distintos tér-
minos en los que se vieron representados los travestis a lo largo de la historia. El 
último es un archivo de recortes de prensa que muestran la forma en la que esta 
ha registrado la vida de travestis y homosexuales en el Perú desde la década del 
sesenta, para luego conformar un obituario histórico de muertes travestis. A los 
fines de enfocarnos en la construcción del relato histórico que genera el museo, 
nos centraremos en el capítulo Muestrario, en el que se articulan los objetos que 
componen el museo con otras formas de armar dicho relato.

El Muestrario ensaya una arqueología histórica a través de un ‘identikit travesti’ 
que consta de nueve conceptos que articulan en simultáneo temporalidades 
indígenas, coloniales y postindustriales. Miguel A. López los define como con-
ceptos momentáneos o categorías-para-la-ocasión y los relaciona con lo que 
Sedgwick denominó “nonce taxonomy”: el ejercicio de producción performativa 
de categorías y mapas afectivos que los cuerpos sexo-disidentes generan para 

1  Al igual que el museo, el acervo de este no existe en un lugar físico. Las imágenes que lo com-
ponen fueron reproducidas en soportes publicitarios para cada una de las presentaciones del 
museo. Los únicos elementos que son guardados en archivo son los objetos y vestimentas 
que utilizó Campuzano.
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transitar el mundo social normativo (López, 2017). De esta manera, esa carto-
grafía rompe con la linealidad histórica y desarrolla un relato desde lógicas tra-
vestis, no binarias, fluidas y cruzadas. 

“Terapéutica” es el primer momento de los nueve que componen este Mues-
trario, en el que se plantea al travesti como intermediario entre lo humano y lo 
sagrado. Dispone figuras andróginas encontradas en dos botellas moche para 
identificar la figura de ‘berdache’, expresión hispánica de origen persa para nom-
brar a sujetos de rasgos masculinos y femeninos a los que se contemplaba 
como nexo entre lo mágico y lo terrenal. Estos artefactos dialogan con una pin-
tura de Christian Bendayán en la que se retrata un centro de estética “unisex”, el 
peluquero travesti y un espejo que muestra el ambiente cargado de una serie de 
imágenes tutelares y patronas. Estos artefactos, acompañados de crónicas co-
loniales y literatura del siglo XX, pautan un primer lugar de partida del museo: la 
temporalidad. El travesti chamánico, nexo con la deidad precolonial y la belleza 
postindustrial, se desplaza de la construcción moderna de la sexualidad para 
plantearse ancestral e innatamente al ser humano.

Christian Bendayán, Estética center, 1998, acrílico sobre madera,  
150 x 250 cm.

Tres madres patrias conforman la sección “Poder” y encuentran su lugar en 
este repertorio a partir de las distintas formas de representación del poder. Nue-
vamente aparece una botella moche, esta vez con un rostro de marcadas fac-
ciones masculinas que lleva trenzas y collar asociables al género femenino. 
Vuelven a entrelazarse rasgos masculinos y femeninos en lo que podría haber 
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sido un sujeto importante, en tanto su cara es una vasija. Todos somos presiden-
ciables, de Cecilia Noriega Bozovich, retrata seis mujeres, seis hombres y un si-
llón presidencial vacío. El sexto hombre, junto a la silla, se presenta travestido en 
una performance en la que una media de cada color, el cruce de piernas ‘cerra-
do’, escarapela, cartera y pendientes hacen cuerpo la banda presidencial. Jaime 
Higa se apropia de la libertad de Delacroix valiéndose del borramiento sexual del 
original para situarse él como guía y desde ahí al Perú como pueblo. Este segun-
do momento trabaja con la posibilidad del poder, la insurrección de una patria 
travesti.

Jaime Huiga, La libertad guiando al pueblo, infografía sobre papel,  
37,5 x 28 cm.

El travesti, el ‘berdache’ y la compleja trama de géneros prehispánicos encuen-
tran en “Dualidad” su correlato con la pacha. Un mapamundi del reino de las 
indias de 1615 es interpretado por Oscar Ugarteche desde un fragmento del 
ensayo “Historia, sexo y cultura en el Perú (una aproximación desde Foucault)” 
(Ugarteche, 1992). La sexualidad aquí adquiere una cuestión territorial en tanto 
toma forma en mapas, crónicas amerindias, obeliscos, objetos bifrontes y su-
jetos bisexuales que conjugan especies felinas y reptiles. Campuzano plantea 
la dualidad en cuanto lógica inclusiva (contrario a lo exclusivo de la ambigüe-
dad) para construir una riqueza de género en constante movimiento, mutación 
y resistencia. Riqueza plasmada en la serie de fotografías de Annie Bungeroth 
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Comunidad cristiana de travestis de la Virgen de la Puerta, en la que presenta al 
travesti como mujer armada, capaz de resistir cualquier precariedad, y al mismo 
tiempo mujer vulnerable a la pandemia del VIH.

Annie Bungeroth, Lorena, 1995, papel con emulsión de plata,  
40 x 50 cm.

En “Plumaria”, las plumas invisten lo sagrado, la transformación y la resistencia 
al olvido. Los dibujos de Guamán Poma preservan la historia inca en los em-
plumados atributos que acompañan a los sujetos que retrata. Los dibujos y las 
crónicas sugieren un doble propósito: los primeros muestran una intención de 
preservar la historia cultural incaica; los segundos muestran como destinatario 
al pensamiento occidental de la época. Las plumas de los arcángeles arcabuce-
ros de la Escuela Cusqueña rememoran a los huamincas, halcones guerreros de 
un dios Viracocha, que combaten la censura colonial que habría buscado borrar 
las creencias prehispánicas. Un muñeco Ken alado y vestido en peluche y encaje 
cuestiona la masculinidad normativa y la cultura de consumo. Las plumas son 
las armas que da Campuzano al “ejército de drag queen guerrilleras dispuestas 
a sodomizar los relatos unidireccionales de la sexualidad” (López, 2014).
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Jaime Romero, Ken-el, 2002, muñeco de vinilo, mecanismo musical, rayón,  
peluche, encaje, cinta, greca y laminado, 34,9 x 21,5 x 18 cm.

La relación entre Estado y control de los cuerpos adquiere en “Preceptiva” una 
nueva perspectiva histórica. El rechazo estatal y social a sexualidades disiden-
tes toma forma en este quinto momento a través de una serie de ordenanzas del 
siglo XVI en las que se prohíbe el travestismo en el virreinato. A su vez, rescata 
de la historia peruana la práctica de las tapadas, hombres y mujeres que iban 
cubiertos a la usanza de la mujer musulmana, de clara descendencia mora, re-
sultado del mestizaje colonial. En las prohibiciones a esta práctica se manifies-
ta la prescripción de toda actividad que atente contra el orden familiar, en tanto 
la importancia del género reside en su rol indicativo de qué lugar se ocupa en la 
familia (madre, padre, hija, hijo). A la violencia que constituye cualquier prohibi-
ción de la sexualidad, el olvido es el mayor agravante que estas pueden tener. 
La población travesti del Perú no solo fue asediada por la policía, sino que tam-
bién fue víctima de los movimientos armados de la década del ochenta. A todos 
aquellos que desaparecieron, a manos de las fuerzas de seguridad o víctimas 
del VIH, el museo los reivindica en los zapatos de La Carlita y el óleo de Christian 
Bendayán Todos por alguien lloramos. DNI (de natura incertus) culmina este ca-
pítulo del Muestrario con una superposición de fotos en un documento nacional 
de identidad incierta en el que se permite modificar su género a travesti. Reali-
zada en 2004, esta obra es un temprano reclamo de reconocimiento a todos los 
cuerpos sexo-disidentes.
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Giuseppe Campuzano, DNI (de natura incertus), 2004, infografía sobre vinílico 
autoadhesivo, 110 x 140 cm.

“Epopeya” plantea, a través de las obras que la conforman, la posibilidad de 
transgresión y empoderamiento travesti en el proyecto revolucionario. Sobran en 
la historia sujetos masculinos que han liderado las luchas de las distintas nacio-
nes e ideologías. Este momento presenta una serie de serigrafías y grabados de 
Javier Sotomayor y Taller NN, que travisten distintos personajes, tanto peruanos 
como foráneos, cruzándolos con personajes de la cultura pop global, como Ma-
rilyn Monroe o Farrah Fawcett, y locales como Dina Paucar, referente folklórica 
andina. Travestir a los héroes es mover al travesti de sujeto a la práctica, catali-
zador de nuevas formas de leer y operar en el relato histórico. 

Javier Sotomayor, Original II: Farrah-Amaru & Original III: Dina-Amaru,  
2006-2007, grabado digital sobre papel, 100 x 75 cm c/u.
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El “Mestizaje” atraviesa la historia peruana y se presenta en este séptimo apar-
tado como resistencia a la colonialidad hispánica en cuanto fue el lugar que 
encontraron aquellas subjetividades divergentes de lo masculino y femenino. 
Compone esta sección una serie de litografías, fotografías y acuarelas del si-
glo XIX en las que se retrata una república con un crisol de identidades de lo 
más variadas. Tapadas, cantantes de ópera china, mulatos y vianderos marico-
nes componen este capítulo mientras dialogan con la Coccinelle (primer travesti 
mediático) y las fotografías de Christian Flores. Una visibilidad travesti que tras-
ciende lo contemporáneo y se presenta como parte de una historia peruana.

Léonce Angrand, Escena de calle - hermano lego del convento de los recoletos 
 pidiendo limosna por la ciudad - mulato maricón con gran traje de calle - estudiante  

de filosofía del Colegio San Carlos o de la Universidad de Lima con gran traje  
de parada, 1836-1837, acuarela sobre papel, 22,8 x 22 cm.

Las danzas ancestrales, vigentes al día de hoy, consagran al travesti como suje-
to central de su ritualidad. Centro intermediario de una estética de opuestos, la 
sección “Coreografía” consagra la figura travesti como chamán de un ritual que 
revive danzantes rupestres. Mestizos enmascarados que bailan danzas euro-
peas (Danza de los parlampanes) se cruzan con barbados españoles travestidos 
de indígenas (Danza de hombres vestidos de muger) en las acuarelas de Martí-
nez Compañón. Fiestas que hacen cuerpo un bagaje cosmológico, en el que la 
transición adquiere un carácter performativo y enunciador. La tunantada rever-
bera en la noción de transformación y ritualiza la resistencia a la colonización a 
través de máscaras y personajes que satirizan el pasado colonial. Fotografías, 
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máscaras y una lliklla con las iniciales del MTP conforman este momento que 
culmina con una performance del propio Campuzano en Arequipa. En una serie 
de fotografías se ve al artista realizando una coreografía ritual en una de las se-
des itinerantes del museo, con fotografías y reproducciones de distintos docu-
mentos. 

Victor Machacuay Payta, Lliklla para tunantada, 2004, pana bordada,  
rayón y yute, 90 x 96 cm.

La “Revolución” es el fin del camino en este Muestrario. El relato histórico del 
MTP se consagra en forma de virgen y hace suyo el ritual, la peregrinación y 
la representación. Un autorretrato de Christian Bendayán, que comenzó como 
Cristo y en su ejecución transiciona a virgen, remite a artistas populares cusque-
ños con su cuello alargado. Christian Flores retrata una Virgen del Pan en una 
representación en la que masculino y femenino se funden en un mismo cuer-
po-nexo con la divinidad. El mausoleo de Sarita Colonia en Baquijano muestra 
los exvotos de sus devotas travestis “como ofrenda y pertenencia al panteón 
divino” (López y Campuzano). Nuevamente aparece una fotografía de Annie 
Bungeroth que retrata la procesión de la Virgen de la Puerta. Una procesión que 
surge como respuesta inclusiva al canon punitivo y excluyente de la iglesia cató-
lica. Finalmente, La virgen de las guacas muestra al propio Campuzano en ropas 
sagradas a la orilla del mar. Una performance que se planteó desde la inacción, 
en la que el movimiento era el de los visitantes. El resultado fue un peregrinaje 
trunco: los visitantes bajaban a contemplar la aparición de la virgen y al darse 
cuenta de que se trataba de un travesti emprendían la retirada. 
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Alejandro Gómez de Tuddo, La virgen de las guacas, 2007, impresión cromogénica,  
70 x 194 cm.

A través de estos nueve capítulos, este muestrario explora la huella travesti en 
la historia peruana buscando aquellos roles que han tenido en la historia y aque-
llos otros de los que fueron expulsados. Constituye un aparato de resistencia al 
colonialismo histórico, en el que no solo pone al travesti como sujeto enuncia-
dor de esa historia, sino también porque plantea una performatividad histórica 
escrita desde los márgenes. Esta performatividad reside no solo en el relato y 
las activaciones del museo, sino también en todos los objetos que constituyen 
este Muestrario. La reproducción de cada uno de ellos en soportes de bajo cos-
to y el diálogo que construyen a partir de esta cronología quebrada los sacan de 
un lugar consagratorio para devolverlos al ámbito de lo público.

A este primer capítulo le sigue uno destinado a conformar un “Glosario” de las 
voces que signaron y designaron a los travestis a lo largo de la historia. Estos 
términos no están dispuestos aquí en una lógica queer, en el sentido de hacer 
del agravio un concepto a devenir en identitario. Si bien la cultura los ha dispues-
to en muchos casos como insultos, el glosario busca dar voz al sujeto travesti a 
través de los distintos lugares que estos han ocupado en la historia del lengua-
je. Cada uno de los términos es atravesado por archivos históricos y se le enco-
mienda un nuevo rol en una historia travesti del Perú: un recurso de inagotable 
alteridad.

El “Archivo” es el último capítulo de este museo de muchas formas, en el que en 
soporte de papel periódico da cuenta de la biografía arbitraria que la prensa ha 
escrito al respecto de los travestis. Un vasto reservorio de notas periodísticas 
en las que maricas, travestis y trans son sujetos del agravio público. El minu-
cioso trabajo de recopilación de los recortes es procesado y traducido a la sec-
ción “estadísticas” en la que el acoso y la merma de la población travesti son 
representados en un obituario que se remonta al siglo XVIII. La muerte aquí es 
nomenclada como obra de arte, no porque así lo fuera, sino porque la presen-
cia de aquellos que ya no están con nosotros es consagrada. A cada nombre le 
corresponde una redacción periodística, como si cada publicación encarnara a 
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su propio verdugo, y un código de barras con la fecha de muerte. Este panteón 
no solo da cuenta de todos aquellos que partieron víctimas de un sistema colo-
nial heterocentrado, intolerante y violento, sino también de la posibilidad (que no 
fue) de conciencia social al respecto de ello.

Museos futuros

El MTP al “desvalijar” otras colecciones no solo obtiene una obra falsificada  
(la “máscara” de la máscara, en este caso), sino que además marca de forma  
irreparable aquella colección asaltada, altera su memoria al intoxicarla de otros  
sentidos. Y como un retrovirus el MTP espera su septicemia. Así, la mímesis  
deviene acto performativo. Esa es mi función como curador-curandero.

López y Campuzano, 2010

El presente artículo plantea uno de los tantos recorridos posibles a través de 
este museo. Su carácter performativo e inmaterial presenta diversas dificulta-
des a la hora de reconstruir todo su corpus, el relato que lo articula y la perfor-
matividad que lo materializa. Intentar hacer una taxonomía sería atentar contra 
las propias lógicas a partir de las cuales se erige, además de ser una tarea ina-
barcable. El Museo Travesti del Perú es un museo mutante, abierto, presente e 
inasible que escapa y discute a la idea de representación.

En su carácter de curandero, Campuzano activa la historia desde la performati-
vidad potenciando los distintos objetos y sujetos para ser enunciadores de posi-
bles nuevos relatos. El legado que deja este museo es el de presentar la riqueza 
que tienen aquellas subjetividades omitidas en la historia, en tanto habilitan el 
reclamo a nuevas formas de pensar la historia y de experimentar el museo. 

Este museo travesti abre un campo social políticamente necesario que nos exi-
ge museos otros, performatividades curatoriales que generen resistencias y ha-
biliten nuevas fugas para pensar, experimentar y ser agentes activos de otras 
historias posibles.

Todas las imágenes presentes en el artículo fueron extraídas de: CAMPUZANO, Giuseppe 
(2007), Museo Travesti del Perú, Lima, Institute of Development Studies.
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El arte en suspenso
Relato de un desencuentro 

Benedetta Casini

Este texto surge como relato de un desencuentro. Mejor dicho, de una cadena 
de desencuentros seguidos en el marco de un contexto mundial de crisis y de 
encuentros restringidos. Es una historia de “muestras fantasmas”, para utilizar 
las palabras de Diana Wechsler, y de obras que flotan en un espacio de virtuali-
dad después de haber atravesado océanos, mientras los aeropuertos se vacían 
progresivamente y a las personas se les prohíbe cruzar fronteras. El momento 
de suspensión que siguió a esa experiencia abrió un espacio para pensar ciertas 
dinámicas del sistema del arte contemporáneo –no necesariamente ligadas a 
la contingencia relatada– cuyos elementos críticos se exacerban en el contexto 
tan excepcional que nos toca vivir. La segunda parte del texto condensa estas 
reflexiones en el intento de poner en foco las implicaciones de producir exhibi-
ciones transcontinentales, el rol de los actores involucrados en el proceso de 
producción y las posibles repercusiones en la colectividad. 

Premisa
Esta historia se inicia hace dos años, aunque su preludio se podría rastrear has-
ta 2010, cuando, como estudiante de la carrera de Historia del Arte, comencé 
una pasantía en la oficina de exposiciones del MACRO-Museo de Arte Contem-
poráneo de Roma. En ese momento, el director del museo era Bartolomeo Pie-
tromarchi, quien había sido designado como curador del pabellón italiano en la 
Bienal de Venecia de ese año. Fue un momento de gloria –quizás el último– 
para ese museo municipal que había sido ampliado hacía unos pocos años tras 
el proyecto de la excéntrica arquitecta francesa Odile Decq. Los fundamentos 
sobre los que se sostenía esa arquitectura flamante empezaron a revelar su fra-
gilidad cuando, por una ley nacional sobre la renovación de los contratos labo-
rales, gran parte del equipo de trabajo no solo fue formalmente excluido de las 
actividades museísticas, sino que se vio físicamente expulsado del edificio con 
la orden de no acercarse durante sesenta días. En esas condiciones, los únicos 
que podían seguir trabajando eran los pasantes, el director y unos pocos tra-
bajadores que en ese momento tenían la suerte de contar con un contrato de 
planta permanente. A pesar de las restricciones en términos de fuerza laboral, el 
calendario de muestras seguía inalterado y las responsables del departamento 
de exhibiciones resolvieron coordinar remotamente el montaje y la inauguración 
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de la muestra individual del artista chino Ji Dachun, cuyos avances fueron moni-
toreados en presencia por los temerosos pasantes.

Retomo este episodio por dos razones: por un lado, para dar cuenta de un ante-
cedente que ve obras de arte cruzar límites y acceder a espacios vedados a las 
personas; así, se configuran como simulacros de una presencia ausente y testi-
monian el trabajo de quienes no pueden asistir físicamente. Por otro lado, como 
preámbulo de una colaboración que dio sus frutos, atravesados por circunstan-
cias similarmente turbulentas, unos siete años después, cuando volví a contac-
tar a Bartolomeo Pietromarchi desde Buenos Aires en calidad de integrante del 
comité curatorial de BIENALSUR para presentarle el proyecto de la bienal y pen-
sar posibles sinergias. En ese momento, él era director del Departamento de Ar-
tes Visuales del MAXXI (Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo de Roma), 
fundado en 2010. En los últimos años, el museo había ido ampliando sus activi-
dades y reforzando sus vinculaciones internacionales así como sus ambiciones 
en términos de programación. Después de una visita de Bartolomeo a Buenos 
Aires, empezamos a planear intercambios y colaboraciones. Imaginamos juntos 
la itinerancia de la exposición retrospectiva de Maria Lai para la sede del Hotel 
de Inmigrantes del MUNTREF y la planificación de una exposición inédita de Bru-
na Esposito para la sede del Centro de Arte y Naturaleza (alojada en la ex Confi-
tería El Águila en el Ecoparque de la Ciudad de Buenos Aires). 

En proceso 
La exposición de Maria Lai, artista de referencia del arte italiano de posguerra, 
iba a ser curada por Bartolomeo junto con Luigia Lonardelli y estaba integrada 
por obras prestadas en su mayoría por la Fundación Maria Lai; para la financia-
ción del traslado y del seguro de las obras decidimos concurrir conjuntamente 
al subsidio otorgado por el Italian Council, un programa del Ministerio de Cultura 
italiano. Los curadores trabajaron en una selección de obras y adaptaron el pro-
yecto museográfico, originariamente pensado para las salas del MAXXI, en fun-
ción de los planos y las indicaciones del equipo del MUNTREF. 

Paralelamente, empezamos a elaborar el listado de los trabajos que iban a inte-
grar la exposición de Bruna Esposito, una de las voces más singulares del arte 
contemporáneo italiano, a partir de un intercambio constante con la artista so-
bre las condiciones y las particularidades del edificio, cuyo estilo art nouveau de 
finales del siglo XIX requería una atenta articulación de las obras en el espacio. 
La muestra atravesaba los últimos quince años de producción de la artista y se 
iba configurando como una sucesión de espacios autónomos e interconecta-
dos. La aproximación al concepto de naturaleza que definía cada ambiente era 
de orden poético: materiales orgánicos se combinaban con objetos cotidianos 
resignificándolos permanentemente. Cuando llegó el momento de pensar un tí-
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tulo para la exposición convergimos intuitivamente en una frase que terminó re-
velándose providencial: ¿Qué puede el humo hacerle al hierro?

Las inauguraciones estaban planeadas para el 13 y el 14 de marzo. Durante el 
proceso previo al traslado de las obras y al montaje, dos fueron las situaciones 
que deberíamos haber leído como presagios de los acontecimientos posterio-
res. Primero recibimos un llamado de Luigia y Bartolomeo: los museos en Italia 
estaban cerrando, la pandemia avanzaba y la única manera de contener el con-
tagio era prevenir el contacto social y, consecuentemente, cerrar los espacios de 
agrupamiento de personas. Su prioridad en ese momento era dedicarse a repen-
sar el rol del museo y a organizar la transposición de sus actividades al espacio 
virtual; por ende, tenían que cancelar su viaje a Buenos Aires y nos ofrecían coor-
dinar el montaje remotamente. 

En el espacio
Las obras de Maria Lai fueron ocupando la sala del Centro de Arte Contemporá-
neo de acuerdo al diseño de los curadores del MAXXI readaptado por el equipo 
del MUNTREF a partir de consideraciones en el lugar. Curiosamente, cerraban el 
recorrido de la exposición el registro fotográfico y el video de la acción marcada-
mente relacional Legarsi alla montagna (Atarse a la montaña), planificada por la 
artista de Cerdeña en 1981 y llevada a cabo en Ulassai, su país natal.

Maria Lai, Legarsi alla montagna, 1981.  
16 impresiones fotográficas y marcador, 40 x 35 x 3 cm cada una.

La dimensión comunitaria de la acción, sus implicaciones en términos de inci-
dencia en el tejido social y las referencias simbólicas que la atraviesan hacen de 
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este trabajo el más vanguardista de Maria Lai por la sorprendente anticipación 
de las futuras tendencias del arte relacional a nivel internacional. Veintisiete kiló-
metros de cinta azul fueron manipulados colectivamente por los habitantes del 
pueblo hasta atar entre sí todas las casas que lo integraban, sin excepciones. 
Finalmente, con esas mismas cintas azules, unos escaladores ataron el conjun-
to de habitaciones a la montaña Gedili, cuya cumbre domina el pueblo. De esa 
manera, Maria Lai visibilizaba los vínculos ocultos que enlazaban las familias de 
Ulassai: si una relación amorosa caracterizaba el vínculo entre dos casas, las 
cintas estaban unidas entre sí por unos panes típicos de Cerdeña llamados pani 
pintau, en el caso de una relación amistosa aparecía un nudo simbólico, mien-
tras que en los casos de relación conflictiva la cinta se extendía sin solución de 
continuidad. El potencial transformador de la obra, debilitado por la mediación 
de la documentación fotográfica y la descontextualización del gesto exhibido en 
el espacio aséptico del museo, se reactivaba en un momento histórico ávido de 
contactos sociales en el que la posibilidad de trabajo colectivo y presencial se 
iba esfumando. 

Mientras tanto, las obras de Bruna Esposito, supuestamente en viaje hacia la Ar-
gentina, se desviaron en Frankfurt y quedaron en un espacio indefinido. Si bien 
habían sido embarcadas en un vuelo cargo con destino Ezeiza, el día preestable-
cido no llegaron a destino. La cadena de llamados que se activó en ese momen-
to logró que las obras fueran rastreadas rápidamente y su salida se programó en 
el siguiente vuelo; sin embargo, la excepcionalidad del accidente revelaba indi-
cios de las agitaciones fronterizas previas al cierre de los aeropuertos y a la limi-
tación de los viajes. Simultáneamente, a la terminal de pasajeros del aeropuerto 
de Ezeiza llegaba la artista, quien ya tenía incorporados el barbijo y la distancia 
social, ambos elementos en ese entonces muy ajenos a la cotidianidad argen-
tina. El proceso de montaje se caracterizó por una insólita extrañeza del afecto 
contenido entre desconocidos: Bruna supo establecer un clima de confianza y 
familiaridad desde el primer momento, a pesar de la distancia física que se au-
toimponía como medida preventiva con los que trabajaron en la exposición. 

A dos días de la inauguración recibimos un llamado de la Embajada de Italia en 
la Argentina, que apoyó los proyectos desde el primer momento facilitando, entre 
otras cosas, el traslado de las obras: las fronteras iban a cerrar y lo más conve-
niente era que Bruna se subiera al primer avión disponible para volver a Roma. 
Los acontecimientos se precipitaron: ese mismo día, la artista estaba volan-
do hacia Italia con la esperanza de poder asistir, al menos en forma virtual, a 
la inauguración de su exposición en Buenos Aires. Al día siguiente se decretó 
el cierre de los museos en la Argentina y se cancelaron tanto la presentación 
de los proyectos conjuntos de Bruna y Maria Lai en la Embajada Italiana como 
las inauguraciones. En ese entonces, la coyuntura global hizo que yo siguiera 
el rastro de Bruna tomándome el siguiente vuelo a Roma. En Buenos Aires dejé 
dos exposiciones fantasmas, cuyas obras habitaron silenciosamente edificios 
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vacíos durante meses y que nunca pudieron abrir al público (solamente durante 
una semana de noviembre se permitieron visitas de contingentes a la muestra 
de Maria Lai). 

Reflexiones a partir del desencuentro 

La exhibición como instalación de arte
Tal como describe Boris Groys, desde el ingreso del ready-made duchampiano 
en el sistema del arte, la división tradicional del trabajo entre los que producen 
y los que exhiben obras de arte ha colapsado, por lo que hoy en día “ya no hay 
ninguna diferencia ‘ontológica’ entre hacer arte y mostrarlo” (2014: 50). Groys 
utiliza ese punto de partida para reflexionar sobre las particularidades de la ins-
talación artística en comparación con la exposición de arte: pero ¿qué pasa si 
invertimos los términos de la ecuación y nos proponemos pensar la exhibición 
de arte como instalación artística? Una instalación producida por el artista en la 
soledad de su taller sigue siendo tal, aunque no esté destinada a las visitas del 
público (célebre es el caso de una de las primeras instalaciones que quedaron 
inscriptas en el relato de la historia del arte, el Merzbau de Schwitters de 1937). 
¿Podemos decir lo mismo de la exposición de arte? O, reformulando la pregun-
ta, ¿una exposición de arte que no es accesible al público se convierte de facto 
en una instalación artística? El solo hecho de producir una exhibición, más allá 
de su accesibilidad, ¿puede representar una forma válida de producción de pen-
samiento? En este sentido, pienso las implicaciones de vehicular la exposición 
únicamente a través de medios digitales habilitando su existencia en un espacio 
de virtualidad, tal como tuvimos que hacer en el caso de las dos exposiciones 
aquí mencionadas; ¿cómo se modifica el impacto de la obra de arte individual en 
la creación del discurso que rodea la exposición?, ¿en qué lugar la reproducción 
digital deja la materialidad y el valor aurático de la obra? 

Para ensayar una respuesta a estas preguntas, hice el ejercicio de repasar breve-
mente la historia de las exhibiciones en las últimas décadas poniendo en foco el 
rol del objeto artístico y el de los actores involucrados –especialmente artistas, 
curadores e instituciones–. A partir de la década del cincuenta, el objeto-obra 
de arte empieza a perder centralidad y la función de las exhibiciones sufre un 
corrimiento progresivo desde la presentación de una serie de objetos consecu-
tivos y relacionados entre sí a un espacio para la construcción de sentido, más 
allá del valor individual de los objetos allí presentados y hasta renunciando a su 
presencia como evidencias materiales. La desmaterialización del objeto artís-
tico, teorizada en 1973 por Lucy Lippard, ha sido acompañada con la mutación 
de las exhibiciones en eventos poblados por piezas utilizadas para ilustrar una 
hipótesis curatorial superior. Tal como describió en relación con Documenta de 
1972 Daniel Buren, quien iba afilando sus críticas institucionales no solamente 
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a través de sus intervenciones artísticas, “cada vez más y más, el punto de las 
exhibiciones tiende a ser no el mostrar arte, sino exhibir la exhibición como una 
pieza de arte” (Altshuler, 2013). 

Así se produce el tan debatido deslizamiento entre el rol del artista y el del cu-
rador, no sin secuelas problemáticas o por lo menos nebulosas en términos de 
mediación cultural. En “Política de la instalación”, Groys (2014) fundamenta la 
diferencia entre el artista y el curador en el hecho de que este último tiene la obli-
gación de justificar sus elecciones frente al público, quien puede opinar sobre 
esta o aquella determinación curatorial, inclusión o exclusión, como no puede 
hacerlo sobre las decisiones individuales tomadas por el artista a la hora de pro-
ducir su instalación, que solo admite una crítica si es pensada como conjunto 
o mónada. Ahora bien, ¿qué pasa cuando los dos roles terminan superponién-
dose? ¿Frente a quién es responsable el curador a la hora de pensar una exhibi-
ción? 

Más allá del público 
Asistimos a la proliferación progresiva de textos curatoriales desligados de la 
función que tradicionalmente cumplían de mediación entre la obra de arte y el 
público, discursos que van adquiriendo el carácter de textos literarios autóno-
mos, cuya apreciación va más allá de los objetos que pretenden esclarecer o 
introducir al visitante. Las exposiciones se tornan inaccesibles, “invisibles” en 
el sentido más literal del término, por la extensión que van alcanzando –es el 
caso de las bienales–, por el carácter a menudo críptico de los textos que las 
acompañan, así como por la cantidad de videos de larga duración que suelen in-
corporar y que suponen una permanencia en el lugar que excede cualquier nivel 
sostenible de atención. No solo el rol del curador se asemeja cada vez más al 
del artista, sino que las exposiciones terminan pareciéndose cada vez más a las 
instalaciones al configurarse como experiencias en sí mismas.

Aunque formalmente el nivel de éxito de las políticas institucionales de los mu-
seos se siga midiendo en función de la cantidad de visitantes, el público termina 
jugando un rol cada vez más periférico en el funcionamiento general de la má-
quina que rodea la producción de exhibiciones. La cantidad de visitantes regis-
trados no necesariamente coincide con la calidad de la experiencia que muchas 
veces, y sobre todo en los casos de las grandes exposiciones, se reduce a un 
ejercicio de entretenimiento. En cambio, la instancia expositiva es el momento 
de encuentro entre todos los agentes del mundo del arte –artista, curador, insti-
tuciones y, tangencialmente, galeristas y críticos– para quienes representa una 
oportunidad esencial de crecimiento y ascensión hacia la cumbre del sistema 
vertiginosamente piramidal del arte. Las exposiciones y los textos curatoriales 
nutren las biografías en sus páginas web y se acumulan como validaciones de 
un profesionalismo difícil de calificar diversamente. 
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Asimismo, los museos, las fundaciones de arte y las instituciones afines se vin-
culan entre sí a través de acuerdos que favorecen la itinerancia de exhibiciones 
cuyos recorridos marcan las trayectorias de poder que atraviesan el mapa del 
arte. El valor cultural de una obra, intrínsecamente ligado a su valor económico, 
crece exponencialmente si su historial está relacionado con alguno de los mu-
seos que pertenecen a ese mapa. El sistema de exhibiciones se configura como 
una cuidadosa red de discursos, prácticas y sitios atravesados por esquemas 
intertextuales en los que la obra de arte termina de producirse no como obje-
to, sino como texto. En 1981, al reflexionar sobre el rol de los contextos institu-
cionales en la distribución y recepción del arte, la artista conceptual Mary Kelly 
relata que, para los artistas, a menudo es más relevante que se les ofrezca la 
posibilidad de producir el catálogo de una exposición que la exposición en sí 
misma. En este contexto se abre la posibilidad de desdibujar la cartografía del 
arte y favorecer intercambios que desvíen los caminos habituales y abran cana-
les inéditos. La experiencia aquí relatada fue el producto de una alianza institu-
cional alentadora en términos de redefinición geopolítica de los equilibrios de 
poder sobre los que se sostiene el sistema consolidado del arte. 

Más allá de la obra 
La pérdida de centralidad del objeto artístico que se evidencia a partir de los 
años cincuenta se reafirma con más contundencia con el surgimiento de la co-
rriente del “nuevo institucionalismo”, es decir, el paradigma por el cual la exposi-
ción solamente representa una de las posibles actividades dirigidas a expresar 
la misión de una institución que, en cambio, encuentra en las publicaciones, los 
debates, los proyectos digitales y otras acciones manifestaciones legítimas de 
sí misma. Es así que el carácter discursivo del evento artístico estalla con toda 
su potencia hasta sustituir en su totalidad el objeto artístico, como ejemplifica 
la Bienal de San Pablo de 2008, integrada no por obras sino por el programa 
de eventos y conferencias propuesto por el curador Ivo Mesquita. La institu-
ción se configura como espacio para la producción de pensamiento y la cir-
culación de ideas, por lo que la presencia física de los públicos –y no tanto de 
las obras– se convierte en el componente necesario para poder llevar a cabo 
su función, que se fue modificando paralelamente a los desarrollos de la esté-
tica relacional. En el contexto de la pandemia, las tendencias del “nuevo insti-
tucionalismo” se impusieron por necesidad, aunque mutiladas de la presencia 
física de los públicos, que se encontraron en un espacio de virtualidad. A la vez, 
las obras reafirmaron su importancia como puntos de partida para reflexiones 
compartidas y los medios digitales permitieron un acercamiento novedoso a 
los objetos –es el caso de los libros cosidos de Maria Lai, imposibles de mani-
pular en presencia, que fueron restituidos en cada una de sus páginas a través 
de secuencias fotográficas. 
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Maria Lai, vista de sala con Libros cosidos. 

A futuro 
En la ecuación para el funcionamiento de los espacios institucionales, las va-
riables “público” y “obra de arte” parecen ser no solo intercambiables, sino tam-
bién excluyentes: asistimos al crecimiento incontrolado de megaexhibiciones 
prácticamente inabordables por la cantidad (y la duración) de las obras, e impe-
netrables por el hermetismo del discurso curatorial, así como a la paralela proli-
feración de eventos que se articulan a partir de encuentros e intercambios con 
el público sin importar la presencia de objetos artísticos. ¿Para qué, entonces, 
seguir moviendo obras de arte cuyo traslado y seguro sabemos que absorben 
la mayoría del presupuesto de las instituciones y de los agentes destinados a 
financiar la cultura? La crisis económica capital que atraviesa el mundo nos obli-
ga a preguntarnos si seguir financiando el movimiento frenético de obras no im-
plica alimentar un sistema obsoleto, que no responde a las tendencias artísticas 
ni a las necesidades de los públicos, sino que termina fomentando un sistema 
de mercado especulativo dirigido a disparar el valor cultural y económico de las 
obras. 

Es innegable que históricamente las exhibiciones representan un momento de 
síntesis para el artista, quien se ve obligado a reflexionar sobre su propia pro-
ducción seleccionando y reconfigurando sus obras hasta resignificarlas, por lo 
general, en colaboración con un curador. Tal como resume el director del progra-
ma en Estudios Museales de la New York University Bruce Altshuler: “La exposi-
ción es el médium históricamente más dinámico y eficaz a través del cual el arte 
contemporáneo llega hasta nosotros y, para aquellos que coordinan su proceso 
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de realización y para los mismos artistas, no se trata de una superestructura 
paralela y ajena, sino de una parte integrante del proyecto estético y de la inves-
tigación artística” (2013). Si bien es cierto que la instancia expositiva funciona 
en muchos casos como pretexto para cerrar capítulos y avanzar en un proceso 
de producción, ¿sigue siendo válida una organización del sistema del arte con-
temporáneo basada en el valor aurático de los objetos artísticos? La experien-
cia y las reflexiones aquí presentadas no pretenden plantear una respuesta, sino 
abrir el campo a preguntas cuya relevancia se exacerba en un momento de cri-
sis global como el que estamos atravesando al poner en evidencia las paradojas 
y derivas de los mecanismos que regulan el campo del arte. Es el relato de un 
desencuentro espacial y temporal, pero también de un desencuentro progresivo 
con la práctica de producir exposiciones en el sentido tradicional y un compen-
dio de aquellas preguntas y reflexiones que acompañaron esa experiencia. 

Maria Lai 
Exposición: Maria Lai, Los diarios del alma. Curaduría: Bartolomeo Pietromarchi 
y Luigia Lonardelli, MUNTREF-Centro de Arte Contemporáneo, marzo a noviem-
bre de 2020

Un proyecto del MAXXI-Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo de Roma en 
colaboración con la UNTREF. Proyecto realizado con el patrocinio de la Direc-
ción General para la Creatividad Contemporánea del Ministerio del Patrimonio y 
de las Actividades Culturales y del Turismo en el marco del programa del Italian 
Council (2019). Se agradece a la Embajada de Italia en la Argentina y la Funda-
ción Maria Lai. 
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Vistas de sala. 
Fotos: UNTREF Media. 
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Bruna Esposito 
Exposición: Bruna Esposito, ¿Qué puede el humo hacerle al hierro? Curaduría: 
Benedetta Casini, MUNTREF Centro de Arte y Naturaleza, marzo a noviembre 
de 2020.

Venti di rivolta o Rivolta dei venti / Vientos de revuelta o Revuelta de los vientos, 2009. 
Instalación. Ventiladores, caños de hierro galvanizado, instalación eléctrica,  

pelotitas realizadas por escarabajos Geotrupes stercorarius. Cortesía de la artista. 

Castelli di Sabbia / Castillos de Arena, 2000. Arena, zapatos viejos, incienso.  
Cortesía de la artista.
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Sassi, seggiole e sonagli / Piedras, sillas y cascabeles, 2007-2015.  
Guijarros, sillas y campanillas. Cortesía: Federico Luger (FL GALLERY) y la artista.

Tre cipolle rosse / Tres cebollas rojas, 2019. Marco de madera, piel de cebolla. 
Cortesía: Federico Luger (FL GALLERY) y la artista.
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Occhi / Ojos, 2016. Fotografía. Lambda print sobre aluminio.  
Cortesía: Colección Marval, Berlín, Alemania; Colección privada, Milán, Italia; Colección 
Bordoli, Como, Italia; Colección privada, Suiza; Colección privada, Caracas, Venezuela. 

Untitled / Sin título, 2016. 5 escobas de bambú sobre base de mármol. 
Cortesía: Federico Luger (FL GALLERY) y la artista. 
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Diálogo con Natalia Giglietti
Florencia Suárez Guerrini y Francisco Lemus

En la última década, quizás un poco más, la Universidad Nacional de La Plata 
(UNLP) desarrolló diferentes actividades culturales y artísticas. Desde las más 
variadas, que tienen que ver con la vida institucional de la universidad, hasta 
algunas muy específicas orientadas al arte contemporáneo. El primer ante-
cedente que hace a la creación del Centro de Arte fue la Dirección de Arte y 
Cultura de la Universidad, una oficina pequeña, ubicada en el primer piso del 
rectorado, que contaba con muy poco presupuesto. Teniendo en cuenta el ca-
mino recorrido, ¿cómo fue el proceso de trabajo que permitió la apertura del 
centro?

Como bien señalan, la Dirección de Arte y Cultura de la UNLP –luego Prosecreta-
ría de Arte y Cultura– puede trazarse como un primer antecedente para la crea-
ción del Centro de Arte en el sentido de permitirnos plantear la necesidad de 
contar con un espacio dedicado a las artes en el contexto de la Universidad. 
Sin embargo, la aparición concreta y factible de esta idea –a partir de 2010–, 
es decir, lo que habilitó poder no solo pensarla, sino activar estrategias precisas 
para dar cuenta de su alcance y trascendencia, se dio porque se presentó un 
conjunto de situaciones entrelazadas. Entre ellas, la voluntad política de un go-
bierno de favorecer el desarrollo de la universidad pública y la decisión conjunta 
de las autoridades de la Secretaría de Extensión y de la Facultad de Artes (FDA) 
de la UNLP de intervenir de manera contundente en el campo académico desde 
la especificidad de nuestros conocimientos y saberes. De ahí resulta también la 
formación de un equipo pequeño pero potente de graduados recientes de la Fa-
cultad, entre los que estaba Francisco. Al día de hoy, el equipo del Centro de Arte 
está integrado en su amplia mayoría por estudiantes avanzados, graduados, be-
carios, docentes e investigadores de la FDA.

Los años que vinieron después, hasta 2014 podríamos asegurar, fueron los que 
explotamos y les sacamos jugo a estas condiciones con muchísimos progra-
mas artísticos que tenían como sede central el neoclásico edificio de la Pre-
sidencia de la UNLP (Rectorado). Arte en el patio, Break!, Rectorado en escena, 
Presente continuo, En2tiempos, entre otros, fueron los nombres de los ciclos de 
las diferentes áreas artísticas que se presentaron sostenidamente durante esos 
cuatro años. Además de las tres ediciones de la Bienal Universitaria de Arte y 
Cultura. Si reparamos no solo en la magnitud, sino en la perspectiva contempo-
ránea que instalaron estas propuestas no quedan dudas de que el imperioso ob-
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jetivo de evidenciar la importancia y la significación de un lugar propio para las 
artes, dependiente de nuestra universidad, estaba cumplido. 

En simultáneo, comenzamos a delinear los primeros proyectos de lo que sería 
ese ansiado espacio para el arte dentro del colosal edificio conocido como Tres 
Facultades. Ante la puesta en valor y la refuncionalización de esa construcción, 
en el marco del Plan de Obras impulsado por la UNLP, decidimos tomar parte en 
lo que refería, en primer lugar, a la distribución de los usos que se proyectaban 
para un módulo edilicio de nueve pisos de altura que, en sus inicios, no contem-
plaba un sector destinado para el arte y la cultura. En segundo lugar, nos dedi-
camos a disputar la localización precisa y las dimensiones que tendría el Centro 
a través de la elaboración de muchísimas propuestas que no solo debían justi-
ficar los propósitos de un plan de semejante envergadura, sino determinar un 
programa arquitectónico de necesidades y un presupuesto para adecuar y equi-
par cada una de las salas que habíamos fijado idealmente, pues las definiciones 
concretas de los espacios con los que iba a contar el Centro fueron mutando 
año tras año. Por fortuna, tuvimos el acompañamiento de la Secretaría de Pla-
neamiento de la UNLP, pues nuestro equipo era muy reducido, como comentaba 
antes, y no teníamos una formación especializada en estos requerimientos tan 
puntuales. 

Así, entre 2011 y 2014, trabajamos arduamente en esta línea relevando los ca-
sos de otras instituciones culturales del país y del extranjero que tuvieran ca-
racterísticas similares, definiendo los espacios para cada disciplina artística, 
investigando sobre las peculiaridades que los usos de cada sala requerían, con-
sultando con especialistas y elaborando renders. En paralelo, realizamos varias 
visitas de obra en las que asistimos a las transformaciones del edificio que de a 
poco empezaba a desocuparse, pues allí estaban las sedes de las Facultades de 
Humanidades y de Psicología. Luego, lo recorrimos en medio de los escombros 
y de las ruinas producto de la demolición de una parte pegada a la Presidencia, 
que comenzó a principios de 2014 y que dio paso a la creación del Pasaje Bicen-
tenario, un paseo peatonal que le devolvió la luz a una de las fachadas del anti-
guo edificio. 

Una última etapa de este proceso puede señalarse entre 2014 y 2017, caracte-
rizada por la jerarquización del área dentro de la estructura de la Universidad al 
obtener el rango de Secretaría de Arte y Cultura, un impulso inédito que la colo-
có como uno de los pilares de la UNLP junto con la enseñanza, la investigación 
y la extensión. En ese marco, realizamos lo que llamamos la Preinauguración 
del Centro de Arte, en septiembre de 2015, que consistió en un recorrido por las 
plantas aún en construcción a través de diferentes intervenciones artísticas, un 
modo de visualizar y de materializar la indiscutida relevancia simbólica del fu-
turo espacio. Y, también, un modo de plantar bandera. Además, en estos años 
se fueron resolviendo las imprecisiones y pudimos avanzar en el diseño de los 
espacios, en la asignación específica de los ambientes según las diferentes dis-
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ciplinas y poéticas (por ejemplo, cuáles serían las salas destinadas a exposi-
ciones tradicionales y cuáles serían aquellas más dúctiles para performances o 
instalaciones multimediales), en la formulación de la identidad visual y de la se-
ñalética y en los requerimientos técnicos más rigurosos. 

El Centro se ubica dentro de un conjunto de edificaciones atravesadas por la 
historia política y universitaria de la ciudad de La Plata, integra el Edificio Tres 
Facultades, construido entre 1969 y 1984, una obra brutalista que posee fa-
chadas de hormigón armado. En el caso puntual de su edificio, las diferentes 
alturas que confluyen en un espacio central hacen que resuene la idea de pa-
nóptico. En los pasillos, los recuerdos en torno a la represión vivida durante 
la última dictadura militar resuenan, como también la agitada vida estudiantil 
que tuvo lugar ahí. ¿Cómo fue proyectar un espacio destinado al arte en ese 
entorno? ¿De qué manera involucran las marcas de esta memoria colectiva en 
su actividad?

A partir de la primera pregunta, la expresión que se me viene a la cabeza es que 
fue difícil y muy complejo. Había dos cuestiones que chocaban todo el tiem-
po. Una era la necesidad de alcanzar los estándares básicos y profesionales de 
una institución cultural que no tenía antecedentes ni comparación en la ciudad. 
Por lo menos hasta donde conozco, no existió una iniciativa tan contundente 
de construir un espacio de semejante escala para las artes como sucedió, por 
ejemplo, en la Universidad Nacional de Córdoba, en Tandil o en Mar del Plata. 
En otras palabras, teníamos que aprovechar esa oportunidad única de empezar 
casi, podríamos decir, de cero. 

La otra cuestión era que los sectores que nos fueron asignados y que fuimos (y 
seguimos) disputando no eran ni un cubo blanco ni respondían a las caracterís-
ticas de un teatro a la italiana o a los requerimientos mínimos para una adecua-
da proyección audiovisual y una apropiada emisión de sonido y puesta de luces. 
Son, como bien señalan, espacios muy abiertos, muy amplios, y ahora con mucha 
luz, en los que el sonido ambiente se filtra sin problema, sobre todo en las pri-
meras plantas que, a su vez, al balconear sobre los pisos inferiores provocan 
una fusión visual, sonora y lumínica que es muy bella para ciertas exposiciones 
y recorridos, pero bastante limitada para cierto tipo de producciones y, en espe-
cial, para las convivencias entre diferentes actividades. Los pisos del subsuelo 
tienen los problemas inversos: son bastante más oscuros, más pequeños y con 
techos muy bajos y, por momentos, fue complejo vincularlos simbólica y concreta-
mente con los niveles superiores, con ese despliegue en bandejas que parecen 
casi tocarse que es lo más característico y peculiar del Centro (la marca que pro-
yectamos en conjunto con los diseñadores responde a eso justamente). 

Entonces, volviendo a la tensión que planteaba, estaba la idea de adaptarnos y 
de explorar la singularidad que nos ofrecía el espacio o forzarlo para que enca-
jara en una estructura que se asemejara lo máximo posible al imaginario tradi-
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cional que teníamos de un museo, un teatro, un cine o una sala de conciertos. Es 
decir, cerrando sus aberturas, compartimentando la amplitud de los ambientes, 
obturando el intercambio con el entorno urbano, etcétera. Esto último conlleva-
ba también la pérdida de las marcas históricas que laten en cada zona del edifi-
cio y el predominio de un programa expositivo que privilegiara las producciones 
más convencionales. 

Después de largas discusiones al interior del equipo, pues cada caso tenía sus 
ventajas y desventajas, decidimos reforzar y enfatizar en las posibilidades y en 
las flexibilidades que nos habilitaban estas características inusuales e introdu-
cir, en la medida de lo posible, modificaciones que no las alteraran, pero que al 
mismo tiempo nos permitieran respetar ciertas pautas y estándares ineludibles 
en lo que refiere a una exhibición y a una presentación profesional, rigurosa y de 
calidad de las producciones artísticas contemporáneas en sus diversos lengua-
jes y mixturas. Por ello, conviven en el Centro ciertas salas que admiten poéticas 
más elásticas y menos habituales con otras que obedecen a propuestas en las 
que son imprescindibles ciertas condiciones ambientales, lumínicas y acústicas 
específicas. 

En función de la resignificación simbólica de todo el edificio Tres Facultades, 
hoy renombrado Sergio Karakachoff –resultado de la descomunal intervención 
arquitectónica que mencionaba más arriba y que incluye muchísimas más cues-
tiones que no alcancé a comentar– en el Centro de Arte, como en cualquier zona 
en la que uno se detenga, pervive ese pasado oscuro y sombrío que nos resis-
timos a olvidar y que quienes pasaron sus años estudiando o dando clases allí 
nos traen a la memoria y la siembran en cada recuerdo compartido. 

Recordemos que fue inaugurado en 1976, iniciada la dictadura cívico-militar, y 
que su materialización pesada, gris, de subsuelos sin luz y de pasillos asfixian-
tes representó uno de los símbolos más contundentes del poder que ejerció el 
terrorismo de Estado sobre la educación superior en la Argentina. De allí que 
estas presencias ausentes dadas, quizás, tan solo por detalles que aún perma-
necen, aparezcan de manera latente apenas uno recorre una exposición. Y tomo 
una exposición, pues creo que es la sala B, destinada a la exhibición de obras 
de artes visuales, el lugar que más contiene y conserva las huellas de ese pasa-
do y en el que todavía se pueden percibir en ciertos rasgos sutiles, como en la 
carpintería de las ventanas, lo que fue la Biblioteca de las Facultades de Huma-
nidades y de Psicología. En este sentido, la muestra Un museo como una novela 
eterna (2018), curada por Jimena Ferreiro, invocó ese uso anterior de la sala y lo 
tomó como punto de partida para presentar la producción de un conjunto de ar-
tistas cuyas obras se inscriben en los intercambios recíprocos entre la imagen 
y la palabra. También, la exhibición Grupo Escombros. Estética de la solidaridad 
(2020), con curaduría de Rodrigo Alonso, nos permitió volver a colgar El hombre 
en llamas (1996), una pieza que el Grupo exhibió suspendida en el vacío de los 
tres niveles de lo que fue el hall del edificio. En un emplazamiento cercano y de 
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un modo similar, la obra reinstalada contenía esa memoria de la vida estudian-
til en plenos años noventa. También formó parte de la muestra, aunque indi-
rectamente, El hombre roto (1995), el mural-objeto que realizaron en uno de los 
muros exteriores y que el área de educación se encargó de incluir en las visitas 
guiadas. 

El Centro de Arte emergió en un contexto de precariedad de las instituciones 
culturales de la ciudad de La Plata, en especial, de los museos de arte, que 
afrontan los desafíos de trabajar con muy pocos recursos y en malas condi-
ciones edilicias. Ante la crisis, esta situación cuenta con pocas oportunidades 
de revertirse. En este escenario, el centro tiene un desafío doble: atender a las 
demandas universitarias y a las del campo artístico. ¿Cómo lo llevan adelan-
te? ¿Qué tipo de dificultades afrontan?

Si bien hay síntomas de una política cultural más sostenida en lo que refiere a 
las instituciones culturales que dependen de la provincia de Buenos Aires, no así 
en lo que respecta al municipio, es cierto que la pandemia alteró este impulso y 
obligó a trastocar, por lo menos por ahora, las prioridades. En especial, aquellas 
que apuntaban al incremento de los presupuestos y a la mejora de la infraestruc-
tura. El Centro de Arte se inauguró en octubre de 2017 y desde ese entonces, 
este año producto de la pandemia, nos comprometimos en la elaboración de es-
trategias tendientes a afrontar la crisis que afectó y afecta enormemente al sec-
tor cultural. Para ello lanzamos, desde la Secretaría de Arte y Cultura de la UNLP 
a cargo de Mariel Ciafardo, el Programa de Apoyo a la Realización Artística y 
Cultural (PAR) que tuvo su primera edición en 2017, luego, en 2019 y una convo-
catoria extraordinaria este año para atemperar la situación de emergencia de les 
trabajadores del campo artístico. 

Con este programa pudimos financiar más de 250 proyectos colectivos y gene-
rar canales de acercamiento como también de circulación y de difusión de las 
producciones de nuestra región. De hecho, muchos de ellos fueron exhibidos y 
estrenados en el Centro. Y esto último me traslada a una de las mayores dificul-
tades a las que tuvimos que hacer frente: las crecientes demandas de los ar-
tistas y de los colectivos de arte para exponer en las salas. Además de las que 
provienen de los compromisos lógicos con otras secretarías, dependencias y 
unidades académicas de la Universidad. Es evidente, a raíz de las solicitudes re-
cibidas, la escasez de espacios apropiados y equipados en nuestra ciudad para 
exposiciones de arte y de cultura visual. Claramente, esta situación se detecta 
con mayor énfasis en las artes visuales, pues el auditorio y las otras salas desti-
nadas a proyecciones audiovisuales o a espectáculos no son tan requeridos. Con-
sidero que, en el caso puntual de las artes visuales, se suman a esta situación, 
por un lado, el trabajo de producción y de montaje, pues les hemos otorgado una 
especial atención a la capacitación y a la formación de un equipo dedicado al 
desarrollo profesional en estas áreas. Por el otro, aunque a esta altura parezca 
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natural, el hecho de comprometernos a asumir, en la medida de nuestras posi-
bilidades, los gastos económicos de la exposición y de comprometernos a re-
munerar el trabajo de los artistas. Todas estas políticas promovidas desde los 
inicios, con mayor o menor capacidad de alcance, con aciertos y con desacier-
tos, pero irrevocables son las que, según mi opinión, provocaron que el Centro 
sea un lugar muy solicitado. 

Ahora bien, ¿cómo encontrar una solución a este problema? Entre nuestros obje-
tivos se señala otorgarles un lugar privilegiado a las prácticas artísticas contem-
poráneas regionales y nacionales. No solo en lo que refiere a su promoción o 
difusión, sino a su investigación, a su enseñanza, a su producción, a su disfrute 
y, por supuesto, al acceso democrático que el Estado debe garantizar. Esto mar-
ca un criterio concreto que organiza la parte central del programa de exposicio-
nes y sobre el que se estudian las propuestas que nos acercan. 

A ello se añaden los espacios que destinamos a las cátedras, a los tesistas, a 
los institutos y proyectos de investigación y de extensión de la Facultad de Artes 
de la UNLP y de otras unidades académicas de nuestra universidad y de otras 
del país y del exterior. El Centro de Arte es, de alguna manera, el punto de con-
fluencia para las distintas áreas del arte y visibiliza la indiscutida calidad de pro-
fesionales con los que cuenta la universidad para trabajar desde la cultura y para 
toda la comunidad. 

En definitiva, todos estos son los ejes principales alrededor de los cuales se eva-
lúan las solicitudes y se configura una agenda anual, compartida y convenida 
entre nuestros objetivos y los distintos actores que forman parte del campo ar-
tístico y académico. Por todo esto, intentamos hacer el esfuerzo de planificar 
cada programa anual con la mayor antelación posible, diseñando y gestionándo-
lo como mínimo uno o dos años antes. 

En los últimos años, los museos y demás instituciones vinculadas al arte y la 
cultura vienen desarrollando actividades diversas, como conferencias, semi-
narios y activaciones del patrimonio, en respuesta a un nuevo paradigma que 
pone el foco en la generación de experiencias en las y los visitantes. ¿Qué lu-
gar ocupan los programas públicos en el Centro de Arte? ¿Qué acciones lleva-
ron adelante desde su apertura y qué estrategias se plantean en la actualidad 
para mantener el contacto con la comunidad? 

Desde los primeros meses de apertura del Centro, los programas públicos, a tra-
vés de conversatorios, encuentros, cursos, capacitaciones, tuvieron una presen-
cia significativa, equivalente a las exposiciones y a los espectáculos. Aunque es 
cierto, y este es un buen horizonte, que aún no hemos llegado a establecer una 
programación de actividades públicas fuerte, independiente de las exposiciones 
y que tenga una agenda propia, es decir que su labor de investigación y de pro-
ducción no esté necesariamente vinculada a las muestras. También es indiscu-
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tible que esta área requiere un grupo de profesionales especializados y que el 
personal con el que contamos en el Centro es escaso. 

El conjunto de trabajadores fijo no supera las veinte personas, cuyas tareas cu-
bren todas las necesidades imprescindibles del Centro: desde la atención al 
público, la realización de piezas gráficas y de labores administrativas, la comu-
nicación institucional, la elaboración y la gestión de contenidos para las diferen-
tes áreas (artes visuales, audiovisuales, escénicas, música, diseño y literatura), 
la asistencia técnica de las funciones, de los conciertos y de las exhibiciones, la 
coordinación de la tienda, el mantenimiento de la página web, entre otras. Sin 
contar que solo cinco de ellos tienen cargos de planta permanente. No preten-
do, por supuesto, caer en lamentaciones sin destino, pero son las condiciones 
materiales de existencia desde las que partimos para pensarnos y considero que 
es importante resaltarlas pues, en ocasiones, me encuentro con el desconoci-
miento profundo de estas condiciones y con expectativas o exigencias como si 
fuéramos una institución que cuenta con un personal numeroso y con un presu-
puesto no solo holgado, sino destinado exclusivamente a la programación. Esto 
tiene, desde ya, un costado positivo y es el resultado de la imagen y del posicio-
namiento diferencial que pudimos construir y, verdaderamente, es producto del 
esfuerzo, la dedicación, el profesionalismo y el incansable trabajo de un valioso 
y apasionado equipo. 

Volviendo a las actividades públicas, en 2018 iniciamos el área de educación, 
que comenzó con una oferta sostenida de recorridos participativos a cargo de 
estudiantes avanzados y graduados recientes de las carreras de Historia de las 
Artes Visuales y de Artes Plásticas y que llevamos adelante en colaboración con 
los departamentos de Plástica y de Estudios Históricos y Sociales de la FDA. 
Esto implicó también la capacitación de los guías en estas áreas de competen-
cia. Luego, en 2019, lanzamos Escuelas en el Centro, que tuvo una repercusión 
enorme pues nos visitaron niños y jóvenes de escuelas de la ciudad, pero tam-
bién de Ensenada, Berisso, Magdalena y de otras ciudades del conurbano y de la 
provincia. En este punto, y desde el comienzo, nos propusimos ofrecer no solo 
una visita tradicional, sino elaborar materiales didácticos e implementar talleres 
de producción que realmente se apartaran de la noción del arte como expre-
sión, como comunicación o como reflejo y que pudieran plantear una variedad 
de situaciones y de experiencias que ayudaran a les estudiantes a resignificar lo 
aprendido a través de la problematización de lo que ya saben, de lo que obser-
van y de lo que suponen para construir nuevos conocimientos. 

Desafortunadamente, la pandemia nos atrapó y el crecimiento de este campo 
de intervención directa con los niños y jóvenes se vio paralizado. Si bien durante 
los dos o tres primeros meses del aislamiento produjimos materiales y activida-
des pedagógicas que compartimos en el sitio web y en redes sociales, luego, a 
medida que fueron transcurriendo los meses, detectamos una caída en la parti-
cipación y en la demanda de este tipo de propuestas. Si pensamos en las dificul-
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tades para afrontar los procesos de enseñanza y aprendizaje en este contexto, 
la desconexión resulta un tanto lógica. Aunque la interrupción no se produjo con 
los docentes, que en muchos casos consultaron los materiales y participaron 
de las actividades, sí se manifestó con los niños y jóvenes que nos visitaban fre-
cuentemente. 

Esto me conduce a la última pregunta y que no puede responderse sin hacer 
mención al conjunto de acciones desplegadas durante estos últimos ocho me-
ses de aislamiento que tuvieron, como en la mayoría de las instituciones cul-
turales, un objetivo central: no perder el contacto con la comunidad y con los 
artistas. Para ello, rediseñamos la agenda programada a través de la producción 
de contenidos audiovisuales como es el ciclo Vistazos que, además de funcio-
nar como adelanto de lo que en algún momento se espera exhibir en el espacio 
físico y de manera presencial, se presenta como una activación de las propues-
tas y como un nuevo encuentro entre los espectadores, los artistas y la institu-
ción. Y otros, como Entre pares, que retoma los proyectos de los colectivos de 
arte seleccionados en el programa PAR (edición 2019-2020) que no alcanzaron a 
presentarse o que tuvieron una incipiente difusión debido a la pandemia. 

En otra perspectiva, nos encargamos de elaborar y de poner a disposición las 
publicaciones digitales que teníamos pendientes, brindamos cursos por inter-
net, muestras virtuales y conversatorios que permitieron profundizar en líneas 
de investigación y en discusiones propias del arte en la actualidad, como la pers-
pectiva de género, el archivo como material para la producción artística y en los 
recorridos históricos e historiográficos del arte en nuestra ciudad. Estos encuen-
tros virtuales nos permitieron otorgarles un lugar relevante, que estaba, pero no 
con la misma intensidad ni con la misma participación, a las reflexiones y a las 
discusiones en torno a temas actuales del arte y la cultura. Un tiempo más de-
tenido para ahondar en estos asuntos y compartir experiencias con los artistas 
y el público que con la vorágine de la presencialidad no alcanzaban a ocupar un 
papel tan significativo. 

La virtualidad se presentó, en este sentido, como una herramienta obligatoria e 
ineludible que, con sus alcances y sus límites, dejó y dejará muchísimas dinámi-
cas y formas de producción así como modalidades de comunicación, de acer-
camiento y de contacto con la comunidad que será interesante volver discutir, 
revisar y, en ciertos aspectos, no abandonar cuando se vuelva a la tan ansiada 
presencialidad. 

Al igual que varias universidades y dependencias públicas, la UNLP cuenta 
con un patrimonio artístico que se encuentra en diferentes oficinas, unidades 
operativas y facultades. Si bien los orígenes de esas obras son diversos, como 
también su estilo, por lo general dan cuenta de momentos modernizadores de 
la cultura argentina en los cuales las instituciones públicas ocuparon un lugar 
central. A su vez, varias de esas obras responden a la enseñanza de las artes 
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de un período específico como también al estado del campo del arte local. 
¿Han desarrollado alguna propuesta que contemple este tipo de patrimonio?

Sí, claro. El Centro de Arte tiene a su cargo la custodia, junto con la FDA, de la co-
lección Juan Batlle Planas, conformada por un conjunto importante de pinturas, 
tintas y dibujos. En 2015, en la segunda edición del Programa de Pasantías en In-
vestigación y Producción de Exposiciones (PIPE) del Instituto de Historia del Arte 
Argentino y Americano (IHAAA) de la FDA, comenzamos a trabajar con Florencia, 
directora y creadora del PIPE, en la coproducción de un proyecto de exposición 
que tuvo su primera materialización en Visiones ensambladas. Reencuadres a la 
obra de Batlle Planas. La muestra, inaugurada en 2015 en el Museo Provincial de 
Bellas Artes Emilio Pettoruti, involucró muchísimas tareas que fueron realizadas 
por les pasantes de ese año como aquellas relacionadas, por ejemplo, con el 
trabajo de investigación, la realización de entrevistas, el registro de información 
y la elaboración del guion curatorial, el diseño museográfico y las actividades 
de mediación. Fue una experiencia hermosa y trabajosa, pues implicó no solo 
recatalogar toda la colección, sino también recorrer cada oficina del Rectorado 
buscando las obras, ya que muchas de ellas figuraban en nuestro registro, pero 
desconocíamos dónde se localizaban. Al día de hoy, seguimos encontrando pie-
zas desperdigadas.  

Una segunda activación de este patrimonio fue Cuando las formas pulsan. In-
terferencias en la colección Juan Batlle Planas (2018), presentada en el Centro 
de Arte. Una exposición producida, también, por estudiantes y graduados que 
formaron parte del PIPE en esa ocasión. Pero, esta vez, la selección de las pintu-
ras y de los dibujos de Batlle Planas fue puesta en diálogo con la producción de 
artistas contemporáneos de la ciudad. En este marco se llevó a cabo la recons-
trucción de la vidriera diseñada y producida por Batlle Planas, para la tienda Ha-
rrods de la ciudad de Buenos Aires, en 1956. Se editaron un catálogo razonado 
(2017) y una publicación sobre esta última muestra, todo disponible en línea. 
Sin embargo, aún queda mucho por hacer. En principio, reeditar el catálogo con 
las obras nuevas y volver a lanzar una nueva edición del PIPE, un programa de 
formación indispensable para el Centro de Arte, que debería integrar de manera 
permanente nuestra área de educación.

El Centro apunta a constituirse en un ámbito de referencia para la gestión del 
arte contemporáneo en La Plata. ¿Qué criterios siguen a la hora de planificar 
la programación anual y demás iniciativas? ¿En qué radica su posicionamien-
to diferencial respecto de otras instituciones de la ciudad y universitarias de 
la región? 

Creo que cuando comenté algunas de las dificultades que enfrentamos, como las 
solicitudes para la realización de exposiciones, desarrollé los criterios principales 
de la programación. Sin embargo, me gustaría incluir otras pautas que influyeron 
y determinaron las decisiones de, por lo menos, estos tres años y del próximo. 
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Ellas son la preeminencia de la perspectiva de género y de las disidencias sexua-
les, la inclusión de artistas de nuestra región, emergentes y legitimados, como 
también de aquellos invisibilizados por la historiografía local y nacional. 

En relación con esto último, quisiera señalar la importancia de la creación del 
Archivo de Arte del Centro de Arte, en 2019, en el marco de una situación alar-
mante respecto al estado de preservación y de custodia de los conjuntos docu-
mentales de nuestros artistas. La relativa presencia de colecciones y de fondos 
personales disponibles en instituciones públicas del país y la creciente adquisi-
ción por parte de algunos museos y galerías, en especial de Europa y de Estados 
Unidos, de ciertos documentos, en particular los más comercializables y aurati-
zables, favorece, como bien ya saben, la deslocalización y la fragmentación del 
patrimonio y ni qué hablar de la disponibilidad para la consulta y la notoria res-
tricción de sus posibles usos historiográficos. Este estado de situación adquiere 
una dimensión implacable en una ciudad como La Plata en la que las institucio-
nes culturales se encuentran tan debilitadas y las políticas de archivo tan des-
cuidadas. 

De ahí que el compromiso que asume el Archivo de Arte sea salvaguardar, repo-
ner, difundir y dar acceso a la memoria visual y documental de las trayectorias 
artísticas de los artistas platenses que, en términos generales, han sido silen-
ciadas, desconocidas o poco frecuentadas por la historia del arte. Es así como, 
desde lo público, el Archivo asume la importancia de democratizar el acceso al 
patrimonio común, de propiciar futuras investigaciones y ponerlo a disposición 
de la comunidad al sustraerlo del olvido.

El punto de partida está dado por la donación en 2019, a través de la gestión 
de Fernando Davis y de la alianza estratégica con la Red Conceptualismos del 
Sur, de un conjunto de documentos del artista Carlos Ginzburg y por la forma-
ción de una colección de publicaciones de arte impreso cuya selección está a 
cargo de Corina Arrieta. A su vez, en estos momentos, estamos preparando en 
conjunto con la Red, y esto es una primicia, la presentación de los fondos del 
Grupo Escombros que atesora Héctor Rayo Puppo y de Luis Pazos. También, la 
presentación del Proyecto Atlas de Beatriz Catani, que será un ciclo compuesto 
por diferentes publicaciones y producciones audiovisuales a partir del archivo 
de sus obras.

Retomando la última pregunta, creo que en estos tres años de existencia el 
Centro de Arte ha logrado posicionarse en el tejido cultural de la ciudad. En mi 
opinión, uno de los rasgos que más lo distinguen es el carácter profesional y 
riguroso de toda la programación, la producción de contenidos audiovisuales, 
editoriales y curatoriales propios, la presentación de obras inéditas, pensadas y 
elaboradas para sitio específico, y también de prácticas que han circulado esca-
samente en la ciudad. Además de la activación de líneas teóricas en constante 
revisión y actualización y, por supuesto, el acceso público y gratuito.  
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El futuro tiene forma de bola rehecha (2020), Paula Massarutti. Sala D.  
Foto: Luis Migliavacca

Auditorio.  
Foto: Luis Migliavacca 
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Acceso principal (vidriera, tienda y sala B).  
Foto: Luis Migliavacca.

Búnker (2020), Javier Samaniego García. Vidriera Bicentenario.  
Foto: Luis Migliavacca
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Hormiga Argentina (2005-2007), Marina De Caro. Intervención en el marco de la exposición 
Escuela Serena. Archivo Oral de Arte Latinoamericano (2019).  

Curaduría: Fernanda Pinta y Federico Baeza. Sala B. Foto: Luis Migliavacca

Recorrido participativo en el marco del programa Escuelas en el Centro (2019).  
Vidriera.
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Los pacientes. Un ensayo sobre la fragilidad (2018). Dirección: Laura Conde. Sala A. 
Foto: Luis Migliavacca

Pre-inauguración del Centro de Arte (2015). Aula 20.  
Grupo de danza contemporánea de la Facultad de Artes. 
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Evocar el brillo (2019), Francisco Carranza, Rocío Sibecas, Agustín Salzano y  
Juan Pablo Rosset. Instalación en el marco de la muestra Planeta agua. Sala D.

Un museo como una novela eterna (2018). Curaduría: Jimena Ferreiro.  
Foto: Luis Migliavacca.
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Reconstrucción de la vidriera diseñada y producida por Juan Batlle Planas para  
la tienda Harrods de la ciudad de Buenos Aires (1956), en el marco de la exposición 
Cuando las formas pulsan. Interferencias en la colección Juan Batlle Planas (2018).  

Curaduría: Programa de Pasantías en Investigación y Producción de Exposiciones (PIPE).
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Fuera de campo
Diálogo con Rosario García Martínez

Ana Schwartzman

Nuestra amistad con Rosario comenzó antes de que fuéramos colegas y com-
partiéramos capacitaciones y reuniones de trabajo. Empezó incluso antes de 
que ella se ruborizara en las visitas guiadas en las que intentaba explicar al pú-
blico atónito el significado del polémico título de la obra L.H.O.O.Q.1 de Marcel 
Duchamp en la muestra con la que reinauguraba Fundación Proa en 2008. Nos 
conocimos en Puan, como llamamos a la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, donde –también– nos entregaron nuestros diplo-
mas de licenciadas en Artes. De un modo u otro, siempre permanecimos conec-
tadas e interesadas por seguir trabajando en torno a ese universo vinculado a 
nuestro paso por la universidad y el mundo académico. La historia sigue y nues-
tras derivas profesionales nos convocan a este intercambio sobre los cruces en-
tre distintos ámbitos de formación y práctica de la historia del arte; el pretexto: 
su reciente libro Por una institución híbrida (Fundación Proa, 2020); el contexto: 
una hoja compartida de Google Docs y audios de WhatsApp intercalados con fo-
tos de León y Julia, escenas del homeoffice y el distanciamiento social que nos 
organiza (o desorganiza) por estos días.  

En el libro te proponés tejer una trama entre arte, educación y universidad, ¿cuál 
fue la puntada inicial para estas reflexiones? ¿De qué se trata el programa Proa 
Universidades en el que este entramado se pone en práctica? 

La idea principal del libro nace de la intención de realizar un aporte a la reflexión 
sobre las prácticas educativas en museos de arte y llevar la problemática al 
ámbito de la investigación. En los últimos años, este campo adquirió mayor re-
levancia a nivel regional y local debido a su profesionalización, para cuya pro-
fundización creo que es fundamental poder lograr una interacción con el mundo 
académico. El caso de los programas con universidades que desarrollamos des-
de Fundación Proa tiene la intención de operar como puntapié inicial para incen-
tivar un proceso de pensamiento e investigación en torno al estado actual de 
la educación en artes, ya sea de grado, de posgrado o en instancias no forma-
les haciendo foco en aquello que las instituciones culturales tienen para apor-

1  L.H.O.O.Q., 1919/1964, lápiz sobre reproducción impresa de La Gioconda de Leonardo Da Vin-
ci, 30,1 x 23 cm. Leídas en francés y de corrido, las cinco letras escritas debajo de la imagen 
forman la frase homófona Elle ha chaud au cul, en español: Ella tiene calor en el culo. 
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tar a la formación de profesionales en el área y también pensar en la enorme 
riqueza que tiene para estos espacios el intercambio sistemático y colaborativo 
con el mundo universitario y el ámbito académico. Entonces, la idea del libro es 
dar cuenta del enriquecimiento que implica para una institución cultural incor-
porar a estos públicos y generar este tipo de programas en alianza con las uni-
versidades. Por otro lado, participar del debate crit́ico en torno al estado de la 
educación universitaria en general y analizar los aportes que estos cruces con 
instituciones culturales pueden dar a este contexto. 

En mi caso personal, dos experiencias marcaron mi interés en desarrollar progra-
mas que promuevan alianzas entre espacios culturales y universidades de ges-
tión pública: el paso por la carrera de Artes en la Universidad de Buenos Aires 
(UBA) y el haber ingresado –de forma un poco azarosa– a trabajar en el Departa-
mento de Educación de una institución como Fundación Proa en 2008. Una vez 
allí, un episodio de colaboración en 2014 con la cátedra Plástica VI (siglo XX, a 
cargo del profesor Hugo Petruschansky en ese entonces) fue el  puntapié para 
una serie de experiencias que luego repetimos con otras cátedras. A la hora de 
pensar en armar un programa a partir de esta actividad, la cuestión era darles un 
motivo a esos acercamientos, una razón de ser. Y lo cierto es que estas propues-
tas se alineaban con algunas inquietudes que, como estudiante y trabajadora, ya 
tenía desde 2008, recién incorporada al equipo: ¿por qué no hay una conexión 
más sistemática entre la universidad y las instituciones culturales y viceversa? Y 
cuando existe, ¿qué tipo de vinculación se suele establecer entre ambas partes? 
¿Qué rol tienen lxs estudiantes en las instituciones culturales? ¿Qué tienen para 
aportar Proa y otros espacios a la experiencia universitaria en artes?, ¿qué tiene 
para aportar la universidad?

Partiendo de estos interrogantes, Proa Universidades fomenta el trabajo colabo-
rativo entre espacios y museos de la zona sur de la CABA y diversos espacios 
académicos de carreras de arte y cultura de universidades nacionales ubicadas 
en el Área Metropolitana de Buenos Aires. Trabajamos con el Museo Quinquela, 
con La Verdi, con el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, Prisma KH, La Ene 
y, por supuesto, Proa y Proa 21; y con las universidades Nacional de las Artes, de 
Buenos Aires, Nacional de La Plata y Nacional de Quilmes. El fin es abrir espacios 
de participación para  estudiantes universitarixs, y que el museo o institución cul-
tural funcione como territorio de investigación y de aprendizaje alternativo du-
rante la cursada. En esa dinámica, se genera una experiencia de aprendizaje 
expandida (más allá del aula), que muchas veces pone en tensión los roles que 
plantea el sistema educativo formal. En este caso, los y las estudiantes adquie-
ren un rol activo y creativo que lxs sitúa en un lugar de “autoridad” dentro de la 
institución cultural porque generan propuestas a partir de sus conocimientos y 
de la investigación en torno a esas instituciones. Al mismo tiempo, entran en jue-
go otros actores, externos al ámbito estrictamente universitario, pero que tienen 
un rol destacado en el proceso de aprendizaje. Es importante aclarar que es un 
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proceso de intercambio que dura todo el cuatrimestre de cursada y que la pro-
puesta se fue adaptando en diálogo con las necesidades de los espacios acadé-
micos participantes y en estrecha colaboración con los y las docentes. 

Hablando del caso específico de la carrera en la que nosotras nos formamos, 
justo en estos días se publicó el libro Una historia para el arte en la UBA (Eudeba, 
2020), producto de lo investigado en un grupo dirigido por Sandra Szir y Marta 
Penhos que integré junto con otrxs colegas y destacadísimas investigadoras. 
Sus páginas recorren la historia de la carrera de Artes de la UBA que, creada en 
1963, pasó por varias modificaciones de su plan de estudios, en una búsqueda 
por incluir materias específicas que le den un lugar en la currícula a la historia 
de las manifestaciones de arte local. Recién en 1986 se aprueba un plan que 
incluye de manera definitiva las materias sobre arte precolombino, argentino 
y americano, entre otras. Más allá de algunas variaciones del programa, como 
la incorporación de los seminarios específicos, el siguiente cambio sustancial 
se dio el año pasado con la aprobación de un nuevo plan de grilla semiabierta 
que permite optar por diferentes orientaciones. Esto da la pauta de que, inclu-
so dentro de este ámbito académico específico, la afirmación de una identidad 
es aún joven en nuestro campo. Este libro deja planteadas las bases para otras 
reflexiones en torno a la hegemonía que los discursos académicos tienen o tu-
vieron respecto a otros contextos y prácticas de la historia del arte. Y creo que 
aquí tu libro realiza un aporte fundamental, y de gran actualidad, al abordar la 
cuestión en un doble aspecto: por un lado, al plantear a los museos o institu-
ciones culturales como agentes activos para la formación de profesionales en 
arte –y, también, para la diversificación de esa supuesta masa informe conoci-
da como “público general”–; por otro, al evidenciar la necesidad de estrechar 
los vínculos con la academia y sus estrategias de producción y circulación de 
conocimiento. 

No leí aún el libro Una historia para el arte, pero creo que es un importante apor-
te para difundir y pensar estos temas, además de homenajear a una carrera que 
es generosa en contenidos y prestigiosa en nivel de formación, y que nos ha 
dado grandes profesionales, algunxs con renombre internacional. Creo que es 
una lectura de suma utilidad e interés para ahondar en un abordaje crítico sobre 
la carrera y su devenir profesional, y para profundizar en los temas que intento 
desarrollar en mi libro, por esto que te comentaba antes: en definitiva, la iniciati-
va de comenzar a trabajar en alianza con universidades tiene mucho que ver con 
haber transitado esta carrera. 

Más allá de los avances del plan de estudios que creo que es importante desta-
car, lo que planteo en Por una institución híbrida es justamente que, para pensar 
en el devenir de la carrera, es interesante tener en cuenta los bordes de ese de-
rrotero, es decir, acciones o iniciativas que escapan al plan de estudios enten-
dido como currícula formal y que tienen que ver con iniciativas o voluntades de 
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lxs propixs docentes o de agentes externos. Por ejemplo: muchxs profesorxs, 
dentro de su propuesta de cursada, fomentan la experiencia de lxs estudiantes 
en instancias fuera de la universidad. Con el Programa Universidades trabaja-
mos con cátedras que consideran que la experiencia de investigación de lxs es-
tudiantes en torno a una exhibición y en diálogo con profesionales de la cultura 
puede ser una herramienta importante para el aprendizaje. Otro ejemplo son los 
seminarios que mencionás, y que son dictados por personas que están muy ac-
tivas en la gestión cultural o que tienen una amplia experiencia en el campo de 
las instituciones artísticas, como Cintia Mezza –sobre gestión de colecciones, 
armado con base en su extensa experiencia en el MALBA, etcétera– y Gabriela 
Karasik –en su seminario sobre gestión cultural–. Ambos tienen una orientación 
práctica e incluyen la visita y el diálogo con profesionales de diversas institucio-
nes culturales, es decir, abren a lxs estudiantes un panorama profesional más 
allá de la investigación y de la docencia. Pero esto que comento tiene que ver 
con iniciativas individuales, es decir, son cuestiones que se dan por fuera de la 
discusión colectiva sobre el plan de estudios, pero que considero son importan-
tes a la hora de pensar en la identidad del campo académico (y, por supuesto, 
del alumnado) que mencionás, y de hecho creo que están alineadas con lo que 
debería ser el plan de estudios hoy. Reitero: son iniciativas que contemplan de-
liberadamente un campo profesional que se ha expandido y diversificado en los 
últimos quince o veinte años. Dicho todo esto, pienso que, a menudo, las nece-
sidades más actuales quedan por fuera de la concreción del plan de estudios, 
cuya discusión tiene lugar en el marco de procesos que terminan siendo dema-
siado laxos y generan un desfasaje que nunca se termina de saldar con las ne-
cesidades más actuales.

Entonces, en vínculo con esto que comento y en relación con la idea de estre-
char los vínculos con la academia y el acercamiento a sus circuitos y metodo-
logía, es importante destacar que el programa Proa Universidades cobra forma 
gracias al interés y a la colaboración con docentes de la carrera de Artes (y de 
las otras carreras de las universidades que participan del programa), docentes 
que consideran que es importante generar instancias más amplias de aprendi-
zaje durante la experiencia de cursada y para quienes, como dije antes, es im-
portante que lxs estudiantes puedan “salir” de la universidad para ampliar su 
proceso de aprendizaje. Inclusive, algunas de estas colaboraciones se dan sin 
convenios de por medio, es decir, por fuera del plan de estudios y de los requeri-
mientos formales de la carrera. Nuestro programa forma parte de esos bordes a 
los que me refiero. Pero a partir de la experiencia positiva que siempre tuvimos, 
en el libro exalto la necesidad de un trabajo colaborativo constante y sistemáti-
co, sin el cual no es posible pensar en formatos “híbridos” que tomen, tanto del 
ámbito académico como de las instituciones culturales, sus respectivos sabe-
res, plataformas de circulación y difusión y metodologías de práctica, investiga-
ción, enseñanza y aprendizaje. 
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¿Cuáles son las herramientas de la hibridez como característica de una nueva 
institucionalidad? ¿Cuál es la particularidad de esta institución híbrida?

Con institución hib́rida me refiero a un tipo de institucionalidad porosa, permea-
ble a otrxs agentes y procesos, e incluso a la interacción con diversos tipos de 
entidades institucionales. La alianza entre universidades y museos contribuye 
a revisar los mecanismos que muchas veces se vuelven endogámicos, a abrir-
se a un campo de prácticas, metodologiás y tipos de conocimiento que, tan-
to en uno como en otro caso, tienen mucho que aportarse respectivamente. En 
el caso de la universidad, es un llamado a interactuar de forma sostenida con 
un campo de práctica que en los últimos años se expandió, y que es muy po-
sitivo que se integre a la formación universitaria para afectar sus procesos de 
enseñanza y aprendizaje, y poner en un contexto de práctica los contenidos aca-
démicos. Esto incluye, además, la incorporación de actores que cobran un rol 
importante en el proceso de aprendizaje de lxs estudiantes: educadorxs, cura-
dorxs, directorxs de museos y espacios culturales, artistas, etcétera. En el caso 
de los espacios e instituciones culturales, este proceso de trabajo colaborativo 
favorece su constitución como territorios de práctica profesional, pero también 
de pensamiento y de investigación, algo fundamental para no perder vitalidad y 
vigencia. Como dije al comienzo, esta alianza es fundamental para avanzar en 
la construcción de un campo de conocimiento en torno a las prácticas educati-
vas vinculadas a instituciones culturales, que está en construcción pero que es 
necesario expandir para abonar a un terreno de profesionalización más sólido 
para lxs futurxs egresadxs a nivel local.

En el libro mencionás varios ejemplos muy interesantes que ayudan a construir 
esta idea de nueva institucionalidad: ¿cuáles inspiraron las propuestas impul-
sadas desde Proa allá por 2014? 

El libro recopila varios ejemplos de programas internacionales que de algún 
modo expanden o ponen en tensión ciertos mecanismos que caracterizan los 
modos de institucionalidad tanto a nivel universitario como cultural, y también 
cita a personas que están pensando críticamente estos campos. Si bien me 
acerqué a estos ejemplos algunos años después del inicio de las actividades 
con universidades, resultaron y resultan hoy de enorme interés y relevancia para 
situar nuestra labor en un mapa de prácticas y de reflexiones más amplio y para 
reforzar o ampliar los interrogantes que funcionaron como móvil y dieron inicio 
a estos programas.

Resultó particularmente interesante para mí el hecho de encontrar que la mirada 
crítica sobre el estado de la enseñanza universitaria es una problemática interna-
cional y que atraviesa a diversos actores, asociaciones, agrupaciones e institucio-
nes tanto culturales como académicas, pero también por fuera de la academia, 
y hasta “antiacadémicas”. También fue clave encontrar a gente muy prestigiosa 
de la academia que, tanto en Europa como en Latinoamérica, no solamente se 



RE
VI

ST
A 

ES
TU

DI
OS

 C
UR

AT
OR

IA
LE

S 
- A

ÑO
 7

 N
ÚM

ER
O 

11
 - P

RI
M

AV
ER

A 
20

20
 - I

SS
N 

23
14

-2
02

2

138Fuera de campo. Diálogo con Rosario García Martínez • Ana Schwartzmanvolver al índice

sumaban a esta línea de pensamiento crítico, sino que estaban protagonizando 
experiencias de cruce o de “hibridación” entre el saber académico y un campo 
de aplicabilidad de ese saber mucho más amplio y dinámico, como son los ca-
sos de Marina Garcés en el PEI del MACBA y Antonio Lafuente en Medialab Pra-
do. Otro ejemplo es el planteo de Gabriel Kaplún y su propuesta de concebir de 
forma diferente las funciones base de la universidad, esto es, la investigación, la 
enseñanza y la extensión, poniendo especial énfasis en la extensión para generar 
nuevas agendas de conocimiento en interacción con la sociedad. Reitero que lo 
que se descubre es que, en el espíritu de generar formas mestizas de concebir la 
enseñanza y el conocimiento, la asociación entre universidad e instituciones cul-
turales resulta realmente muy provechosa. 

Los programas de Proa no se posicionan en un lugar “anti” o anárquico, no hay 
un espíritu abolicionista de la universidad, que sí plantean otras propuestas que 
menciono en el libro, como la radical Anti University Now en Londres, The Un-
dercommons en Los Ángeles, o inclusive el mismo PEI del MACBA, que delibera-
damente se propone como una alternativa por fuera del sistema académico. En 
Proa la hibridación que mencionamos tiene que ver con el cruce concreto entre 
ambos campos exaltando lo mejor que ambos tienen para dar en una experien-
cia de aprendizaje y de producción de saber para estudiantes y profesionales 
de la cultura. Quizás el caso del Centro de Estudios del Museo Reina Sofía sea 
–aquí sí– la referencia más inspiradora y acorde a la deriva que querríamos que 
tengan estas iniciativas porque plantea una alianza directa y colaborativa con el 
ámbito académico y las universidades para la producción de propuestas que se 
constituyen en ese cruce. 

¿Qué ofrece la institución museo como campo de posibilidad para la investiga-
ción académica o viceversa?

Creo que la respuesta a esta pregunta depende de cada caso concreto, de las 
posibilidades, recursos, capacidad de organización, etcétera, que cada institu-
ción tenga: de su patrimonio, recursos humanos (directorxs, equipo educativo, 
equipo curatorial, de comunicación, de montaje, etcétera), su archivo, entre otros 
componentes. En términos generales, con base en la experiencia, creo que las 
instituciones culturales pueden operar como territorio para poner en acción un 
conocimiento académico, y esto en el proceso de aprendizaje es fundamental. 
Puede darse de diversas formas, y ahí entran en juego –entre otras cosas– las ca-
racterísticas de cada lugar. Desde el programa Universidades, como mencioné an-
teriormente, trabajamos con una diversidad de espacios: Proa, un centro de arte 
sin colección y de perfil internacional; el Museo Quinquela, un lugar fundamental 
para pensar en la historia del barrio de La Boca; La Verdi, un espacio autogestio-
nado por artistas; también trabajamos en otras ocasiones con el MAMBA, con 
Prisma KH, con La Ene y recientemente incluimos a Proa 21. Esto me lleva a otro 
punto: el mapa cultural de la ciudad creció y se diversificó mucho en los últimos 
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quince o veinte años. Como consecuencia, se desarrollaron prácticas, en parti-
cular la educativa, que ganaron protagonismo en la redefinición de los museos 
y de las instituciones culturales en general. Al expandir la investigación en torno 
a estas experiencias, se abre la posibilidad de generar conocimiento útil para la 
formación de lxs futurxs profesionales y para la construcción de un campo de 
saber local que aún está pendiente de desarrollarse. 

Entonces, podemos decir que el museo se abre como doble posibilidad para la 
investigación académica: por un lado, es un espacio para poner en acción –o en 
un contexto social– el conocimiento académico; por el otro, es en sí mismo un 
potencial ámbito para el desarrollo de nuevos enfoques de investigación sobre 
arte y cultura.   

Asimismo, el mundo académico puede aportar a la construcción de un campo 
de investigación que visibilice estas prácticas, e inclusive se pueden trabajar 
metodologías para que lxs mismxs trabajadorxs de museos puedan escribir e 
investigar sobre el propio trabajo. Como menciono en el libro, creo que es impor-
tante, no obstante, apuntar a crear modelos híbridos y colaborativos de investi-
gación y evitar exportar formas de construir conocimiento que funcionan dentro 
del y para el mundo académico. Es decir, tener en cuenta que, así como hay sa-
beres académicos y extraacadémicos que entran en juego en estos cruces, las 
metodologías de construcción de esos saberes, y sus canales de circulación y 
de “validación”, pueden expandirse más allá de las propias fronteras del campo. 

Hay una cuestión emancipatoria de fondo en el planteo del libro que reclama 
cierta especificidad y profesionalización en dirección académica para el cam-
po de la educación en museos y, a la vez, aboga por más interrelación entre los 
distintos ámbitos de producción en torno al arte. ¿Cómo hacer para que el mu-
seo no se convierta en un “productor de papers” en el sentido de las críticas de 
Antonio Lafuente y Marina Garcés que reponés en el libro? ¿Qué metodologías 
podrían plantearse? ¿Cuál es la propuesta específica de Proa Universidades en 
este sentido?

Creo que tiene mucho que ver con la idea de museo que podamos tener, o con 
cómo uno concibe las instituciones culturales. Si concibo la institución cultural 
como un entramado dinámico que, más allá de albergar un patrimonio y un ar-
chivo, está integrado por personas que accionan sobre ese patrimonio y archivo 
y, sobre todo, está destinado a construir ciudadanía, a través de programas pú-
blicos o de acciones orientadas a volver accesible ese patrimonio a los públicos, 
entonces la producción de saber no solamente contempla esto, sino que debería 
estar atravesada por esta idea de lo público. 

A su vez, tiene que ver con cómo se concibe la investigación. En alguna medi-
da, Garcés y Lafuente hablan de eso. Garcés se pregunta por el sentido de las 
humanidades en el mundo contemporáneo, por el sentido de ese saber que se 
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produce, por su capacidad para transformar la realidad. Sin esa perspectiva 
transformadora de alto impacto en el campo social, el conocimiento –los libros, 
los papers, las discusiones– pierde su razón de ser. Por eso, ella piensa en “nue-
vas formas más mestizas e híbridas de concebir el conocimiento en un dentro y 
fuera de la universidad” (sic). En definitiva, lo que se discute, dicho en criollo, es 
la relación entre saber y “realidad”, y, ahí, la alianza entre universidad e institución 
cultural adquiere especial relevancia. Como dije antes, creo que la metodología 
debe ser porosa y, en ese sentido, los abordajes tienen que construirse de forma 
colaborativa, entre investigadorxs y trabajadorxs de museos. Esto implica una 
forma renovada de pensar los modos de investigar, los objetos de esa investiga-
ción y, también, los circuitos de circulación y validación de ese saber. 

Desde Proa, a través de sus programas, se promueve el cruce dialógico entre es-
tudiantes y trabajadorxs de museos, que implica un cruce de metodologías y de 
saberes. 

El libro se propone saldar un asunto pendiente: la escritura sobre el trabajo de 
educadoras y educadores de museos, ¿cuál es la importancia de esta tarea? 

Sin escritura crítica y reflexiva sobre la propia práctica no hay construcción ni 
sistematización de un campo de conocimiento que existe pero que no circula 
porque se escribe muy poco. En el libro yo menciono el caso del Museo de las 
Escuelas, cuya directora hasta hace poco tiempo, Silvia Alderoqui, se preocupó 
por generar una literatura de referencia en relación con el propio trabajo y con 
la vinculación entre museos y escuelas que hoy es un material muy valioso para 
quienes quieran formarse en el tema. Estas publicaciones están disponibles on-
line de forma gratuita y son un antecedente ineludible para quienes nos propo-
nemos escribir sobre la propia práctica. Hay otras iniciativas, como la REMCAA 
(Red de Educadores de Museos y Centros de Arte en Argentina) –hoy inactiva–, 
que intentaron impulsar una escritura reflexiva en torno a la educación en mu-
seos. Pero lo cierto es que la escritura sigue siendo una tarea pendiente por va-
rios motivos: falta de tiempo y de recursos, falta de espacio simbólico y material 
para escribir como parte del propio trabajo desde las instituciones, y porque la 
tarea de escribir no es sencilla en sí misma. En cualquier caso, es un problema 
cultural del campo: la escritura no tiene un lugar de prioridad. Hasta hace no tan-
to, esto estaba acompañado por la ausencia casi total de ofertas de formación 
en torno a la educación en museos y espacios culturales. En los últimos dos 
años, sobre todo, surgieron cursos de corta duración que, de a poco, van cons-
truyendo una posibilidad más concreta de profesionalización. En mi opinión, es 
necesario que la escritura reflexiva sobre el propio trabajo, en cuanto producción 
de saber, se sume a tal fin como eje fundamental para la puesta en valor de este 
tipo de trabajo. Para reforzar este punto, desde Proa estoy trabajando hace dos 
años en dos proyectos que pronto pondremos en práctica: uno editorial y otro de 
formación para profesionales de educación en museos. 
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En su prólogo, Luis Camnitzer hace una analogía del mundo como un “salame” 
para describir la forma en que concebimos el conocimiento y la experiencia 
como “tajadas” estancas, sin reconocer un mismo origen o un bien común, 
que él señala como el “público general”, ¿cómo se define para vos esta noción 
de público que pareciera ser un punto de partida?

En los museos se segmenta el público, se lo define o cataloga para pensar 
en los diversos programas: para escuelas, docentes, familias, universidades, 
adultos mayores, entre otros. Esta diversificación habla de una madurez insti-
tucional progresiva en la manera de concebir el trabajo con los públicos, que 
complejiza lo que vos señalabas antes respecto a una  “masa informe”. A me-
dida que se avanza en esta diversificación, es interesante observar lo que va 
pasando con el público en la práctica para problematizar las definiciones que 
podamos tener en torno a él. Por ejemplo, a la hora de diseñar un programa para 
familias, uno puede preguntarse ¿qué entendemos por familia hoy? Resulta que 
hoy una familia se constituye y concibe de formas diferentes a los últimos vein-
te años. Por otro lado, lxs chicxs no son iguales en la escuela que en el museo, 
no se comportan igual, podemos interpelarlxs desde otros lugares, el cuerpo no 
se maneja del mismo modo, ni la voz, ni la interacción grupal. Lo mismo suce-
de con el público que participó de los programas con universidades. Me pasó 
muchas veces que al charlar con lxs docentes en etapas preliminares del pro-
grama Proa Universidades demostraran tener una percepción de lxs estudian-
tes como un alumnado poco participativo, etcétera. Al finalizar la experiencia, 
se sorprendían del nivel de compromiso y del debate entre lxs estudiantes. Esto 
tiene que ver con que ese público que concebimos de una manera puede trans-
formarse en un contexto alternativo y en el marco de una experiencia que ofre-
ce otras posibilidades. Eso contribuye luego a su redefinición, a repensar en sus 
necesidades, en sus características, etcétera. Si existe la posibilidad, siempre 
es bueno capacitarnos en torno a los públicos, en lo posible dialogar con ellos 
antes de cerrar el diseño de un programa y evaluar las propuestas para conocer 
el impacto real de lo que hacemos y comprender en profundidad a lxs visitantes 
que participan en ellas. 

Creo que una reflexión que nos está quedando es pensar el contexto de esta 
charla. Como mencionás en el libro, el campo de educación en museos y espa-
cios culturales, si bien ha cobrado mayor fuerza en los últimos años, no ha sido 
estudiado o considerado de interés como tema de la producción crítica o aca-
démica. No pasa lo mismo con el campo de la curaduría, que sí ha llamado la 
atención de investigadorxs e incluso es tema de desarrollo en la propia práctica 
artística. Por eso, el hecho de estar discutiendo estos temas en el ámbito de 
una revista sobre estudios curatoriales pareciera ser un buen pronóstico. ¿Por 
qué creés que se ha dado esta diferencia, o podemos pensar jerarquía, entre 
las prácticas educativas y curatoriales?
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Sí, estoy de acuerdo con lo que decís, es positivo que esta conversación se in-
cluya en una revista dedicada a los estudios curatoriales, por eso, como persona 
vinculada al ámbito de la educación y los programas públicos en una institución 
cultural, celebro y agradezco la invitación a participar de esta publicación. En 
efecto, hay una diferencia, a pesar de que la educación ha sido también inclui-
da dentro del espectro curatorial cuando se inauguró –con Luis Camnitzer en 
la 6a Bienal del Mercosur– la figura del “curador pedagógico”, que exalta el cruce 
entre práctica artística y práctica pedagógica. Analizar el porqué de esta dife-
rencia es una tarea compleja que requiere un espacio más amplio. 

La jerarquización de la figura del curador tiene que ver con un fenómeno interna-
cional, que va un poco de la mano del ascenso de un sistema del arte articulado 
por grandes instituciones, bienales, ferias, etcétera. El curador ha operado des-
de la primera mitad del siglo XX como una figura de progresivo protagonismo en 
un mundo del arte que está en total conexión con el engranaje capitalista. En su 
libro titulado Curacionismo (La Marca Editora, 2018), David Balzer hace un análi-
sis crítico de la omnipresencia de la figura del curador –que llega hasta opacar 
a los mismos artistas– y establece su origen institucional cuando cita el trabajo 
de Mary Anne Staniszewski sobre el MoMA. Alfred Barr es considerado por es-
tos autores como el artífice no solamente del diseño contemporáneo de exposi-
ción –y del concepto de cubo blanco–, sino también de esta figura del curador 
de museos. La idea de “curacionismo” que presenta Balzer alude a un análisis 
de la escalada del “impulso curatorial hasta convertirse en una forma dominan-
te de pensar y hacer” (sic) que cobra especial impulso en los años noventa. Más 
allá de esta perspectiva de análisis crítico y “picante” que nos ofrece Balzer, en 
el plano local, creo que por supuesto la Argentina no es una excepción. A pesar 
de las diferencias, en cualquier caso y en un análisis bien básico, podemos pen-
sar que el protagonismo de la figura del curador nos invita a pensar en el prota-
gonismo que tiene la exhibición en la experiencia del museo. La exhibición –y el 
patrimonio exhibido– que culturalmente opera como plataforma de experiencia 
típica vinculada a los museos (uno siempre sabe que va a un museo a ver una 
exhibición y después viene todo lo demás), pone indefectiblemente en el centro 
de la escena la labor curatorial. No sucede lo mismo con los programas educati-
vos, o sucede muy excepcionalmente. Por eso, es un logro cuando, por ejemplo, 
las escuelas visitan un espacio más allá de sus exhibiciones, cuando lo visitan 
por la metodología, es decir, por la experiencia que se logra con lxs estudiantes. 
Volviendo a nuestro tema, a nivel local tenemos a muchxs egresadxs de la carre-
ra de Artes que son, además de investigadores, curadores. La manera de poner 
en contexto un saber tomó el vehículo curatorial como principal herramienta de 
presencia en los museos. La díada investigación-curaduría tiene una jerarquía y 
una entidad que, además, se deja ver en la existencia de carreras dedicadas a la 
curaduría y a estudios de posgrado, el material teórico que mencionás, e inclusi-
ve el desarrollo colectivo reciente de un tarifario. Es un campo que a nivel inter-
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nacional y local está mucho más profesionalizado, con más prensa y por ende 
más tentador para quienes estudian arte. Uno de los modos de expandir las for-
mas de pensar en el campo de la aplicación profesional del arte es difundiendo 
diversas prácticas para darlas a conocer en su total complejidad. Por eso, la es-
critura sobre la propia labor se vuelve un aspecto fundamental y pendiente para 
lxs educadorxs de museos. 
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Fotografías gentileza Fundación Proa, Buenos Aires.
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