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“Lo que hace a nosotras, aquí presentes,  
el plan de la Armada ha fracasado.” (C.A.D.H.U., 1979: 8) 

Resumen 

En un nuevo escenario político que nos obliga a revisar nuestras banderas para sostener la 

disputa de sentido, el presente artículo analiza la categoría del detenido-desaparecido en 

documentos de la Comisión Argentina de Derechos Humanos (C.A.D.H.U.), recopilados a 

partir de una matriz documental creada en base a trabajo de archivo en el marco de la 

carrera de sociología de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Tomando como período 

1977-1981, se reconstruyen los usos y variaciones de dicha categoría para, en una segunda 

instancia, ahondar en el proceso de estimación de los 30.000. Partiendo desde la  
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concepción de la última dictadura militar como una práctica social genocida, cuyo fin radica 

en la transformación de las relaciones sociales más allá del aniquilamiento, se afirman los 

30.000 detenidos-desaparecidos como potencialidades políticas desaparecidas.  

Palabras clave: Detenidos-desaparecidos, 30.000, memoria, genocidio, C.A.D.H.U. 

Abstract 

In a new political scenario that compels us to review our banners to sustain the dispute over 

meaning, this article analyzes the category detenido-desaparecido in documents from the 

Argentine Human Rights Commission (Comisión Argentina de Derechos Humanos; 

C.A.D.H.U.). The analysis draws on a documentary corpus compiled based on archival work 

within the framework of the Sociology program at the Universidad de Buenos Aires (UBA). 

Focusing on the period from 1977 to 1981, we reconstructed the uses and variations of this 

category to then, in a second instance, delve into the process of estimating the 30,000. 

Starting from the conception of the last military dictatorship as a genocidal social practice, 

whose goal lay in transforming social relations beyond mere annihilation, the 30,000 

detenidos-desaparecidos are affirmed as political potentialities that have been erased. 

Keywords: Detenidos-desaparecidos, 30,000, memory, genocide, C.A.D.H.U. 

 

Introducción 

A más de cuarenta años de democracia ininterrumpida, las discusiones sobre cómo definir 

la década de los setenta en Argentina vuelven a aparecer en el debate público. Los grupos 

políticos de extrema derecha comienzan a poblar el espacio público con discursos 

negacionistas, y con la propuesta de construir nuevas narrativas sobre qué nos pasó como 

argentinos en aquellos años.1 La discusión sobre la cantidad de desaparecidos ocupa 

entonces un lugar central. El cuestionamiento a la fuerte bandera de los 30.000 no busca, 

en esta coyuntura, obtener con precisión la cifra exacta de desapariciones. Por el contrario, 

implica cuestionar todas las narrativas que en los últimos 40 años se han construido 

alrededor de este período histórico. Supone cuestionar a qué le decimos Nunca más.  

 
1 El 24 de marzo de 1976, Argentina difundió el Comunicado N° 1 de la Junta Militar en el que se indicaba que a partir de 

ese momento el país se encontraba bajo el control operativo y gubernamental de la Junta de Comandantes Generales 

de las FF.AA. recomendando fervientemente a la población el estricto acatamiento a las disposiciones, directivas y 

ordenanzas de la autoridad militar, de seguridad o policial, así como extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes 

individuales o de grupo que puedan exigir la intervención drástica del personal en operaciones (Faigón, 2021), 

facilitada, por su puesto, por la persecución política y sistemática fundamentada en la categoría flexible de lo 

subversivo. Más información en: https://www.conicet.gov.ar/la-ultima-dictadura-marco-una-bisagra-en-la-historia-

argentina/ 
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Este nuevo escenario político nos obliga a revisar nuestras banderas para sostener la 

disputa de sentido. Si queremos afirmar que son 30.000 compañeros detenidos-

desaparecidos, debemos ser capaces de comprender cada uno de los componentes de esta 

afirmación. Desde el comienzo de la década de los ochenta se ha oído hablar de la exigencia 

por respuestas sobre los 30.000 detenidos-desaparecidos, donde se encuentran sus 

cuerpos, a donde fueron llevados y si algunos de ellos permanecen con vida. Esta proclama 

ha crecido con una mayor efervescencia con los años, primero en la exigencia de su 

aparición con vida, expresada en el “con vida los llevaron y con vida los queremos” y,2 en el 

presente, en relación con la búsqueda por conocer cuál fue su destino.  

Es necesario preguntarnos qué entendemos por detenidos-desaparecidos y quiénes 

integran esta categoría. Solo de esta manera podremos en segunda instancia ahondar en la 

cuestión de la estimación. Antes de saber cuántos fueron, tenemos que conocer a qué nos 

referimos: asesinados, detenidos, desaparecidos.  ¿Qué representa una conjunción de estos 

dos términos? ¿En qué momento surge? En un intento de acercarnos a comprender la 

confusa polisemia que nos presenta la construcción de la categoría detenido-desaparecido, 

recurrimos a la C.A.D.H.U. como organización de derechos humanos a raíz de su abogo por 

la solidaridad internacional a través de la producción de informes, comunicados y reportes, 

entre otros, velando por la difusión a gran escala del reclamo por la justicia, debiendo 

hacerlo en gran parte desde el exilio, dado el contexto local crecientemente represivo y 

violento. 
Por otra parte, es preciso considerar que la C.A.D.H.U. comenzó a gestarse unos meses 

antes del inicio de la dictadura, integrando a distintos grupos y personalidades dentro de la 

Asociación Gremial de Abogados (A.G.A.) que hace años defendía los derechos de los presos 

políticos en los regímenes militares anteriores, junto a militantes de organizaciones como 

Montoneros, del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del 

pueblo (PRT-ERP), y del Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos (PROA). A partir 

del comienzo del golpe de Estado y durante sus años de represión más cruenta, desde su 

sede central en Madrid (luego también en otros países como Francia), la organización se ha 

ocupado de la activa denuncia de los secuestros y las muertes a través de distintas 

 
2 Aquella consigna fue creciendo durante la dictadura, entre 1976 y 1983, a lo largo de los años, incluso aún más 

posteriormente al golpe de estado, buscando respuestas ante la desaparición forzada de personas y el 

desconocimiento del paradero y estado de aquellas personas. La misma fue creciendo a la par con la proclama “Nunca 

Más”, divulgada en un inicio, al ser el título del libro creado por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP), el cual tenía el fin de denunciar las violaciones a los derechos humanos a partir de los testimonios. Ambas 

consignas fueron creciendo a lo largo de los años, en busca de respuestas ante qué habían hecho con sus seres 

queridos, tornándose un reclamo colectivo cada vez más fuerte. Junto a ellos se fue construyendo la figura de los 

30.000, cuyo cálculo y cifra exacta, por supuesto, continúa siendo inaccesible por decisión de los perpetradores del 

genocidio.  
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publicaciones, como informes y comunicados, en el boletín creado por la misma C.A.D.H.U. 

para fomentar la difusión y la visibilización del alud de violencia dispersado sobre la 

sociedad argentina, tanto dentro del país como fuera de él.  

La producción de documentos en el extranjero, uno de los rasgos que caracteriza a esta 

organización, aunque lejos de ser la única,3 puede explicarse no solo por la necesidad de 

visibilizar la activa violación impune de derechos humanos dada en Argentina, sino porque 

muchos de sus integrantes debieron exiliarse,4 escapando de su posible destino al ser 

considerados “subversivos” irrecuperables a perseguir. Esto se debe en parte a que, como 

señala Franco, la persecución política, en contraste con la de carácter racial o religioso, 

permite a los Estados aplicar políticas represivas a partir de definiciones difusas de los 

“enemigos”, transformando a toda la población en una potencial “subversiva” (2004).  

Es por ese motivo que desde 1977, luego de una masacre mejor conocida como la “masacre 

de Carlos Paz” —en la que asesinaron a sus más importantes miembros, especialmente 

aquellos que eran parte del PROA, quienes se encontraban reunidos discutiendo los 

procedimientos y accionar a seguir— su actividad cesó enormemente y muchas 

publicaciones comenzaron a ser realizadas en otros países, como Francia, México y España 

donde Eduardo Duhalde se encargó de la difusión de lo ocurrido en el país.5 Cabe destacar 

que la C.A.D.H.U. fue una de las primeras organizaciones en denunciar las violaciones de 

derechos humanos en la Argentina en el extranjero, no solo transformándose en una de las 

precursoras de llevar a cabo la tarea de denuncia y difusión exigiendo una respuesta y 

pidiendo solidaridad internacional en los inicios de la dictadura, sino también en comenzar 

a establecer una estimación de los detenidos-desaparecidos. 

 

 
3 Algunas de las organizaciones a las que se hace alusión son: CO.SO.FAM. (Commission de Solidarité des Parents des 

Prisonniers, Disparus et Tués en Argentine), C.A.I.S. (Centre Argentin d’Information et Solidarité), el T.Y.S.A.E. 

(Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio), el G.A.A.E.F. (Groupe d’Avocats Argentins Exilés en France), entre 

muchas otras de distintos países (Franco, 2004). 

4 Franco, respecto al exilio, indica que para 1983 un 78% de los argentinos residentes en Francia había abandonado el 

país durante la década anterior, signada tanto por la represión dictatorial como por la del último período peronista. 

Ella subraya, además, que “el exilio argentino como actor político es una construcción que involucra a ciertos 

individuos (...) a partir de un de un proceso complejo en que intervienen tanto las experiencias políticas previas como 

el marco de acción y los condicionantes que imponen esas experiencias, la sociedad de acogida y el contexto 

internacional” (Franco, 2004, p. 11). 

5 Eduaro Luis Duhalde fue uno de los fundadores de la Comisión Argentina por Derechos Humanos (C.A.D.H.U.), junto a 

numerosos miembros del PROA (Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos), el cual fundó. La CADHU estaba 

dedicada a la denuncia de las violaciones de derechos humanos en Argentina. El 23 de junio de 1976 la Junta Militar 

incluyó a Duhalde en el listado de personas que se encontraban en el “Acta de Responsabilidad Institucional”, 

privándolo así de todos sus derechos civiles y políticos, junto a  la incautación de sus bienes y su captura, razón por la 

cual se exilió del país junto a su familia, como muchos de los miembros de la C.A.D.H.U. 
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La CADHU y sus integrantes, junto a otras agrupaciones,6 crecientes en número, según 

señala Franco, se presentaban como organizaciones del exilio o de derechos humanos 

categóricamente independientes, fuera de todo alineamiento político-partidario y 

convocando a una participación amplia en la lucha contra la dictadura. Esto habilita un 

revestimiento de suma neutralidad partidaria, la cual se complementa con las escasas 

ocasiones que la organización tomó posición fuera de la dictadura en términos represivos, 

resultando en un imperante silencio político-partidario, ya sea respecto al futuro o al 

pasado (2004). 

En este sentido, los estandartes político-partidarios, incluso revolucionarios según el caso, 

ha experimentado un viraje hacia los derechos humanos,7 en el proceso conceptualizado 

por Franco como “descubrimiento de los derechos humanos”, dotando a  estos como eje 

de la acción desde el exilio, lo que acarrearía “también el descubrimiento de un lenguaje 

nuevo e, incluso, la construcción de toda una serie de categorías y conceptos específicos 

para reflexionar y denunciar la situación represiva” (2004, p. 20).8 

De esta manera, considerando lo anteriormente expuesto, la Comisión Argentina por los 

Derechos Humanos (C.A.D.H.U.), ha sido seleccionada para esta investigación entre otros 

organismos no solo por su “aparición regular y sostenida durante los años de exilio, a 

diferencia del carácter más aleatorio de otras organizaciones” (Franco, 2004, p. 19) sino 

también por su temprano desarrollo en materia de denuncia y por su revestimiento 

internacional cristalizados en su producción documental durante el período 1977-1981,9 

rica en insumos y conceptos para pensar los derechos humanos. A través de algunos de 

estos documentos, vinculados con la estimación global de los 30.000, nos proponemos 

analizar el uso y las variaciones de las categorías al interior de los escritos de la C.A.D.H.U. 

 

 
6  Al respecto, Vecchioli destaca la intervención desde de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (A.P.D.H.), 

el Centro de Estudios Legales y Sociales (C.E.L.S.),  el Groupe d’Avocats Argentines Exilés en France (G.A.A.E.F.), la 

Asociación Gremial de Abogados de Buenos Aires y la Comisión Argentina de Derechos Humanos (C.A.D.H.U.); 

describiéndola como “crítica a la hora de comprender la objetivación de asociaciones de defensa de presos políticos en 

tanto asociaciones de los derechos humanos en la Argentina” (2007, p. 27). 

7  En palabras de Vecchioli, “la adhesión a la causa se creó a lo largo de un proceso, resultando en una instancia más en 

la consolidación y continuación de relaciones profesionales, partidarias y de amistad previas” (2007, p. 3). 

8 Las nuevas formas de pensar los derechos humanos propiciadas desde la C.A.D.H.U. han resultado en 

conceptualizaciones acerca del gobierno dictatorial, al cual la organización es contemporánea, tales como: genocidio, 

nuevo, verdadero, masacre, entre otros. Además de plantear la explícita comparación histórica con: el nazismo alemán, 

el ejército francés en Argelia; subrayando al genocidio argentino en paralelo a otras dictaduras de la región (Archivo 

Nacional de la Memoria, 2022). 

9Centrándose principalmente en las denuncias en la Subcomisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas en Ginebra, 

Amnesty International, el Parlamento Europeo, la O.M.S., la O.I.T., el Tribunal Russell, el Tribunal Permanent des 

peuples, etc (Franco, 2003, 2004). 
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Para responder a nuestro objetivo, hemos tomado como punto de partida la matriz 

realizada de manera colectiva en el marco del seminario de investigación “El Sistema de 

campos de concentración en Argentina” de la carrera de sociología de la Universidad de 

Buenos Aires (UBA), construida con el objetivo de indagar acerca del proceso de 

construcción de la cifra 30.000 detenidos-desaparecidos a partir de documentos de 

distintas fuentes del campo de derechos humanos, todos ellos publicados entre 1977 y 

1981. Periodo que se justifica no solo por su sincronicidad con el autodenominado “Proceso 

de Reorganización Nacional”,10 sino también por la que guarda en relación con la extensión 

del empleo general de la categoría, dando lugar a una matriz capaz de comprender la 

génesis de la cifra como bandera académico-activista. 

De dicha matriz de datos, conformada por categorías como “caracterización del 

proceso/sistema represivo”, “Autor/Organización a cargo de la publicación”, "Estimación 

de la cantidad de víctimas (Si/No)”; hemos seleccionado únicamente los documentos 

producidos por la C.A.D.H.U., entendiéndola como uno de los organismos de derechos 

humanos pioneros en la denuncia internacional por la violación de los derechos humanos y 

el comienzo de la construcción, principalmente desde el exilio, del término detenido-

desaparecido, y de la denuncia de la cifra asociada a ellos. Estos son: Boletín N.º 8 de la 

comisión argentina por los derechos humanos (C.A.D.H.U.); Lista parcial de "desaparecidos" 

en la República Argentina durante los años 1979 y 1980; Los prisioneros políticos de la 

dictadura militar argentina, Un dossier. El exilio argentino en México denuncia; Viola y los 

desaparecidos; La violación sistemática de los derechos humanos persiste en la república 

Argentina. Además, hemos agregado los siguientes documentos: Boletín informativo sobre 

derechos humanos en Argentina; Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en la 

Argentina; Comunicado de prensa de la C.A.D.H.U. en México; Informe del campo de 

concentración y exterminio La Perla; y Mensaje a la comunidad internacional.  

Al ser la dimensión temporal una variable central, una de las primeras decisiones fue 

ordenar la matriz del documento más antiguo (enero de 1977) al más reciente (agosto de 

1981). Incorporamos una columna denominada “Término designado para denominar a las 

víctimas” para sistematizar la categoría utilizada en cada documento y poder observar con 

una mayor precisión los términos empleados en cada documento para referirse a las 

víctimas en relación con el año en el que las fuentes fueron emitidas. 

A partir de la comprensión del rol de los testimonios presentados principalmente desde el 

exilio, tal como es desarrollado por Franco (2004), los testigos y los sobrevivientes cobrarán 

un nuevo foco a la hora de la búsqueda de la categorización de los detenidos-desaparecidos. 

Dentro del campo de los derechos humanos, la C.A.D.H.U. se ha visto fuertemente 

 
10 Tal como señala tempranamente Fogwill, la noción de Proceso, “acuñada por los fundadores del régimen de 1976, 

sirve para ocultar un dato indispensable (...) hablar de Proceso es sostener que la creencia de que aquello comenzó en 

1976 y que concluyó en 1983” (1984, p. 1).  
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entrelazada con el rol que los exiliados han tenido en la formulación y demanda de 

denuncias pioneras, principalmente, por parte de personas pertenecientes a las 

organizaciones armadas, como Montoneros. Fue con la ayuda de los exiliados de las 

organizaciones populares como la misma que comenzó a consagrarse con fuerza 

internacionalmente la figura del “testigo” y la escucha de las experiencias de quienes habían 

atravesado un centro clandestino de detención y habían conseguido, luego, huir del país. 

Esto mismo fue observado en el “testimonio de París”, en el que tres mujeres militantes de 

montoneros, liberadas de la Escuela Mecánica de la Armada (E.S.M.A.),11 se presentaron en 

la Asamblea Nacional en París para dar testimonio de lo que les había sucedido (Confino y 

Tizón, 2022).  Estos testimonios serán retomados en el análisis documental y serán 

sumamente relevantes para el presente artículo, pues permiten introducir la figura del 

exiliado y también del sobreviviente. Sobre esta última haremos un especial foco. 

Antes de profundizar en las vivencias de las mencionadas figuras a partir de los ya señalados 

documentos, nos resulta pertinente explicitar nuestra inscripción teórica en la comprensión 

de la dictadura militar argentina como una práctica social genocida, es decir, como una 

tecnología de poder cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones sociales de 

autonomía y cooperación y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento 

de una fracción relevante (sea por su número o por los efectos de sus prácticas) de dicha 

sociedad y del uso del terror, producto del aniquilamiento para el establecimiento de 

nuevas relaciones sociales y modelos identitarios (Feierstein, 2007, p. 83).  

Por lo tanto, el objetivo central de esta tecnología de poder es la modificación profunda de 

las relaciones sociales o, en términos de Lemkin (1944), la destrucción del patrón nacional 

del grupo oprimido para imponer el del opresor. En el caso argentino, uno de los principales 

dispositivos para diseminar el terror haciendo efectiva la transformación o quiebre de los 

lazos sociales, fue el empleo del sistema concentracionario, junto a un elemento nuevo: la 

desaparición de personas. Este dispositivo no comenzó a partir del 24 de marzo de 1976, 

sino que presenta antecedentes en el gobierno dictatorial previo a este, los cuales han 

incrementado desde la muerte de Perón. Durante los primeros tres meses, anteriores al 

golpe de Estado, habrían predominado las muertes, proporción que se invertiría desde ese 

momento, en el que predominaron los desaparecidos (Izaguirre, 2010).12 Esta figura, 

funcionó como herramienta principal para la expansión del terror, generando la 

desconfianza generalizada y la impredecibilidad sobre el destino propio y de aquellos 

 
11 La Escuela Mecánica de la Armada, mejor conocida como la E.S.M.A., fue uno de los Centros Clandestinos de 

Detención, Tortura y Exterminio más reconocidos en la Argentina. El mismo funcionó como tal desde 1976 hasta 1983, 

mientras mantenía sus funciones de escuela mecánica en paralelo a sus implicancias en el proceso social genocida. Se 

calcula que han pasado por el alrededor de 5000 detenidos-desaparecidos y que sobrevivieron cerca de doscientas, 

algunas de las cuales brindaron su testimonio. https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/159793  

12 Para más información, observar en el punto 1 del anexo el detalle proporcionado por Inés Izaguirre en “Lucha de 

clases, guerra civil y genocidio en la Argentina”. Eudeba.  (p.101) 
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secuestrados (Silveyra, 2022). Para esto, debemos dimensionar que la desaparición no 

radica únicamente en el desconocimiento del paradero o situación de las personas, sino que 

va mucho más allá.13  

Tomaremos los aportes de Gatti (2006) para comprender a esta categoría como una que 

genera un vacío en el lenguaje, no solo generando una ruptura del sentido a través del 

quiebre de las relaciones sociales, sino también del lenguaje. La irrepresentabilidad de este 

vacío, esa catástrofe lingüística, es lo que nos permite comenzar a entender la complejidad, 

no solo de una cifra, sino también de qué integran los detenidos desaparecidos, ante lo cual 

la memoria es clave para la reconstrucción de sus relatos.  

Por su parte, en relación con las experiencias vividas en el sistema concentracionario, 

Feierstein (2007) propone tres modos distintos de adaptación,14 entre los cuales se 

encuentra la simulación, la cual implica pretender convincentemente la adaptación a los 

valores impuestos por los perpetradores manteniendo por dentro una lucha subjetiva 

contra sí mismos, como se verá más adelante a través de testimonios presentes en el corpus 

documental.  

Vinculado a la compleja construcción de la memoria social, partiremos del concepto de los 

marcos sociales de la memoria, el cual es elaborado por Maurice Halbwachs (2004), quien 

explica que el proceso creativo del recordar se instaura sobre marcos construidos a partir 

de un conjunto de sentidos compartidos dentro de una comunidad, que representan una 

manera determinada de valorar y observar el mundo social, empujando a los sujetos a 

posicionarse sobre el presente para observar los hechos del pasado. La elaboración de 

aquellos sentidos compartidos es la que permitirá la construcción de la memoria sobre la 

historia ocurrida, elaborando una suerte de relato que torna posible comprender el 

presente vivido a través del pasado, transmitiendo el mismo a futuras generaciones, lo que 

permite comprender por qué jóvenes que no han atravesado la dictadura manifiestan la 

consigna de “son 30.000” como propia, como una certeza. Como fue expresado, aquellos 

marcos sociales se verán modificados a lo largo del tiempo, según el contexto histórico, 

social, político e incluso económico, y también según el grupo que posea el poder de 

construir los relatos en cada momento. Es así como la categoría de los detenidos-

 
13 Izaguirre sostiene que “el 55% de los muertos anteriores a la dictadura tenía militancia conocida y específica en los 

grupos revolucionarios, en tanto que la identidad política de los cuerpos desaparecidos indica lo que sería la tendencia 

–inversa– en este tipo de bajas: sólo podemos identificar la militancia del 12,5% de los desaparecidos anteriores al 24 

de marzo de 1976. Y esta relación se reitera después del 24 de marzo. Y para el conjunto total de las bajas, antes y 

después de la dictadura. A su vez, las cifras se invierten si consideramos las bajas con militancia incierta (sin datos): son 

muy pocos los casos de muertos de los que no tenemos información, en relación con los prisioneros desaparecidos.” 

(2010, p. 103) . 

14 Los dos modos de adaptación restantes son: por un lado, la adaptación total, que consiste en asumir completamente 

los valores del perpetrador como los propios; y, por otro, la del “muerto en vida”, en la que hay una pérdida completa 

de la autonomía y la posibilidad de ejercer por sí mismos las funciones necesarias para la reproducción, lo que 

representa un completo quiebre de la subjetividad (Feierstein, 2007). 
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desaparecidos, asociada a la cifra 30.000, será forjada a lo largo del tiempo, siendo puesta 

permanentemente en disputa y resignificada. 

En ese sentido, siguiendo los aportes de Julieta Lampasona (2010), la figura de los 

sobrevivientes resulta central para observar la transformación de las identidades, 

comprendiendo la historia, la memoria e incluso la cifra de los 30.000. La figura de los 

sobrevivientes permite dar cuenta de las operaciones subjetivas en el proceso de la 

construcción de la memoria, en la que el evento traumático vivido integra el proceso social 

genocida. A partir del testimonio sobre aquel horror encarnado como lo indecible, lo no 

representable simbolizado en los detenidos-desaparecidos, dada su incapacidad de 

describir lo sucedido puede ser puesto en palabras, pues para enunciar la experiencia 

genocida es preciso poder encarnarlas. Solo entonces se podrá contemplar su lugar (o falta 

de él) en la construcción de la estimación de los 30.000 y su distinción categórica, acentuada 

a lo largo del tiempo, de los detenidos-desaparecidos como víctima reconocida del proceso 

social genocida.  

De lo difuso a lo categóricamente cifrado: hacia los 30.000 

Víctima difusa 

Tal como se expresó previamente, trabajamos los documentos seleccionados de manera 

cronológica para analizar las transformaciones en la conceptualización de las víctimas hasta 

llegar a la categoría de detenido-desaparecido. Hemos realizado una agrupación de ellos en 

tres secciones, aglutinando documentos según permiten dar cuenta acerca de la estimación 

y la categoría, presentando en primer lugar los que datan de 1977 hasta 1980. 

Abordándolos cronológicamente, observamos una categorización difusa, en la que se 

mezclan las palabras desaparecido y detenido, sin quedar completamente clara, si es que 

existe, su diferencia. A pesar de que se hace mención de los desaparecidos, su definición no 

se encuentra especificada. 

Entonces, en principio, los términos detenidos y desaparecidos no se encuentran 

aparejados y permanecen difusos en relación con los números presentados. En relación con 

la estimación, en el primer documento, el Boletín N.º 8 de la comisión argentina por los 

derechos humanos, publicado por la C.A.D.H.U. el 24 de enero de 1977, no se hace alusión 

a los 30.000 y las cifras que se brindan, como las cincuenta muertes contabilizadas de 

diciembre de 1976 a enero de 1977, de las que solo se dan a conocer dos nombres, y veinte 

muertes en una presunta fuga de detenidos en Resistencia, Chaco, no refieren ni a 

detenidos ni a desaparecidos. Sobre estos, la estimación se dificulta, como veremos, por la 

negativa de la Junta Militar a brindar una lista de detenidos.  

El documento aglutina algunos casos de represión para mostrar sus diversas formas y el 

accionar de las fuerzas conjuntas en el tiempo transcurrido desde el inicio del golpe de 
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Estado. Con el objetivo de la denuncia pública, da a conocer la persecución realizada a 

distintos grupos sociales, como a sindicalistas rurales, sindicatos de grandes empresas, a 

presos políticos en Córdoba, a la Iglesia Católica y la comunidad judía, entre otros. Sobre la 

conceptualización realizada, el primer término utilizado es el de desaparecido: 

“simplemente conviene señalar que en todos los casos que más abajo se detallan los 

desaparecidos pertenecen a las llamadas "empresas líderes"...” (C.A.D.H.U., 1977, p.  2). 

Más adelante, sin mediar definición, continúa hablando de detenidos y de los llamados 

muertos en enfrentamientos: 

Como viene sosteniendo esta Comisión, la negativa del gobierno militar a dar a conocer la 

lista de detenidos y la omisión de los nombres de los muertos en "enfrentamientos" 

demuestra acabadamente que la Junta Militar utiliza la matanza de prisioneros como 

método permanente (C.A.D.H.U., 1977, p. 4).  

Al recorrer los documentos producidos posteriormente, es posible notar el comienzo de 

una diferenciación entre las categorías de los presos políticos de las de las personas 

asesinadas, secuestradas y desaparecidas. De esta manera, podría argumentarse que, en 

los documentos posteriores, luego de unos años de ya iniciada la dictadura, comienza a 

tomar forma una definición, al menos de forma prematura. 

A pesar de que no se explicitan definiciones exhaustivas, ni mucho menos, y de que en estos 

primeros años no observamos una compleja profundización de los conceptos utilizados, 

aquella es construida en base a la diferenciación del resto de ellas, especialmente en 

detrimento de las de los muertos y sobrevivientes. Este hecho puede observarse en el 

Boletín informativo sobre derechos humanos en Argentina, producido al año siguiente 

(1978) en París. Si bien tampoco explicita definiciones, en contraste con el documento 

analizado anteriormente presenta una mayor diversificación de las categorías: “prisioneros 

políticos y las personas asesinadas, secuestradas y desaparecidas en Argentina…” 

(C.A.D.H.U., 1978, p. 1). Por lo que comienza a distinguirse el estatus de los presos políticos 

del de las personas asesinadas, secuestradas y desaparecidas. No obstante, en este 

documento no se utiliza el término detenido.  

A partir de 1979, cobra relevancia una categoría fundamental para entender a la de los 

detenidos-desaparecidos, la de los sobrevivientes. Ello abre nuevos interrogantes: ¿De qué 

manera son considerados los sobrevivientes? ¿Son percibidos como víctimas? ¿Se 

encuentran dentro o fuera de la estimación de los 30.000? Estas preguntas nos llevan a 

repensar la definición de esta categoría y quienes la integran, al analizar los distintos 

documentos presentados. En los documentos de este año en adelante se enlaza el 

reconocimiento de la categoría de los desaparecidos al desconocimiento del paradero y el 

destino de las personas desde el momento de su desaparición, lo que da lugar a la siguiente 

pregunta: ¿Pueden los sobrevivientes considerarse como desaparecidos a pesar de haber 

“aparecido” luego? 
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De cara a responder algunas de estas preguntas, como se mencionó anteriormente, resulta 

fundamental el rol de las denuncias y testimonios que comenzaron a hacerse visibles, 

especialmente aquellas realizadas desde el exilio, proceso en el cual la C.A.D.H.U. tomó un 

rol central. Esta información supo ser clave para reafirmar la comprensión de los 

desaparecidos, no sólo como aquellos cuyo destino es desconocido, sino también 

diferenciándolos de los muertos, lo que habilita el reclamo de la aparición con vida. Sin 

dudas, fueron fundamentales para la expansión y fortalecimiento de la proclama que se 

extiende hasta hoy en día: “con vida los llevaron y con vida los queremos”. No sólo esta 

concepción de las desapariciones permite diferenciarlos de los sobrevivientes, cuya 

inclusión en la posterior cifra continúa sin detallarse, sino que da lugar a la conclusión de 

que no están muertos y, por lo tanto, se exige su retorno con vida. 

Esto puede ser observado en el documento emitido por la C.A.D.H.U. en octubre de 1979, 

titulado: Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en la Argentina. En él, tres mujeres 

sobrevivientes de la Escuela Mecánica de la Armada (E.S.M.A.) testimonian sobre las 

prácticas represivas del Centro clandestino de detención, tortura y exterminio. A diferencia 

de los documentos anteriores, en este sí encontramos una aproximación a una definición. 

Por un lado, distingue la existencia de “detenidos legales”, que interpretamos, son en los 

documentos anteriores aquellos englobados en la categoría de prisioneros políticos. Por 

otro lado, su contracara son los secuestrados y desaparecidos, presentados como “el 

resultado del accionar ´por izquierda´ de los marinos.” (C.A.D.H.U., 1978, p. 17). El 

documento no trabaja sobre los asesinados bajo la excusa de muerte en combate, ya que 

refiere únicamente a las prácticas propias del circuito clandestino, de este accionar por 

izquierda, de la E.S.M.A.  

Entonces, en un primer acercamiento a la definición de la categoría de desaparecido, a 

partir de este documento podemos afirmar que es propia del circuito de represión 

clandestino de la dictadura. Las sobrevivientes narran: “si queríamos sobrevivir con el fin de 

servir como testigos… sobre el verdadero destino de los desaparecidos, no teníamos otra 

alternativa que simular nuestro quiebre político” (C.A.D.H.U., 1978, p. 6). A partir de esta 

cita, en un intento de seguir construyendo una definición, comprendemos que la categoría 

de desaparecido se vincula fuertemente con la idea de desconocimiento sobre el destino 

de las personas secuestradas. Así, estas sobrevivientes, o como podríamos llamarlas, estas 

“aparecidas”, ya no integran el universo de los desaparecidos. En su discurso, se definen 

como sobrevivientes, liberadas, testigos, pero no desaparecidas. Este nuevo término, el del 

aparecido, no se encuentra en los documentos anteriores. Esto se debe al corto tiempo 

ocurrido entre el inicio del golpe de Estado y la publicación de estos, entendiendo que 

muchos de los detenidos y secuestrados no habían aún aparecido. El caso de estas tres 

mujeres es todavía más particular, ya que su aparición se trata de una liberación. Las 

mismas definen su pasaje por el Centro clandestino de detención, tortura y exterminio 

como un intento de “proyecto de recuperación” emprendido por el proceso represivo, el 
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cual enfrentaron simulando su transformación y resquebrajamiento de su identidad previa. 

Las tres mujeres estaban vinculadas a la militancia en el Movimiento Peronista. Fueron 

percibidas por el Almirante Massera como personas a recuperar en un plano político-

ideológico en lo que llaman un “proceso de recuperación”.15 Lejos de limitarse a un 

tormento físico, tal “recuperación” perseguía un cambio en la identidad de una gran parte 

de la sociedad, a través del sometimiento propiciado por los dispositivos concentracionarios 

como parte de un proyecto político sistematizado. No obstante, ellas relatan haber 

simulado su transformación todo el tiempo que permanecieron en la E.S.M.A. El intento de 

“recuperación” de las personas secuestradas podría entenderse, en términos de Feierstein 

(2007) como un acto de simulación al interior del sistema concentracionario. La pertinencia 

de esta práctica solamente puede entenderse al definir la dictadura como una práctica 

social genocida donde, tal como se indicó más arriba, el objetivo no es la muerte, sino la 

ruptura de relaciones sociales.  

En relación con la estimación, al dar cuenta únicamente de la experiencia al interior de la 

E.S.M.A., en el documento se realiza un cálculo aproximado de cuántas personas han 

pasado por el Centro clandestino de detención, tortura y exterminio, indicando que "Por 

allí han pasado desde el 24 de marzo de 1976 hasta marzo de 1978, 4726 personas. De todas 

ellas solo hemos quedado con vida menos de un centenar". (C.A.D.H.U., 1978, p. 4). Este 

elemento es crucial. Los desaparecidos comienzan a cifrarse numéricamente. Lo central de 

la cita, es que no distingue de aquellos 4726 quienes sobrevivieron y quienes continúan 

desaparecidos.  

De junio de 1980, contamos con el Comunicado de prensa de la C.A.D.H.U. en México. De 

este breve documento rescatamos un concepto clave para reconstruir la definición de 

desaparecidos: no están muertos. En el mismo se pide la liberación de los desaparecidos y 

la aparición de los secuestrados en Perú. Entendemos que el uso de desaparecidos refiere 

a la situación argentina, y el de secuestrados a los argentinos en Perú. Sin embargo, lo 

fundamental a resaltar es que en los ochenta vuelve a aparecer el reclamo por la aparición 

con vida. Los desaparecidos no pueden ser considerados muertos porque comienzan a 

aparecer testimonios de sobrevivientes que dan cuenta de que algunos aún continúan con 

vida. 

 

 

 
15 Emilio Eduardo Massera fue almirante jefe de la Marina. Entre 1976 y 1978 integró parte, junto a Jorge Rafael Videla y 

Orlando Ramón Agosti, la Junta Militar del autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional”, el cual desplegó 

una maquinaria sistemática de exterminio en la Argentina desde el 24/03/76, , hasta fines de 1983. Más información 

en: https://derechoshumanos.mjus.gba.gob.ar/imputado/257-massera-emilio-eduardo/  
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La estimación 

Continuando cronológicamente, en los documentos producidos en el año 1980, comienza a 

mencionarse la cifra 30.000, más no cómo la misma se encuentra conformada o cómo fue 

construida. Únicamente sabemos que, tal como viene instalándose desde los documentos 

de 1977, no incluye las muertes “en combate”. Así, en agosto de 1980 desde Madrid se 

emite el “Mensaje a la comunidad internacional”. En este documento aparece por primera 

vez la estimación de los 30.000: “Ya en 1977 el general Viola, Comandante General del 

Ejército, reconocía oficialmente 8,000 muertos en supuestos enfrentamientos, los que, 

sumados a los 30,000 desaparecidos y los que se han sumado a esta fatídica cifra en los 

últimos años, indican con toda crudeza los efectos del ´Terrorismo de Estado´”. (C.A.D.H.U., 

1980d, p. 9). Sobre la categoría desaparecido, comprobando nuestras definiciones 

preliminares, define unas páginas atrás que refiere a la experiencia clandestina del 

secuestro: “secuestrados por autoridades, comúnmente conocidos como ´desaparecidos´” 

(C.A.D.H.U., 1980d, p. 7). 

Un mes después, en septiembre del corriente año, también destacando el término 

“desaparecido” y diferenciándolo de otras categorías, es publicada la Lista parcial de 

´desaparecidos´ en la República Argentina durante los años 1979 y 1980. En este caso 

documental, se presenta una lista de personas desaparecidas en Argentina entre enero de 

1979 y agosto de 1980, partiendo de información brindada por diversas organizaciones de 

derechos humanos, partidos y organizaciones políticas y sindicales, junto a agencias 

periodísticas y la prensa diaria, tanto del país como del exterior: “en ese sentido, se presenta 

una lista con los datos de identificación como los nombres, apellidos, fecha y lugar de 

secuestro, identificando a 85  ‘desaparecidos’ entre enero y diciembre de 1979 y 28 personas 

entre los meses de enero y agosto de 1980" (C.A.D.H.U., 1980c, p. 3). A diferencia de su 

documento antecesor, no es presentada una estimación general de víctimas, pero se 

menciona “la existencia miles y miles de personas ´desaparecidas´" sobre los cuales habría: 

pruebas inequívocas de secuestros, torturas, asesinatos, fusilamientos y campos de 

concentración y exterminio, en el reconocimiento parcial de la existencia de un número 

mínimo de ´desaparecidos´ y en la afirmación, como justificaba de hecho, que nunca de 

derecho, de la existencia de una "guerra interior (C.A.D.H.U., 1980c, p. 3). 

Este documento reafirma la ya instalada diferenciación entre prisioneros, muertos y 

desaparecidos. Sobre estos últimos, la característica distintiva es que, hasta la fecha de 

publicación del mismo, no había noticia alguna de su paradero. La desaparición continúa 

vinculada a la falta de conocimiento propia de la experiencia clandestina.  

No obstante, la falta de precisión al interior de la cifra, el 30.000 comienza a enunciarse 

como una verificación objetiva. Aún sin ser explicada su construcción, se presenta como un 

dato objetivo de la realidad. Además, vuelve a repetirse la periodización desde 1976, al 

referir el número de víctimas desde la instauración del método terrorista de las Fuerzas 
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Armadas. Sin embargo, como se verá en el siguiente documento, al comenzar la década de 

los ochenta, la categoría ya se encontraba mucho más cercana a una definición y su relación 

con la estimación ya se hallaba establecida, aunque sin diferenciar del todo la manera en la 

que había sido construida y que sujetos excluía.  Dentro del año 1980 analizamos un 

documento más, cuyo único dato temporal es el año. No contar con el mes en un análisis 

así es un verdadero conflicto, ya que no nos permite determinar con precisión el 

surgimiento de la estimación 30.000. En un intento de acomodar el documento 

temporalmente, creemos que fue emitido en la segunda mitad de 1980, cerca de la 

publicación del “Mensaje a la comunidad internacional”. Estamos hablando del Informe del 

campo de concentración y exterminio La Perla. Al igual que el documento sobre la E.S.M.A., 

el presente busca dar cuenta del sistema represivo en un Centro clandestino de detención, 

tortura y exterminio, en particular: La Perla,16 en Córdoba. Es así como estima 

primeramente un total de entre 1500 y 2000 prisioneros (no utiliza el término 

desaparecidos) que pasaron por las instalaciones del centro. Pero no estima únicamente 

sobre La Perla:  

La C.A.D.H.U. señala, en este sentido, la verificación objetiva -sobre número no inferior a 

30.000 desaparecidos- de que, desde la instauración de este método terrorista por parte de 

las Fuerzas Armadas argentinas, sólo un ínfimo porcentaje de sus víctimas lograron ser 

sometidas en su voluntad y convicciones (C.A.D.H.U., 1980b, p. 6). 

Aquello que no termina de quedar claro en la última cita expuesta es el destino de los 

desaparecidos ¿A qué refiere cuando dice que solo un ínfimo porcentaje de las víctimas 

lograron ser sometidas en voluntad y convicciones? Podemos inclinarnos a pensar que trae 

nuevamente el concepto de un aniquilamiento superior que actúa en el plano político-

ideológico. De ser ese el caso, deja vacante la respuesta a la pregunta dónde están los 

desaparecidos. Más adelante, el documento afirma que existe una grave presunción de 

muerte de los detenidos, sin embargo, esto no debe significar “renunciar a la exigencia 

unánime de la aparición con vida de millares de personas secuestradas por la dictadura 

militar” (C.A.D.H.U., 1980b, p. 6). Por esto mismo plantea como exigencia la revelación del 

lugar donde se encuentran. Queda aún pendiente la pregunta sobre si estos millares de 

secuestrados conforman la cifra de los 30.000 desaparecidos. 

Los detenidos-desaparecidos 

Para los documentos producidos desde 1981 en adelante, la estimación de 30.000 se 

encuentra presente, afianzada y con un carácter de verificación objetiva. Sin embargo, 

cambia la categoría sobre la cual se define esta estimación. De este año en adelante, las 

denuncias internacionales cobran mucha más visibilidad, dando lugar a la figura del 

 
16 La Perla es uno de los centros clandestinos de detención, tortura y exterminio más grandes del interior del país. 

Funcionó desde 1976 hasta 1978. Se calcula que entre 2200 y 2500 atravesaron el mismo y continúan desaparecidas. 

https://apm.gov.ar/lp/1-la-perla-centro-clandestino-de-detenci%C3%B3n-tortura-y-exterminio  
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desaparecido como una más visible y, por lo tanto, más definida y distinguida de los presos 

políticos. Comienza a observarse un particular énfasis en la diferencia entre ambos, la cual 

radica en el reconocimiento oficial, la particularidad de la desaparición tiene que ver con el 

desconocimiento. Esto es destacado en el documento titulado Los prisioneros políticos de 

la dictadura militar argentina, Un dossier. El exilio argentino en México denuncia, publicado 

en julio de 1981, particularmente en los breves párrafos que dedica a la situación de los 

desaparecidos, que en este sentido son fundamentales. El mismo consiste en una denuncia 

realizada por los exiliados en México sobre la situación de los presos políticos en Argentina, 

tomando para ello datos de investigaciones de organismos argentinos, denuncias hechas 

por organizaciones de familiares y de defensa de los derechos humanos en Argentina, 

informes de organismos internacionales, fuentes eclesiales nacionales y ecuménicas, 

denuncias de organismos nacionales e internacionales de juristas, informes de la Cruz Roja 

y testimonios de ex prisioneros. Una particularidad de este documento es que el foco es 

puesto sobre los presos políticos, introduciendo una descripción del sistema represivo 

iniciado en 1966, caracterizado por la gran cantidad de persecuciones políticas y, por lo 

tanto, de presos políticos, junto a nuevas prácticas de tortura implementadas. Luego se 

describe la lucha contra la subversión en el período democrático del 73-76, dando lugar a 

una descripción de la última dictadura, junto a sus principales características como el uso 

de la tortura como método de investigación, la detención y desaparición de personas, el 

uso del terror y la situación jurídica de los presos políticos que se encontraban en las 

cárceles argentinas en 1981.  

Es a partir de este año, particularmente en este documento, que se utiliza por primera vez 

una categoría: la del detenido-desaparecido, ligada a la estimación. En este documento, ya 

son 30.000 detenidos-desaparecidos, cuyo conocimiento de su paradero se reclama a las 

Fuerzas Armadas, que afirman desconocerlo. Es así como se manifiesta: 

mientras que por una parte se niega información sobre el paradero y destino de los 30.000 

detenidos-desaparecidos a manos de las Fuerzas Armadas, por la otra se afirma por el nuevo 

Ministro del Interior (que el anterior gobierno lo fue de Trabajo y Previsión Social) que sólo 

existen 966 detenidos sin causa ni proceso en las cárceles públicas, y se desliza la hipótesis 

de que podrían ser puestos en libertad vigilada o serían autorizados a salir del país 

(C.A.D.H.U., 1981c, p. 11). 

La ligazón entre la categoría y la cifra cobró cada vez más fuerza desde el inicio de la década 

de los ochenta, expresada en las denuncias y los reclamos. Más aún frente a la negación de 

que existieran desaparecidos como tal, distinguidos como muertos por el Gral. Viola,17 

 
17 El Gral. Roberto Viola fue uno de los dictadores que encabezaron el genocidio vivido en la Argentina desde 1976 hasta 

1983. Fue miembro de la Junta Militar desde julio de 1978 a diciembre de 1979, y fue presidente de facto desde marzo 

hasta noviembre de 1981. Fue hallado culpable por el tribunal civil y condenado a 17 años de prisión por 152 

secuestros, 105 delitos de falsedad ideológica, 49 casos de torturas, 32 reducciones a la servidumbre, 17 robos con 
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como se verá en el siguiente documento. Continuando los lineamientos del análisis previo, 

se trata de Viola y los desaparecidos, publicado el 22 de junio de 1981 (mismo mes y año 

que el documento abordado anteriormente). En este comunicado de prensa, la C.A.D.H.U. 

realiza una declaración pública en respuesta de un artículo publicado en la revista 

estadounidense Time, en el que el Gral. Roberto Viola declara que “no hay detenidos 

secretos en Argentina”. Repudiando sus declaraciones, se aclara que “en la Argentina hay 

30.000 detenidos-desaparecidos. Como ha sido denunciado reiteradamente, dentro y fuera 

del país, en la inmensa mayoría de los casos, las víctimas fueron apresadas por personal 

militar armado, en cumplimiento de órdenes jerárquicas” (C.A.D.H.U., 1981, p. 2). Se 

rechaza totalmente el intento del, en aquel momento, presidente de la Junta Militar de 

apelar a lo reconocido por la presente organización de derechos humanos como “una “ley 

de del olvido” del genocidio popular argentino” para lograr el borramiento de todo lo 

realizado en el Terrorismo de Estado inaugurado desde el 26 de marzo de 1976. 

El completo repudio a los dichos de Viola, quien expresó en la entrevista que “aquellos 

considerados como desaparecidos están muertos, en la clandestinidad [entiéndase por 

clandestinidad a la práctica llevada adelante por miembros de organizaciones militantes 

como método para escapar de la persecución] o en el exilio” (C.A.D.H.U., 1981b, p. 4), 

desmintiendo que algún argentino haya sido asesinado bajo la tutela del Estado y la 

existencia de centros clandestinos de detención, y que la realización y difusión de una lista 

oficial de desaparecidos no sería posible, produce no solo el pedido de solidaridad a las 

distintas organizaciones de derechos humanos nacionales como a la comunidad 

internacional, sino también  la exigencia de la aparición con vida y libertad de los 30.000 

detenidos-desaparecidos junto al pedido de la adherencia a tal reclamo. Así, se expresa: 

Si en Argentina no hay ´detenidos secretos´, como Ud. afirma en recientes declaraciones 

periodísticas, hacérsele personalmente responsable a Ud., como jefe militar del golpe de 1976, ex-

comandante en jefe del Ejército y actual presidente de la República, así como a los altos mandos de 

las fuerzas armadas, por la suerte de los millares de detenidos-desaparecidos, cuya aparición con 

vida y libertad es exigencia irrenunciable. Sus afirmaciones implican la abierta confesión de un 

genocidio calificado internacional, según la doctrina Nuremberg, como crimen contra la Humanidad 

de juzgamiento universal e imprescriptible (C.A.D.H.U., 1981b, p. 5).  

La denuncia por la aparición con vida de 30.000 detenidos-desaparecidos nos permite 

derivar en dos conclusiones. La primera, repetida en otros documentos, los detenidos-

desaparecidos no están muertos. La segunda, aún más potente para vincular a la forma que 

se estima, reclamar la aparición de 30.000 detenidos-desaparecidos, implica que aún 

permanecen secuestrados, es decir, esta estimación desde el discurso no incluiría a los 

sobrevivientes.  

 
agravio, 1 caso de usurpación de poder y 1 caso de sustracción de menores de edad. Sin embargo, el 30 de diciembre 

de 1990 fue indultado por decreto de Carlos Menem junto con otros de los dictadores. 
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Analizamos un último documento correspondiente a agosto de 1981. El informe La violación 

sistemática de los derechos humanos persiste en la república Argentina denuncia y visibiliza 

la sistematicidad de la violación de los derechos humanos. En este caso, se pide a la 

comunidad internacional una intervención inmediata e inmanente, reclamando por los 

desaparecidos, aclarando que “mientras las cifras verificadas por organismos 

internacionales llegan a una cantidad cercana a los 7000 desaparecidos, la C.A.D.H.U., 

basándose en las denuncias obtenidas de los padres y los Habeas Corpus presentados, 

planteó un registro de desaparecidos en la república argentina de aproximadamente 10.000 

personas” (traducción propia, C.A.D.H.U., 1981a, p. 3). Continuando con el proceso de 

estimación, llega finalmente a la cifra de 30.000. A diferencia de los documentos anteriores, 

el presente se acerca más a explicar sobre qué dimensiones estima. Particularmente, se 

toma en cuenta la dimensión territorial de la represión clandestina y las consecuentes 

denuncias. En las denuncias de familiares y Habeas Corpus que permiten afirmar la 

existencia de 10.000 desaparecidos, se desagrega territorialmente el origen de las mismas.  

Expresa que en la Capital Federal y en el Gran Buenos Aires el número de “secuestros 

seguidos de desaparición” denunciados fue del 75% de los casos. En la provincia de Buenos 

Aires, solo el 50% de los casos habrían sido denunciados, mientras que en Córdoba y 

Tucumán sólo se denunciaron el 40% y el 20% de los casos. Es decir, se observa una 

disminución de la denuncia a medida que se toma distancia de la capital argentina. De esta 

manera, comprendiendo como uno de los presupuestos de este documento que, de cara a 

la estimación, al incluir a aquellos que no han presentado denuncias, y tomando 

proporcionalmente la totalidad del territorio argentino, “es posible calcular el número de 

secuestros seguidos de la desaparición de las víctimas, producidas por las fuerzas de 

seguridad argentina, entre 25.000 y 30.000.” (C.A.D.H.U., 1981ª, p. 4).  

Además, esta estimación toma otro presupuesto particular: continúan desaparecidos. Dice: 

“si tomamos la cantidad de personas que han sufrido detenciones ilegales y clandestinas en 

las instituciones militares o de la policía, pero que luego han podido recuperar su libertad, 

luego de un periodo de una semana a dos años, la cifra se triplica” (C.A.D.H.U., 1981ª, p. 4). 

Quienes fueron liberados, víctimas de detención, no estarían siendo incluidas en la 

estimación de los 30.000. Sin embargo, no da cuenta de un argumento sólido que permita 

afirmar la exclusión de los sobrevivientes de la estimación.  

Una última consideración sobre este documento tiene que ver con la categoría. Si bien 

inicialmente sólo habla de desaparecidos y de detenidos que recuperan su libertad, más 

adelante utiliza la categoría ya instalada desde ese año: “la suerte de miles de detenidos-

desaparecidos, entre ellos la aparición con vida y en libertad es un requisito al que no puede 

renunciarse” (C.A.D.H.U., 1981ª, p. 12).  
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Conclusiones 

A partir del análisis de los documentos presentados, nos encontramos en condiciones de 

esbozar algunas conclusiones. Estas se encuentran lejos de dar una explicación causal a las 

transformaciones de la categoría de detenido-desaparecido. Sin embargo, aparecen como 

puntos de partida para continuar investigando al respecto.  

En primer lugar, podemos reconstruir una definición tentativa del concepto de 

desaparición. De manera transversal a todos los documentos, en alguno con carácter más 

explícito, la desaparición refiere a la experiencia concentracionaria clandestina de la 

dictadura militar argentina, cuyo signo definitorio es el desconocimiento de su situación. En 

este sentido se diferencia de los prisioneros y presos políticos, así como de los “muertos en 

combate” o “asesinados”. Hay desaparecidos, en tanto no hay noticias de su estado ni su 

destino. Una persona que transitó un Centro clandestino de detención, tortura y exterminio 

y sobrevivió no es considerada desaparecida. Recibe el nombre de sobreviviente, testigo o 

liberada.  

El rol que juegan estos “aparecidos” o sobrevivientes es clave en el proceso de 

conceptualización, y estos sujetos, con sus palabras, son también fundamentales en la 

sociedad posterior y su construcción de sentido. Los testimonios que comienzan a aparecer 

desde 1979 permiten precisar la definición del concepto de desaparición. Lo que 

difusamente se nombra como detenciones, desapariciones, y secuestros, a partir de 1979 

con la irrupción de testimonios se conceptualiza de manera clara la diferencia entre el 

circuito de los detenidos legales, con reconocimiento oficial, y el circuito de los 

desaparecidos, clandestino e ilegal. Además, aportan a los documentos estimaciones en 

primera persona sobre la cantidad de secuestrados en los centros clandestinos de 

detención. Es así que nos encontramos con las estimaciones de la E.S.M.A. y La Perla, donde 

se calcula que 4700 y 2000 personas, respectivamente, estuvieron secuestradas. Estas 

primeras estimaciones delimitadas territorialmente, interpretamos, se realizan sobre la 

totalidad de secuestrados en los centros, sin distinguir entre ellos quiénes lograron 

sobrevivir y quiénes aún continúan desaparecidos.  

La cifra de los 30.000 no aparece, sino hasta mediados de 1980, en los documentos Informe 

del campo de concentración y exterminio La Perla y Mensaje a la comunidad internacional. 

En estos no se presenta el proceso de estimación, es decir, el 30.000 como cifra es una 

verificación objetiva cuya reconstrucción no es detallada. El origen de esta estimación es 

misteriosamente objetivo y verídico. En un intento de comprender cómo realiza el cálculo, 

en el caso del informe, tendemos a pensar que las estimaciones sobre los secuestrados en 

La Perla forman parte de la estimación total de los 30.000. Creemos que la estimación de 

los 30.000 desaparecidos se realiza incluyendo la totalidad de los secuestrados de los 

centros clandestinos sobre los cuales se tiene conocimiento, tomando por ejemplos los 
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valores 4700 (E.S.M.A.) y 2000 (La Perla) sin distinguir de este total quienes salieron con 

vida.  

Esta incipiente conclusión entra en tensión con el documento La violación sistemática de 

los derechos humanos persiste en la república Argentina, en donde detalla que la estimación 

de 30.000 no incluye a quiénes sobrevivieron. Como adelantamos, tal afirmación no cuenta 

en el documento con un argumento sólido que permita afirmar la exclusión de los 

sobrevivientes de la estimación. Esta tensión no contradice nuestra conclusión sobre cómo 

estima, sino que da cuenta de una transformación central en el plano del sentido: al afirmar 

la existencia de 30.000 desaparecidos, se omite que la estimación se realiza sobre el total 

de secuestrados, incluso quiénes sobrevivieron al sistema concentracionario. Se produce 

una fuerte vinculación entre la cifra de 30.000 y el carácter de desaparecido en tiempo 

presente. ¿Qué sucede con los que aparecieron? Podría decirse que, si bien integran parte 

de la estimación inicialmente, en las representaciones colectivas sobre quienes fueron las 

víctimas, ellos no son considerados, interpretando como los damnificados únicamente a 

aquellos cuyo paradero continúa sin conocerse. 

En último lugar, y que suma una complejidad mayor, a partir de 1981 se incorpora a los 

documentos la categoría de detenido-desaparecido. Hemos logrado reconstruir qué se 

entiende por desaparecido. Sin embargo, esta nueva categoría que une mediante un guion 

la detención y la desaparición no se define. La conjunción de estos dos términos no 

encuentra explicación explícita. En el plano del sentido que se le atribuye, sigue refiriendo 

únicamente a los desaparecidos. Lo que se observa es la fuerte ligazón entre la cifra de 

30.000 y la categoría detenidos-desaparecidos. El 30.000 termina de consolidarse como 

símbolo de los ahora detenidos-desaparecidos, de aquellos que han sido secuestrados y 

cuyo paradero ha permanecido desconocido hasta el momento, luchando por su aparición 

con vida durante los últimos años de la dictadura y los primeros años de la democracia, y 

luego reclamando que se proveyera la información cuál había sido su destino.  

Nos encontramos entonces frente a una conclusión sumamente sensible. Hay una distancia 

entre qué son efectivamente los 30.000, la conjunción de desaparecidos y sobrevivientes, y 

qué representación se tiene de ellos, la de los detenidos-desaparecidos que aún continúan 

desaparecidos. Es complejo sostener la disputa de sentido que se libra en la actualidad 

alrededor de la pregunta sobre cuántos desaparecidos tuvo la dictadura si las 

representaciones que tenemos de los 30.000 no se condicen con cómo fue realizada la 

estimación.  

De todas formas, entendemos que afirmar que los 30.000 no representan la desaparición 

física de 30.000 personas no quita un gramo de la intencionalidad genocida de la dictadura 

militar. Por el contrario, la afirma. Como adelantamos, posicionarnos desde una definición 

de la dictadura militar como práctica social genocida nos lleva a asegurar que la muerte no 

es el objetivo, sino el medio para lograr la ruptura de relaciones sociales y modelos 
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identitarios en pos de instaurar nuevos. Es el terror que produce la desaparición de algunos, 

que se irradia desde los centros clandestinos de detención, aquel que permite la 

consagración del objetivo con su lógica de apuesta. Las tres sobrevivientes de la E.S.M.A. 

en su documento afirmaron que era “indispensable la aparición de un mínimo contingente 

de desaparecidos.” (C.A.D.H.U., 1979, p. 8).  La desaparición forzada, como un elemento 

desarticulador de las relaciones sociales, se inscribe en la estructura psíquica de toda la 

sociedad, y no solo modificando las relaciones sociales, sino también las identidades, 

generando un vacío en el lenguaje, lo indecible e irrepresentable (Lampasona, 2010). Según 

Gatti (2006), los desaparecidos encarnan una discordancia entre las palabras y las cosas, 

supone una ruptura de la identidad, del lenguaje, de las relaciones de solidaridad. De esta 

forma, los desaparecidos “rompen nuestras estructuras cognitivas e imposibilita el lenguaje. 

Aquello que nos permitía pensar la vida social, los muertos y los vivos, las presencias y las 

ausencias en un tiempo y espacio determinados, se desvanece” (Lampasona, 2010, p. 8).  Es 

en el problema epistemológico y teórico de la irrepresentabilidad del vacío, llenado 

únicamente de los rastros que dejaron, que abordamos esta figura. Solo podremos 

acercarnos a ella a través de las narrativas construidas sobre ellos, es decir, a través de la 

memoria construida sobre las víctimas del genocidio y cómo se las percibe.  

¿Por qué encontramos aún hoy problemas para definir qué entendemos por detenido-

desaparecido? Las dificultades parten de la irrepresentabilidad de esta maquinaria 

represiva genocida y sus productos. Hasta la fecha el detenido-desaparecido es “una figura 

inabarcable, incomprensible o, mejor, solo comprensible en su falta de sentido. Que no 

puede dársele sentido. Analizar por qué el lenguaje se agota al llegar a ella y por qué 

desespera esa indecibilidad” (Gatti, 2006, p. 28). En el ejercicio de intentar nombrar lo 

indecible, aquello a que los signos escapan. Allí podemos empezar a pensar el origen de la 

compleja definición y sus desencuentros con la estimación. 

Pese a estas conclusiones, creemos que existe una potencia en la consigna de los 30.000 

detenidos-desaparecidos que debe mantenerse. Las tres sobrevivientes conceptualizan de 

gran manera el proyecto de recuperación de Massera como un aniquilamiento en el plano 

político-ideológico: “Qué olvidáramos quiénes habíamos sido, por qué habíamos vivido, y 

asumiéramos las pautas de vida del enemigo.” (C.A.D.H.U., 1979, p. 8). Hoy debemos 

afirmar 30.000 desaparecidos en tanto potencialidades políticas desaparecidas. En tanto 

proyectos, organizaciones, sueños e ideales desaparecidos. Si bien encontramos 

testimonios de sobrevivientes que saliendo del infierno concentracionario denuncian e 

intentan retomar sus militancias, no representa la totalidad de las experiencias de aquellos 

que sobrevivieron al horror. La falta de denuncia y testimonio no sólo se explica, cómo 

intenta encontrar la C.A.D.H.U., en la extensión desigual de la capacidad de denunciar a lo 

largo del territorio (componente que no negamos y entendemos, forma parte de una 

multicausalidad). Se debe también a los efectos del terror transformador que encarnan 

estos sobrevivientes, cuyas identidades se vieron en parte desaparecidas. Es sobre el 
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intento de desaparición de sus cuerpos, sus identidades, y sus proyectos, que la consigna 

de los 30.000 detenidos-desaparecidos adquiere vigencia y nuevo sentido. 
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