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Editorial

El presente volumen de la Revista de Estudios sobre Genocidio, que en esta edicién alcanza
su numero 20, relne nuevos articulos de investigacidon y resefias de libros recientemente
publicados. En esta ocasién, el nimero incluye un dosier dedicado al estudio de los
perpetradores, conformado por cinco contribuciones que abordan el tema desde diversas
perspectivas.

7

El primer articulo, escrito por Camila de Lima Vedovello, se titula E/ “desencapuchamiento
de los perpetradores de las masacres en SGo Paulo. En él se realiza un andlisis de las
masacres urbanas —conocidas en Brasil como chacinas— y de las transformaciones de esta
violencia letal a lo largo de las décadas, mostrando cémo la emergencia de esta forma de
produccién de muertes en el espacio urbano se vincula con la expansion de la militarizacién
durante la Dictadura Civico-Militar brasilefia.

El segundo articulo, de Lua Gill da Cruz y Samuel Torres Bueno, se titula La resaca de la
memoria y Bastardo, la herencia de un genocida. Desobedientes ante los 50 afios del golpe
de Estado en Chile. En él se examinan dos obras que abordan la subjetividad de colectivos
formados por descendientes de perpetradores de la dictadura chilena, analizando los
modos en que elaboran —ética, politica y artisticamente— la violencia cometida por sus
familiares, asi como las formas en que enfrentan estas violentas herencias.

Bajo el titulo Ni tan arriba, ni tan abajo. Relaciones de poder y produccion de conocimiento
en el trabajo de campo con perpetradores argentinos, Analia Goldentul presenta una
experiencia de trabajo de campo con perpetradores juzgados por crimenes de lesa
humanidad. En su articulo reflexiona sobre las dinamicas de poder entre los entrevistados
y la investigadora.

El texto de Eyleen Faure Bascur, Crimenes sin autoria y responsabilidad colectiva. Los
perpetradores y la responsabilidad en el Informe Rettig, sostiene que las representaciones
de los perpetradores de violaciones a los derechos humanos —y del concepto de
responsabilidad— elaboradas en el Informe de la Comisidn Nacional de Verdad y
Reconciliacién (CNVR) de Chile se caracterizan por su ambigiiedad discursiva y su
ambivalencia respecto del marco de los derechos humanos. Para su andlisis, la autora
examina como se representa a los perpetradores y utiliza el concepto de responsabilidad
colectiva.

Finalmente, en Estados de negacion y fuera de campo. Un andlisis de la representacion de
los perpetradores del Holocausto, Lior Zylberman analiza una serie de peliculas sobre el
Holocausto para pensar el uso del “fuera de campo”, proveniente de la teoria
cinematografica, como estrategia para representar la psicologia del perpetrador.
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Fuera del dosier, el lector encontrara el articulo ¢Son 30.0007 La categoria del detenido-
desaparecido en la C.A.D.H.U. (1977-1981), escrito por Juan Manuel Vicini, Daniela Der
Torossian y Florencia Rubio, en el cual se analiza la categoria del detenido-desaparecido en
los documentos generados por la Comisidon Argentina de Derechos Humanos (C.A.D.H.U.)
entre los afios 1977 y 1981.

El volumen cierra con dos resefias de libros recientemente publicados: Familia, maternidad
y cdrcel en las narrativas militantes del PRT-ERP, de Paola Méndez, y The United States and
the Armenian Genocide. History, Memory, Politics, de Julien Zarifian.

Aprovechamos la oportunidad para reiterar nuestro agradecimiento a la Universidad
Nacional de Tres de Febrero. Es el permanente apoyo de esta institucién —a través de sus
autoridades, profesionales y técnicos— lo que permite la existencia de esta revista y el
desarrollo de nuestro Centro de Estudios sobre Genocidio.

Los editores
Noviembre de 2025
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Introduccion
Dossier Estudios sobre perpetradores. Perspectivas y abordajes
Lior Zylberman y Analia Goldentul

En las dltimas décadas se han consolidado los llamados “Estudios sobre Perpetradores”, un
campo interdisciplinario en las humanidades y las ciencias sociales donde los perpetradores
de genocidio y otras formas de violencia conforman el principal eje de investigacion y
problematizacion (Anderson y Jessee, 2020; Knittel y Goldberg, 2020). Si bien los estudios
sobre los crimenes nazis trazaron los cimientos de este campo, y durante mucho tiempo
definieron los marcos de inteleccién “clasicos” para analizar a los perpetradores, desde
entonces los abordajes se han ampliado, lo que se trasluce en la cantidad y variedad de
trabajos provenientes de distintas disciplinas: desde la Historia, el Derecho, la Criminologia,
la Sociologia, la Antropologia, las Ciencias Politicas, la Psicologia y la Filosofia, hasta los
Estudios de la Memoria, los Estudios Literarios, los Estudios de los Medios de Comunicacion,
los Estudios Culturales, los Estudios de Género, la Historia del Arte, y los Estudios sobre
Cine, entre tantos otros.

Con sus perspectivas particulares, pero también en didlogo entre si, cada disciplina ha
examinado una amplia gama de tematicas vinculadas con la figura del perpetrador, como
la cuestién de la culpa y la responsabilidad, las secuelas, la terminologia, la tipologia, las
motivaciones, las ideologias, la dindmica de grupo, el testimonio y sus declaraciones, la
memoria, el trauma y representacion. Ademas, este campo no ha sido ajeno al desarrollo
de nuevos enfoques: con el auge de los estudios sobre vida cotidiana, los analisis centrados
en las élites y en las figuras emblematicas de terror se desplazaron hacia la “gente comun”,
mientras que los estudios de género habilitaron la posibilidad de pensar las masculinidades
y los cédigos que se construyen entre agentes varones (Garafio, 2023), las relaciones de
poder entre victimas y victimarios, asi como la figura de las perpetradoras mujeres y los
crimenes sexuales cometidos en el marco de masacres y exterminios, entre otros aspectos.

La amplitud territorial es también un rasgo elocuente. Desde hace décadas, el desarrollo de
numerosas investigaciones localizadas en diferentes contextos y procesos de violencia ha
permitido tensionar la idea del perpetrador como figura universal. Sus hallazgos, ademas,
desbordan algunas dicotomias conceptuales anquilosadas, como la contraposicion entre el
“hombre gris” —mero engranaje de una maquinaria burocratica—y el “cruzado ideolégico”
(Feld y Salvi, 2019; Williams y Buckley-Zistel, 2018; Zylberman, 2020).
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Algunos autores sostienen incluso que el llamado “giro” hacia el perpetrador ha desbordado
el campo académico, trasladandose a otros ambitos como las series streaming o la
literatura sobre asesinos seriales. Desde la saga literaria Dexter de Jeff Lindsay hasta
Mindhunter, la famosa serie que tematiza la psicologia de los criminales en Estados Unidos
en los anos sesenta, estas producciones materializan y ponen en circulacién sentidos
diversos que moldean la percepcion de las audiencias y lectores en torno a quiénes son los
perpetradores, y cdmo es el antes, el durante y el después del acto criminal.

Este gran caudal de investigaciones y producciones culturales pone de manifiesto que no
hay un “método” o enfoque Unico para indagar a este actor, sino un gran abanico de
posibilidades tedricas y metodoldgicas que conforman un verdadero mosaico. También nos
sitla ante desafios y problemas conceptuales, como sefialé oportunamente Christian
Gudehus (2024) en el volumen previo de esta Revista, alertando que el foco en los autores
de los crimenes es necesario, incluso imprescindible, pero puede ser insuficiente para
comprender de forma integral los procesos de violencia colectiva. No menos importante
son los dilemas éticos que afectan principalmente —aunque no solo— a la persona que
investiga, como por ejemplo: la centralidad que se les otorga a los perpetradores “en
detrimento” de las voces de las victimas, la diferencia epistemoldgica entre comprender y
justificar, la reposicion de matices y dimensiones que producen el efecto de humanizar al
perpetrador, la disposicién del investigador/a para vincularse y construir rapport con
sujetos que han cometido crimenes atroces, y la mirada de los pares, quienes al leer y
posicionarse respecto de estas producciones, pueden reafirmar los limites de lo cognoscible
o sugerir su trasvasamiento.

Este nuevo dossier de la Revista de Estudios sobre Genocidio reune articulos que, de
distintas formas, atienden estos nudos problematicos, ya sea por las areas de conocimiento
en que se inscriben, las tematicas que abordan, los enfoques que adoptan o los materiales
que usan de sustento.

El texto de Camila Vedovello, El “desencapuchamiento” de los perpetradores de las
masacres en Sdo Paulo, analiza la militarizacidon urbana en S3o Paulo a través del estudio de
las chacinas: la ejecucién de grupos de personas por actores que, de manera mas o menos
directa, estan vinculados a fuerzas policiales. Una de las principales fortalezas del texto es
que sitUa al perpetrador dentro de una trama de violencia mas amplia, mostrando cémo la
expansion de la militarizacion reorganizé la produccion de muertes desde la ultima
dictadura brasilefia hasta la actualidad.

El articulo de Lua Gill da Cruz y Samuel Torres Bueno, La resaca de la memoria y Bastardo,
la herencia de un genocida Desobedientes ante los 50 afios del golpe de Estado en Chile se
aproxima a los perpetradores desde un lente distinto: la voz de sus descendientes en el cine
documental y la literatura. A partir de Bastardo, la herencia de un genocida (2023),
documental de Pepe Rovano, y de La resaca de la memoria (2023), libro de Verdnica Estay
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Stange, se analiza cémo sus autores lidian con el vinculo de sangre: por un lado repudian
los actos cometidos por sus familiares durante el régimen de Pinochet y transforman ese
repudio en una posicidn publica; pero, por el otro, no pueden deshacer ni huir de esos lazos.
Los procesos de confrontacidn que ambos encaran combinan, en distintas proporciones,
repulsidn, distancia, acercamiento y necesidad de conocimiento. De ese modo, a través de
estas producciones artisticas, el texto plantea interrogantes sobre cémo las nuevas
generaciones se acercan a secretos familiares dolorosos, de qué manera eligen o pueden
narrarlos, y hasta qué punto tensionan o juegan con ciertos limites éticos en esos caminos
de busqueda.

Por su parte, el trabajo de Analia Goldentul, Ni tan arriba, ni tan abajo. Relaciones de poder
y produccion de conocimiento en el trabajo de campo con perpetradores argentinos, se
centra en una experiencia de trabajo de campo con perpetradores argentinos juzgados por
crimenes de lesa humanidad. El analisis atiende las dindmicas de poder entre los
entrevistados (hombres) y la investigadora (mujer) en el entorno carcelario, y en cdmo estas
dindmicas condicionaron la produccién de conocimiento. Asimismo, se incluyen reflexiones
sobre las emociones personales que surgieron en la interaccién con los entrevistados, en
un esfuerzo por desentrafiar su impacto en el curso de la investigacion.

La contribucidon de Eyleen Faure, Crimenes sin autoria y responsabilidad colectiva. Los
perpetradores y la responsabilidad en el Informe Rettig, ofrece un andlisis critico sobre cdmo
la Comisiéon Nacional de Verdad y Reconciliacién en Chile, creada en 1990 tras el retorno
democratico, operd bajo fuertes condicionamientos politicos y militares al momento de
elaborar el Informe Rettig, lo que se evidencia en las representaciones especificas que
cristalizé en torno a los perpetradores. La riqueza del analisis de Faure radica en mostrar
gue el Informe Rettig escapa las grillas clasificatorias faciles: fue clave para el
reconocimiento y reparacion de las victimas, pero también alberga importantes
ambigliedades y contradicciones en sus matrices de interpretacion, sobre todo al momento
de atribuir responsabilidades entre oficiales, las Fuerzas Armadas en tanto institucién, el
Poder Judicial y la poblaciéon en general.

El cine, como espacio privilegiado para la produccion de sentidos, es el foco del articulo de
Lior Zylberman, Estados de negacion y fuera de campo. Un andlisis de la representacion de
los perpetradores del Holocausto. En él, el autor analiza el fuera de campo —todo aquello
gue queda fuera del encuadre de la cdmara— como estrategia para representar a los
perpetradores a partir de cuatro peliculas: Good (2008), Pasazerka (1963), Aus einem
deutschen Leben (1977) y The Zone of Interest (2023). En estas producciones, las distintas
formas de enfocar y desenfocar ofrecen claves para pensar cdmo los protagonistas perciben
cognitivamente el exterminio y su inscripcién en él. La apuesta de Zylberman no radica tanto
en descifrar los motivos que conducen a una persona a perpetrar actos aberrantes (por qué
asesinan, colaboran o no reconocen que sus acciones son un crimen), sino en comprender
“cdmo lo hacen” desde el punto de vista psicolégico. Asi, desde un abordaje transdisciplinar
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que recupera herramientas de los estudios del cine, la memoria y la psicologia, el autor
muestra la potencia que tiene el fuera de foco para pensar los mecanismos psiquicos —los
diversos estados de negacién— que sostienen a los perpetradores en su acciéon criminal y
vida cotidiana.

Desde estas contribuciones, el dossier busca aportar al estudio sobre perpetradores y
generar espacios de reflexién y didlogo transdisciplinar. Mds alld de cada contexto o
enfoque, ninguno de los trabajos ofrece respuestas simples ni argumentos taxativos. Antes
bien, su valor reside en los matices, pliegues y tonalidades que despliegan para aproximarse
al perpetrador como figura.
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Resumen

El articulo parte de un analisis sobre las masacres urbanas, conocidas en Brasil como
chacinas, y las transformaciones de esta violencia letal a lo largo de las décadas,
comprendiendo cémo la emergencia de esta forma de produccién de muertes en el espacio
urbano se vincula con la expansién de la militarizaciéon urbana durante la Dictadura Civico-
Militar brasilefia. Se toma como punto de partida la actuacién del Esquadrdo da Morte
como central en la configuracidn de las chacinas en lo cotidiano paulista. La investigacion,
enmarcada en una tesis doctoral, reconstruyd la historia de las masacres, identificando su
modus operandi, los territorios afectados, los agentes ejecutores y las victimas, a partir de
datos del Nucleo de Estudos da Violéncia (NEV-USP), recopilacién de datos realizada por la
investigadora, entrevistas semiestructuradas, analisis de prensa, documentos juridicos y el
seguimiento de juicios por chacinas. Los analisis presentados en este articulo indican que la
expansion de la militarizacidn urbana reconfigurd las dinamicas de producciéon de muertes
propias de politicas genocidas. Las politicas de Operaciones Policiales, como la Operag¢do
Escudo y la Operagéio Verdo, evidencian un “desencapuchiamento” de estas masacres y un
posible nuevo reordenamiento en las formas de produccidon de muertes.

Palabras clave: Genocidios, masacres policiales, militarizaciéon urbana, Esquadréo da
Morte, venganzas institucionales.
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Abstract

This article analyzes urban massacres, popularly known as chacinas, and the
transformations of this lethal violence over the decades, examining how the emergence of
this form of death production in urban spaces is linked to the expansion of urban
militarization during the Brazilian Civil-Military Dictatorship. The study takes as its starting
point the actions of the Esquadrdo da Morte in Sdo Paulo as a central element in the
emergence of chacinas in the everyday life of the city of Sdo Paulo and its metropolitan
region. The research, which originated as a doctoral tesis, reconstructs the history of
chacinas, identifying their modus operandi, affected territories, perpetrators, and victims,
based on data from the Nucleo de Estudos da Violéncia (NEV-USP), data collection
conducted by the researcher, semi-structured interviews, newspaper analyses, legal
documents, and the observation of chacina trials. The article's analyses indicate that the
expansion of urban militarization has reconfigured the production of deaths inherent to
genocidal policies, with the emergence of chacinas. Furthermore, police operations such as
Operagdo Escudo and Operagdo Verdo demonstrate an “unmasking” of these massacres
and a possible new reconfiguration of the mechanisms of death production.

Keywords: Genocides, police massacres, urban militarization, Esquadrdo da Morte,
institutional revenge.

Introduccion

Este articulo analiza las masacres urbanas en Brasil, popularmente conocidas como
chacinas, y sus transformaciones a lo largo de las décadas. El objetivo es comprender cémo
la cotidianidad de esta forma de violencia letal se vincula con la Dictadura Civico-Militar, a
partir del papel central del Esquadrdao da Morte. Nuestra investigacion reconstruye la
historia, los modus operandi y dos impactos territoriales y sociales de las masacres, que se
transformaron a lo largo del tiempo en acciones policiales legitimadas. Las masacres
policiales eran, en un primer momento, ilegal y ejecutadas mediante el uso de capuchas
para invisibilizar a los verdugos, posteriormente, transmutandose en Operativos Policiales
legalizados por el Estado. El argumento central sostiene que las actuales Operaciones
Policiales, como la Operacdo Escudo y la Operacdo Verdo, expresan un
“desencapuchamiento” de estas practicas y un nuevo reordenamiento en las formas
contemporaneas de letalidad estatal.

Los estudios sobre violencia urbana en Brasil constituyen un campo de investigacion que se
viene formulando y reformulando desde la década de 1970, en lo que se denominé la
entrada de los estudios prisionales en el pais, a partir del impacto de la obra Vigilar y
Castigar, de Michel Foucault (2002). En 1978, Abdias Nascimento publico su obra cldsica O

ISSN-e 2362-3985 / afio 16 / volumen 20 / Buenos Aires, noviembre 2025 10 .



. . . UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio e DE TRES DE FEBRERD

genocidio do negro brasileiro, en la que debatia las formas de violencias raciales ejercidas
contra la poblacidn negra en Brasil, que operaban como herramientas de un genocidio
orquestado desde la colonizacion.

Tras el final de la dictadura civico-militar brasilefia, mas especificamente entre las décadas
de 1990 y 2000, autores como Paulo Sérgio Pinheiro, Angelina Peralva, Teresa Caldeira,
entre otros, discutieron las violencias letales como herencias del periodo dictatorial,
relaciondndolas ademds con centralidad en las cuestiones raciales (Pinheiro, 1991; Caldeira,
1991; Peralva, 1997). Posteriormente, en los afios 2010, investigadores como Bruno Paes
Manso (2012) se abocaron a comprender la llamada “epidemia de homicidios” en Sao
Paulo, momento en que las tasas de homicidios se dispararon y los perpetradores de esas
violencias eran multiples actores (justicieros barriales, policias, integrantes de grupos
armados). Otros estudios, como los de Gabriel Feltran (2012) y Camila Nunes Dias et al.
(2015), analizaron las politicas de muerte a partir de las relaciones entre policias e
integrantes de la organizacidn criminal Primeiro Comando da Capital®.

Mas recientemente, investigadores brasilefios (Flauzina, 2006; Cruz Silva, 2023; Vedovello,
2024; Ramos, 2021; Quaresma, 2024; Medeiros, 2016) estan relacionandolo las violencias
letales no solo con el pasado dictatorial, sino también con centralidad en las cuestiones
raciales, articulando el debate sobre homicidios con la violencia del Estado, retomando
debates planteados por los movimientos negros, asi como caracteristicas de lo que Abdias
Nascimento (1978) habia conceptualizado como genocidio negro, y movilizando el concepto
de necropolitica (Mbembe, 2018) para la realidad brasilefia.

La raza, el territorio, la clase social y el género son marcadores sociales de la diferencia y la
desigualdad, y pueden indicar quiénes tienen mas probabilidades de ser exterminados.
Collins (2024), al debatir sobre las intersecciones letales, analiza el caso de la sefiorita Dhu,
una joven aborigen de Australia Occidental que, al solicitar ayuda a las autoridades
policiales para interrumpir una situacion de violencia doméstica, fue arrestada por deudas
de multas vencidas. En la carcel, la sefiorita Dhu se descompensd, no recibié atencion
médica y murid. Collins (2024) explora el caso de esta joven aborigen para ejemplificar el
funcionamiento de la interseccidon letal, ya que el género y la etnicidad fueron

LEl Primeiro Comando da Capital, conocido por la sigla PCC, es un grupo criminal armado, que surgié en 1993 en
carceles paulistas y que se alimenta y aumenta por la vinculacion de presos al grupo. La historia del surgimiento de
este grupo esta ligada a la historia de la violencia en la carcel. El PCC surge después de la Masacre del Carandiru,
episodio ocurrido en octubre de 1992, en el que la Tropa de Choque paulista ingresoé al Presidio del Carandiru, ubicado
en la ciudad de Sao Paulo, para desmovilizar una rebelién y asesinaron oficialmente a 111 detenidos. Ningun policia
resulté herido en la accidn. En su origen, el PCC regulaba las violencias en las carceles y, posteriormente, fuera de ellas,
en las periferias. Entre sus acciones criminales estan el narcotréfico transnacional, ademas de otros delitos como el
robo a banco. Varios investigadores brasilefios han analizado el PCC durante décadas (Biondi, 2018; Dias, 2011; Feltran,
2012; Silvestre, 2016).
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determinantes para que los policias que la detuvieron no creyeran que estaba enfermay la
abandonaran a su suerte, lo que finalmente resulté en su muerte.

En Brasil, las muertes violentas por armas de fuego, perpetradas a través de chacinas’—
definidas como el asesinato de tres 0 mas personas en un mismo territorio, por los mismos
ejecutores y con la misma motivacion—se configuran como una interseccién letal que
afecta preferentemente a jévenes negros, varones y habitantes de las periferias.
Advertimos sobre el hecho de que las chacinas no se reducen a los homicidios: antes de las
ejecuciones pueden ocurrir torturas y, después de los asesinatos, pueden producirse
desapariciones forzadas®.

Las chacinas no poseen una definicidn juridica ni constituyen un tipo penal en Brasil. El
término chacina es empleado con frecuencia por la poblacién para designar homicidios
multiples ocurridos (con tres o mds victimas fatales) en una misma calle, o en calles y
avenidas proximas, y que cuentan con los mismos agentes ejecutores (Vedovello, 2024).
Parte de los agentes responsables de estas chacinas o masacres son policias, quienes
histéricamente las llevan a cabo fuera de su horario laboral.

Desde hace mucho tiempo, los movimientos sociales negros han asociado las practicas de
exterminio y las violencias contra la poblacién negra brasilefia con formas de genocidio. Asi,
la movilizacion del concepto de genocidio, en el contexto brasilefio, trasciende un uso
meramente formal en los términos en que lo concibié Lemkin (2009) en la posguerra. En
Brasil, su uso no solo responde a una definicién juridica, sino que también forma parte de
la lucha de los movimientos sociales contemporaneos (Cruz Silva, 2021). Al vincular sus
experiencias cotidianas con los crimenes de guerra, estos movimientos, asi como los
antirracistas y los de familiares de victimas, rescatan el término genocidio de una posible
inercia historica, visibilizando la dindmica de las violencias letales.

Las violencias letales brasilefias que se producen en el espacio urbano, ademas de estar
estructuradas por intersecciones de género, raza, clase social y territorio, encuentran su
fundamento en la militarizacion urbana. El caso de la Praga Sete Jovens evidencia cémo
estas intersecciones letales se articulan con la militarizacién* del espacio urbano.

2 En este articulo utilizamos masacres y chacinas como sindnimos, pero sefialamos que la investigacion realizada en
Brasil empled chacina y chacinas como términos de busqueda en los periddicos para la construccion de una base de
datos sobre estas formas de violencia letal.

3 Para ejemplificar masacres con tortura y desaparicion de cuerpos, presentamos el caso de la Masacre de los 5 de la
Leste, en la que cinco joévenes fueron llevados a una emboscada organizada por policias y, antes de ser ejecutados,
fueron torturados y, posteriormente, sus cuerpos fueron enterrados en un area de floresta. (Vedovello, 2024, pp. 159-
160)

4 Sefialamos que la militarizacidn y el genocidio no son sinénimos, pero que, como nos recuerda Mbembe (2018), al
referirse al genocidio palestino, las formas de ocupacion militar y las tecnologias militares funcionan como una
tecnologia de destruccidn, representada por las masacres.
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En abril de 2014, cuatro jévenes que se encontraban en la Praga Sete Jovens, en
Brasilandia®, fueron ejecutados en una masacre. Dicha plaza habia sido nombrada en
homenaje a las victimas de una masacre ocurrida en 2007 en el mismo lugar. Segun Aguiar
(2017, p. 48), los siete jovenes que estaban en la plaza fueron abordados por cuatro
personas que gritaron: "jPolicia, policia, contra la pared!", y posteriormente los ejecutaron.

La respuesta a la violencia de esta primera masacre, ocurrida en 2007, fue la instauracién
de una operaciéon denominada Operacdo Saturacdo por parte del gobierno estadual
paulista. Las acciones de esta operacion consistian en registros, incautaciones y abordajes
cotidianos llevados a cabo por aproximadamente 600 policias en el lugar, con la intencién
de [...] "combatir la violencia" en Brasilandia y "pacificar" el barrio Eliza Maria (Aguiar, 2017,
p. 49).

Los policias de la Tropa de Choque ocuparon el barrio, realizando abordajes v,
posteriormente, instaurando un programa de asistencia social denominado Virada Social.
La intencion era pacificar el barrio que habia sufrido una masacre, con indicios de
participacién de agentes de seguridad publica, desde la perspectiva de la "pacificacion".

Los Batallones de Tropa de Choque son agrupaciones de las policias militares cuya funcién
es el control y la dispersién de multitudes y aglomeraciones, ademds de actuar en desalojos
y reintegraciones de posesion. Son, por lo tanto, policias antidisturbios. El Decreto Estadual
17.658, del 2 de octubre de 1981, establecidé que la Tropa de Choque del Estado de Sao
Paulo tendria entre sus funciones "mantener el orden publico en acciones contra la guerrilla
urbana y rural" (Macedo, 2015, p. 70). Existia, por lo tanto, una relacién entre pacificacién
y combate a los opositores de la Dictadura brasilefa.

En el Estado de S3o Paulo, la policia de choque, responsable de mantener el orden publico,
cuenta con cuatro Batallones de Policia de Choque: 12 Batalhéo de Policia de Choque Tobias
de Aguiar (ROTA); 22 Batalhdo de Choque Anchieta; 3° Batalhdo de Choque Humaitd; y 4°
Batalhdo de Choque de Operagbes Especiais e Regimento de Policia Montada 9 de Julho
(Macedo, 2015, p. 66).

Todos estos batallones estan jerarquicamente subordinados a la Policia Militar del Estado
de Sdo Paulo (PMESP). Los Batalhées de Choque (Comando de Policiamento de Choque) se
encuentran subordinados al Estado Maior da Policia Militar, que a su vez se subordina al
Comandante Geral da Policia Militar. Finalmente, en esta organizacion de rigida jerarquia,
la subordinacién ultima corresponde a la Secretaria de Sequran¢a Publica do Estado de Sdo
Paulo y al secretario en funciones. La ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar) integra

5 Brasilandia es un distrito del municipio de Sdo Paulo, ubicado en la Zona Norte paulistana. El Eliza Maria, abordado en
este articulo, es un barrio de Brasilandia.
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uno de los batallones del Comando de Policiamento de Choque (CPChqg), formando asi parte
de la estructura especializada de la Policia Militar del Estado de Sdo Paulo®.

El Batallén Tobias de Aguiar, conocido como ROTA, surgié en la década de 1970, en el
contexto de la Dictadura Civil-Militar brasilefia, y tenia como funcion realizar rondas de
monitoreo en zonas comerciales para prevenir asaltos a tiendas y bancos, asi como capturar
y arrestar a "bandidos" y "terroristas" (Macedo, 2015, p. 68). En ese momento histoérico, se
entendia por "terroristas" a los opositores del régimen militar brasilefio que integraban las
guerrillas urbanas.

Histéricamente, la ROTA es considerada una fuerza policial violenta que produce un alto
numero de muertes de civiles en enfrentamientos y operativos (Barcellos, 1992). Este
destacamento de la policia de choque es considerado una unidad especial, pero que, al
operar bajo la légica de la pacificacidn, genera violencia y muerte.

Partiendo de analisis sobre la guerra de Estados Unidos contra Vietnam, la dominacién
francesa en Argelia y otros dominios colonialistas, Neocleous (2016) presenta la pacificacién
como una fuerza colonial de guerra que, a partir de la destruccidn causada por el conflicto,
busca establecer una reconstruccién bajo los términos del colonizador. La pacificacién seria
la imposicién de un nuevo orden social mediante actos militares, la creacién de una cierta
paz a partir de una sumisidon pacifica, de un determinado tipo de orden y seguridad
(Neocleous, 2016, p. 16-18). Desde el ejercicio del poder de policia, la pacificacidn tendria
como objetivo mantener un tipo especifico de paz social y, para Neocleous (2016), el poder
de policia y la militarizacién van de la mano.

En este sentido, la Operag¢do Saturagdo, que tuvo lugar en Brasilandia, buscaba reconstruir
una determinada paz social, entendida por la Secretaria de Seguridad Publica como
necesaria para mitigar los conflictos existentes y borrar la masacre del registro publico. Es
en el marco de esta reconstruccién que surge la Praca Sete Jovens, en homenaje a las
victimas, pero siete afios después, en 2014, la violencia del homicidio multiple se repite.

Los dos ejemplos de chacinas presentados para abrir las discusiones que propongo en este
articulo forman parte de las mas de 828 chacinas ocurridas en la ciudad de S3o Paulo y en
la Regién Metropolitana’ de S3o Paulo entre los afios 1980 y 2020. Estas 828 chacinas
reflejan un nimero subnotificado de homicidios multiples, considerando que la masacre no
tiene una tipificacién penal especifica y que los eventos de homicidios multiples suelen

6 Para obtener mas informacion sobre la ROTA y su estructura, ver Macedo (2015).

7 La Region Metropolitana de Sdo Paulo esta formada por la ciudad de Sdo Paulo y los siguientes municipios: Aruja,
Barueri, Biritiba-Mirim, Caieiras, Cajamar, Carapicuiba, Cotia, Diadema, Embu, Embu-Guagu, Ferraz de Vasconcelos,
Francisco Morato, Franco da Rocha, Guararema, Guarulhos, Itapecerica da Serra, Itapevi, Itaquaquecetuba, Jandira,
Juquitiba, Mairipora, Maua, Mogi das Cruzes, Osasco, Pirapora do Bom Jesus, Po3, Ribeirdo Pires, Rio Grande da Serra,
Salesdpolis, Santa Isabel, Santana de Parnaiba, Santo André, Sdo Bernardo do Campo, Sdo Caetano do Sul, Sdo
Lourengo da Serra, Suzano, Tabodo da Serra e Vargem Grande Paulista.
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registrarse como homicidios simples o dobles homicidios, ademas de muchas veces quedar
fuera de la cobertura periodistica.

Sobre el registro de masacres y una posible disminucién de los casos a lo largo de los afios,
un periodista entrevistado relaté que:

La cuestidn del registro policial realizado por la CAP® en la Secretaria de Seguridad Publica
es sumamente compleja. ¢Qué es, en definitiva, una matanza? Esta terminologia no existe
en términos juridicos, ya que lo que se reconoce es el homicidio multiple. Para que un
evento sea registrado como tal, es necesario establecer de inmediato un vinculo que indique
gue las muertes ocurrieron por el mismo motivo y fueron perpetradas por el mismo autor.
Sin embargo, dado que estos casos generan mucho mas impacto que los homicidios aislados
—permitaseme el término, pero como si ocurrieran, entre comillas, "al por menor"—,
observamos una tendencia por parte de las autoridades a evitar su clasificacion como
homicidios multiples. De este modo, es comun que se registren de manera fragmentada: un
homicidio al comienzo de una calle, otro en una calle distinta, dos mas en otra, y asi
sucesivamente, sin que sean catalogados como parte de una misma matanza. Por ello,
considero problematica cualquier afirmacidon sobre una supuesta disminucién de estos
eventos. (Vedovello, 2024, p. 155-156)°.

Chacina se entiende en Brasil como un término émico, movilizado por distintos sectores de
la sociedad, como periodistas, estudiosos, movimientos sociales y la poblacién en general
para referirse a la ejecucion de mds de tres personas en un mismo territorio, por los mismos
perpetradores y con una misma motivacion (Vedovello, 2024). No obstante, las formas de
registrar estos eventos y el procesamiento juridico de los homicidios pueden generar
subregistros.

En este articulo, analizo las discusiones sobre las chacinas, centrandome en la acciéon de los
ejecutores y en como la expansion de la militarizacién urbana ha reorganizado las dindmicas
de produccién de muertes propias de politicas genocidas, en el marco de la emergencia de
los homicidios multiples.

Comprendo por politicas genocidas las formas de exterminio de la poblaciéon negra
brasilefia perpetradas por el Estado brasilefio, no solamente mediante disparos realizados
por agentes de seguridad del Estado, sino también a través de politicas de seguridad
publica, legislaciones, burocracias estatales, decisiones politicas y omisiones del Estado.
Todos estos elementos convergen histéricamente en Brasil en la victimizacidn sistematica
de la poblacién racializada. Seguimos los debates de Nascimento (1978), que abordan cémo
las violencias poseen un enfoque racial, con el objetivo de intentar exterminar a la poblacion
negra brasilefia. Mas recientemente, investigadores brasilefios han analizado las violencias

8 La CAP — Coordenadoria de Andlise e Planejamento es un organismo de la Secretaria de Seguranga Publica de Sdo Paulo
(Secretaria de Seguridad Publica), cuya funcidn es analizar los datos de los hechos registrados por la policia.

9 Las entrevistas fueron realizadas en portugués y traducidas al espafiol para este articulo.

ISSN-e 2362-3985 / afio 16 / volumen 20 / Buenos Aires, noviembre 2025 15 .



. . . UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio e DE TRES DE FEBRERD

de Estado, entendiendo cémo estas violencias letales afectan prioritariamente a cuerpos y
territorios racializados, y redimensionando los modos en que las violencias letales raciales
son engendradas a través de leyes, burocracias, acciones y omisiones del Estado brasileifo
(Cruz Silva, 2023; Flauzina, 2006; Farias, 2020; Medeiros, 2016).

Sobre los territorios con mayor numero de chacinas en la ciudad de Sao Paulo y en los
municipios de la Region Metropolitana, obtuvimos a partir de los datos relevados en la
investigacidon que la mayor parte de las masacres ocurren en las periferias que, en Brasil,
constituyen territorios racializados, dada la gran cantidad de poblacién negra residente en
esos espacios (Vedovello, 2024). Al respecto, uno de los ex defensores del pueblo de las
policias relatd que: [...] Lo comun es que las masacres siempre ocurren en la periferia, ese
es el dato [...] (ex defensor del pueblo de las policias en entrevista para la investigadora).

Asimismo, uno de los periodistas entrevistados expuso:

[...] las masacres ocurren en barrios pobres, siempre. Basicamente en las villas, en las
comunidades, en barrios distantes, en la periferia. Barrios de la Zona Sur, barrios de la Zona
Norte, barrios de la Zona Este, especialmente. Hubo excepciones: hubo una masacre que
cubri en el centro de Sdo Paulo, que fue el asesinato de personas en situacion de calle, en
2001 [...] (periodista en entrevista para la investigadora).

Para desarrollar este articulo, estructuro la discusion en tres partes: i) En primer lugar,
abordo el proceso de militarizacién urbana y las acciones del Esquadrdo da Morte en Sao
Paulo durante la Dictadura Civil-Militar, argumentando que las practicas extralegales de
este grupo criminal, compuesto por agentes de seguridad publica, introdujeron nuevos
elementos en las dindmicas de produccidn de muertes que se intensificaron tras la apertura
democratica; ii) En segundo lugar, discuto la relacién entre las chacinas, la militarizacion
urbana y las venganzas institucionales; iii) Por ultimo, cuestiono si las recientes Operagdo
Escudo y Operagdio Verdo evidencian una transformacion de las venganzas institucionales,
anteriormente ejecutadas a través de chacinas perpetradas fuera del horario de servicio,
hacia acciones de represalia directamente legitimadas por el Estado.

Esquadrao da Morte, militarizacion urbana y métricas de
ejecuciones

La adopcion de modelos, doctrinas y procedimientos militares en actividades civiles es
comprendida por Zaverucha (2005, p. 128) como militarizacion. La perspectiva de que existe
una guerra en las ciudades—ya sea la guerra contra las drogas, la guerra contra las facciones
o las operaciones de guerra contra el crimen—da lugar a un proceso de militarizacion
urbana. La transformacién de los espacios urbanos en escenarios de batalla de una guerra
interna, con el uso de tecnologias de represion, configura un nuevo urbanismo militar
(Graham, 2016, p. 61).
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En el caso de las ciudades de paises colonizados, la ciudad se encuentra dividida: por un
lado, un territorio sélido y saciado, que corresponde a la ciudad del colono; por otro, un
territorio de rodillas y hambriento, que representa la ciudad del colonizado. La frontera
entre estos dos mundos—el de los dominadores y el de los dominados—se materializa en
los cuarteles y comisarias de policia (Fanon, 1968, p. 28-29).

La militarizacidon de las fuerzas policiales brasilefias no ocurri6 de manera abrupta ni
exclusivamente durante la Dictadura Civil-Militar. En el caso de Sdo Paulo, la Forga Publica,
creada en 1901, ya contenia en su estructura las caracteristicas de un mini-ejército estatal,
reflejando el vinculo entre la militarizacion de las policias brasilefias y la herencia de la
colonizacidn portuguesa (Teixeira, 2012, p. 120-122).

Durante la Dictadura, este proceso de militarizacidén se agudiza con la creacion de la Policia
Militar, alineada a la Doutrina de Seqguranc¢a Nacional*°. El Decreto-Ley n.2 317 de 1967, al
instituir las policias militares brasileias, las defini6 como fuerzas auxiliares del Ejército,
encargadas del mantenimiento del orden publico y de la seguridad interna en los Estados,
territorios y el Distrito Federal. Una de sus funciones principales era reprimir perturbaciones
del orden y graves subversiones, anticipdndose a posibles intervenciones de las Fuerzas
Armadas. En 1969, este Decreto-Ley fue sustituido por el Decreto-Ley n.2 667, que adaptd
las fuerzas policiales a la Doutrina de Segurangca Nacional. Fue en este contexto que se
extinguieron las guardias uniformadas estatales y el patrullaje ostensible armado pasé a ser
una exclusividad de las policias militares (Rocha, 2013).

El Ato Institucional n2 5 (Al-5)'! desempefid un papel clave en la legitimacidn juridica de la
tortura y de los homicidios sistematicos, alineando a las policias con el patrén de violencia
politica de la época (Bueno, 2018, p. 20).

A finales de la década de 1960, surge en S3o Paulo un grupo de actuacion extralegal
compuesto por policias: el denominado Esquadrdo da Morte, dedicado a la ejecucidn de
sospechosos y delincuentes. La formacion de este grupo estuvo directamente vinculada al
contexto politico de la Dictadura Civil-Militar, ya que sus integrantes participaban en
torturas y ejecuciones de supuestos subversivos durante su horario laboral y, fuera de él,
realizaban ejecuciones vinculadas al narcotrafico y a la red de proteccién que mantenian
con grupos criminales involucrados en esta actividad.

10 La Doutrina de Seguranga Nacional fue una perspectiva politica que se origind en Brasil durante la Guerra Fria. Esta
doctrina, que luego se convirtié en la Lei de Seguranga Nacional (Ley de Seguridad Nacional), estaba vinculada al
Ejército y tenia como foco principal la lucha contra el enemigo interno, que serian los opositores a la Dictadura Civico-
Militar brasilefia.

11 | os Atos Institucionais fueron normativas emitidas por los gobiernos militares brasilefios entre los afios 1964 y 1969.
El Ato Institucional n. 2 5 (Al-5), promulgado en diciembre de 1968, establecid la destitucidn de politicos electos, la
prohibicién de manifestaciones politicas, la suspensién de derechos constitucionales, entre otras medidas de caracter
autoritario.
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El delegado del Departamento Estadual de Investigagdes Criminais de SdGo Paulo (DEIC),
Sérgio Paranhos Fleury, se destacd tanto en las acciones represivas del Destacamento de
Operacgées de Informagdes - Centro de Operagées de Defesa Interna (DOI-Codi)'?> como en
el liderazgo del Esquadrdo da Morte. De este modo, al actuar simultaneamente dentro de
los 6rganos represivos del régimen y en un grupo de exterminio, Fleury y los demas
miembros de este escuadrén transformaron las ejecuciones y masacres en formas de
control social organizadas por agentes de seguridad publica (Teixeira, 2012; Manso, 2012).

El Esquadrdo da Morte operd entre 1968 y 1971 y estuvo vinculado a una gestion diferencial
de los ilegalismos en Sdo Paulo (Teixeira, 2012, p. 126-127). La nocién de gestidn diferencial
de los ilegalismos (Foucault, 2002) hace referencia a las relaciones y juegos con la aplicacion
de la ley, en los cuales determinadas practicas pueden o no ser criminalizadas dependiendo
de quién las lleva a cabo y de su posicién dentro del orden social.

De acuerdo con Telles y Hirata (2010, p. 41-42):

[...] La gestién diferencial de los ilegalismos opera a través de distintas modalidades,
activando dispositivos de poder diferenciados segun el grado de incriminacidon de estas
actividades: los arreglos politicos que oscilan entre la transgresién consentida, los mercados
de proteccion vy las practicas de extorsidn, ademads de la represidn y la exposicién a la muerte
mediante el uso de la violencia extralegal por parte de las fuerzas del orden [...] (Telles,
Hirata, 2010, p. 41-42).

Mads alld del tréfico de drogas, Bicudo (1976, p. 15) relata otras actividades del Esquadrdo
da Morte vinculadas a una gestién diferencial de los ilegalismos, tales como la proteccién
de grupos dedicados a los juegos ilegales (Vedovello, 2024, p. 109-110).

A finales de la década de 1960, se produjeron importantes transformaciones urbanas en
Sdo Paulo y en la Regién Metropolitana de S3o Paulo (RMSP), entre ellas la
desconcentracién de las viviendas de los trabajadores, con un desplazamiento de estas
hacia areas mas alejadas de los centros urbanos, lo que generd un patrdon periférico de
ocupacion urbana (Kowarick, 2000, p. 26). En este contexto, se produjo un intenso proceso
de densificacion en estas periferias, con la proliferacién de viviendas autoconstruidas, en
contraste con los vacios urbanos en las zonas centrales, relacionados con la especulacion
inmobiliaria (Kowarick, 2000, p. 26-27).

Estas transformaciones urbanas, caracterizadas por la expansién habitacional y el aumento
de densidad en las periferias, alteraron los patrones de movilidad, trabajo y residencia. Sin
embargo, en el ambito de la seguridad publica, no hubo una atencidn especifica hacia estos
territorios que garantizara la seguridad de sus habitantes (Manso, 2012, p. 104-105). Las

12 E] DOI-CODI era un organismo de represion politica vinculado al Ejército brasilefio. Estos centros tenian la funcidn de
realizar busquedas, investigaciones y detenciones de personas sospechadas de oponerse al régimen. En la practica,
operaban como espacios de tortura y exterminio.
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periferias fueron —y contindan siendo— percibidas como espacios marcados por
violaciones de derechos y por una alta letalidad policial. Estas violencias son legitimadas a
través del imaginario social que asocia los territorios periféricos con la criminalidad,
construyéndolos como espacios criminalizados y poblados por sujetos vinculados al "mundo
del crimen®3",

Esta correlacidn entre crimen y periferia se inscribe en una ldgica de criminalizacidon de la
pobreza. Para ejemplificar esta cuestidn, en una entrevista concedida al diario Ultima Hora
en 1976, el entonces Secretario de Seguridad Publica del Estado de Sao Paulo, el coronel
Erasmo Dias, describié al "bandido tupiniquim*" —un estereotipo del delincuente
brasileno— como: "[...] desnutrido, mal vestido, subempleado, en definitiva, con una
psicodinamica bien definida. La apariencia general de los delincuentes es idéntica"
(Kowarick, 2000, p. 55).

El proceso de criminalizacién de los habitantes de las periferias contribuyé directamente a
la ejecucién de homicidios y masacres por parte del Esquadrdo da Morte. Este grupo
criminal tenia como principales objetivos a detenidos bajo custodia en la Prisién
Tiradentes'®, asi como a supuestos delincuentes que podian representar una amenaza para
los intereses de los grupos ligados al trafico de drogas, a los cuales del este escuadron
ofrecia proteccion (Bicudo, 1976). Las ejecuciones perpetradas por esta organizacidén no se
limitaban a homicidios aislados, sino que frecuentemente se materializaban en masacres,
dejando los cuerpos de las victimas expuestos en las periferias (Bicudo, 1976).

El modus operandi del Esquadréo da Morte se estructuraba en torno a cuatro ejes:

[..] 1) Implantacion del miedo a través de la tortura de los ejecutados, quienes
posteriormente eran denominados “presuntos”; 2) Impacto en la opinién publica mediante
la colocacidn de inscripciones en los caddveres con las siglas E.M., sefialando la autoria del
Esquadrdo da Morte, ademas del trabajo de un agente de relaciones publicas, conocido
como Lirio Branco, que contactaba a los periédicos para indicar la localizacién de los
cuerpos; 3) El asesinato sistematico de personas encarceladas en la Prision Tiradentes,
reforzando la légica de que los "delincuentes" eran sujetos irrecuperables y, por lo tanto,

13 La expresion “mundo del crimen” es comprendida por algunos socidlogos brasilefios (Ramalho, 1979; Feltran, 2010;
Silvestre, 2016) como la construccién de relaciones sociales a través de ilicitudes que pueden o no ser consideradas
delitos, en las cuales los sujetos son capaces de ejercer violencia. El mundo del crimen no se refiere necesariamente a
las actividades delictivas cometidas por los sujetos. Un sujeto participante de este mundo es aquel que establece
identificaciones con normas, procedimientos y formas de regulacion propias del crimen.

14 Tupiniquim es el nombre de uno de los pueblos indigenas de Brasil, que en la actualidad habita en el estado de
Espirito Santo. El término "tupiniquim" suele emplearse para referirse a algo caracteristico o singularmente brasilefio.

15 La prision Tiradentes fue una carcel construido en el siglo XIX en la ciudad de S3o Paulo. Inicialmente, esta prisidon
servia para el encarcelamiento de esclavos. Entre los afios 1937 a 1945, durante el periodo del Estado Nuevo -
gobierno dictatorial de Getulio Vargas - la carcel comenzé a recibir también a los presos politicos. La Prision de
Tiradentes fue demolida en 1972, siendo hoy un edificio tombado (Azevedo). Ver mas en:
https://memorialdaresistenciasp.org.br/lugares/presidio-tiradentes/

ISSN-e 2362-3985 / afio 16 / volumen 20 / Buenos Aires, noviembre 2025 19 .



. . . UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio e DE TRES DE FEBRERD

solo les correspondia la muerte; 4) La métrica de que, por cada policia asesinado, debian
ejecutarse diez personas como represalia. [...] (Vedovello, 2024, p. 113)

En relacién con las ejecuciones vinculadas a la venganza, Bicudo (1976, p. 76-77) analiza
como, en 1970, tras la ejecucion de un investigador policial, se generd, en sus palabras, "[...]
una nueva ola de histeria en la Secretaria de Seguridad Publica [...]" y, a partir de esta
histeria, se instaurd la promesa de que, por cada policia ejecutado, diez “delincuentes”
serian asesinados. Como represalia por la muerte de este investigador, ocho presos del
Presidio Tiradentes fueron ejecutados. De este modo, el Esquadrdo da Morte establecio una
métrica de muertes para las venganzas institucionales, utilizando las chacinas en las
periferias o contra los encarcelados en la prisén Tiradentes como el eje de sus acciones.

Las acciones del Esquadrdo da Morte contaban con respaldo popular. A pesar de este
apoyo, la revista Veja publicd, en una de sus ediciones de 1970, una encuesta de opinién
que revelaba que el 60% de los entrevistados paulistanos eran favorables a las acciones de
este grupo y el 49% creia que los ejecutados eran delincuentes irrecuperables (Vedovello,
2024, p. 112).

Las transformaciones derivadas de la militarizacién de las fuerzas policiales durante la
Dictadura Civil-Militar, en conjunto con las alteraciones en el espacio urbano, los cambios
en el mundo del crimen y la emergencia del Esquadrdo da Morte, reconfiguraron las formas
de produccién de muertes en la ciudad de S3o Paulo y en la Regiéon Metropolitana. Este
contexto consolidé la légica de las chacinas como parte del cotidiano urbano. En ese
periodo, se observa un aumento de la militarizacién urbana, con un patrullaje mas ostensivo
y un mayor control social. A su vez, las acciones extralegales del Esquadréo da Morte se
vinculan a la gestion diferencial de los ilegalismos y a las venganzas institucionales que
dieron origen a las chacinas.

Aunque las actividades de los Esquadrées da Morte hayan sido finalizadas aun en la década
de 1970, a lo largo de los aios de la era democratica, las acciones extralegales de las policias
gue resultaron en homicidios multiples tuvieron, en muchas ocasiones, como motor la
légica de la venganza y la métrica de diversos civiles asesinados al azar por cada policia
herido o asesinado. De este modo, se produce en la democracia una reordenacion de
violencias letales que habian sido gestadas durante la Ditatura Civil-Militar. Movimientos
sociales como las Mdes de Maio'® brasilefias denominaron aquel momento histdrico de la
redemocratizacion como Democracia das Chacinas.

16 |nspiradas en la historia de las Madres de la Plaza de Mayo de Argentina, las Mdes de Maio brasilefias, conformadas
mayoritariamente por mujeres, muchas de ellas negras, luchan por la responsabilizacién del Estado por el asesinato de
sus hijos. En su mayoria, estas madres tuvieron a sus hijos ejecutados en mayo de 2006, cuando policias paulistas
asesinaron a mas de 500 civiles en todo el Estado de S3o Paulo, con el fin de vengarse de ataques que la corporacion
policial habia sufrido por parte del grupo criminal Primeiro Comando da Capital. Véase mas en: Vedovello, 2024, p. 46-
47, 156-158.
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Masacres policiales como venganzas institucionales

Entre los afios 1980 y 2020, tenemos el registro de al menos 828 chacinas en la ciudad de
S3do Paulo y en los municipios que conforman la Regién Metropolitana de S3o Paulo. Las
masacres comenzaron a ser reportadas en periddicos de gran circulacién, como Folha de
S3do Paulo y Estaddo, a partir de 1982, con un caso en Osasco. La cantidad de chacinas
aumentd progresivamente, alcanzando su punto maximo entre finales de la década de 1990
y principios de la de 2000, coincidiendo con un periodo de expansién de los homicidios en
Sao Paulo. Durante este periodo, las masacres fueron perpetradas por diversos actores,
incluyendo disputas entre grupos criminales por el control territorial del narcotrafico, asi
como enfrentamientos entre agentes de seguridad y organizaciones criminales (Vedovello,
2024).

Gréfico 01: Incidencia de chacinas en la ciudad de S3o Paulo y la RMSP (1980-2020)
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Fuente: Elaboracion propia con datos de la Base de Datos de Prensa sobre Violaciones Graves de
los Derechos Humanos (NEV-USP) y encuesta del investigador.

En 2001, las chacinas comenzaron a disminuir, acompafiando la retraccion en los indices de
homicidios. La reduccion del nimero de homicidios en S3o Paulo a inicios del nuevo milenio
ha sido objeto de debate entre operadores de seguridad publica e investigadores
especializados en violencia y gestion de conflictos. Existe un consenso en torno a la
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multiplicidad de factores que contribuyeron a esta disminucién, y entre las explicaciones
destacadas se encuentra la emergencia del Primeiro Comando da Capital (PCC) en afios
previos y su regulacién de las muertes en las carceles y periferias, promoviendo la
pacificacion de estos territorios (Biondi, 2018; Dias, 2011; Feltran, 2012; Silvestre, 2016).
Asi, se instaurd un orden en el que las ejecuciones fueron reguladas por el grupo criminal,
lo que contribuyd a la reduccién de las masacres hasta el afio 2006.

Entre el 12 y el 21 de mayo de 2006, se produjeron en el estado de Sdo Paulo los
denominados Crimenes de Mayo. Tras extorsiones a integrantes del PCC y un intento de
traslado de personas encarceladas en prisiones paulistas durante el fin de semana del Dia
de las Madres, el PCC organizd una serie de ataques contra bases policiales, patrullas de la
Policia Militar y agentes de seguridad publica. Estos ataques resultaron en la muerte de 59
agentes de seguridad y, como respuesta, las fuerzas policiales de S3ao Paulo ejecutaron
aproximadamente 564 civiles en chacinas, homicidios simples y dobles homicidios (Justica
Global, 2011; Amadeo, Assumpcao, Figueiredo et al., 2019; Vedovello, 2024). De este modo,
en los Crimenes de Mayo se observa la aplicacion de una métrica de muertes para la
venganza institucional, en linea con el modus operandi del Esquadrdo da Morte.

Después de 2006, se registra un cambio en el patrén de las chacinas. Al relatar sobre las
motivaciones de las ejecuciones perpetradas por los responsables de las masacres
vinculados a las fuerzas de seguridad publica estatales, uno de los periodistas entrevistados,
que a lo largo de décadas cubrid las chacinas paulistas, expone lo siguiente:

[...] lo que se puede percibir es que a partir de 2006 surge un patron de venganza simbdlica
cometido por la policia. Varias masacres estan directamente relacionadas con episodios de
violencia contra policias. Eso queddé muy marcado. Hice un reportaje en 2012 y en ese
trabajo realicé un rastreo a partir de datos geograficos, y logré identificar unos once casos
en 2012 en los cuales claramente habia la muerte de un policia y, en un periodo de hasta
doce horas, ocho horas o incluso menos, la muerte de varias personas en un radio de pocos
kilbmetros, con caracteristicas de ejecucidn, de exterminio y con una gran posibilidad de
estar vinculadas a la muerte de aquel policia. Entonces, son venganzas simbdlicas. Digo
simbdlicas porque cuando los policias se agrupan en escuadrones de la muerte para vengar
la muerte de un colega, rara vez van a matar a las personas que efectivamente lo mataron;
lo que hacen es matar a personas simbdlicamente asociadas a ese universo de los pobres,
de los sectores periféricos, de aquel barrio que ellos perciben como ligado a la muerte de
ese policia [...] (periodista en entrevista para la investigadora)

Uno de los comisarios de policia responsables de investigar las practicas de masacres sefiald
en entrevista que:

[...] cuando se trata de un policia acusado de haber practicado una masacre, ese policia,

fuera de la funcién, fuera del servicio, tiene alguna vinculacién con el lugar y con los
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individuos muertos. Entonces, generalmente, la motivacion es la venganza [...] (comisario
de policia en entrevista para la investigadora).

Los datos mas detallados sobre las masacres que relevé para el periodo 2009-2020
muestran que en el 24,6% de los casos identificados habia indicios de participacion de
agentes de seguridad publica, segun las noticias sobre la apertura de las investigaciones.

Gréfico 02: Chacinas con indicios de participacién de agentes de seguridad publica (2009-2020)
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Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta del investigador.

Los afios en los que se registré un mayor numero de masacres con indicios de participacion
policial fueron 2012, 2014 y 2015. En 2012, la desestabilizacién de los acuerdos de paz entre
agentes de seguridad y el crimen organizado resulté en una serie de ataques y represalias
gue culminaron en la muerte de 44 agentes de seguridad y en 255 civiles muertos y 151
heridos durante el periodo, con un total de 406 personas alcanzadas entre ejecutados y
heridos (Dias et al., 2015).

En 2014, el nimero de masacres se redujo a siete; sin embargo, en cinco de estos casos se
identificaron indicios de participacién de agentes de seguridad publica. Entre ellas, se
encuentra la Masacre de la Plaza Siete Jévenes, episodio que describi al inicio de este
articulo.
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Debido al alto nimero de masacres con posibles vinculos con las fuerzas de seguridad,
diversos movimientos sociales, entre ellos movimientos y colectivos negros , convocaron a
una protesta llamada Ferguson es aqui, estableciendo un paralelismo entre las ejecuciones
y masacres ocurridas en Sdo Paulo y la Regidn Metropolitana de Sdo Paulo (RMSP) ese afio
y el asesinato del joven negro Michael Brown por parte de un oficial de policia blanco en la
ciudad de Ferguson, Misuri (Ramos, 2021; Vedovello, 2024).

En 2015, tuvo lugar la denominada Chacina de Osasco y Barueri. Considerada una de las
mayores masacres del estado de S3o Paulo, este evento se inici6 como represalia por el
asesinato de un guardia civil en la region durante el mes de agosto (Silva, 2021). Segun Silva
(2021, p. 36), "[...] la principal linea de investigacidn sefialada por la Secretaria de Seguridad
Publica levantd la sospecha de participacidon de policias militares y guardias civiles en los
crimenes [...]". Estos agentes de seguridad ejecutaron a 19 personas en 10 localidades entre
las ciudades de Osasco y Barueri.

Después de 2015, se observa una reduccién de las chacinas en el panorama de las violencias
letales en S3ao Paulo y la RMSP. Identifico algunos posibles factores para esta disminucién:
i) el restablecimiento de acuerdos de paz entre el PCC y los agentes de seguridad en Sado
Paulo; ii) la imposicién de penas elevadas a los policias juzgados en tribunales del jurado,
como en los casos de la Masacre de Osasco y Barueri y la Masacre de la Hinchada Pavilhdo
Nove; iii) el desmembramiento de masacres en multiples incidentes, registrandolos como
homicidios individuales o dobles homicidios. No obstante, estas son hipdtesis que requieren
un analisis mas detallado en estudios especificos.

A pesar de la disminucidn de las masacres, en 2016 un caso con claros indicios de venganza
institucional despertd gran interés medidtico y generd movilizacién de movimientos
sociales. El caso, conocido como Los Cinco de la Zona Este, inicialmente fue tratado como
la desaparicién de cinco jévenes, ya que fueron vistos por ultima vez al salir en auto rumbo
a una fiesta. Antes de desaparecer, sin embargo, uno de los jévenes envidé un mensaje de
audio a una amiga relatando que habian sido interceptados por la policia.

La desaparicion de los cinco jovenes, que termind con el hallazgo de una chacina, expuso
un operativo articulado por agentes de seguridad publica, entre ellos un guardia municipal
de la ciudad de Santo André. Las investigaciones indicaron en su momento que los jévenes
habrian sido atraidos a una emboscada mediante perfiles falsos creados por el guardia
municipal, simulando ser mujeres que los convocaban a una fiesta. Los cuerpos presentaban
signos de tortura. Uno de los jovenes era sospechoso de haber participado en la muerte de
un policia. Ademas del guardia municipal, dos policias militares fueron interrogados, ya que
habian consultado los antecedentes de los jévenes antes de la emboscada. A diferencia de
la mayoria de las masacres, en las que las ejecuciones ocurren en espacios publicos y los
cuerpos se dejan expuestos como demostraciéon de poder, en este caso los jovenes fueron
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enterrados en un bosque. Las caracteristicas del crimen sugieren que fue una represalia por
la muerte del policia (Vedovello, 2024, p. 159-161).

éLas operaciones policiales de Sao Paulo se han convertido en
venganza institucional?

Después de 2015, se observa una reduccidn y estabilizacidén en las tasas de chacinas. En lo
gue respecta a los homicidios, hay una disminucién sostenida desde finales de la década de
1990; sin embargo, las muertes derivadas de intervenciones policiales (Mortes Decorrentes
de Intervencdo Policial — MDIPY’) no siguen la misma tendencia. Por el contrario, aumentan.

Mientras los homicidios dolosos pasaron de 12.475 victimas en 2001 a 4.377 en 2016, lo
gue representa una reduccién del 65 %, las muertes como resultado de intervenciones de
las policias civil y militar aumentaron de 605 victimas en 2001 a 856 en 2016, un incremento
del 42 % (Bueno, Lima, Teixeira, 2019, p. 784).

A partir de 2020, las MDIP comienzan a disminuir, pero este movimiento es interrumpido
en 2023. En 2024, bajo el gobierno estadual de Tarcisio de Freitas, la tasa de muertes por
intervencion policial aumentd un 71 % en comparacion con 2023.

17 Término técnico utilizado por la Secretaria de Seguridad Publica del Estado de Sdo Paulo para designar muertes de
civiles en enfrentamientos con agentes de seguridad publica.
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Gréfico 03: Muertes por intervencion policial (2017-2024)
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En la noche del 30 de octubre de 2022, Tarcisio de Freitas, exministro de Infraestructura del
gobierno de Jair Messias Bolsonaro, resultd electo gobernador del estado de Sdo Paulo.
Tarcisio designd a Guilherme Muraro Derrite como su secretario de Seguridad Publica, un
teniente de reserva de la Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA). Derrite ya habia
ocupado un escaiio como diputado federal en 2018, desempeifiandose como vice-lider del
gobierno en la Camara de Diputados. En 2022 fue reelegido, pero renuncié al mandato para
asumir el cargo de secretario de Seguridad Publica de S3o Paulo (Batista Jr., 2024).

En un reportaje para la revista Piaui, Batista Jr. (2024) trazé una biografia del entonces
secretario, destacando que Derrite habia estado involucrado en al menos diez operativos
policiales en los que los sospechosos resultaron ejecutados. Durante su paso por la ROTA,
encabezé la llamada Operagdo Barracuda, realizada en 2012. Esta intervencién policial, que
buscaba interceptar integrantes del Primeiro Comando da Capital (PCC) en el interior de un
lavadero de autos, terminé con la ejecucidn de seis personas. Esta operacidn es sefialada
por Dias et al. (2015, p. 169) como uno de los tres eventos que desencadenaron la crisis de
2012.

Al final de su primer afio como secretario de Seguridad Publica del estado de Sao Paulo,
Derrite ordend en el litoral paulista la llamada Operagdo Escudo. El detonante de esta
operacion fue el asesinato del soldado de la ROTA Patrick Bastos Reis, ocurrido el 27 de julio
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de 2023. Como resultado de esta intervencion policial, 28 personas fueron ejecutadas en su
primera fase. La operacidén tuvo una segunda fase en febrero de 2024, tras la muerte del
policia de la ROTA Samuel Wesley Cosmo y del agente del Batalhdo de A¢ées Especiais de
Policia (Baep) Marcelo Augusto da Silva (Ouvidoria da Policia de Sdo Paulo, 2024).

Mas alla del despliegue de los batallones de la Baixada Santista y de Sao Paulo, fueron
movilizados efectivos de localidades muy distantes, como el 82 Batahdo de A¢bes Especiais
da Policia (Baep) de Presidente Prudente, una ciudad situada a mas de 640 km de Santos,
una de las ciudades del litoral paulista donde ocurrié la operacién. Segun el Relatdrio de
Monitoramento de Violagdo de Direitos Humanos na Baixada Santista Durante a Segunda
Fase da Operagdo Escudo (2024), alrededor de 23 batallones participaron en estas
operaciones.

Las ejecuciones derivadas de la Operagcdo Escudo movilizaron a organizaciones de la
sociedad civil y organismos no gubernamentales como Conectas y el Instituto Sou da Paz,
ademas de generar un monitoreo liderado por la Ouvidoria da Policia®® de Sédo Paulo en
conjunto con otras entidades.

Tras la finalizacion de la segunda fase de la Opera¢do Escudo, comenzd en el litoral paulista
la Operacdo Verdo. Aunque esta ya se habia implementado en 2021, 2022 y 2023, en 2024
el nivel de letalidad se dispard. Segun una denuncia presentada por la Defensoria Publica
del Estado de S3o Paulo en conjunto con la organizacién no gubernamental Conectas
Direitos Humanos ante la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos, desde el inicio de la Opera¢do Escudo hasta el 26 de marzo de 2024, 81
civiles fueron ejecutados en la Baixada Santista como resultado de estas operaciones. La
denuncia sefiala que las intervenciones policiales llevadas a cabo entre mediados de 2023
y el primer semestre de 2024 respondieron a una légica de venganza institucional.

Los monitoreos desarrollados por la Ouvidoria da Policia de Sao Paulo sobre las ejecuciones
sumarias generaron amenazas de muerte contra su titular. Un informe de Human Rights
Watch reveld que en un grupo de WhatsApp de policias circulaban mensajes como: "[...]
tardaron demasiado en matar a esos vagos", "el veedor de la policia deberia morir también"
y "esto se va a convertir en una guerra, yo estoy listo" (Arida, 2023). Estas amenazas ilustran

como la narrativa de la guerra se entrelaza con la actuacion policial.

Al analizar las operaciones policiales en Rio de Janeiro, Hirata et al. (2022) sostienen que
estas intervenciones, caracterizadas por una alta letalidad policial, se transforman en
masacres estatales desencapuchadas, en referencia al modus operandi de las chacinas

18 |as Ouvidorias das Policias son instituciones civiles que actlan conjuntamente con el Estado en el control externo de
la actividad policial. Las fiscalias son responsables de recibir denuncias de violencias policiales y de verificar la
veracidad de las denuncias y tomar las medidas necesarias en el combate a las violencias policiales (Vedovello, 2024, p.
186-189).
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clandestinas, en las que los ejecutores ocultan sus rostros con pasamontafias o capuchas.
En contraste, en las operaciones orquestadas por las Secretarias de Seguridad Publica, los
agentes no solo se exhiben abiertamente, sino que ademds gozan de legitimidad estatal.

Los casos de las Operagbes Escudo y Verdo sugieren un uso sistematico de la institucién
policial para la realizacion de ejecuciones recurrentes en los mismos territorios y contra los
mismos grupos sociales. ¢ Podrian estas operaciones configurarse como masacres estatales
continuadas, llevadas a cabo bajo un manto de legalidad y legitimidad estatal?

Consideraciones finales

Al analizar las masacres en Brasil y la Chacina de Osasco, Silva (2021) detalla una tipologia
de las masacres a partir de sus estudios. Segun el autor, las chacinas en las que las
ejecuciones son perpetradas por agentes de seguridad publica se dividirian en tres tipos, a
saber:

a) Chacina cometida por policias en servicio, en acciones policiales rutinarias o en
operaciones policiales planificadas, cuyas muertes pueden ser intencionalmente licitas o
intencionalmente abusivas (siendo las abusivas, ademas, disimuladas como legitimas);

b) Chacina cometida por policias fuera de servicio, relacionadas con la oferta de servicios de
seguridad privada;

c) Chacina cometida por policias fuera de servicio con el objetivo de extorsionar a traficantes
de drogas, demostrar poder, ejercer control y obtener beneficios financieros con las
dindmicas criminales locales; (Silva, 2021, p. 94).

Esta tipologia elaborada por Silva (2021) considera las operaciones policiales con mas de
tres victimas fatales, ejecutadas intencionalmente, como chacinas. En el presente articulo,
debato las relaciones entre militarizacion urbana y masacres, y como la guerra contra las
drogas o el crimen crea una relacion de criminalizacién de territorios.

No existe una fecha de inicio ni un mito de origen de las chacinas. Las muertes multiples
perpetradas por los mismos ejecutores, en el(los) mismo(s) territorio(s) y bajo el mismo
propésito, pueden encontrarse en diversas sociedades y en distintos tiempos histéricos. Lo
que discuto es cdmo la emergencia del Esquadrdo da Morte durante la Dictadura Civil-
Militar brasilefia reorganizd los modos de produccion de muertes, generando una
cotidianidad de las masacres. El Esquadrdo da Morte no es el Unico elemento para que, a
partir de los afios 1980 y 2000, las masacres se conviertan en cotidianas, pero es un
elemento importante. El modus operandi del Esquadrdo da Morte, basado en una métrica
de ejecuciones a partir de la venganza, con diez sospechosos ejecutados por cada agente
de seguridad asesinado, se extiende a las acciones militarizadas, con policias ejecutando
chacinas.
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Los datos detallaron que aproximadamente una cuarta parte de las chacinas notificadas
entre 2009 y 2020 presentaban indicios de participaciéon de agentes de seguridad. Sin
embargo, la constatacioén y la responsabilidad de los policias ejecutores de masacres son
deficientes. Segun el relato de un investigador, cuando el investigado es un policia, existen
muchas dificultades para obtener pruebas concretas de esta participaciéon, dado el
conocimiento de los procedimientos por parte de los ejecutores. Al conocer los pasos de
una investigacion sobre masacres, los policias involucrados se anticipan, eliminando
pruebas. Entre las cuestiones que obstaculizan las investigaciones sobre las chacinas
perpetradas por policias, se destacan las alteraciones de la escena del crimen, tales como
la remocidn de cdpsulas luego de las ejecuciones y la manipulacién de los cuerpos de las
victimas (Vedovello, 2024, p. 183-184).

Después de los aifos 2000, las chacinas disminuyen en el escenario urbano de Sdo Paulo y
la RMSP, con momentos de aumento en 2006, 2012 y 2015. El afio 2006 y los conflictos de
los Crimenes de Mayo alteraron nuevamente los modos de produccidn de muertes.
Salvadori (2018) destacé que, si bien durante décadas existieron diversos actores en las
ejecuciones de masacres, como los justicieros o grupos criminales, ademads de agentes de
seguridad publica, después de 2006 muchas masacres fueron perpetradas por policias
encapuchados.

El denominado desencapuchamiento de las masacres (Hirata et al., 2022) ocurre cuando las
acciones que provocan muertes multiples se realizan a partir de Operaciones Policiales
legales. En la ciudad de Sao Paulo, la Operag¢éo Barracuda de 2012 es un ejemplo de lo que
seria una masacre policial desencapuchada. Otra operacion con esta misma caracteristica
fue la Operacgdo Castelinho, ocurrida en 2022. En esta operacion, la Policia Militar de Sao
Paulo interceptd, en el peaje de la Ruta José Erminio de Moraes, conocida como Castelinho,
vehiculos con miembros del PCC y ejecutaron a 12 personas. Estas ejecuciones fueron
condenadas en 2024 por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH),
perteneciente a la Organizacién de Estados Americanos (OEA).

Los ejemplos mencionados denotan que las Operaciones Policiales en S3o Paulo pueden
transformarse en masacres policiales, pero las Operagdes Escudo y Verdo, ocurridas en la
Baixada Santista, entre 2023 y 2024, indican que podriamos estar frente a una nueva
reelaboracion en curso de las producciones de muertes. De este modo, estas operaciones
podrian configurarse como masacres policiales continuadas, realizadas a partir de un
trasfondo de legalidad y legitimidad estatal.
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Resumen

El articulo analiza el documental Bastardo, la herencia de un genocida, de Pepe Rovano, y
el texto literario La resaca de la memoria, de Verdnica Estay Stange, obras que exploran los
despojos personales y colectivos heredados por sus autores - ambos descendientes de
perpetradores de la dictadura chilena (1973-1990). A partir de las teorias de Michael
Rothberg (2019), en torno al concepto de “implicacidon”, y de Gabriele Schwab (2010),
acerca de los “legados espectrales”, buscamos examinar cdmo Rovano y Stange elaboran
ética, politica y artisticamente la violencia cometida por sus familiares, asi como las formas
en que enfrentan estas violentas herencias. Tanto la pelicula como la produccidn escrita
construyen testimonios “desobedientes” que desafian los pactos de silencio e impunidad
aun vigentes, contribuyendo a la critica de la continuidad de las practicas represivas.
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Ademas, promueven reflexiones de fondo sobre la violencia estatal y los derechos humanos
en América Latina, especialmente en un momento crucial para la revisidn de los marcos de
la memoria social: el 50 aniversario del golpe de Estado en Chile.

Palabras clave: Dictadura chilena, derechos humanos, implicacion, legados espectrales,
memoria.

Abstract

The article analyzes the documentary Bastardo, la herencia de un genocida, by Pepe
Rovano, and the literary text La resaca de la memoria, by Verénica Estay Stange, both of
which explore the personal and collective spoils inherited by their authors - both
descendants of perpetrators of the Chilean dictatorship (1973-1990). Drawing on the
theories of Michael Rothberg (2019), around the concept of “implication,” and Gabriele
Schwab (2010), about “haunting legacies,” we seek to examine how Rovano and Stange
ethically, politically, and artistically elaborate the violence committed by their relatives, as
well as the ways in which they confront these violent legacies. Both the film and the book
construct “disobedient” testimonies that challenge the pacts of silence and impunity still in
force, contributing to the critique of the continuity of repressive practices. In addition, they
promote in-depth reflections on state violence and human rights in Latin America,
especially at a crucial moment for the revision of the frameworks of social memory: the
50th anniversary of the coup d'état in Chile.

Key words: Chilean dictatorship, human rights, implication, haunting legacies, memory.

Introduccion

Desde la década de 1990, individuos que eran nifios durante los regimenes dictatoriales de
derecha del Cono Sur de Latinoamérica, o que crecieron en el periodo inmediatamente
posterior, comenzaron a desempenar un papel activo en la resignificacion y disputa de estas
memorias (Seliprandy, 2018). En ese contexto, surgieron los colectivos de “hijos”, o sea,
entre otros, formados por hijos, sobrinos, nietos y otros descendientes de las victimas, que
profundizaron las demandas de justicia y verdad. Tal vez la organizacién mas conocida en
este sentido sea la argentina HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio), formada mayoritariamente por descendientes directos de desaparecidos de
la ultima dictadura en ese pais (1976-1983). Dentro de las multiples acciones de esa
generacion de descendientes de victimas, también se encuentran fuertemente aquellas
vinculadas al dmbito de las artes y de los testimonios, las cuales ponen en escena una
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intimidad familiar desplazada hacia el espacio publico en la confrontacion con el pasado
autoritario®.

Si tradicionalmente en la regién el protagonismo de la segunda (o la tercera) generacion
posterior a las dictaduras se reservaba principalmente a quienes tuvieron un/a ascendiente
perseguido/a, en los ultimos afios la situaciéon ha cambiado. Se observa una renovacion
significativa en los enfoques en torno a cuestiones como la culpabilidad, la complicidad y la
justicia, manifestada a través de un conjunto de obras artisticas y de acciones de
descendientes de perpetradores o de colaboradores de las dictaduras, quienes buscan
confrontar los silencios tanto en el ambito familiar como en la propia sociedad. Por ejemplo,
en el contexto chileno, en febrero de 2017, se estrenaba en el Festival de Berlin el
documental El Pacto de Adriana, en el cual Lissette Orozco interpela a su tia Adriana Rivas,
acusada de ser coOmplice de asesinatos y desapariciones (y quien fuera agente de la
Direccidn de Inteligencia Nacional, principal fuerza represiva del régimen autoritario en ese
pais), debiendo enfrentarse a las constantes negaciones y manipulaciones emocionales de
dicha familiar victimaria. Se trata de una pelicula ampliamente premiada que se ha
convertido en un hito para la emergencia de la voz de los/as descendientes de figuras
perpetradoras en el Cono Sur, y, especialmente, en el pais.

Esta generacion, que, segin Moral, Bayer y Canet (2024), corresponde a la del “pos
perpetrador”, no se limita a expresarse exclusivamente a través de medios artisticos. Desde
Argentina, también comenzd a organizarse en un colectivo que inicialmente llevé el nombre
de Historias Desobedientes y con faltas de ortografia?. La creacion de esa organizacién se
ubica en mayo de 2017, cuando la Corte Suprema argentina valido la llamada Ley del “2 x
13,

1 En este sentido, es posible destacar algunas obras cinematogréficas documentales producidas por estos sujetos. En
Argentina, los documentales Los rubios (Albertina Carri, 2003) y Papd Ivdan (Maria Inés Roqué, 2000) constituyen
referencias significativas. En Brasil, cabe mencionar Didrio de uma busca (Flavia Castro, 2010) y Fico te devendo uma
carta sobre o Brasil (Carol Benjamin, 2020). En Chile, filmes como E/ edificio de los chilenos (Macarena Aguild, 2010) y
Mi vida con Carlos (German Berger-Hertz, 2010) son también ejemplares de esta produccion. En el campo da la
literatura, tenemos muchos ejemplos: en Argentina, La casa de los conejos, de Laura Alcoba; Pequeiios combatientes
(2013), de Raquel Robles; Aparecida (2015), de Marta Dillon; Todos éramos hijos (2014), de Maria Rosa Lojo; El espiritu
de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011), de Patricio Pron; en Brazil, A chave de casa (2007), de Tatiana Salem
Levy; A resisténcia (2015), de Julian Fuks; Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva; en Chile, Escenario de
guerra (2000), de Andrea Jeftanovic, En voz baja (1995), de Alejandra Costamagna, Formas de volver a casa (2011), de
Alejandro Zambra; Kramp (2017), de Maria José Ferrara, entre otros.

2 En 2018, el colectivo original Historias Desobedientes y con faltas de ortografia experimentd una escision, dando lugar
a dos nuevos grupos: Historias Desobedientes. Hijas, Hijos y Familiares de Genocidas por la Memoria, la Verdad y la
Justicia e Hijxs y Ex Hijxs de Genocidas. Este Ultimo, ademas de expresar publicamente un rechazo ético frente a los
crimenes cometidos por sus ascendientes, ha actuado también en el dmbito juridico, buscando romper los vinculos de
filiacidn, incluso mediante acciones legales que solicitan la eliminacién del apellido paterno (Guglielmucci, 2020).

3 Se trata de la Ley n.2 24.390, la cual establecia que las personas privadas de libertad en prision preventiva por un
periodo superior a dos afos tuvieran el tiempo excedente computado al doble, como forma de compensar la
morosidad en el proceso judicial. Esta iniciativa generd una fuerte reaccion, especialmente ante el riesgo de que dicho
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Desde entonces, mucho se desarrollé en ese campo y este articulo pretende avanzar en los
debates contempordneos del tema a partir de un este articulo pretende un analisis
comparativo de dos obras artisticas testimoniales cuyos autores/as son descendientes de
perpetradores de la dictadura civico-militar en Chile (1973-1990). Se trata del documental
Bastardo, la herencia de un genocida, dirigido por Pepe Rovano, y del libro La resaca de la
memoria, escrito por Verdnica Estay Stange, ambos de 2023. Vale decir que Estay Stange,
asi como Rovano, pertenece al colectivo Historias Desobedientes en Chile y que ambos
objetos artisticos fueron lanzados en un momento notable: el 50 aniversario del golpe en
Chile evidencia la vigencia del pasado dictatorial y las disputas en torno a la memoria, pues
las heridas permanecen abiertas (Jelin, 2004). Las efemérides, al ser continuamente
resignificadas, se vuelven momentos clave para expresar, disputar y transformar los
sentidos del pasado (Jelin, 2004).

Respecto a los autores, Pepe Rovano, de ascendencia chilena e italiana, nacié en 1975. No
fue hasta los 35 afos, en 2009, cuando se topd con una revelacion devastadora sobre su
propia historia familiar: su padre, Rodrigo Alexe Retamal Martinez, habia sido subteniente
y oficial de Carabineros — la policia militar chilena — y habia sido condenado a 12 aiios de
carcel por su participacion en los asesinatos del episodio conocido como el caso de “Las
Coimas”, en el que seis activistas comunistas - Artemio Pizarro Aranda, Faruc Aguad Pérez,
José Fierro, Mario Alvarado Araya, Pedro Abel Araya y Wilfredo Sanchez Silva - fueron
asesinados en octubre de 1973 en la localidad de mismo nombre, cercana a la ciudad de
San Felipe - donde Rodrigo dirigia la comisaria local. A pesar de su condena, Rodrigo
Retamal Martinez nunca cumplié su pena, ya que se beneficié de la Ley de Amnistia.

Verdnica Estay Stange, nacida en 1980, de nacionalidad mexicana, chilena y francesa, situa
su discurso en la frontera: es hija de exiliados y perseguidos chilenos y también sobrina de
un célebre criminal de la dictadura: “El Fanta”, Miguel Estay, que fue capturado por la DINA
(Direccion de Inteligencia Nacional, principal érgano represivo del régimen de Pinochet) vy,
tras ser torturado en 1975, pasé a colaborar con el régimen militar, incluso delatando a sus
compafieros. Su tio también estuvo implicado en el tristemente célebre caso de los
“degollados”, cuando, en 1985, los militantes del Partido Comunista José Parada, Manuel
Guerrero y Santiago Nattino fueron secuestrados y brutalmente ejecutados.

Para leer a los dos autores y materiales artisticos, este texto se inspira en gran medida en
los planteamientos de Michael Rothberg (2019) y Gabriele Schwab (2010). Rothberg (2019)
presenta los conceptos de “sujeto implicado” e “implicacion” para referirse a aquellos que,
aungue no participen directamente en la ejecuciéon de la violencia, pueden ser

dispositivo se aplicaria a personas condenadas por graves violaciones de derechos humanos. Amplios sectores de la
sociedad civil se opusieron de manera enérgica. Ante estas presiones, el Senado, en contraste con aquel tribunal,
prohibié expresamente que la aplicacidn de aquella ley fuera posible para quienes estuvieran involucrados en crimenes
de lesa humanidad (Basile, 2024).
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responsabilizados o asumir responsabilidad por sus efectos, dado que la implicaciéon no
posee un cardcter fundamentalmente juridico, sino ético y politico. Los sujetos implicados
pueden, incluso en contra de su voluntad, perpetuar inequidades si no se comprometen
activamente en la contestacidn de la herencia que los sitda, aunque inicialmente, en una
posicién incdmoda junto a las perpetraciones o a los agentes perpetradores. En sintesis, se
trata de una posicion ambigua que se desarrolla entre los campos de las victimas y de los
perpetradores. Por ello, Pepe Rovano y Verdnica Estay Stange son sujetos implicados: como
se verd, ambos repudian lo que hicieron sus familiares, pero al mismo tiempo no pueden
simplemente ignorar o deshacer esos vinculos y se movilizan, yendo en direccién contraria
alainercia. Por su parte, la teoria de Gabriele Schwab (2010), en sintesis, busca comprender
como las posibilidades de transmisidén son reflejo de los “legados espectrales” [haunting
legacies] que, por no haber sido resueltos en el pasado, persiguen a las generaciones
siguientes. Segun la autora, los descendientes, independientemente de su filiacidn, quedan
marcados por cuestiones dificiles de recordar y sus impactos siguen resonando en el tiempo
y se manifiestan a menudo de forma subliminal, asi como por lo que ha sido eclipsado.
Desde esta perspectiva, quienes suceden a los perpetradores mantienen un delicado
vinculo familiar e histérico con el pasado, por lo que el silencio no solo es improbable, sino
también imposible, porque el legado violento no se evade.

Como sostiene Schwab (2010) con relaciéon a los legados traumaticos, a la segunda
generacion se han transmitido historias violentas no necesariamente a partir de sus propios
recuerdos o de los de sus padres - lo que Hirsch (2008) llamaria posmemoria, a lo cual
volveremos —, sino fundamentalmente a partir de las “huellas de afecto” no integradas o
asimiladas. Los recuerdos no solo se transmiten por lo que se contd o se relatd, sino
principalmente por los silencios y rastros disimulados por los padres e incorporados por
ellos. La generacidon posterior es, entonces, la que hereda la sustancia psiquica de la
generacién anterior e incorpora los sintomas que no provienen de su propia experiencia
individual, sino de los conflictos y traumas de la comunidad de la que son parte.

Las trayectorias de Rovano y Estay Stange ofrecen un campo interesante para reflexionar
sobre la implicacion, segun la definicion de Rothberg (2019), asi como sobre cuestiones
relativas a los “espectros generacionales”, en términos de Schwab (2010). En este sentido,
el presente estudio plantea analizar como estas dindmicas se hacen perceptibles en la obra
literaria y ensayistica y en la pelicula en cuestién, investigando cdmo Rovano y Estay Stange
abordan artisticamente el inquietante legado de sus familiares represores. Ante todo, nos
interesa comprender el modo en que estos testimonios expresan el malestar con recuerdos
que no pertenecen directamente a Rovano y Estay Stange, sino que les atraviesan vy
requieren elaboracién por su parte. Lo que estd en juego no es solo lo que se dice sobre el
pasado, sino que las maneras de abordarlo. O sea, buscamos asi explorar las estrategias
narrativas a través de las cuales Rovano y Estay Stange elaboran las tensiones derivadas de
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esta incobmoda filiacion y expresan posibilidades de afrontamiento y la necesidad de
implicarse en este legado, tanto a nivel individual como en la esfera colectiva.

Por lo tanto, como ya se ha mencionado, si las efemérides representan momentos propicios
para revisitar el pasado a la luz de la pluralidad de sujetos y perspectivas, podemos
considerar que la pelicula y el libro analizados en este articulo apuntan a una
transformacion significativa en el escenario politico y artistico chileno y latinoamericano.
Este cambio se manifiesta, sobre todo, en la consolidacién de la presencia y posibilidad de
manifestarse por parte de descendientes de perpetradores en la esfera publica. Por ultimo,
cabe destacar que estos individuos, posiblemente debido a su ingreso tardio al espacio
publico, condicionados por los afectos de vergilienza y la culpa y por la ausencia de
mecanismos para acoger sus testimonios (Bartalini y Stange, 2020, 2024), se enfrentan a su
posiciéon compleja en las disputas de la memoria temdticas que seran exploradas adelante.

Bastardo, la herencia de un genocida: de una a otra distancia

En Bastardo, la herencia de un genocida, Pepe Rovano desempena los roles de director y
protagonista, presentandose en escena y dirigiendo la narracién. La pelicula recorre un
camino que va desde el alejamiento inicial entre el director y el victimario familiar, pasando
por un periodo de convivencia entre ambos, hasta la ruptura definitiva, por la cual Rovano
se distancia del personaje represor. Esta ruptura se produce tanto en el contexto familiar
como en un plano mds amplio, y puede leerse como un cuestionamiento de los pactos,
velados o explicitos, que aseguran la impunidad de los victimarios y la perpetuacion de sus
acciones en la sociedad chilena. Sin embargo, el proceso de acercamiento y distanciamiento
en el montaje de la pelicula revela aspectos titubeantes de los procesos vividos por Rovano
y es sobre esos temas y formas que trataremos de pasar.

Si al principio Pepe Rovano se opuso ferozmente a cualquier acercamiento a Retamal
Martinez, con el tiempo, la necesidad de conocer a su padre se convirtié en un imperativo,
aunque aterrador. La renuncia inicial al contacto con un hombre que, durante 35 afios,
nunca habia intentado saber nada de su hijo fue sustituida por una apertura® y el primer
encuentro de Pepe Rovano con el ex miembro de la policia militar chilena tuvo lugar en un
casino. Pronto Pepe Rovano regresé a Europa y, segun narra la voz en over, las
conversaciones telefdnicas regulares con su progenitor dieron lugar a la construccién de un
vinculo paterno que motivd a Rodrigo Retamal Martinez a viajar al continente para convivir

4 Para el cineasta, esta transformacion responde a una dindmica comun entre huérfanos e hijos de madres solteras: la
necesidad de buscar al padre, incluso en términos psiquicos (Rovano, 2023a). También esta vinculada a la propia
produccién del filme, pues sin ese encuentro no existiria la pelicula (Rovano, 2024). Entre el hallazgo de la identidad
paterna y el contacto con Rodrigo Retamal pasaron dos afios, tiempo en que Pepe asimilé la informacidn antes de
decidir conocerlo (Rovano, 2023b). Resulta relevante subrayar que Rovano no buscé a Retamal de manera inmediata,
sino como consecuencia de un proceso que lo condujo a querer registrar su propia historia en un documental.
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con su hijo. Durante la visita, Rovano lo acompafié en distintas actividades, llevandolo a
conocer atracciones turisticas y empujando su silla de ruedas. Mas tarde, la misma voz
informa que el director decidid regresar a su pais natal con el propésito de estrechar adn
mas la relacidn con Retamal Martinez. Sin embargo, esta tentativa de acercamiento no se
traduce en un verdadero encuentro en el campo filmico, pues el deseo de Pepe de grabar
en video los momentos compartidos con su padre se vio frustrado: Rodrigo apenas autorizé
una sola grabacién.

En esa ocasidn, relatd que, cuando supo del embarazo de Josefina —la madre de Pepe—,
se neg6 a reconocer al nifio alegando que en ese tiempo no existian pruebas de ADN. Tras
esta confesidn, sus comentarios se desplazaron hacia el caso de Las Coimas, frente al cual
volvié a mostrarse evasivo: sostuvo que no deberia ser recordado porque, segun él, no
estuvo presente en los hechos, nunca mantuvo una relacién armoniosa con el ejército v,
finalmente, él aguarddé por una amnistia llegd. Incluso cuando Pepe Rovano intenta
acercarse o interpelar a su padre, ese deseo no se concreta de la manera que el director
pretende: la relacidn entre ambos permanece fragmentada y se desplaza precisamente
hacia el espacio que los separa.

Rodrigo Retamal Martinez fallecid, con 64 afnos, durante la produccion del documental. En
su funeral, su esposa, Frine, y su hija Javiera — media hermana de Rovano — informaron al
director que, antes de morir, el ex policia habia decidido retirar el nombre de su hijo de su
testamento. Ante este nuevo rechazo paterno, Rovano, indignado, solicité a la Justicia la
confirmacién de la paternidad de su genitor. En algunos momentos del documental, se
muestra o se menciona la debilidad fisica del padre del cineasta. Asi, para Basile (2024),
muchos victimarios comienzan a representarse o son representados como individuos que
necesitan atencién médica. Esta imagen trata de despertar la compasion y servir de
justificacion para la concesion del arresto domiciliario, si estdan cumpliendo condena en
régimen cerrado. Es decir, de este modo, la figura del opresor se disfraza y se sustituye por
la del anciano indefenso.

Posiblemente, la decisién de retratar a su progenitor de esta manera —como alguien
tomado por enfermedades— se vincula con la propuesta del propio Rovano (2024) de
contrarrestar la representacion problematica de los perpetradores como monstruos. Al
presentar a un agente victimario débil y expuesto al sufrimiento, Rovano parece
desmantelar la imagen de inhumanidad que comUnmente se atribuye a los perpetradores.
Sin embargo, la inclusién de mas de una escena en la que Retamal Martinez aparece
enfermo también puede ser de algin modo cuestionada, ya que sugiere que el documental
en cuestion podria haber avanzado hacia una humanizacidén quiza excesiva. Al repetir las
alusiones a la salud de Retamal Martinez, Bastardo, la herencia de un genocida corre, en
teoria, un riesgo potencial. Asimismo, puede afirmarse que la representacion de Retamal
Martinez oscila entre la encarnacién de la masculinidad militarista y la figura de un anciano
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aquejado por enfermedades. Esta ambivalencia sefiala, por lo tanto, la complejidad
involucrada en la caracterizacion de los perpetradores, evidenciando que dichos personajes
—contrariamente a lo que frecuentemente se sugiere— no son unidimensionales.

Sobre el aspecto militarista, también es registrada la boda de Retamal Martinez, a la que el
hijo decide asistir, y en la que estaban presentes los compafieros de los crimenes del padre
del director. La narraciéon de Pepe Rovano subraya el nerviosismo del cineasta, que sentia
todas las miradas puestas en él por ser un “hijo varén”. La incomodidad de Pepe en esta
escena deriva tanto de la actuacion heterosexual y masculinizada como de la presencia de
otros ex agentes de violencia dictatorial. Cuando por fin encuentra el momento para
contarle a su padre su verdadera orientacion sexual, Retamal Martinez se muestra perplejo,
diciendo que su hijo no aparentaba ser homosexual. En esta misma escena, la narracién
extradiegética, Pepe Rovano cuenta que compartiéo entonces una botella de gin con su
padre. Ante esta revelacién, el ex policia se empefia en enumerar detalladamente las
mujeres con las que se habia involucrado, reforzando una postura de negacién y rechazo
que fue definitiva para la decision de Pepe de romper con su padre.

En esta linea, segln Foster (2000), Jelin (2003) y Garaiio (2023), el militarismo, al igual que
la burocracia, se estructura sobre un modelo jerarquico que pone énfasis en el deber y en
la obediencia, promoviendo asi el arribismo y validando el comportamiento autoritario. En
este contexto, el modelo patriarcal y heteronormativo de masculinidad, ejemplificado por
Rodrigo Retamal Martinez, emerge como un componente visible. La actitud de Rodrigo
Retamal Martinez de evadir a su hijo y rechazarlo porque este no se ajusta al “estandar”
muestran cdmo la identidad militar y la masculinidad violenta estan interconectadas y se
refuerzan mutuamente. Asi, Garano (2023) plantea que la represion no debe entenderse
exclusivamente como un dispositivo burocratico e impersonal, sino como un fenédmeno
impregnado por una moralidad violenta forjada en las relaciones de amistad y camaraderia
masculina, y asi, podemos percibir en el caso de la boda Retamal Martinez.

Entre el primer acercamiento de Pepe Rovano a Rodrigo Retamal y el viaje del victimario en
busqueda de su hijo, la pelicula inserta la funcidn de la pieza de teatro “Cabildo, Herida
cortopunzante con rotura del corazén”, interpretada por los hijos e hijas de las victimas en
el caso Las Coimas y dirigida por Isolda Torres, una actriz hija de Berta Manriquez—
exesposa de Faruc Aguad Pérez —uno de los asesinados por Rodrigo Retamal Martinez — vy
de un padre bioldgico no mencionado en la pelicula, y junto con descendientes de victimas
de Las Coimas, fundd la compaiiia teatral Urgente Delirio (Orozco Ortiz; Guglielmucci Oliva,
2025).

O sea, aunque el padre de Pepe Rovano ocupa un lugar central, no es el Unico personaje
relevante. En la pelicula, Berta Manriquez e Isolda Torres también se destacan. Cuando
Pepe Rovano se reunio con ambas, Isolda planted que ella y un hijo de alguien de la derecha
o partidario de la dictadura de Pinochet pueden establecer un didlogo, pero esta interaccion
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tendrd inevitablemente un limite: el hecho de que sus familias ocuparan posiciones
radicalmente distintas. Frente a lo irremediable de las pérdidas sufridas, las elecciones y
acciones de sus padres simbolizan una frontera infranqueable. Pepe, en over, acaba
revelando que Isolda se referia a él sin conocer su identidad, pues hasta entonces, no se
habia presentado como hijo del responsable de la muerte de Faruc.

Conviene destacar que, entre los denominados desobedientes, los sentimientos de
verglienza y culpa se revelan recurrentes y significativos (Bartalini y Estay Stange, 2020;
Estay Stange, 2018). Verdnica Estay Stange (2018) sefiala que tanto los descendientes de
victimas como los de perpetradores heredan cargas emocionales intensas. Mientras los
hijos, nietos o sobrinos de victimas experimentan culpa por no haber compartido
plenamente el sufrimiento de sus antecesores, los descendientes de perpetradores sienten
una culpabilidad debido al dafio infligido por sus familiares, una angustia de notable
intensidad y muchos de estos sujetos se someten a un riguroso proceso de autojuicio. Por
lo tanto, resulta plausible suponer que precisamente esos afectos negativos hayan sido
decisivos para que Rovano optara por no presentarse ante Berta e Isolda como hijo de un
genocida. Cabe subrayar, ademads, otro factor: la emergencia de la voz publica de la
generacién sucesora de los perpetradores, para Lazzara (2020) y Ferré y Ferré y Bravo
(2021), constituye un fendmeno relativamente reciente, lo cual pudo haber contribuido a
la reticencia del director a revelar de manera inmediata su posicién, temiendo represalias,
como si la vinculacion familiar con un asesino implicara necesariamente la defensa de dicho
criminal.

Pepe Rovano temia que su acercamiento se tradujera en rechazo, una hipétesis que,
finalmente, no se confirmd. Gabrielle Schwab (2010) sostiene que reflexionar sobre el
pasado debe ser una obligacion compartida por los descendientes tanto de las victimas
como de los perpetradores, y asi, las reticencias iniciales de Isolda ante el hijo de un
victimario a victima fueron sustituidas por una colaboracién con el propio Rovano: vemos
al propio director como uno de los actores en “Et Sorores®”. Asi, las acciones de los hijos de
las victimas pueden suscitar la implicacidon (Rothberg, 2019) en los descendientes de los
victimarios, desplazando los “legados espectrales” (Schwab, 2010) de la esfera irreflexiva
hacia un espacio de conciencia. Como consecuencia, segin Schwab (2010), los impactos de
lo que permanece latente acaban afectando involuntariamente a las generaciones
posteriores y estas, independientemente de su origen familiar, necesitan romper el silencio.

5 Esta obra, dirigida por Isolda, fue presentada en un festival de teatro en contenedores en Valparaiso, construida a
partir del testimonio de tres hombres (uno que perdid a su padre asesinado por la dictadura, el hijo de su compafieroy
el hijo del responsable de la muerte de dicho padre, es decir, Rovano), y promueve una reflexién en torno a las nuevas
masculinidades (Orozco Ortiz; Guglielmucci Oliva, 2025). En este contexto, el propio titulo de la obra teatral Et Sorores
remite a esta concepcion de Schwab (2010), dado que uno de los significados de la expresion en latin alude
precisamente a un colectivo de hermanos.
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Ademas de contactar con Berta e Isolda, Pepe conoce a otros familiares de asesinados por
su padre. En 2017, se inaugurd en Las Coimas un memorial en homenaje a las victimas del
caso en cuestion. En esa ocasion, el cineasta se reunid con los familiares de otros fallecidos
— Artemio, José, Mario, Pedro y Wilfredo — presentdndose al grupo y reconociendo la
dificultad de estar ante ellos por su linaje. Destacd la importancia de ese momento, pues
era la primera vez que asumid publicamente su condicion, es decir, aquella de “sujeto
implicado”, segln la provocacién de Rothberg (2019). La colaboracién entre Pepe e Isolda
es de gran importancia porque ilustra que, incluso frente a las distinciones de filiacién, los
descendientes de victimas y victimarios no solo pueden, sino que deben actuar juntos. Esta
necesidad se justifica por el hecho de que ambos experimentan las repercusiones de un
pasado no resuelto, y porque el reconocimiento de responsabilidad por parte de los/as
descendientes de victimarios suele producirse a través del didlogo con la generacién que
sucede a las victimas:

The damages and cultural deformations of these violent histories [...] manifest themselves
on both sides of the divide, and only if both sides work through the legacies of these
histories can the vicious cycle of repetition be disrupted (Schwab, 2010, p.82)

La relacion de comprension que Pepe Rovano establecié con Isolda Torres, sin embargo, no
se replicd con otras personas vinculadas a las victimas de Retamal Martinez. Asimismo, los
familiares de las victimas de Rodrigo que asistieron al documental reportaron impresiones
profundamente negativas, considerando que el deseo de Pepe de mantener contacto con
un padre homicida y la omisidon de su verdadera identidad frente a Berta e Isolda son
elementos cuestionables (Orozco Ortiz; Guglielmucci Oliva, 2025). Las criticas de los
descendientes de Artemio, Faruc, José, Mario, Pedro y Wilfredo también se dirigieron a la
inclusidon de imagenes en las que Retamal aparece feliz y celebrado durante su boda, asi
como a escenas en las que niega los acontecimientos de Las Coimas sin mostrar ningln
signo de arrepentimiento, e incluso, una parte del publico interpretd la iniciativa de Rovano
—al solicitar el reconocimiento judicial de la condicion de hijo de Retamal Martinez— como
motivada por intereses econémicos y como un indicio de que no existia un repudio genuino
a las practicas delictivas del padre (Orozco Ortiz; Guglielmucci Oliva, 2025).

Ademads, se pueden destacar dos observaciones sobre los vinculos narrativos en la
yuxtaposicion entre el principio y el final de Bastardo, la herencia de un genocida. La
primera esta asociada a un simbolo visual de la “desobediencia” del director y su rechazo a
perpetuar —como sugiere el titulo de la pelicula —”la herencia de un genocidio”. En la
seccidn inicial, Rodrigo Retamal Martinez le entrega a Pepe Rovano una serie de objetos
vinculados a su carrera en los Carabineros. En el ultimo segmento, las imagenes finales de
la pelicula adquieren un caracter emblematico: la caja se cierra y se aleja del centro del
encuadre. La segunda observacion se refiere a la adhesién de Rovano a las protestas. La
pelicula empieza con el director manifestdandose publicamente, durante el llamado
“estallido social”. Repite una y otra vez que las “fuerzas de seguridad”, al igual que durante
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la dictadura, siguen cometiendo innumerables violaciones de derechos humanos,
acumulando ascensos y siendo tuteladas en ese momento.

Hacia el final del documental, la voz de Pepe Rovano, revela su decision de compartir su
biografia con otros descendientes de victimarios®. En este momento, se evidencia
claramente el proceso de ruptura con el progenitor y la transicion hacia la desobediencia.
La pelicula se traslada a una manifestacion en las calles de Buenos Aires’. Rovano aparece
sosteniendo una pancarta de la rama chilena del colectivo Historias Desobedientes y
también vistiendo una camiseta con el eslogan de la organizacién HIJOS, lo que remite a la
perspectiva de Schwab (2010): los descendientes de herencias perturbadoras necesitan
trabajar juntos. La narracion de Rovano precisa que, al negarse a realizar actos de
complicidad, estos herederos involuntarios contribuyen a amplificar las denuncias sobre la
persistencia del terror. Y asi la presencia de Pepe Rovano en las calles, sumandose a las
causas de Historias Desobedientes y del “estallido social”, subraya la relevancia de la
“implicacion” (Rothberg, 2019), y de la presencia de los descendientes de perpetradores en
la exigencia por derechos.

Concluyendo, es posible decir que, por un lado, la aspiracién a una ética ideal en la
representacion de perpetradores constituye una tarea de caracter utdpico para cualquier
realizador (Zylberman, 2020), lo que evidencia que Pepe Rovano y su pelicula dificilmente
podrian quedar al margen de las criticas. Por otro lado, las acciones de Rovano revelan tanto
las desconfianzas que pesan sobre la denominada “generacién pos perpetrador” (Moral,
Bayer y Canet, 2024) como las formas en que esta se involucra en las luchas por la justicia.
De este modo, Bastardo, la herencia de un genocida se estructura a partir de la dinamica
titubeante establecida por la aproximacién y el distanciamiento entre su director y su
progenitor genocida.

Si en un primer momento Rovano rechazaba tal acercamiento, posteriormente se produjo
un contacto que, finalmente, fue interrumpido. Bastardo, la herencia de un genocida, por
lo tanto, constituye un ejemplo filmico que posibilita la discusion a respecto de las tensiones
inherentes a la caracterizacién de los perpetradores. En conclusién, al realizar una
sistematizacidon del documental, nos encontramos con una estructura vacilante. Por un
lado, Rovano desobedece a un padre que, de ser un simbolo del “macho” militar impune,
se transforma en alguien fragil que desheredd a su hijo; por otro, ciertos familiares de las

& No obstante, como observa Teresa Basile (2024), no todos los descendientes de perpetradores adoptan una postura
de desobediencia. Para la autora, en sintesis, es posible identificar a quienes reproducen el discurso tipico de los
verdugos, de tipo negacionista y que legitima las perpetraciones; a quienes, como Rovano y Estay Stange, se

posicionan publicamente en contra de la impunidad; y a quienes adoptan un enfoque quizd mas «humanitario» y
conciliador respecto a sus padres, basandose en el argumento de que estos solo cumplian érdenes.
7 Se trata del Primer Encuentro Internacional de Historias Desobedientes realizado en 2018. Dos afios después, se

publicd el libro de autoria colectiva Nosotrxs, Historias Desobedientes, que relne escritos que, en su mayoria, fueron
presentados durante dicho evento.
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victimas de Retamal Martinez también se distanciaron del cineasta. De este modo, el
montaje no lineal es correspondiente a los dilemas vividos por el director. Asi, la pelicula
comienza con una lejania — relativa a la ausencia de Retamal Martinez en la vida del hijo
— y se cierra con otra distancia, esta vez impulsada por una agencia propia y desobediente
del director. En este proceso, el documental explora problematicas como la masculinidad y
la posibilidad de un trabajo colaborativo entre hijos de victimas y victimarios.

La resaca de la memoria: un Yo entre herencias

La resaca de la memoria (2023) es uno de los libros recientes de la llamada “literatura de
segunda generacion” o “literatura de los hijos” de Chile, un campo consolidado en el pais.
A partir de la perspectiva de una “hija plurifiliada”, en los términos de Basile (2019), o sea,
de vinculos familiares con ambos grupos, el texto se divide en dos partes: en la primera, “La
partida”, mds centrada en el contexto del exilio de sus padres, anuncia los interrogantes y
dilemas de su regreso a Chile, mientras que la segunda parte, “El retorno”, se dirige mas
directamente a su violenta herencia familiar. Podemos percibir que el comienzo del texto
ya lo inscribe plenamente en la lamada “literatura de los hijos” al situar al lector que:

Nada he vivido. Al menos nada de lo que contaré aqui. Nada que pueda explicar la violencia
de ciertas emociones largamente silenciadas, ni aun esta intima conviccidn de que, por el
contrario, todo he sentido, todo he visto, como alguna vez lo sostuve, en mi temprana
adolescencia, frente a los adultos sorprendidos de que semejante afirmacién fuera
pronunciada a la edad en que la vida recién comienza. “j'ai plus de souvenirs que si j'avais
mille ans [Tengo mas recuerdos que si tuviera mil afios de edad]” (Estay Stange, 2023, p.7).

Proxima y en didlogo con el concepto de posmemoria de Marianne Hirsch (2008), establece
la autora que se trata de la posicién de alguien que no ha vivido lo que decide contar, por
su contexto generacional del después, y que, al mismo tiempo, siente lo traumatico como
propio y parte de una temporalidad y de memorias que le preceden, pero que se extienden
en el tiempo.

En la definicidn del concepto de Hirsch contiene algunas caracteristicas importantes: 1) el
hecho de que la segunda generacidn se acuerde de la experiencia traumatica a partir de lo
que “recibe” de la generacién anterior; 2) que estas experiencias parecen constituir
vivencias propias, ya que son recibidas intensa y afectivamente por la generacién siguiente;
3) que estos recuerdos y experiencias se recuperen menos a través de los recuerdos y mas
a través de la inversidon imaginativa y creativa; y 4) que esta transmision llegue a perturbar
la propia constitucion identitaria de quienes la reciben. No se trata, por tanto, de un método
de paso, sino de una estructura de transmisién del conocimiento traumatico y de sus
impactos corporales, fisicos y afectivos. La proposicién de Hirsch (2012) fue utilizada en gran
medida para analizar obras relacionadas con la transmisidn de la Shoah, pero también de la
esclavitud en Estados Unidos, la guerra de Vietnam o el genocidio de Ruanda. La propia
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autora (1997, 2012) admite una apertura mas alld de la categoria de nifo o hijo, de modo
que toda una generacion puede identificarse con el concepto®.

En el caso de Estay Stange, autoidentificada con el concepto, estas emociones, que en
realidad no ha experimentado, la golpean violentamente en su intimidad. El proceso de
escritura, pues, acompafia estos recuerdos (o pseudomemorias, como los llamard la
autora), o historias (y historias) anteriores que parecen desconocidas, y que al mismo
tiempo se revelan en el proceso de escritura. Se trata, dice, de un pasado y de los
sedimentos de la Historia que corrian por su cuerpo, mezclados con su sangre, pero que no
eran suyos. Por tanto, ese pasado no es accesible, sino que se presenta como un lenguaje
del orden de lo imposible que se construye entre “el vértigo y la nausea”. Estas proyecciones
o “pseudorecuerdos”, en este sentido, desconectados de su propia experiencia, remiten a
lo que supuestamente oydé o vio en algun lugar y que ahora puede o debe manipular
literariamente.

La obra se situa entre la literatura, la autobiografia, la autoficcion, el archivo, el testimonio
y el ensayo, y a la vez estd contaminada por otros textos, ya sean intertextos literarios
canodnicos u otras referencias propias. Como en otros textos del tipo, esta clasificacidn
refleja la dificultad de acceder al material narrado, volviéndose la obra altamente
autorreflexiva y explicita en sus condiciones de produccidn (Blejmar, 2022). Asi, el texto se
inscribe en una genealogia reciente orientada hacia escrituras de si, autoficcion,
autobiografia y testimonio (Amaro, 2025). En cuanto a la forma narrativa, se supone que
estd estructurada en torno a un “yo” que luego se desplaza y se convierte en un personaje
llamado “Yo”. Hay que distanciarse del yo que narra para encontrar una forma de acceder
a ese “yo” que no es solo uno mismo:

Como si yo fuera no solo otro [...] sino tantos otros que para hablar de yo hubiera que
remontarse hacia mucho antes de su nacimiento y evocar lugares que yo apenas conoce,
que él o ella no conoce, y que él o ella nunca conocera. (Stange, 2023, p. 8).

Desde este lugar propio, el personaje Yo anuncia su discurso a modo de prefacio: es hija de
sobrevivientes de la carcel y la tortura. Como un ‘Aleph de la memoria’, la perspectiva
infantil que enuncia impone desde temprano un vocabulario fuerte y dificil de asimilar:
guerra, persecucion, gases lacrimégenos, toques de queda, tanques o incluso la figura del

8 Una de las principales criticas al concepto de ‘posmemoria’ proviene de Beatriz Sarlo, quien en Tiempo pasado (2007)
sostiene que toda reconstruccion del pasado es necesariamente vicaria y mediada, y que, en uUltima instancia, se trata
de un registro memorialistico de experiencias ajenas vinculadas a los familiares. Sin embargo, hacia el final del texto, la
autora reconoce en obras contemporaneas el intento de aprehender el periodo de la dictadura bajo nuevas
condiciones: jévenes intelectuales que revisan los proyectos politicos de la generacion anterior o hijos de
desaparecidos que buscan respuestas en la ausencia. Estas escrituras, observa Sarlo, se inscriben en un contexto social
mas amplio de debate sobre la dictadura en la Argentina y retoman, a su manera, las luchas y preguntas legadas por la
generacién precedente.
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Tirano. Sin embargo, pronto se revela otra arista: Yo no solo era hija de perseguidos
politicos, sino también sobrina de un hombre que habia cometido ‘cosas terribles’ durante
ese mismo periodo. Asi, su infancia aparece atravesada por multiples referencias al tiempo
histérico, aunque sobre esa parte concreta casi no se hablaba, quizds —como ella misma
sefiala— porque la familia cargaba con ‘una especie de trauma dentro del trauma’.

El silencio en la casa, relacionado con parte de la historia familiar, sin embargo, descubre el
personaje, sefialaba los secretos de todo un pais: una resaca de la memoria, “nuestro mal”,
como ella lo define. En didlogo con Hirsch y buscando los puntos aln no cubiertos por la
teoria propuesta, a ejemplo de los hijos de perpetradores, en este caso podemos ver que el
paso del orden traumatico no se debe necesariamente a lo que se ha contado o escrito,
sino, segun Schwab (2010), a los estados de animo y formas de ser de los padres que llevan
consigo una economia psiquica particular y una forma estética de cuidado. Son los
elementos del pasado no necesariamente disponibles los que cuestionan la relacion entre
presencia y ausencia, reapareciendo de forma fantasmagodrica. La formacidon de un
fantasma, en este sentido, “ndo sdo os falecidos que vém possuir, mas as lacunas deixadas
em nos pelos segredos dos otros” (Abraham; Toérok, 1995, p. 391), que representan las
consecuencias de los silencios transmitidos a otras generaciones, o sea, en el libro de
Stange, incluso el lenguaje estaria atormentado por ello, en este caso el tio “del que no se
hablaba”. En otras palabras, el silencio y el secreto se traducen en la transmisién
transgeneracional del trauma y en un contexto de repeticién de ciclos de violencia. Si
seguimos con la propuesta de Abraham y Torok, la cripta estaria formada entonces por todo
lo que se niega o se borra, ya sean recuerdos insoportables o secretos. Estos secretos, dice
la autora, no son solo los suyos, sino “los de un pais”. El paso entre lo personal y lo colectivo
nacional es fundamental en su obra. Seria entonces el trauma no elaborado y no integrado
aquello transmitido a las generaciones futuras.

Ademas del secreto en el campo del individual traumatico, ain hay un peso importante al
colectivo: tal cual define Peller (2021), sobre los textos que define como “género de la
desobediencia”, los textos, como los de Estay Stange, se tratan de narraciones que rompen
con los mandatos de silencio difundiendo vivencias privadas y familiares y logrando producir
nuevos saberes sobre los pasados recientes. Segun la autora, en esas familias de militares y
policias, ademas, el silencio adquiere un valor especifico: no es solo un secreto familiar, sino
un verdadero pacto de silencio ligado a la represién clandestina. En este marco, cuando las
hijas desobedientes rompen ese silencio, su gesto adquiere una fuerte carga simbdlica y
politica (Peller, 2021).

La experiencia de Estay Stange estd constituida por centenares de fantasmas entre las
huellas que circulan, y, para acceder a estos silencios, ella tiene que elaborar una especie
de método que oscila entre lo que sabe, lo que no sabe, pero sobre todo lo que necesita
escuchar en detalle: recoger e identificar las piezas que faltan, husmear, examinar
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periddicos, albumes familiares, entrevistas, visitar espacios de memoria, escuchar
testimonios, volver a Chile para “develar secretos, hablar de lo que no se habla” (Estay
Stange, 2023, p. 18). Las herencias son aqui fundamentales, en el sentido propuesto por
Jacques Derrida, es decir, como algo que “jamais dad[o], é sempre uma tarefa. Permanece
diante de nds, tdo incontestavelmente que, antes mesmo de queré-l[o] ou recusa-l[o],
somos herdeiros” (Derrida, 1994, p. 78).

Ser heredero, sin embargo, no significa, para Derrida, tener o recibir algo; al contrario, el
ser mismo es una herencia. No la elegimos, ni la rechazamos, pero estamos atravesados por
ella, como una tarea. Es porque heredamos que podemos dar testimonio en primer lugar.
No se hereda todo y no se acepta todo lo que viene de ello. Para activar esta herencia, que
no es solo material, también es necesario investigar lo que nos duele y, sobre todo, lo que
nos conmueve en términos de indignacién, rabia y, aqui especialmente, de vergilienza. Estay
Stange, en otro texto de 2024, diria aun que la desobediencia pasa antes por el cuerpo,
avergonzado, relegado, marginalizado, que conlleva dentro de si afectos y pasiones
encarnadas. Sobre la verglienza especificamente, Mariella Peller (2022) la sitia como una
emocion central experimentada por las “hijas desobedientes”, que surge por su la filiacion
a parientes perpetradores, pero en ese caso se configura como una respuesta afectiva
particular que no se hereda de la generacion anterior, en la cual la vergilienza esta ausente.
Esta emocién posibilita una transformacién ética, desplazando a estas descendientes del
ambito privado y de la culpa hacia una responsabilidad publica y politica, conectdndose con
el trauma de las victimas y promoviendo el compromiso colectivo en la lucha por la justicia
y la memoria.

Asi, la verglienza actua en el campo de los afectos como una experiencia que parece
paralizante, pero abre camino para asumir una posicion critica frente a los perpetradores,
resaltando el papel de la literatura y la narrativa en la elaboracién y denuncia de esta
implicacion, articulando afectos y éticas en la relacién con el pasado familiar violento. En
esta linea, como ensefia Schwab (2010), si la (falta de) transmisidn de la violencia se refiere
a lo que no se sabe exactamente: los vacios, los silencios y las incertidumbres en torno a lo
vivido, el reconocimiento de esas lagunas mueve a las descendientes, convirtiéndose en un
recurso narrativo y ético que permite asumir la responsabilidad de relatar y poner en escena
la herencia de la violencia, incluso cuando solo se dispone de fragmentos de informacién.
De este modo, la verglienzay la conciencia de la falta de transmision se articulan. Si la madre
le habia contado lo del tio, finalmente debe anunciar al lector lo poco que sabe, bien
avanzada la narracidn, y especialmente confiarle una forma de decirlo.

El libro emprende entonces este proceso de acercamiento a estos secretos, tal vez basado
en intenciones o deseos de acercarse a ellos, al mismo tiempo en que se reconoce una
repulsién o rechazo del propio movimiento propuesto. Seguimos a una narradora que se
interroga sobre la ética que rodea el deseo de saber mas sobre una historia rechazada en el
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entorno familiar. ¢ Qué lenguaje debe utilizar en este procedimiento? ¢ COmo debe hacerlo?
¢Cudles son los limites y las consecuencias de tal acceso? Al actuar asi, también se pregunta
a quién se traiciona, cuando dice o no dice y, en ultima instancia, qué decir: “¢Qué? / (A
quién? / ¢Para qué? / éCon qué derecho? / éCon qué palabras? / De cualquier modo, nada
tengo que decir. / -O casi nada-"-.” (Estay Stange, 2023, p. 87). El texto que leemos, sin
embargo, se contrapone materialmente: dice, cuenta, encuentra palabras en las sobras.

Uno de los dispositivos para ello es volver a la espacialidad del pais, a sus espacios y
memorias, y también a las formas de reconstruccion de las historias de las victimas de su
tio. Como decision ética y politica, este reencuentro debe incluir, en primer lugar, una
narracién atenta a los detalles y particularidades de la violencia perpetrada por el tio en una
escena que se desplaza hasta el momento del crimen y de la muerte que mds famosamente
se le atribuyen. Finalmente, decide exponer publicamente su contacto con esa herencia
violenta, anunciando su condicién de sobrina y denunciando las acciones de su tio. Hasta
entonces, habia estado cumpliendo con lo que se habia propuesto, dice la narradora, pero
era necesario ir mas lejos, ir mas alla. Fue en esta busqueda por acceder exactamente a lo
gue habia sucedido en el pasado cuando la narradora decide que ha llegado el momento de
comprender lo que ha sucedido, a través del contacto con esta familia escindida.

El primer encuentro es con la prima no deseada, la hija del tio del que nadie hablaba. Yo,
“hija de integros militantes de izquierda” y nacida “en otro pais”, donde conocié “un
discurso politico sin fallas” (Estay Stange, 2023, p. 133), decide conectarse con el otro lado
de la familia, el que llevaba una macula en su historia. El Ultimo acto se trata de su
resolucién de encontrar a su tio, otro tipo de desobediencia a su familia, porque mismo el
monstruo mas aterrador de un pais, dice, tiene derecho a hablar, y ella tiene derecho a
escucharle. Para prepararse, toma la decision de buscar a una investigadora especializada
en la represion chilena, quien también fue victima del tio de la dictadura. Es ella quien emite
el juicio definitivo y comprende su deseo de saber mas sobre su historia familiar, mientras
le recuerda que debe reunirse con un hombre que, al fin y al cabo, también es su tio. Se
imponen entonces problemas éticos:

Le teme a su humanidad mucho mas que a su monstruosidad. Teme entrar en empatia con
él. Aunque no lo quiera, aunque no deba. ¢No quiere? ¢No debe? Eso también es
cuestionable. [...] También estd el fendmeno, mas abstracto, pero igualmente perturbador,
de la proximidad inherente al didlogo, ya que no serd un interrogatorio ni un proceso
juridico. Teme el momento en que advertira que ellay su interlocutor tienen algo en comun:
el parentesco, desde luego, pero también ese sustrato que hace posible el intercambio a
través de la palabray que, tarde o temprano, la obligara a adoptar el punto de vista del otro,
aunque sea para refutarlo. (Estay Stange, 2023, p. 144).
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En este pasaje observamos una preocupacion fundamental por parte del personaje sobre
la posibilidad de cualquier contacto empatico, buscando apoyar cerca de la argumentativa
de Arendt, afirmando la “normalidad” o “banalidad del mal” de su préximo interlocutor, es
decir, la posibilidad inherente de que los seres humanos cometan atrocidades. La empatia,
por tanto, no la hard menos comprometida. Es aqui cuando llegamos a lo que podria ser el
climax del libro: el encuentro de Yo con su tio y el llamado “sindrome del conflicto ético”.
La propuesta para el encuentro establece entonces una serie de reglas: no hablar de la
familia cercana, no tratarlo como si fuera una reunién cualquiera, no crear un ambiente de
intercambio “amistoso”, hacer todas las preguntas posibles, incluso ante la incomodidad
delinterlocutor. La escena del encuentro entre los dos es importante en este punto: cuando
el hombre sale y se acerca, es él, El Fanta, el traidor, el criminal, pero también es, y lo
anuncia de inmediato, el tio del que no habian hablado, su tio, lo que tiene que repetir para
asimilarlo.

El tio que solo habia conocido en fotos es ahora un hombre cualquiera: ni grande, ni
imponente, ya un poco viejo. Luego se ve mas de él: es un cuerpo envejecido, con arrugas,
agujeros en la arcada dental y que se parece, en parte, a sus parientes. Sin embargo, es
también este mismo tio quien tiende los brazos hacia ella, obligdndola a interrogarse una
vez mas sobre la posibilidad de mantener un supuesto marco ético. Respecto al caracter de
“hombre cualquiera” del tio, puede pensarse en términos de un unheimlich invertido: no se
trata de lo siniestro en lo familiar, sino de lo familiar en lo extrafo. La presencia de alguien
tan cercano genéticamente, pero manifestandose como un hombre comun y marcado por
la vejez, genera un efecto de extrafiamiento que obliga a reconsiderar las nociones de
familiaridad, autoridad y responsabilidad ética en el encuentro con la herencia de la
violencia. Al contrario de lo que espera la sobrina, el didlogo entre ambos solo puede
comenzar con el acuerdo de que ella le proporcione escasas noticias sobre la familia, al paso
que le pide informaciones que expliguen cémo ha podido colaborar con el “bando
contrario”. Es en este enfrentamiento donde tiene lugar la conversacidn, en un pasaje que
denomina “negacionismo en accidon”. Aqui, la estrategia es interesante: es la propia voz de
la narradora la que comienza anunciando lo que dice el traidor, pero, sobre todo, es su
propia voz la que cuestiona esas explicaciones, en el momento mismo del didlogo, pero
también después, cuando escribe, por ejemplo, entre paréntesis, contrapuntos enojados
qgue responden a lo que defiende su tio. El tono va escalando con las declaraciones del preso
y Yo necesita cada vez mas explicaciones, preguntas y, en el extremo, insultos. La ultima
barrera es la exigencia de arrepentimiento. Como en Bastardo, la herencia de un genocida
o en El Pacto de Adriana, por ejemplo, la sobrina, Estay Stange, reconoce una necesidad
recurrente que no se ve satisfecha: escuchar por fin la expectativa de un supuesto
arrepentimiento de la persona a la cual se enfrenta. Como en otros casos, ese momento
nunca llega. El argumento final del tio es el de que él es un chivo expiatorio porque muchos
otros como él deberian estar alli, algo que Yo tampoco rechaza.
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Poco después nos enteramos de que Fanta muere de COVID-19 en la carcel. Su muerte, sin
embargo, no pasa desapercibida, sino que acaba inscribiéndose en un contexto mds amplio
de memoria en disputa. Exaltado por unos, escarnecido por otros, es la sobrina quien toma
la palabra para llamarle traidor al personaje emblematico de la represidn. Lo que siente en
ese momento: dolor, segun ella, por el silencio sobre lo que él hizo y no dijo, que llevara
consigo después de su muerte; por la falta de arrepentimiento por sus actos; por el discurso
negacionista que mantuvo; por el odio que produjo y que sigue generando mas odio. La
ambigliedad del momento también se reactualiza en las sensaciones afectivas que le
produce a Yo la muerte del sujeto. Avergonzada, llora, pero no por el criminal:

[S]i por el padre de su prima, por el hermano de su padre, por el hijo de su abuelo y su
abuela, por su tio. Por lo que fue, por lo que habria podido ser. Por los recuerdos que no
tiene de él. Por los momentos fatidicos en que tomé tal o cual decisidn. Por el punto de
quiebre, por lo irreversible. Por el instante en que le tendid los brazos, conmovido, y le dijo
‘te pareces tanto a mi hermana’. Por el beso, ese beso de Judas que no puede, que no debe,
dar en su nombre. Por el destello de humanidad que, sin desearlo, percibié a él. ( Estay
Stange, 2023, pp. 163-164).

Es su posicién familiar, por tanto, la que lo sitla en otro contexto y la hace imaginar otro
destino para el criminal. Es también este desplazamiento lo que la hace darse cuenta de la
humanidad que desearia no haber reconocido. Y asi es como también se acerca a las “zonas
grises” de la autoria (Levi, 2004). El libro también situa este momento junto a la decisidon de
acercarse al colectivo Historias desobedientes. La historia de Pepe Rovano se encuentra
entre las que ella conoce. El grupo permite un sentido de colectividad, de comunidad, pero
también de responsabilidad e implicacidn. Es la colectividad la que permite una practica
militante, una experiencia de un nosotros, ya no solo un yo (o Yo), ya no vinculado a una
utopia del siglo pasado o a un discurso familiar, sino a un deber con la memoria, con la
historia y con la Historia, como diferencia la narradora. En ese momento, conoce al hijo de
una de las victimas de su tio, se involucra en sus historias, se conecta con ellas y eso es lo
gue le permite sobrevivir a esa resaca.

Entre resacas y herencias: consideraciones finales

Como presentamos, en el Cono Sur el protagonismo de las interpretaciones sobre las
dictaduras ha estado tradicionalmente en manos de quienes tuvieron un ancestro
perseguido; sin embargo, en los ultimos afios se observa una renovacion artistica,
testimonial y politica, marcada por descendientes de perpetradores o colaboradores que
buscan confrontar a sus propios familiares (Basile, 2024; Lazzara, 2020). La incorporacion
de estos familiares al ambito cultural y politico, aunque sea indirecta o forzada, constituye
un hecho relevante para la defensa de los derechos humanos y la renovacién de los estudios
sobre memoria. En este marco, el documental de Rovano vy el libro de Estay Stange se
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inscriben en la produccién del Cono Sur que aborda la implicacion y los “legados
espectrales” inter y transgeneracionales.

La tematica relacionada con los descendientes de perpetradores adquiere una relevancia
notable, dado el impacto duradero del reciente pasado dictatorial y la continuidad de
practicas asociadas al terror de Estado a través de la violencia institucionalizada. Como
hemos intentado demostrar, los efectos de este conjunto de perpetraciones no han sido
superados con la transformacién del régimen politico, ni han quedado restringidos a
quienes estuvieron detenidos en los centros clandestinos de exterminio. Al contrario, estos
impactos se transmiten a las generaciones futuras y asi, Maria Ferré y Ferré y Héctor Alfredo
Bravo (2021) relatan que, en conversacion con Pepe Rovano, el cineasta chileno se describid
a si mismo como “afectado” y extendid esta percepcion a otros descendientes de
represores. En este sentido, los autores ponderan que, por un lado, algunos individuos
muestran reticencia a identificarse con este término debido a la asociacion presumida con
la vulnerabilidad; por otro, persiste la nocién equivocada de que los descendientes de
agentes del terror estarian inevitablemente mas préximos a la perpetracién que a la
victimizacién. Ante estas controversias, la palabra “afectado” surge como una alternativa
semdntica que permite conceptualizar la experiencia de estos descendientes. la posicion de
Pepe Rovano y Verdnica Estay Stange a este respecto también es compleja: aunque pueda
alinearse con una cierta concepcion especifica de victima, incluso esta categoria deberia ser
cuestionada, expresandose quizds mejor bajo los conceptos de “sujetos implicados”, de
“sujetos atormentados”, y “afectados” movilizando el trabajo de Rothberg (2019), Schwab
(2010); Ferré; y Ferré y Bravo (2021) respectivamente.

Gabriele Schwab (2010), basandose en el concepto de “unthought known” de Bollas (1987),
analiza como las experiencias traumaticas pueden inscribirse en el sujeto mismo antes que
el lenguaje, permaneciendo en forma de recuerdos sensoriales, afectos y estados de dnimo.
Estos registros silenciosos atraviesan generaciones, operando en la transmisidon
transgeneracional del trauma a través de huellas que escapan a la narracién directa. El
silencio traumatico seria un modo particular de presencia del pasado, que retorna de forma
fantasmatica y somatica. En este contexto, la literatura y el arte surgen como espacios
privilegiados de confrontacién y elaboracion de estos traumas, aunque este proceso
requiere también una dimensién ética y politica de la apropiacion de estas experiencias.
Schwab (2010) también sefiala que los hijos de la llamada “generacién parental
traumatizada” se convierten en lectores atentos de los silencios, recogiendo no solo los
relatos explicitos, sino también las huellas no asimiladas y vergonzosas transmitidas
corporal y afectivamente. De este modo, el trauma perdura no solo a través de las palabras,
sino también de marcas invisibles que atraviesan el tiempo y los cuerpos.

De este modo, entendemos que Rovano y Stange, como hemos visto, se han implicado y
afectado y han mostrado las consecuencias del tormento provocado por sus antepasados.
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Tratan de reconocer a sus fantasmas y, a continuacion, elaboran estrategias para
enfrentarse a ellos. En la pelicula, queda claro que el abandono paterno perpetrado por
Rodrigo Retamal Martinez, sumado a la homofobia del ex carabinero y a su persistencia en
negar sus responsabilidades —como padre y como genocida— fueron motivos para que el
cineasta rompiera con él y se implicara, es decir, para que respondiera moralmente por los
crimenes cometidos por Rodrigo, para que se acercara a los familiares de las victimas de Las
Coimas y para que estableciera una alianza con Isolda, elaborando su trauma con esta actriz
y directora de teatro a través de piezas artisticas. En el caso de Estay Stange, el
acercamiento a una historia borrada, silenciada e incluso prohibida en la familia recae sobre
un personaje que no soporta el peso del secreto —elemento central en las estrategias de
busqueda narrativa— y que desencadena una serie de contradicciones morales y
relacionales, tanto personales como familiares.

La posicion ética, por lo tanto, no es sencilla: resulta una tarea compleja abordar la violencia
estatal y, en estos casos, familiar desde una postura atenta, investigativa y, sobre todo,
critica. Ante la decisién de involucrarse con un legado tan violento, resulta imposible
permanecer indemne. La confrontacién con los secretos familiares y la herencia de la
violencia desencadena una serie de efectos éticos y afectivos que transforman al individuo,
exponiéndose a la tensién entre la memoria, la culpa y la responsabilidad, y revelando que
la proximidad a este pasado no puede darse sin un costo emocional y moral significativo.
Las obras que tratamos aca, por tanto, cuestionan incluso los limites de una implicacién
posible en su contexto: ¢élos sujetos estan efectivamente implicados? ¢De qué manera?
¢Seria suficiente? Son obras que, ética y estéticamente, nos desafian con estas preguntas.
En la tarea de la critica que nos caracteriza se impone también un cuestionamiento de las
categorias que pueden movilizarse para acercarse a historias tan veladas, violentas y, por el
momento, incluso ambiguas, tanto por la necesidad de rendicién de cuentas y
reconocimiento de la violencia estatal por parte de quienes la perpetraron, como por la
tareay las dificultades de hacerlo desde otras generaciones.

Entre la busqueda por proximidad, el hallazgo y el desvelamiento de secretos, es necesario
movilizar otras posturas: la de la distancia, el desplazamiento —incluido el desplazamiento
fisico e internacional para el contexto chileno— vy, sobre todo, la de confrontacién con la
verdad y la necesidad de justicia. Si el objetivo es reconocer vy situar a los sujetos de la
violencia —es decir, a sus autores—, los objetos artisticos cumplen la funciéon de complicar
formalmente este enfoque, proponiendo a continuacién un ejercicio de distanciamiento,
de juicio critico y de oposicidon ética frente a ellos. Asi pues, hemos intentado mostrar las
estructuras internas de la pelicula y del libro que denotan los desplazamientos de toma de
distancia y de aproximacién y que, en todo instante, cuestionan formalmente las
modalidades de transito por un terreno tan movedizo. La cercania es lo que permite el
material de desplazamiento afectivo y moral, asi como la critica a la justicia en sentido
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amplio, que no responde ni se responsabiliza de forma efectiva sobre la violencia de la
sociedad.

De este modo, uno de los elementos mas destacables de Bastardo, la herencia de un
genocida es su abordaje integral de la problematica de los derechos humanos. De la escena
en que Pepe revela su orientacién sexual a su padre, se deduce que la violencia ejercida por
Retamal va més alla del caso de Las Coimas, abarcando el abandono de niios, la cosificacion
de la mujery las actitudes homéfobas. Dicho esto, entendemos que la propia desobediencia
de Rovano y la consecuente implicacidon del director, en los términos propuestos por
Rothberg (2019), se entrelazan con la doble negacién de Retamal. Una de ellas se refiere al
rechazo de la sexualidad de su hijo y la otra se expresa en el no reconocimiento de su propia
paternidad. En este punto, se plantean ciertas cuestiones que, aunque audaces, resultan
pertinentes dentro de un esfuerzo analitico orientado a examinar los matices presentes en
la construccion de Bastardo, la herencia de un genocida. Considerando la estructura del
documental, resulta plausible postular que el proceso de constitucion de Pepe Rovano
como “sujeto implicado” se produjo —o al menos se consolido— a partir de la dificultad de
su padre, Retamal, para aceptar su homosexualidad. De igual modo, cabe preguntarse si la
ruptura y el desaliento familiar constituyen experiencias singulares de Rovano o si, por el
contrario, reflejan trayectorias comparables en otros descendientes desobedientes. Es
preciso subrayar que las posibles respuestas a estas interrogantes no pueden concebirse de
manera rigida ni dicotdmica. La “implicacién” (Rothberg, 2019), la conciencia de los
“legados espectrales” (Schwab, 2010) y la percepciéon de si mismo como “afectado” (Ferré
y Ferré; Bravo, 2021) no emergen exclusivamente a través de factores individuales o
colectivos.

Mas bien, estos modos de posicionarse se estructuraron a partir del entrelazamiento entre
el segundo abandono de Retamal Martinez —junto con la homofobia del perpetrador— vy
la aproximacion de Rovano a Berta, Isolda y a los hijos de las victimas de su padre, incluso
frente a las tensiones que atraviesa dicho proceso. Si para Rothberg (2019, p.201), “the
movement from implication to solidarity does not follow a direct path; it often involves
ambivalence, error, and unintended consequences”, la transformacion de la culpa y la
verglienza en compromiso no se desarrolla de manera lineal, puede sostenerse que esta
decepcion frente a los perpetradores en el dmbito familiar constituye una marca
generacional —un rasgo recurrente en las experiencias de los hijos e hijas de dichos
sujetos—, capaz de convertir el sufrimiento individual en un motor para practicas colectivas,
al mismo tiempo que las luchas en el espacio publico fomentan cuestionamientos en el
ambito intimo.

El caso de Estay Stange, tal vez, sea menos complejo en la medida en que la obra parte ya
del alejamiento familiar de la figura del tio traidor, y el acercamiento gradual y cauteloso
gue presenta el personaje se basa en cuestiones mas individuales, personales y veloces. La
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posicion ambigua y compleja de los desobedientes es una cuestiéon importante para la
autora, que se apoya en el término psicoanalitico “clivaje” para referirse a una division
interna profunda que se experimenta en las relaciones con familiares torturadores (Manuel
Mannarino, 2023). Este clivaje implica una fractura psiquica en la que se reconocen actos
de violencia y abuso dentro del dmbito familiar, provocando una tensién constante entre
denunciar esos hechos y mantener una relacion afectiva marcada por la historia
compartida. Asi, el concepto ayuda a comprender la complejidad emocional y la divisién
interna que enfrentan quienes conviven con ese legado de violencia y represién. El
replanteamiento de la posibilidad de un encuentro con el tio es parte fundamental de las
relaciones que la obra propone: por qué y como acercarse, cuales son los limites de este
acercamiento y cdmo imponerse ante un sujeto que quiere ir mas alla de estos limites. El
encarcelamiento del tio, a diferencia del caso de Rodrigo, también sitda a la justicia oficial
en el centro del contacto familiar —-una familia escindida-— y personal que no tiene por
qué acentuar tanto sus contornos éticos cuando el sujeto esta aun libre. En el caso de Fanta,
es en la carcel donde se escenifica el reencuentro.

También parece oportuno comentar que tanto la obra de Estay Stange como la de Rovano
sitlan a la segunda generacidn —o, en este caso, a los hijos desobedientes— y su relacion
con la familia en el centro de un debate relevante. Elizabeth Jelin (2007) critica el
“familismo” y el “maternalismo” como criterios centrales para atribuir legitimidad a la
palabra publica en la Argentina postdictatorial, sefialando que no cualquier madre, abuela
o hijo tenia acceso a esta legitimidad, sino grupos organizados que se constituyeron en
actores politicos reconocidos, como las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo. Serian estas
organizaciones las que, a partir de sus vinculos de parentesco y del sufrimiento compartido,
establecieron una idea de “verdad” y de legitimidad de la palabra en las disputas sobre el
pasado dictatorial, situando también a los hijos desobedientes como herederos y
continuadores de esta agenda de derechos humanos. O sea, segiin a Mariella Peller (2022),
estas nuevas voces complejizan el familismo: si bien se apoyan en los lazos de sangre para
constituirse como colectivo, su propia existencia cuestiona la idea de que lo genético
determina laidentidad o las lealtades familiares, organizando un espacio, o una comunidad,
donde una identidad alternativa pueda basarse en busqueda colectiva de responsabilidades
éticas y sociales.

La posicion de desobediencia amplia el debate politico al incluir nuevos sujetos en la
construccion de la memoria y la verdad, desafiando las nociones tradicionales sobre la
familia. En este contexto complejo, la familia deja de ser solo un espacio de relaciones
intimas para convertirse en un escenario donde se manifiestan tensiones no solo internas,
sino también vinculadas a la participacion publica y politica de sus miembros en regimenes
autoritarios. Asi, la familia, antes vista como una “célula basica de la sociedad y la nacién”,
se vuelve un espacio publico que se cuestiona a si mismo vy refleja la violencia social mas
amplia, pero también motor de resistencia, critica y responsabilidad. Esta doble dimensién
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pone en tension las nociones convencionales sobre los lazos familiares, que incluyen tanto
conflictos y rupturas afectivas como debates éticos relacionados con la implicacién politica
de sus integrantes, mostrando que la memoria y la justicia se construyen en un terreno
donde lo privado y lo publico estdn inseparablemente entrelazados.

De manera semejante, Basile (2019) observa que, siguiendo la dinamica presente en otros
organismos de derechos humanos marcados por el familismo descrito por Jelin (2007), la
experiencia de formar una otra “gran familia” de un “nosotros” es fundamental para estos
sujetos. El reconocimiento mutuo en historias compartidas que marcaron sus infancias, el
descubrimiento de la verdad sobre la responsabilidad de sus padres o familiares en el
aparato represivo, y la decisién colectiva de repudiar dichas complicidades, permite a los
“hijos desobedientes” trascender los sentimientos de culpa y verglienza. Asi, convierten
esas emociones en una potencia militante que transforma la gran familia en una comunidad
politica comprometida con la memoria y la justicia, evidenciando cémo los vinculos
familiares pueden ser reelaborados en clave de resistencia y accion publica.

Ademas, el acto de revelar secretos familiares implica un proceso de apertura, lo que
confiere a la desobediencia una dimension critica en lo que respecta a la construccién de
los roles de género. En sociedades estructuradas por légicas patriarcales y militarizadas,
como aquellas configuradas por las dictaduras del Cono Sur, la nocidn tradicional de
virilidad se muestra inconciliable con la expresidon de la vulnerabilidad emocional y del
sentimiento de vergiienza, ambos recurrentes en los testimonios de estos/as sujetos
desobedientes (Bartalini y Estay Stange, 2020). Ademas, es necesario desobedecer y
cuestionar la idea de una “funcién paterna”, defiende Estay Stange (2024), una
desobediencia que se organiza a partir también de un cuestionamiento de género que se
trata también de denunciar la falla de la familia patriarcal en dictadura. En este contexto,
los/as desobedientes asumen un énfasis particular en las cuestiones de género, feminismo
y sexualidad. No es menos importante que Amaro (2025), Peller (2022) y Estay Stange
(2024) demuestran la mayoria de mujeres dedicadas a ese tipo de escritura o, incluso, de
movimiento social de los desobedientes. Tampoco es casual que Gago (2020) interprete que
la presencia de estos individuos inaugura una nueva “escena de justicia”, en la cual las
demandas por la responsabilizacion de los perpetradores de la dictadura se entrelazan con
las luchas colectivas contra las violencias sufridas por las mujeres y por la poblacién
LGBTQIA+.

Estay Stange y Rovano pueden actuar, en este sentido, como otro tipo de “emprendedores
de la memoria”, como sostiene Elizabeth Jelin (2002) y lo define como propio Estay Stange
(2024), entendiendo la memoria como una “obra” que se sigue transformando en el
presente y en el futuro en la que Rovano y Estay Stange, y los desobedientes en general,
participan. Asi, podemos considerar que el compromiso de los descendientes de los agentes
de la violencia revela una conexidn intrinseca entre un renovado acercamiento a los
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perpetradores y colaboradores y la necesidad de nuevas formas de participacion, ya que la
accion de esta segunda generacion desobediente en el escenario publico significa una
revision critica de la memoria de la propia dictadura chilena.

Rovano y Estay Stange —bien como otros que desobedecen— buscan estrategias para crear
narrativas y memorias colectivas a partir de puntos ciegos, o “escenas de produccién de
lenguaje”, en términos de Nelly Richard (1999), de las que, aparentemente, adn no se ha
dicho mucho. Lo hacen, es importante decirlo, con mucho cuidado formal: son obras
sutiles, sensibles, poéticas, que se construyen a partir de fracturas, espacios fraccionados,
rupturas, que estan preocupadas por los dilemas éticos de los temas presentados y también
por las formas de representacion de esos temas, como hemos intentado demostrar. Y esa
revision del pasado frente a las sensibilidades del presente se vuelve aun mas acentuada en
efemérides. Si la cristalizacidn de las experiencias histdricas puede conducir a la inercia, la
accién de los “desobedientes” aporta capas nuevas e instigadoras a una discusion renovada.
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Resumen

Este articulo se propone revisitar una experiencia de trabajo de campo con perpetradores
argentinos juzgados por crimenes de lesa humanidad, llevada a cabo entre 2015 y 2017. La
mayoria de los oficiales retirados fueron entrevistados cuando estaban detenidos en
carceles comunes, eran objeto de condena social generalizada, y ya no ocupaban una
posicion de poder. Consiguientemente, se apunta a reflexionar cémo incidieron estas
condiciones particulares en las dindmicas de poder entre los entrevistados y la
investigadora, en el tipo de datos recabados y en la produccion de conocimiento.
Complementariamente, se reponen algunas emociones personales que emergieron en la
interaccién con los entrevistados, al tratarse de un aspecto que incidié activamente en el
curso de la investigacion.
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Abstract

This paper aims to revisit a fieldwork experience with Argentine perpetrators tried for
crimes against humanity, carried out between 2015 and 2017. Most of the retired officers
were interviewed when they were detained in common prisons, were subject to
widespread social condemnation, and were no longer in a position of power. Consequently,
the aim is to reflect on how these particular conditions impacted the power dynamics
between the interviewees and the researcher, the type of data collected, and the
production of knowledge. Complementarily, some personal emotions that emerged in the
interaction with the interviewees are reiterated, as this was an aspect that actively
influenced the course of the research.

Keywords: Argentine perpetrators; power dynamics; gender; otherness; fieldwork.

Introduccion

En las etnografias contempordneas los incidentes que involucran al investigador con su
universo de estudio suelen tener un lugar destacado en la elaboracién de los hallazgos. La
mayor de las veces se trata de episodios virtuosos, porque conducen al descubrimiento de
nuevas dimensiones del tema, que quizd no hubieran emergido de otro modo. Reflexividad
mediante, los errores, los malentendidos, las peleas y las humillaciones pueden
transformarse en momentos decisivos que cambian el rumbo de una investigacidn, lo que
invita posteriormente a una narrativa exitosa de esos percances. Pero para que eso suceda,
es importante no solo la productividad del incidente en la generacidn de conocimiento, sino
también que la investigacidn prosiga y concluya de manera satisfactoria. Distintas son las
reflexiones sobre problemas que se dieron en el marco de estudios inconclusos o fallidos,
donde los resultados no fueron los esperados. En este segundo grupo se inscribe mi
experiencia de campo.

A mediados de 2015 comencé a asistir a distintas carceles federales de la provincia de
Buenos Aires para entrevistar a perpetradores de la uUltima dictadura argentina. Estas
practicas iban a ser claves para que pudiera desarrollar mi investigacién doctoral, abocada
a reconstruir las trayectorias personales y profesionales de oficiales de las fuerzas armadas
juzgados por crimenes de lesa humanidad. Durante casi tres afos tuve un contacto asiduo
con detenidos, llegando en algunos casos a tejer vinculos de relativa confianza. La mayoria
de ellos habia ocupado un rango inferior en dictadura (desde subteniente a teniente
primero), y hacia el final de la carrera militar se habian retirado con el rango intermedio de
teniente coronel.

Sin embargo, hacia mediados de 2017, la sensacién de no estar recabando material
relevante y sustancioso me llevd a interrumpir el trabajo de campo y a cambiar de tema.
Asi, el material que en principio iba a constituir el nicleo de la tesis terminé siendo en gran
medida archivado y no solo eso. Se transformd en el “hoyo negro” de mis practicas de
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investigacion, dada la dificultad para construir un sentido posible y narrable de las
experiencias que tuve entrevistando a perpetradores argentinos.

Bajo la conviccidn -o la esperanza- de que los incidentes “no virtuosos” y los fracasos en la
investigacion pueden resultar un aporte de utilidad, este articulo se propone analizar
algunos aspectos del trabajo de campo con perpetradores argentinos, atendiendo en
particular las dindmicas de poder que se desplegaron en las entrevistas, asi como los
desafios de construir conocimiento en condiciones tan particulares.

Una de las marcas distintivas del trabajo de campo residié en la posicidn singular en que se
encontraban estos agentes cuando entablé contacto con ellos. Oficiales que en tiempos de
dictadura participaron del engranaje represivo que desaparecio a miles de personas, fueron
entrevistados por quien escribe cuando estaban con condena judicial firme, detenidos en
carceles comunes y sin demasiadas posibilidades de encontrar interlocutores que
atendieran sus reclamos o que quisieran escucharlos. De ser concebidos como la ‘reserva
moral de la nacién’, sus agentes pasaron a ubicarse, y a ser ubicados, en las posiciones mas
inferiores de la escala moral. Este proceso de degradacidn se consolidd con el retorno a la
democracia en 1983 durante el gobierno de Raul Alfonsin (1983-1989), y se reforzé a partir
de las politicas de memoria y derechos humanos impulsadas desde 2003 por los gobiernos
de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2011/2011-2015).
En 2006, la condena moral tuvo su correlato en la esfera juridica con la reapertura de los
juicios de lesa humanidad, lo que posibilitd la detenciéon de centenares de militares en
carceles comunes.

En mas de un sentido puede afirmarse que los entrevistados, al momento en que realicé el
trabajo de campo, eran personas extremadamente marginadas y en inferioridad de
condiciones simbdlicas y materiales (producto de la condena social generalizada y de las
limitaciones que vienen de suyo con la privaciéon de libertad). Y que esas condiciones
incidieron en cdmo me vinculé con ellos, bajo modalidades que dificilmente hubieran tenido
lugar afios atrds cuando en Argentina imperaba un clima de “impunidad” (Gonzalez Tizon,
2018).

¢Qué dinamicas de poder se desplegaron durante el trabajo de campo con perpetradores
gue estan privados de su libertad y cuyo estatus, en los términos de Harold Garfinkel, se
halla exitosamente degradado?? ¢ Qué problemas y desafios acarrearon estas condiciones
para la construccién de conocimiento? ¢Cudles fueron las particularidades que asumié la
tarea siendo la investigadora mujer y joven? Y en términos mas generales: ¢ Qué determind
el fracaso de la investigacion? Estas son algunas de las preguntas que intentaré responder
en este articulo. Con tal fin, el primer apartado apunta a reconstruir las dindmicas de poder
gue tuvieron lugar en las entrevistas con perpetradores, mientras que el segundo se focaliza
en el tipo de datos recabados y en los inconvenientes para reconstruir a partir de ellos un

2 Harold Garfinkel (2006) conceptualiza las “ceremonias de degradacién” como instancias rituales que tienen por efecto
disminuir la identidad y el estatus de una persona. Siguiendo al autor, los rituales de degradacidn alcanzan su objetivo
cuando la identidad de la persona degradada se transforma de manera radical y ningtin rasgo puede persistir de su
“antiguo yo”.
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objeto de estudio valioso. En ambos casos se retoma la invitacién que hace Kathleen Blee
(2018) a reponer las sensaciones experimentadas durante el trabajo de campo, puesto que
lo que nos sucede como investigadores incide activamente en el conocimiento que
construimos.

Dinamicas de poder en el trabajo de campo

La reapertura de los juicios por delitos de lesa humanidad, en 2006, fue posible luego de
gue la Corte Suprema de Justicia de la Nacidon declarara inconstitucionales las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida. En la nueva etapa de juzgamiento, la pretension punitiva no se
ciid a la jerarquia militar, sino que se extendid hacia los cuadros intermedios y bajos de las
fuerzas armadas y seguridad. Esto determind que la obligacion de rendir cuentas ante la
justicia civil fuera para el grueso de los agentes de represidon un hecho sin precedentes y un
punto de inflexion en sus trayectorias vitales.

El desarrollo de los juicios configurd el escenario histérico y politico en el cual se llevd
adelante mi investigacién. Hacia 2015, cuando inicié el trabajo de campo, el nimero de
internos en carceles comunes ascendia a 542 (CELS, 2016). En algunos penales la gran
cantidad de militares juzgados habia obligado a destinar pabellones enteros para su
alojamiento exclusivo. Asi sucedié en el Complejo Penitenciario Il: Marcos Paz, ubicado a 46
kildbmetros de la ciudad de Buenos Aires, donde comenzé la pesquisa que me permitiria
recabar el material necesario para la escritura de la tesis.

Accedi al primer entrevistado por intermedio de su hijo, Esteban Molina,® quien desde 2010
se habia convertido en un familiar muy activo dentro del universo de agrupaciones que
claman por la libertad de los detenidos. Desde el momento en que lo contacté por redes
sociales su predisposicién fue total. Me asegurd que su padre estaria ‘encantado’ de
recibirme en el penal de Marcos Paz, e incluso se ofreciéd a acompafiarme en la visita.
Gracias a su intermediacién, en noviembre de 2015 ingresé por primera vez a la carcel para
entrevistar a Alberto Molina, un teniente coronel retirado de 64 afios, condenado en 2010
a cadena perpetua por su participacion en la represidn ilegal en la provincia de Mendoza
cuando se desempefiaba como subteniente. En adelante comencé a visitarlo regularmente,
en algunos periodos con mayor frecuencia y en otros de forma mas esporadica.
Complementariamente, Esteban me presenté a Ricardo Elsesser, un teniente coronel
retirado de 63 afios que habia participado del “Operativo Independencia” en calidad de
subteniente. Ricardo no estaba juzgado ni era sospechoso de haber cometido crimenes de
lesa humanidad, pero mantenia un activo compromiso con los convictos en virtud de la
detencion de su hermano, también militar retirado del Ejército.

En este articulo haré foco en mis didlogos con Alberto y Ricardo, porque fue con quienes
estableci un contacto mas asiduo y porque a partir de ellos logré multiplicar mis relaciones
y acceder a otros entrevistados.

3 Los nombres reales de todos los entrevistados han sido modificados para preservar sus identidades.
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Con cierto pudor puedo decir que en los primeros tiempos del trabajo de campo, cada vez
que tenia que presentar oralmente mi tema de estudio en seminarios y congresos, algunos
colegas se mostraban sorprendidos y destacaban mi “valentia”, lo que incrementaba la
sensacion de estar haciendo una suerte de “sacrificio” en pos de ampliar el conocimiento
que se tiene sobre la tematica. El nimero reducido de investigaciones académicas sobre
perpetradores argentinos y el hecho de haber podido ingresar a un espacio que en principio
anticipaba ser de dificil acceso robustecieron mi confianza sobre el valor que tendria la
investigacion.* En su estudio sobre la participacion de mujeres en el Ku Klux Klan, Kathleen
Bee ha llamado justamente la atencién sobre el lugar de enunciacidn “heroico” en el que se
anclan algunos estudiosos de las derechas para comunicar sus hallazgos, puesto que solo
ellos se adentrarian en objetos y actores que preferiblemente nadie quiere indagar,
justamente por su caracter abyecto o desagradable (Blee, 2018). Retomo la referencia de
Blee porque me interesa demostrar que la posiciéon heroica que inicialmente asumi fue
perdiendo sustento dadas las condiciones en que se desarrollé el trabajo de campo vy las
dindmicas particulares que esas condiciones habilitaron.

En primer lugar, mientras el desarrollo de los juicios y el contexto de encierro implicé para
los detenidos una privacion absoluta de libertad, en mi caso me brindé un marco seguro
para desenvolverme con relativa tranquilidad en las entrevistas, tanto dentro como fuera
de la cdrcel. Recuerdo haber experimentado ansiedad, nervios, curiosidad y hasta
adrenalina en los momentos previos a cada encuentro, pero no miedo. Contrariamente a
las vivencias que tuvo Blee conversando con miembros del Ku Klux Klan y con grupos
supremacistas que portaban armas en sus hogares, nunca senti que mi integridad fisica
estuviera en peligro. Esto también sugiere una diferencia con las entrevistas que realizo
Valentina Salvi a oficiales retirados argentinos entre 2004 y 2007, cuando los juicios apenas
estaban iniciando y las amenazas dirigidas a familiares y victimas eran habituales.

En 2015, el grueso de los entrevistados llevaba varios afios de privacion de la libertad. Esto
se traducia en menores recursos y energias para intentar revertir la situacion en la que
estaban, sobre todo en el caso de cuadros intermedios que no portan apellidos
emblematicos y que por lo tanto despiertan menos interés y curiosidad en la esfera publica.
Con el objetivo de denunciar las condiciones de vida en la carcel, en febrero de 2017 Alberto
hizo una huelga de hambre que apenas trascendid en dos pequefios portales de noticias.
Despojados de todo soporte y vinculo con la instituciéon militar, los detenidos dependian en
buena medida de las estrategias movilizadas por sus familiares y companeros de armas,
estando ellos también limitados para lograr audibilidad y visibilidad en el espacio publico.

4 En Argentina, si bien no abundan los estudios sobre perpetradores, existe un conjunto valioso de investigaciones sobre
la tematica entre las que se destacan: Payne, L. A. (2009). Testimonios perturbadores: Ni verdad ni reconciliacion en las
confesiones de violencia de Estado. Bogota: Ediciones Uniandes; Robben, A. (2011). Seduccion etnografica,
transferencia, y resistencia en didlogos sobre terror y violencia en Argentina. Aletheia, 1(2), 1-32; Salvi, V. (2012). De
vencedores a victimas: Memorias militares sobre el pasado reciente en la Argentina. Buenos Aires: Biblos; Feitlowitz,
M. (2015). Un Iéxico del terror. Buenos Aires: Prometeo; Feld, C., y Salvi, V. (2019). Voces de la represion: Declaraciones
de perpetradores de la dictadura argentina. Buenos Aires: Mifio y Davila; Zylberman, L. (2020). Los marcos sociales del
mal. Notas para el estudio de los perpetradores de genocidios. Revista Colombiana de. Sociologia, 43(2) y Garafio, S.
(2023). Deseo de combate y muerte: El terrorismo de Estado como cosa de hombres. Fondo de Cultura Econdmica.
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Siendo este el contexto en el que se desplegd la investigacidn, el lugar de enunciacion
heroico fue decantando a partir de registrar dinamicas donde, antes que estar en una
posicion de subyugamiento, tuve agencia y libertad para vincularme con actores cuyo
estatus social estaba completamente degradado. “Te noté cémoda”, me dijo un dia un
colega a la salida de la cércel, en marzo de 2017, luego de haberlo acompafiado a que
conversara con Alberto para una investigacidn suya en curso. Su comentario -provocador
en el mejor sentido- me obligd a llevar un registro mds consciente de la eventual comodidad
que podia estar experimentando durante el trabajo de campo.

En la literatura sobre perpetradores a menudo se subraya la importancia del rapport como
practica que puede beneficiar la interaccién y la produccién del conocimiento. Esta
recomendacién asume que el punto de partida del investigador es el rechazo moral hacia
los sujetos que uno estudia, y que el desafio consiste en sobreponerse a dicha aversion para
amplificar las posibilidades de comprension. Pero, en mi caso, el problema no fue tanto
“tener que” desarrollar empatia sino evitar quedar atrapada en ella, en un contexto donde
los entrevistados estaban, por asi decirlo, en inferioridad de condiciones. Las condiciones
de vida en las cdrceles solian ser de hecho un tema recurrente de conversacién en el marco
de un contexto de encierro que los entrevistados no terminaban de aceptar o de naturalizar.
A menudo aludian a las “carencias” y al “acceso deficiente” a la salud en las carceles,
activando para si la condicion de ‘viejos’ o bien remarcando la senilidad de varios de sus
pares, tal como se trasluce en el comentario que me hizo otro detenido en el penal de
Marcos Paz:

Hace dos meses un camarada que estaba con arresto aca [en el penal de Marcos Paz] fallecié
de un cancer terminal. Al final le dieron la [prisidn] domiciliaria y murid a los pocos dias.
éDénde estdn los derechos humanos? iDdénde esta el acceso a la salud? Tenia turnos con
un montdén de médicos y nunca lo llevaron. Cuando le hicieron la primera tomografia —
porque tenia muchos sintomas— vieron que el cancer ya estaba muy avanzado.®

Al no portar vinculos con familiares de desaparecidos ni tener una participacién activa
dentro del movimiento de derechos humanos —con el compromiso emocional que conllevan
estos lazos y pertenencias— fueron constantes los riesgos de ser “seducida
etnograficamente” (Robben, 2011) ante relatos que apuntaban a causar impresién y
generar sentimientos de compasion desde una posicién de vulnerabilidad. Ademas, en la
mayoria de los casos el clima de entrevista fue descontracturado. Con Ricardo llegué a
establecer una relacién de respeto y de relativa confianza que hasta el dia de hoy sigue
vigente mediante conversaciones esporadicas. Y con Alberto nunca faltaron los mates, los
chistes y los comentarios irdnicos de ambas partes.

Consiguientemente, si bien la dictadura y las participaciones de los entrevistados en la
trama represiva constituyeron un topico central en las conversaciones —y en ellas residia mi
interés por entrevistarlos—, a medida que aumento el grado de confianza reciproca, los
crimenes que habian cometido tendieron a perder entidad en ciertos momentos, pudiendo
llegar a abstraerme de ellos de un modo impensado al inicio de la investigacion. Asi, lo que

5 Entrevista a Carlos Vianchi (seudénimo), 15 de marzo de 2017.
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empezé a ponerse en jaque durante las entrevistas no fue tanto la experiencia de los
perpetradores al rememorar el terror del cual habian sido parte, sino mi lugar como
entrevistadora, mi aparente facilidad para disociar el presente de los entrevistados de su
pasado criminal.

Por otro lado, también existieron dindmicas o situaciones que, cuanto menos, generaron
mi desconcierto. Entrevistar a detenidos que en su mayoria provenian del mundo militar
supuso lidiar con un orden social donde mi condicién de género tendié a prevalecer por
sobre mi condicidn de investigadora, colocdndome en una posicidon de inferioridad que
asumié distintas caracteristicas en funcion del entrevistado.

Ricardo, por ejemplo, estaba casado y tenia tres hijos, lo que impregnaba fuertemente su
estilo de argumentar:

Si vos fueras mi hija y corrieras peligro porque estas secuestrada, yo no dudaria en
hacer todo lo que estad a mi alcance para salvar tu vida.®

Durante nuestras conversaciones era habitual que activara su condicion de padre
(protector), y mi condicién de hija (vulnerable) para justificar los métodos ilegales de las
fuerzas armadas, pero también para construir un vinculo tan afectuoso como paternalista,
que incidia en el tipo de datos producidos. Al menos en mi presencia, tanto Ricardo como
otros entrevistados evitaban narrarse en contextos de violencia, o a lo sumo lo hacian
invocando situaciones hipotéticas, como queda reflejado en esta cita. Algo similar retrata
Celina Albornoz (2023) en su investigacidon sobre Tacuara, un movimiento de extrema
derecha que actué en Argentina entre fines de las décadas del cincuenta y principios de los
setenta. Mientras un colega varén suyo pudo entrevistar a un ex militante de esta
organizacién y obtener detalles escabrosos de golpizas, ataques y hostigamientos, cuando
fue su turno con el mismo entrevistado prima la cordialidad, la “‘condescendencia’, la toma
de examen constante, y en especial, la reserva y el secreto en lo que respecta a hechos de
violencia. Es muy probable que este tipo de informacién fuera asociada por los
entrevistados a “cddigos masculinos”, por lo que su evocacién —argumenta la autora— era
mas factible de acontecer en el marco de un “pacto (tacito) entre varones”.

Es desde estas coordenadas que es posible entender la galanteria que Alberto solia poner
en practica durante la situacién de entrevista, como forma habilitada de vinculacién con el
sexo opuesto. A diferencia de Ricardo, Alberto estaba divorciado hacia varios afios. En su
caso, las rememoraciones de su pasado como militar y su presente como “preso politico”
alternaban con gestos y comentarios que buscaban interpelarme en tanto mujer, y llevar el
intercambio a un plano mas intimo y personal:

-éComo puede ser que estés soltera? iNo se entiende!
-No sé si tu idea es continuar las entrevistas o si de lo contrario ya no te intereso mas.

-La dltima vez que nos vimos te noté triste, ¢ te pasaba algo?’

6 Entrevista a Ricardo Elsesser, 7 de noviembre de 2016.
7 Fragmentos de conversaciones entre Alberto Molina y la investigadora que tuvieron lugar entre 2015 y 2017.
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Si bien, como queda en evidencia, en algunas circunstancias fue dificil establecer limites,
también pude tener control de muchas situaciones y hasta subvertir algunas dindmicas con
las que no me senti cdmoda. En una visita a la carcel, Alberto organizé anticipadamente mi
vuelta con la esposa de otro detenido que tenia auto. El entrevistado, que estaba al tanto
del tiempo que me insumia el viaje de regreso, queria cuidarme y que yo me dejara cuidar
por él. Aceptar la propuesta tenia dos ventajas. Por un lado, me iba a ahorrar un largo viaje
y la logistica de combinar un tren y dos colectivos. Por el otro, tendria la oportunidad de
poder conversar con la esposa de un detenido en un contexto informal como lo es un viaje
en auto. Ya estaba dispuesta, pero una situacién imprevista alteré el plan. Antes de
despedirnos, un detenido se acerco a la mesa donde estabamos conversando y le susurré a
Alberto un comentario entre risas. Alberto reacciondé con una mueca cémplice, y ante mi
curiosidad por saber, acotdé en un tono jocoso que sus pares lo cargaban: “Me dicen que
somos amigovios. Son tremendos”. La situacion me incomodd y al salir del penal decidi que
regresaria por mis propios medios. Cuando arribé a casa, Alberto me llamé para saber si
habia llegado bien y me reproché el haber vuelto sola. Por sentirme abrumada ante la
posibilidad de quedar enredada en un vinculo que asumia tonalidades mas intimas, tuve la
necesidad de subvertir esa dindmica, aunque solo fuera a través de un minusculo gesto —
regresar a casa por mi cuenta— que dejara en claro mi autonomia.

Durante sus practicas de observacion participante con veteranos de la Guerra de Malvinas,
Rosana Guber cuenta que un informante quiso seducirla, ante lo cual sintié gran
preocupacion por como eso podria afectar la continuidad de su trabajo (Guber, 2014). En
este caso, la galanteria de Alberto y de otros entrevistados no me llevo a percibir en riesgo
mi permanencia en el campo. Dejé pasar un tiempo y eventualmente regresé a la carcel.
Me interesaba acceder a mas entrevistados por intermedio de Alberto y terminé aceptando
e interpretando el juego de seduccidon que proponia como uno de los pocos recursos que le
guedaban para sobrellevar la vida en la carcel. En otras palabras, asi como él tendid a
anteponer mi condicion de mujer por sobre la de investigadora, yo siempre terminé
privilegiando su condicién de segregado y detenido por sobre la de hombre y militar, lo que
a su vez me permitié amortizar los efectos de su juego.

Ciertamente, la condicién de vulnerabilidad de los entrevistados conllevé ciertos dilemas,
en especial la dificultad de poder representarlos en los términos de Pilar Calveiro (2004)
como los “sefiores de la vida y la muerte” que fueron en tiempos de dictadura. Pero también,
esas mismas condiciones colaboraron a que las relaciones de poder entre los entrevistados
y la investigadora fueran un tanto mas dinamicas, brindandome la posibilidad de reducir la
posicién asimétrica en la que intentaban colocarme por mi edad y mi género.

Como se verd a continuacion, el contexto de encarcelamiento no solo actud habilitando
nuevas dinamicas. También condiciond las formas de recabar datos y con ellas, la
posibilidad de realizar un aporte original al campo de estudios sobre perpetradores en
Argentina.
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La construccion de conocimiento entre muros

Un aspecto importante del trabajo de campo residid, naturalmente, en lo que los oficiales
retirados decian durante los encuentros para revertir su segregacion y contrarrestar las
marcas de alteridad que los asocian con el mal radical. Desde la reanudacién de los juicios,
tanto ellos como sus familiares y compariieros de armas han presentado demandas en la
esfera publica y en la drbita de la justicia apelando al lenguaje de los derechos humanos: un
Iéxico que en Argentina esta fuertemente asociado a las luchas contra los crimenes que
ellos mismos cometieron. Como consta en la pagina web de una de las asociaciones de
familiares que brega por los detenidos:

Los derechos humanos deben ser para todos [...]. Nosotros podemos atestiguar de primera
mano violaciones a los Derechos Humanos cotidianas que se dan en los ambitos
penitenciarios y judiciales para todos los presos (Comunicado, 10/11/2014, Pagina web de
la agrupacién Hijos y Nietos de Presos Politicos).

Para estos actores, reclamar en esos términos implicé tener lidiar con una serie de
desventajas temporales, simbdlicas y materiales. Cuando los oficiales detenidos y sus
familiares comenzaron a adecuar con mayor vehemencia sus reclamos a las categorias,
formas y tonos que exige la “légica humanitaria” (Fassin, 2016), del otro lado ya existia una
densa red de instituciones, expertos y familiares de desaparecidos que detentaba la
autoridad vy legitimidad para expresarse en esos términos, y que ademas poseia sélidos
vinculos con el Estado. Siendo que las victimas y los expertos son actores que se constituyen
mutuamente (Cueto Rua, 2018),2 el acceso diferencial a capitales, redes y recursos redundd
en distintos grados de habilitacidn y escucha de sus demandas: “No te reconocen como
victima, lo cual hace todo muy dificil” sefialé en una ocasion uno de los entrevistados
mientras narraba las dificultades que habia tenido que sortear para ser atendido por un
médico cuando tuvo una dolencia. A ello debemos agregar que el grueso de los oficiales
retirados -detenidos y en libertad- afronta serias dificultades para incorporar el lenguaje
gue culturalmente se espera de una victima, puesto que siguen justificando la tortura y el
secuestro como métodos necesarios en la “lucha contra la subversion” (Salvi, 2012).

En los casos particulares de Alberto y Ricardo, ambos estaban desesperados por salir del
ostracismo en que se hallaban individual y colectivamente; y desde un comienzo se
presentaron ante mi como militares con cualidades que los sustraia del comun. A Alberto le
interesaba demostrar su capacidad reflexiva y quiza por eso recordaba con cierta frecuencia
gue el dia del golpe de Estado presentd sendas criticas ante sus superiores que le valieron
un dia de arresto. También solia rememorar sus viejos deseos de estudiar psicologia, siendo
esta una carrera que se sostiene en la escucha como herramienta predilecta de trabajo. De
manera similar, Ricardo se esforzaba por demostrar apertura y capacidad de didlogo. En
contraste con la mayoria de los oficiales que evoca la carrera militar como una “vocacién”
(Soprano, 2013), Ricardo comentd varias veces que se inscribié en el colegio militar por un

8 Como sostiene Santiago Cueto Rua (2018): “las victimas necesitan de los profesionales para hacer valer sus derechos y
reclamos, también para posicionarse frente a las instituciones, para construir sus militancias y sus redes asociativas.
Por su parte, los expertos encuentran en la victima el fundamento ético del problema social que gestionan”.
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mandato familiar antes que por ser fiel a un deseo propio. Le hubiera gustado ser médico,
y en el periodo en que sucedieron nuestras conversaciones aseguro tener un fuerte interés
en estudiar sociologia o ciencia politica. Queria tener mejores herramientas para
comprender la situacidn que estaban atravesando los detenidos, aunque también es posible
que intentara reforzar su conexidn conmigo a partir de un interés comun en las ciencias
sociales.

En el transcurso del trabajo de campo supe que Alberto y Ricardo habian promovido una
accion colectiva entre los detenidos para pedir “perddn” ante la sociedad por los crimenes
cometidos, deslizando también la predisposicion a colaborar en la busqueda de
informacién. Esta accién cobré vida entre 2014 y 2015, cuando comenzaron a circular
narrativas que hacian énfasis en la nocién de “didlogo” como férmula para dirimir conflictos
en diversos planos: desde la esfera politica con Mauricio Macri, hasta el escenario de
disputas memoriales con el lanzamiento en 2014 del documental E/ Didlogo. Producido por
Pablo Avelluto con fondos del gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, el documental
muestra una larga conversacion entre Héctor Leis —ex integrante de Montoneros, doctor en
filosofia y ensayista—y Graciela Ferndandez Meijide —madre de un desaparecido e integrante
de la CONADEP-. En distintos eventos de promocidn, ambos fueron presentados como
personas muy distintas que, pese a ello, o en virtud de ello, podian conversar (Saferstein y
Goldentul, 2019). Su lanzamiento constituyd un momento bautismal, porque dio cauce a
numeras intervenciones y “mesas de didlogo” en las que convergieron militares con ex
miembros de organizaciones armadas, hijos de desaparecidos e hijos de perpetradores,
familiares de “un lado” y “del otro”. En contraposicion al estilo “confrontativo”, “cerrado”
y “excluyente” que desde estos espacios se le atribuia al kirchnerismo en el gobierno, en las
mesas de didlogo se instd a materializar las virtudes tan ponderadas del documental: “ser
» ou »ow » u

abierto”, “no cerrarse”, “ser hospitalario en la escucha”, “saber ceder” y estar dispuesto a
“cambiar de ideas” (Goldentul, 2021).

En ese clima de ideas y entusiasmo, Ricardo redacté un primer boceto del comunicado, en
el que retomd las nociones de didlogo y reconciliacién, y luego lo hizo circular entre los
internos de la carcel de Marcos Paz y de otras instituciones penitenciarias. Durante la
difusidn de la iniciativa consiguieron algunas adhesiones, pero también generaron fuertes
discordancias. Esto despertd mi curiosidad y me llevé a cavilar en la posibilidad de trasladar
hacia alli el foco de la investigacién. Hasta entonces, el contexto de encarcelamiento me
habia brindado un marco seguro y controlado para desenvolverme, pero también habia
sentado limites. La carcel supone un entorno social estrecho donde los detenidos estan
sometidos a la rutina, la espera, la desaceleracion del tiempo y la desorganizacién de los
vinculos (Viedma Rojas et.al, 2015). Estos factores condicionan lo que el investigador puede
escuchar y observar de los entrevistados y de su sistema de interacciones, al estar bajo la
Orbita “instituciones totales” que habilitan visitas en dias y horarios especificos. Frente a
ello, focalizarme en la accién colectiva que Alberto y Ricardo habian encarado me permitiria
reconstruir una trama de relaciones y rehuir del individualismo metodolégico en el que a
veces se puede incurrir cuando se pretende reconstruir trayectorias de vida. También me
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brindaria la oportunidad de organizar y darle un sentido al material que surgia de las
entrevistas, que por momentos resultaba un tanto disperso e inconexo.

Al gozar de libertad, Ricardo tuvo un mayor margen de accion para promover la iniciativa
en el universo de detenidos, y a su vez cosechar vinculos con intelectuales y periodistas que
pudieran darle estatus publico al proyecto. En las pocas ocasiones en que coexistié en un
mismo espacio con familiares de desaparecidos, se presenté ante ellos y les pidié ‘perdén’:

Esto que pasé me avergilienza. Siempre lo digo con cada persona afectada. Me
encuentro con un hijo de desaparecidos y le digo “te pido perdén por no darte
explicaciones sobre el destino de tus padres. No sé donde estan. Hace cuarenta afios
digo que hay que decir dénde estan. Yo te pido perddn por eso”.’

Sus dichos solian dotarse de una precariedad emocional que acentuaba el tenor de sus
palabras. Recuerdo haberme conmovido la primera vez que lo escuché. Con este ritual de
presentacion, Ricardo buscaba refrendar ante terceros su adhesién a un conjunto de valores
socialmente compartidos, y asi distinguirse del conjunto de oficiales detenidos. Las
relaciones con estos, seglin comentaba, eran dsperas: “La mayoria son unos necios, no
tienen la voluntad ni la capacidad de entendimiento que se requiere para esto”'°. Alberto,
por su parte, aseguraba que varios de sus compafieros de armas tenian ‘malas intenciones’
y los habian acusado de “traidores” por la iniciativa. Las fronteras que Alberto y Ricardo
trazaban tenian efectos simbdlicos mas alla de su existencia potencial o efectiva, en tanto
les permitia acreditarse como interlocutores legitimos que tenian algo relevante para decir,
y a quienes valia la pena escuchar.

Al mismo tiempo, sus discursos seguian conservando buena parte de la discursividad militar

gue habia sido propia de las fuerzas armadas cuando todavia eran una institucién con poder

e incidencia en el sistema politico argentino. Ambos hacian una repeticion ritualizada de los

argumentos justificatorios del terrorismo de Estado y apelaban a las mismas “técnicas de

neutralizacion” que aparecen reflejadas en otras investigaciones sobre perpetradores:
n ou

“siempre eran otros los que habian hecho cosas malas”, “siempre habia otros por encima”
y “ellos solo habian obedecido érdenes” (Matza y Sykes, 2008). 11

9 Entrevista a Ricardo Elsesser, 13 de marzo de 2017.
10 Entrevista a Ricardo Elsesser, 7 de noviembre de 2016.

11 En otra oportunidad (Goldentul, 2020) mostré que las diferencias entre Ricardo, Alberto y otros militares que ellos
ubicaban en sus antipodas, no siempre resultaron claras. A menudo, las diferencias tendian a evaporarse en una
sucesion de convergencias que fueron desde la reivindicacidn de ciertos aspectos de la dictadura hasta la exposicion de
argumentos revisionistas para justificar la represion y de la eliminacidn sistematica del enemigo politico. Por ejemplo,
en febrero de 2017 Ricardo me puso en contacto con un militar que, al igual que él y Alberto, pertenecia a la
promocion 103 del Colegio Militar de la Nacidn. Se trataba del ex Capitan (r) Daniel Yagiie (seudénimo), condenado por
su actuacién en los centros clandestinos de detencion Quinta de Funes y Fabrica Militar Domingo Matheu. Durante la
entrevista, Yagie saco a luz un elemento que no habia aparecido en los relatos de Ricardo y Alberto, como tampoco en
los otros entrevistados: el deseo y las ganas de combatir la “subversion”, evidentes en el placer que le generaba la
evocacion de esos recuerdos. Sostuvo que “disfrutaba ir al frente en las operaciones” y que “siempre le insistia al jefe
para ir al choque” porque de lo contrario “se aburria”. Ciertamente, su forma de expresarse hacia cortocircuito con el
principio de “obediencia debida” en el que muchos detenidos se amparaban para narrar su participacién en dictadura.
Ademds, Yaglie se habia vuelto conocido entre jueces, abogados querellantes y miembros de organismos de DDHH por

ISSN-e 2362-3985 / afio 16 / volumen 20/ Buenos Aires, hoviembre 2025 71 °



. . . UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio o~ DETRES DE FEBRERD

Consiguientemente, muchas veces lo que separaba a Alberto y Ricardo de otros militares
con frecuencia queddé soslayado por aquello que los unia. Ambos ensayaban distintas
estrategias para contrarrestar la pérdida de estatus, surfeando constantemente entre la
figura de la victima y la del héroe, entre el lenguaje de los derechos humanos y los discursos
reivindicativos de la “lucha contra la subversidn”. Esta dualidad terminé trasladandose al
modo de percibirlos. Si por momentos tendi a abstraerme del pasado criminal de los
entrevistados, otras veces me encontré con relatos que en cierto modo se ajustaban al
discurso ’‘esperable” de un perpetrador en Argentina: ademas de sus creencias y
cosmovisiones sobre la ultima dictadura, en términos culturales eran sumamente
conservadores, catdlicos creyentes, hablaban de la homosexualidad en términos de
enfermedad, criticaban todo movimiento progresista como el feminismo y tenian visiones
muy despectivas de las izquierdas.

Podemos convenir que los etndgrafos se abocan a restituir la complejidad de la trama que
investigan, procurando develar distintas formas de accidn y clasificacién entre los actores
involucrados. Pero en este caso, si bien las diferencias entre oficiales retirados existian,
estas resultaron ser menos significativas, dando lugar a una trama de actores no tan
homogénea pero tampoco tan heterogénea. Los problemas para recabar informacion
relevante, o bien para elaborar una interpretacién del material de las entrevistas que me
permitiera salir de la etapa exploratoria, fueron elevando la dificultad para construir un
objeto de estudio valioso. Habia logrado ingresar al universo de detenidos por crimenes de
lesa humanidad pero no estaba pudiendo avanzar en la investigacion. La posicion heroica
gue inicialmente asumi perdia cada vez mas su sustento. Tanto asi que hacia el final de mis
visitas a la carcel comencé a impacientarme, como se trasluce en una de las ultimas
conversaciones que mantuve con Alberto:

Analia: El otro dia cuando habldbamos por teléfono me preguntaste si me servian estos
encuentros. Y la verdad es que me quedé pensando. Me sirven pero a veces siento que
no. Que lo que vos decis lo puedo encontrar en boca de otros militares. Se repiten
frases, argumentos.

Alberto: Si, es que todos vivimos esto.

Analia: Pero incluso con testimonios que no refieren a la Argentina, sino a otros
procesos regionales e internacionales.

Alberto: Es que lo que se vivié aca se vivid a nivel regional y mundial.

fustigar a testigos durante las audiencias judiciales. Durante la entrevista también sefialé que no estaba de acuerdo
con la posicion que habian adoptado Ricardo, Alberto y otros compafieros de armas con respecto a “pedir perdén”, y
que “las diferencias con ellos [eran] en ese aspecto sustanciales” (Daniel Yagie, 17 de marzo, 2017). Posteriormente,
en febrero de 2018 volvi a entrevistar a Alberto. Cuando le comenté los dichos de Yaglie en torno a las “ganas de
combatir la subversidn”, se rio y afirmé que Yagiie era un “amigo” de la [promocién] 103, y que “no es tan duro como
parece, sino que se hace el duro”. Estas definiciones dan cuenta del caracter relativo de las diferencias entre unos y
otros, y ponen de manifiesto la importancia de la promocidn, en tanto pertenencia que crea cohesidn, afectos y lazos
gue se anteponen a las diferencias que pueden existir entre sus miembros en torno a lo actuado en dictaduray a las
formas de encarar ese pasado.
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Analia: Si, pero igual... yo esperaba encontrar un relato mds personal.??

El hecho de confrontar al entrevistado y “reclamarle” una narrativa mas personal es una
pequefia muestra adicional de las relaciones mas dindmicas que habilité el contexto de
privacion de la libertad de los detenidos. Al mismo tiempo, como se desprende de la cita, la
confrontacion se origind a partir de valorar como poco “util” u original la informacién hasta
entonces recabada; pero también, a partir de volver mas consciente una sensacién que fue
creciendo a medida que transcurrieron los encuentros: el aburrimiento ante la narrativa
formal de los entrevistados.

Sobre los efectos que estos discursos pueden generar en la persona del investigador, Blee
cuenta que tras haber entrevistado a un buen nimero de miembros del Ku Klux Klan
comenzé a desarrollar una suerte de “adormecimiento” ante los episodios escabrosos que
narraban. Ya no sentia nada, y eso la llevd a pausar el trabajo de campo. Su reflexién es
sumamente Util para repensar algunas sensaciones experimentadas durante las entrevistas,
como el aburrimiento, no tanto por un acostumbramiento al horror, sino por efecto de
escuchar una y otra vez una serie de argumentos similares para reivindicar lo actuado.

En general se espera de una investigacion académica que problematice los estereotipos que
la sociedad proyecta sobre un fenédmeno o actor particular, y aporte elementos para su
mejor comprension. Pero en mi caso me encontré con entrevistados que en varios aspectos
se asemejaban a la representacidén social del perpetrador, aunque en una versién mas
terrenal y menos espectacular. Y aquellos que apuntaron a romper ese estereotipo e
intentaron revertir su pérdida de estatus, como Alberto y Ricardo, no contaron con los
recursos intelectuales ni materiales para lograrlo. La iniciativa que ambos emprendieron
nunca se concreté. Algunos intelectuales y periodistas a los que Ricardo contactd, primero
se entusiasmaron y luego desestimaron el proyecto por considerar que “no decia nada” o
gue “decia mas de lo mismo”. Algo similar sucedio con la suerte de esta investigacion. Dejé
de ir a la cdrcel porque comencé a interesarme en los hijos de perpetradores. El
trasvasamiento generacional habia habilitado miradas mas interesantes, y como quien va
persiguiendo la novedad, terminé desviando la atencién hacia estos actores emergentes.

Conclusiones

Partiendo de la necesidad de reflexionar sobre los callejones sin salida y los caminos de la
investigacidon que no conducen, este articulo buscé reponer algunas dinamicas en el trabajo
de campo con oficiales argentinos condenados por crimenes de lesa humanidad. El interés,
sin embargo, no estuvo puesto exclusivamente en la figura del perpetrador. Sucesivas
investigaciones han hecho aportes muy valiosos en este sentido, al estudiar qué dicen, qué
callan y qué omiten estos actores, o bien al reflexionar sobre la veracidad y la autoridad de
esta palabra tan controvertida (Sereny, 2009; Salvi, 2012; Schmidt, 2017; Feld y Salvi, 2019;
Zylberman, 2020). Aqui, mas bien, se hizo foco en las condiciones materiales y simbdlicas

12 Entrevista a Alberto Molina, 1 de diciembre de 2016.
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en que se desarrollaron las entrevistas, y en el modo en que estas condiciones incidieron
en el curso de la investigacion.

El trabajo de campo con perpetradores supuso inscribir mi vinculo con ellos en una
coyuntura histdrica signada por el desarrollo de juicios de lesa humanidad, por la detencién
de los implicados en carceles comunes y, en lineas generales, por el fuerte deterioro de su
estatus y reputacién. Estos factores actuaron habilitando y, a la vez, condicionando el
estudio. Pude acceder a los entrevistados porque ansiaban ser escuchados y revertir la
segregacion. Pero en este elemento residid también uno de los principales desafios de la
pesquisa: écomo dar cuenta del deterioro en sus condiciones materiales y simbdélicas de
existencia sin que ello implique victimizarlos o exculparlos de sus crimenes? ¢de qué modo
reponer las emociones que experimentan desde esa posicidon de inferioridad —como la
desesperacién y la angustia— sin que ello ponga en jaque la subjetividad del investigador o
siembre sospechas sobre su labor?

Los perpetradores, tanto dentro como fuera de Argentina, suelen ser motivo de interés por
lo que hicieron cuando estaban investidos de poder, pero el didlogo con ellos generalmente
ocurre cuando ya no detentan autoridad ni prestigio. La transitoriedad de las posiciones
gue ocupan afecta sus narrativas asi como sus modos de auto-percepcion y de relacionarse
con quienes se interesan en ellos: écdmo reponer esa variabilidad que es constitutiva del
perpetrador en tanto entrevistado? ¢cémo producir conocimiento considerando la mixtura
entre lo que son y lo que han sido?

En su estudio sobre el devenir de los oficiales de Alemania oriental luego de la reunificacién
de 1989-1990, Andrew Bickford (2011) muestra cémo estos militares fueron absorbidos por
otro Estado —Alemania occidental- que los consideraba enemigos. De un dia para el otro,
ellos, que eran parte de la élite militar y gozaban de todos los beneficios de su posicion,
vieron su legitimidad y su poder totalmente disminuidos. El proceso de entrevistar a estos
agentes supuso para el autor establecer lazos de confianza y amistad, aun sabiendo que
muchos de ellos habian cometido serias violaciones a los derechos humanos.

En mi caso, continuar investigando la degradacidon del estatus de los perpetradores podria
haber sido una via privilegiada para comprender los fendémenos politicos y culturales mas
amplios que enmarcaron este clivaje. Al menos en el lapso de tiempo que duré el trabajo
de campo, abordar el punto de vista de los militares retirados e ingresar transitoriamente
en sumundo me permitié dimensionar la magnitud de los efectos que tuvieron las politicas
de memoria y justicia en sus modos de existencia, aportandome un angulo sugerente para
analizar las emociones, las estrategias y los recursos que movilizan para lidiar con su nueva
posicién.
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Resumen

En este articulo, se sostiene que las representaciones de los perpetradores de violaciones a
los Derechos Humanos y del concepto de responsabilidad, elaboradas en el Informe de la
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (CNVR) de Chile, se caracterizan por su
ambigliedad discursiva y por su ambivalencia respecto al marco de Derechos Humanos, lo
gue se evidencia a partir de dos aspectos. Primero, por la manera de representar a los
perpetradores, encubriendo su agencia y otorgando maxima centralidad al rol cumplido por
la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA) y, segundo, abordando la responsabilidad,
predominantemente, mediante el uso del concepto de “responsabilidad colectiva”, con lo
gue se enfatiza en la responsabilidad de la sociedad chilena en su conjunto, respecto al
golpe de Estado y, por extensidn, de la violencia posterior y su permanencia en el tiempo,
a la vez que se encubre la responsabilidad que cabe a las Fuerzas Armadas y de Orden, y a
otros actores corporativos.
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Abstract

This article argues that the representations of perpetrators of human rights violations and
the concept of responsibility elaborated in the Report of Chile's National Truth and
Reconciliation Commission (CNVR) are characterized by their discursive ambiguity and
ambivalence regarding the human rights framework, as evidenced by two aspects. First, the
way in which perpetrators are represented, obscuring their capacity for action and giving
maximum centrality to the role played by the National Intelligence Directorate (DINA); and
second, by addressing responsibility predominantly through the use of the concept of
"collective responsibility," thus emphasizing the responsibility of Chile and society as a
whole regarding the coup d'état and, by extension, regarding the subsequent violence and
its persistence over time, while concealing the responsibility of the Armed Forces and other
corporate actors

Key words: Truth commissions; chilean dictatorship; perpetrators and accountability

Introduccion

Las sociedades que han atravesado por periodos de violencia politica, o violaciones masivas
a los Derechos Humanos (DD.HH.), enfrentan importantes desafios relacionados con la
elaboracién publica de esa violencia y la busqueda de justicia y reparacién.

Los crimenes contra la humanidad, tienen una importante dimensién simbdlico cultural,
dado que afectan intergeneracionalmente a la sociedad toda (Lara, 2007; Elster, 2006;
Teitel, 2003). En tal sentido, las medidas culturales, los discursos y obras simbdlicas respecto
al pasado, cobran particular significado durante los procesos de justicia transicional,
destacando en este ambito las Comisiones de Verdad, que se definen como organismos no
jurisdiccionales, que son convocados durante estos periodos, con el fin de investigar
violaciones masivas contra los DD.HH. (Basaure, 2017; Varon, 2011).

Estas Comisiones, habitualmente finalizan su labor con la publicaciéon de un informe, que
entrega una version compleja del pasado, en el que se formulan, ademas, recomendaciones
en relaciéon al fomento de una cultura de derechos, como base para la defensa de la
democracia, y como condicidon para la promocidon de politicas que garanticen la no
repeticion de los delitos.

Asimismo, en general, el funcionamiento de estos organismos, se desarrolla en contextos
caracterizados por importantes tensiones, en los que las demandas de justicia colisionan
con los predicamentos particulares de cada transicion, con los fines de los actores politicos
del momento y con las complejidades particulares de cada proceso de violencia.

Uno de los aspectos mas problematicos, dentro del ambito de accién de estas comisiones,
se suscita respecto al abordaje de la autoria de los crimenes y, de forma extensiva, al de la
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responsabilidad; generandose al respecto una tensidn entre las atribuciones con la que
cuentan estos organismos, que son bastante limitadas, y las expectativas sociales que
generan.

Considerando lo dicho, este articulo se propone mostrar la manera como se representa a
los perpetradores o implicados en las violaciones a los DD.HH. y cédmo se aborda la
responsabilidad respecto a los crimenes, en el Informe de la Comisién Nacional de Verdad
y Reconciliacion (CNVR) de Chile, conocido como Informe Rettig (1991). Al respecto, se
sostiene que estas representaciones se caracterizan por su ambigliedad discursiva, que se
expresa en inconsistencias internas observables en el texto; y por su ambivalencia respecto
al marco de DD.HH., que representa el horizonte ético que inspira el trabajo de las
comisiones de verdad y que, generalmente, determina sus marcos conceptuales y técnicos.

Metodoldgicamente, se asumidé un enfoque hermenéutico, en tanto técnica de analisis y
postura de aproximacion a los documentos; iniciando la indagacién a partir de la categoria
“perpetradores y responsabilidad”, que guio este andlisis inductivo. En una primera fase
analitica, se consideraron elementos del contexto de produccion de los Informes y su
trayectoria politica (Gadamer, 2007; Palmer, 2013); para luego, en una segunda etapa,
llevar adelante un proceso reflexivo, sustentado en lo que se conoce como “circulo
hermenéutico” (McCaffrey, Raffin-Bouchal y Moules, 2012), que se basa en la interaccién
entre quien investiga y los textos. Este procedimiento condujo a la fase final, denominada
de didlogo, durante la cual se retomaron algunas de las preguntas iniciales y se formularon
nuevas interrogantes, sobre la base de los temas que emergieron durante el ejercicio
interpretativo.

Como precisiéon conceptual, es importante establecer que el término perpetrador,
victimario o represor, refiere a toda persona que haya estado implicada en algin grado en
la comisién de delitos de lesa humanidad (Salvi, 2016; Aguilera y Jara, 2017; Salvi y Feld,
2020). Si bien estos conceptos aluden especificamente a individuos, en tanto categorias de
estudio, son expansivas y colectivas (Zylberman, 2020). Esto quiere decir que, dado que las
violaciones a los DD.HH. requieren para su ejecucion de un nivel muy importante de
planificacion, estrategia y recursos, cuando se sefiala a los “implicados en los delitos” se
hace referencia a una categoria englobante, que incluye tanto a personas que podrian tener
un grado minimo de responsabilidad, como a los planificadores y a los altos mandos,
involucrando también a instituciones, agencias, etc.

En Chile, la denominacidn perpetrador ha sido utilizada para referirse a personas (militares
o civiles, funcionarios de organismos de inteligencia o policias secretas), que asumieron
funciones represivas y se vieron implicados, en distintos grados, en violaciones a los DD.HH.
durante la dictadura civil-militar (Aguilera y Jara, 2017; Jara, 2020a; Santos-Herceg, 2020;
Sagredo, 2023; Faure, 2024). La historicidad de este concepto, ha estado determinada por
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la lucha de los movimientos de defensa de los DD.HH., asi como por la paulatina
judicializacion de los crimenes, efectiva a partir de 1998,

Junto al concepto de perpetrador, es fundamental considerar la categoria de
responsabilidad en el ambito de la justicia transicional, o en contextos posteriores al
ejercicio de violencia masiva o violencia politica.

La reflexién acerca de la responsabilidad?, contribuye a la formulacién de preguntas
importantes para entender el lugar de los victimarios en las transiciones politicas, a la vez
gue puede ayudar a comprender las formas por las cuales una sociedad enfrenta su propia
implicacion en los crimenes.

En el contexto de la justicia transicional, se han reconocido tres formas principales de
entender la responsabilidad respecto de violaciones a los DD.HH. La primera, corresponde
a la responsabilidad politica, concepto con el que se sefiala la obligacién inherente a la
comunidad de juzgar las instituciones politicas previas y sus actos criminales, en funcién de
los valores de la democracia y los DD.HH. (De Gamboa, 2005; Arendt, 2007); lo que implica
el resarcimiento a las victimas directas y la condena publica de las précticas e instituciones
del régimen opresor (De Gamboa, 2005).

La segunda forma, es bajo el concepto de responsabilidad moral, atribuible en funcién de
la participacién en los delitos, o la implicacion personal en la actividad politica del régimen
saliente. Asi, existe responsabilidad moral asociada a quienes participaron directamente en
los hechos, a quienes apoyaron al régimen represivo, a los/as que mostraron indiferencia o
miedo ante la situacidn, y a quienes apoyan la exclusién politica de cierto grupo de
personas, dado que, de esta forma, contribuyen a generar un clima que propicia la violencia
politica (De Gamboa, 2005; Esponda, 2017).

Y finalmente, la tercera forma de comprender este concepto, es bajo la nocién de
responsabilidad penal, que sefiala la culpa de quienes cometieron materialmente los
delitos, o participaron activamente en estos (Arendt, 2007; Jaspers, 1998).

En los contextos en que se desenvuelve la justicia transicional, la cuestién de la autoria y
responsabilidad sobre los crimenes genera enfrentamientos y debates. En este marco, las
Comisiones de Verdad y, especificamente, los Informes que emiten, establecen el relato

! Otras denominaciones presentes en los trabajos enfocados en el caso chileno, son las de “complice” (Lazzara, 2016;
Rebolledo, 2012, 2013), “colaborador” (Rebolledo, 2013; Peris Blanes, 2019), “torturador” (Sepulveda, 2016; Santos-
Herceg, 2020) y “victimario” (Jara, 2020b; Faure, 2022).

2 En torno a este tema existe un campo de estudios, generado a partir de la experiencia del nazismo y la Shoa,
destacando autores/as como Jaspers (1998), Arendt (2007), Levi (2006) y Adorno (1966), entre muchos otros. Estos
estudios, han contribuido a pensar en las diferencias que existen entre las responsabilidades que caben a los distintos
actores implicados en los procesos de crimenes masivos y a evidenciar las contradicciones y tensiones que este tema
genera a nivel social, politico y cultural.
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publico acerca del pasado, delineando nociones clave para comprenderlo social y
culturalmente y valorarlo desde una perspectiva moral, lo que se vincula directamente con
las posibilidades del logro de justicia simbdlica3.

La Comisidon Nacional de Verdad y Reconciliacidon y el Informe
Rettig

El contexto politico chileno de la primera mitad de la década de 1990, estuvo marcado por
la fragilidad de los acuerdos que habian dado lugar a la transicidn, y por las profundas
tensiones visibles en las relaciones entre el poder civil y las Fuerzas Armadas y de Orden
(Winn, 2014; Loveman y Lira, 2007).

A pesar de haber dejado la conduccidon del pais, Augusto Pinochet se mantuvo en la
comandancia en jefe del Ejército hasta 1998. Igualmente, las Fuerzas Armadas actuaban en
la escena publica como un partido politico mdas (Garretén, 1999); y la Constitucion,
promulgada en 1980 por la dictadura, junto al marco legal y juridico vigente, aseguraban la
permanencia de multiples enclaves autoritarios* (Garretdn, 1997; Boenninger, 1997; Lira,
2013), que imponian importantes limitaciones a la democracia chilena.

Este contexto, dificultd los intentos de esclarecer los crimenes cometidos por la dictadura y
la potencial busqueda de justicia (Loveman y Lira, 2007). Asimismo, al fragor de este
escenario, se modelaron la voluntad y los objetivos politicos del presidente Patricio Aylwin;
quien condujo al pais poniendo en primer lugar la estabilidad, y evitando las
confrontaciones y desacuerdos con la derecha y las FF.AA. (Garcés y Zubicueta, 2022).

No obstante, gracias a la presidn ejercida, tanto por las agrupaciones de familiares de
victimas y de ex prisioneros politicos, como por distintas organizaciones de la sociedad civil,
“el problema de los DD.HH.” se posiciond en la escena publica, y generd importantes
debates (Loveman vy Lira, 2007; Collins, 2013).

3 La justicia simbdlica constituye una dimension de la justicia transicional directamente relacionada con la reparacién
integral; especificamente, con el principio de restauracion. Apunta a reparar, tanto el dafo a las victimas, como a
restaurar la confianza de la sociedad en las instituciones y recomponer el lazo social quebrantado por la violencia
(Uprimny, 2006). Algunas de las medidas orientadas al logro de justicia simbdlica son, el reconocimiento publico de las
violaciones a los derechos humanos; la identificacidn de los responsables; la construccién de memoriales; la peticidn
de disculpas publicas y la restauracién de la honra de las victimas, entre muchas otras.

4 Estos enclaves son instituciones formales e informales y patrones de comportamiento politico caracterizados por
haberse originado en el contexto y dinamica de un modelo politico previo (Goertz, 2005). Para el caso chileno,
Garreton (1997) identificd tres tipos de enclaves: “1) el marco institucional de la Constitucidén de 1980, que otorga
prerrogativas fuertes a las FF.AA., pero endebles al parlamento y los gobiernos locales; 2) los actores con baja
predisposicion al juego democratico como las FF.AA., la derecha partidaria y los grupos empresariales; 3) y la dificil
resolucién de la demanda ética relativa a las violaciones a los derechos humanos” (p. 367).
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El esclarecimiento de los crimenes dictatoriales, la busqueda de justicia y la recopilacion de
informacién sobre el paradero de los Detenidos Desaparecidos, habian sido promesas
sostenidas por Aylwin durante su campafia presidencial (Concertacién de Partidos por la
Democracia, 1989), y fueron esos compromisos a los que apelaron las organizaciones
sociales y politicas que exigian verdad y justicia (AFDD, 1990).

En respuesta a estas presiones, el presidente convocé a la Comisiéon Nacional de Verdad y
Reconciliacién (CNVR), conocida como Comisidn Rettig, organismo que tuvo como misién
investigar las violaciones a los DD.HH., con resultado de muerte, cometidas durante el
régimen militar (Decreto N°355, 1990)°.

Segun se precisa en el articulo segundo del Decreto que sanciona la creacién de la CNVR,
este fue un organismo no jurisdiccional, por lo que su obligacidon se limité a poner a
disposicidon del tribunal correspondiente toda la informaciéon que llegé a recopilar en
relacién a los crimenes y a quienes fueron reconocidos o sefialados como sus hechores.
Segln José Zalaquett, integrante de la comision, el objetivo ultimo de esta era difundir una
verdad “global” que contara la magnitud de los crimenes, los métodos empleados y un
listado de victimas; sin la necesidad de identificar a los culpables, ni de precisar el paradero
de los restos de las personas desaparecidas (2016).

Asimismo, se esperaba que el informe de la Comision Rettig ofreciera una difusidn publica
de las metodologias del sistema represivo, con el fin de fomentar la conciencia social acerca
de los crimenes (Camacho, 2008; Zalaquett, 2016). A este objetivo, apuntaba la obligacidn
de elaborar sugerencias en torno a medidas de reparacion y no repeticion de estos delitos.

Es por todo esto que esta Comisidn, dependiente del Poder Ejecutivo, no tuvo atribuciones
para individualizar culpables o responsables, y se enfocd en generar un relato histérico
acerca del periodo, ademas de una versién global sobre la represidn y sus victimas. Garcés
y Zubicueta (2022), y Lopez (2019), han puesto el acento en las importantes concesiones
que el Poder Ejecutivo tuvo que hacer en aras de poner en funcionamiento la comisién sin
generar una reaccioén violenta de parte de las FF.AA. y de Orden; enfatizando que uno de
las dimensiones mds criticas de estas concesiones, corresponde, justamente, al
encubrimiento de la identidad de los perpetradores.

La duracion del trabajo de la Comision Rettig se extendid por 9 meses, luego de los cuales
el organismo entregd un informe, que se hizo publico en marzo de 1991, en el que se cifré
en 2.279 las victimas de la dictadura que sufrieron muerte o desaparicién a consecuencia
de la vulneracion de sus derechos.

5 En Chile han existido dos comisiones de verdad. Ademas de la CNVR (1990), en 2003 se convocd a la Comisién sobre
Prisién Politica y Tortura, que publicé el denominado “Informe Valech” (2004); y un tercer informe en 2010, derivado
del primer “Valech”.
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En relacion a los crimenes investigados, el documento dejé fuera una gran cantidad de
estos, en la medida que solo se consideraron aquellos cuyo desenlace fue el deceso de la
victima. Igualmente, dejo en el anonimato a los autores materiales de los delitos,
reconociendo a las victimas de forma selectiva, identificando, en este sentido, dos
categorias.

La primera, que corresponde a quienes sufrieron el crimen de ejecucion y/o desaparicién
en manos de agentes del Estado; y, la segunda, en la que se considera a personas asesinadas
por “particulares que actuaron con motivos politicos”. A partir de esto, se reconoce como
victimas también a miembros de las FF.AA. y de Orden, con lo cual se equipara, en alguna
medida, a los agentes de la violencia, y se logra introducir la idea de la existencia de una
violencia generalizada, proveniente de distintas fuentes y no solo del Estado (Camacho,
2008; 2014; Lopez, 2019).

Esta idea se refuerza con la interpretacion histérica elaborada en el Informe®, que concentra
toda la tensidn politica en el periodo 1970-1973, enfocandose en la crisis social, politica y
econdmica que vivia Chile, con el fin de producir un relato que puede interpretarse como
una justificacion de la usurpacién del poder por parte de las Fuerzas Armadas (Lazzara,
2020; Jara, 2020a).

Con este relato, se concreta la estrategia del Poder Ejecutivo de generar una versién acerca
del pasado que no provocara una reaccion violenta por parte de las ramas castrenses, pero
qgue, de todas maneras, condenara las violaciones sistematicas y masivas a los Derechos
Humanos (Richard, 2010; Lazzara, 2020).

Como consecuencia de la implementacién de esta estrategia, en el Informe se elabora un
discurso caracterizado por su ambivalencia y ambigiliedad, sobre todo en lo que refiere a
los autores de los crimenes y la responsabilidad respecto a estos; dos dimensiones
fundamentales para el logro de la elaboracién publica y colectiva de la violencia, la
busqueda de justicia y la configuracién de una memoria histdrica sobre el pasado reciente.

6 Esta seccidn del Informe fue redactada por el historiador Gonzalo Vial Correa, cuya eleccién para esta tarea
ha sido interpretada como un gesto politico por parte de Aylwin (Loveman vy Lira, 2007), en tanto Vial
constituye una figura controvertida, conocida publicamente por su conservadurismo y anti comunismo, y por
haber sido ministro de educacién de la dictadura; pero quien, sin embargo, manifestd publicamente su
condena a las violaciones a los Derechos Humanos, mientras el régimen se encontraba en el poder. Es posible
que su persona conjugue las ambigliedades y ambivalencias propias de la postura del mismo presidente, quien
militd y fue presidente de la Democracia Cristiana, partido politico chileno que apoyd y celebrd el golpe de
Estado (PDC, La Tercera, 13 de septiembre de 1973).
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Crimenes sin autoria e instituciones perpetradoras

Uno de los aspectos mas criticados del contenido del Informe Rettig, tanto en el ambito
académico, como a nivel social, es que en el texto se hayan omitido las identidades de los
perpetradores de los delitos investigados (De Cock y Michaud, 2014; Camacho 2004, 2008;
Cuadros, 2008; Jara, 2020a), aun cuando muchos de estos nombres eran conocidos por las
victimas y por las organizaciones, que pusieron sus archivos a disposicion de la Comision.

El relato en el Informe Rettig es estricto respecto a la omisidn de las identidades de estos
sujetos, ocultando no solo nombres, sino que también las chapas, descripciones y cualquier
otro elemento que pudiera contribuir a individualizar a los ejecutores de los crimenes, o a
relacionar los actos delictivos con algun autor en particular; una constatacién que ha sido
ampliamente abordada y analizada en distintas investigaciones que se refieren al proceso
transicional chileno (Camacho, 2014; Jara, 2020a; Winn, 2014; Lépez, 2019; Hayner, 2008;
Payne, 2008).

Esta critica al Rettig, encuentra su fuerza en las expectativas que generan este tipo de
informes, como también en el hecho que, a principios de los afios ‘90, la demanda sobre el
esclarecimiento de responsabilidades y culpas, era una reivindicacidn publica de distintos
colectivos de defensa de los DD.HH. (AFEP, 1991; Loveman y Lira, 2007).

Lo cierto es que el anonimato publico de los perpetradores, fue coherente con el
mecanismo de revelacion parcial- pilar del modelo de justicia transicional chileno-, segun el
cual se puso el foco en las victimas de los crimenes, para llegar a la identificacién de “casos
emblematicos”, que fueran representativos del esquema represivo nacional.

De la misma forma, la decisién de no incluir los nombres de los perpetradores en el Informe,
se ajustd a las normas que regularon el funcionamiento de la Comisién, que quedaron
establecidas en el Decreto N°355 (1990), con base en el cardcter no jurisdiccional del
organismo y en el derecho a la legitima defensa de los posibles acusados/as (Rettig, 1991,
p. 24).

A partir de esto, en el texto se recurre al uso de conceptos generalizantes e imprecisos para
identificar a los hechores de los delitos, tales como “agentes del Estado”, “captores”,
“aprehensores” (p. 748), “efectivos de seguridad” (p. 740), “hechores” (p. 748),
“victimarios” (p. 740), “colaboradores permanentes” (p. 741, p. 746), y otros de similar
amplitud. Se sefiala también como autor, al “gobierno” (p. 742) y al “Estado” (p. 746), sin
por esto puntualizar la responsabilidad de quien se encontraba dirigiendo el gobierno en
aquel entonces.

Con el uso de estas denominaciones, se elabord un discurso ambiguo en cuanto a la
identidad de los victimarios, a quienes, en un sentido general, solo se les identific6 como
funcionarios del Estado.
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Asimismo, el Informe sefialé a algunas instituciones o agencias, que actuaron como
perpetradoras de delitos contra la humanidad. Dentro de esta categoria, destaca la mencién
constante y extensa de la Direccidon de Inteligencia Nacional (DINA) y de sus Brigadas, varias
de las cuales son mencionadas y descritas.

Esta agencia, definida como un “organismo de seguridad”, es sefialada como la principal
institucion que llevé a cabo la politica represiva implantada por la dictadura, responsable,
en todo caso, de los delitos cometidos entre 1974 y 1977, periodo en el que, segun se
plantea en el texto, se concentra la mayor cantidad de crimenes del Estado’.

Al respecto, en el Informe se caracteriza a esta agencia segun lo siguiente:

un organismo con facultades practicamente omnimodas, lo que le permitia afectar los
derechos basicos de la persona e incluso emplear su poder para ocultar sus actuacionesy
asegurar su impunidad. Estos poderes y, ademas, las concepciones de la DINA sobre la
seguridad interna, la naturaleza y peligrosidad del enemigo, y el caracter irredimible que
atribuia a algunos de los militantes politicos de izquierda, se sumaron para originar la
gravisima practica de desaparicién forzada de personas, de que se da cuenta detallada en
esta parte del Informe (p. 721).

La preponderancia que se atribuye a la DINA como ejecutora de violaciones masivas a los
DD.HH., y su importancia como medio de consolidacion del poder de la dictadura, es
llamativa, sobre todo, cuando se piensa en la manera en que se plantea la estrecha relacién
entre este organismo y el Poder Ejecutivo.

Al respecto, se afirma que, a poco de su creacién, la DINA paso a depender directamente
del presidente de la Republica, a pesar de que el Decreto Ley N°521, que sancionaba la
creacién de este organismo, sefialaba expresamente que la dependencia del mismo seria
respecto de la Junta Militar. Aunque el texto no lo sefiala de forma explicita, a partir de la
relacion que se establece entre la toma de atribuciones y monopolizacién de las mismas,
por parte de Pinochet, y las formas de accidn que acabé adoptando la DINA, se infiere el
reconocimiento de, a lo menos, la influencia determinante que el Ejecutivo ejercié sobre las
decisiones y acciones llevadas adelante por agentes de este organismo secreto.

De manera secundaria al papel jugado por la DINA, se sefiala a la Central Nacional de
Informaciones (CNI) como perpetradora de muchos de los crimenes investigados. Esta
agencia fue creada por la Ley N21.878, una vez disuelta la DINA, en 1977. En el Informe, se
define a la CNI como:

7 Alla DINA, y al relato sobre su creacion, se dedica un apartado completo del Capitulo |, de la Segunda Parte del Tomo |
(pp.35-44). En el Capitulo 2, Apartado B (pp. 53-61), se detallan los mecanismos de actuacidn de la DINA, sus principios
doctrinarios y aquellos que fundamentaban sus operaciones.
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un organismo militar especializado, de caracter técnico y profesional, cuyas misiones eran
reunir y procesar todas las informaciones a nivel nacional que el Supremo Gobierno
requiriera para la formulacion de politicas, planes y programas, la adopcion de medidas
necesarias de resguardo de la seguridad nacional, el normal desenvolvimiento de las
actividades nacionales y la mantencién de la institucionalidad establecida. No obstante ser
una entidad integrante de la Defensa Nacional, la CNI se vinculd al Gobierno a través del
Ministerio del Interior (p. 60)

La direccion de la CNI, inmediatamente después de su creacion, quedd a cargo de un alto
oficial de Ejército®, quien, segln se sefiala en el Informe, constantemente se habia opuesto
al accionar de la DINA. Por esta razén, a partir de la creacién de este nuevo organismo, los
delitos se habrian transformado, tanto cualitativa, como cuantitativamente. Esto explicaria
el descenso en el nimero de violaciones a los DD.HH. entre 1977 y 1979, el que volvid a
ascender en 1980, a partir del “Caso COVEMA”°,

La principal caracteristica de la metodologia represiva desde ese momento, estaria
fundamentada en una practica no tan sistematica, ni punteada por tantas victimas, “pero
sin respiro y jalonada de episodios estremecedores” (p. 45).

Siguiendo en el dmbito de las instituciones o agencias perpetradoras, el Informe sefiala al
Comando Conjunto, a la Direccién de Inteligencia de Carabineros (DICAR); el Servicio de
Inteligencia Naval (SIN); la Direccién de Inteligencia del Ejército (DINE); y la Direccién de
Inteligencia de la Fuerza Aérea (DIFA), entre otras. En relacidn a estas entidades, se enfatiza
en que cada rama de las FF.AA. y de Orden tuvo sus propios servicios de inteligencia, y que
estos, muchas veces, actuaron de forma coordinada para cometer delitos como secuestros,
ejecuciones y desapariciones forzadas (p. 730).

El sefialamiento publico a instituciones perpetradoras es relevante, en cuanto permite
establecer que la totalidad de las ramas de las FF.AA y de Orden estuvieron comprometidas,
en algun grado, en la violacidn masiva a los DD.HH. A pesar de que el Informe no profundiza
mayormente en este punto, esto queda de manifiesto a partir del detalle con que se
menciona a la variedad de organismos y agencias identificadas como participantes y autores
de los crimenes.

8 Odlanier Mena fue el primer director de la CNI, hasta 1980. Acusado por Baltasar Garzdn por su participacién en la
Operacion Condor, fue procesado en Chile por los asesinatos de Oscar Ripoll, Julio Valenzuela y Manuel Donoso, en el
marco de la investigacion del caso Caravana de la Muerte. Se suicid6 en el afio 2013, horas antes de ser trasladado
desde el Penal Cordillera a la carcel de Punta Peuco.

% El Comando Vengadores de Martires (COVEMA) fue conformado luego de que el Movimiento de lzquierda
Revolucionaria (MIR) asesinara al director de la Escuela de Inteligencia del Ejército, Roger Vergara. Este grupo se

formé con funcionarios de la PDI y se presentd publicamente a través de un inserto publicado en el diario La Segunda
(04/08/1980).
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Sin embargo, el discurso oscilante que caracteriza al texto introduce un grado importante
de ambigliedad, cuando sefiala que no son las instituciones las responsables de los delitos,
sino que las personas que las conforman. En relacidn con esto, en el Informe se enfatiza en
la relevancia que tuvieron los procesos de seleccidén de personal al interior de estas agencias
e instituciones.

Aunque en muchos casos, estos organismos dieron continuidad a los funcionarios con los
gue ya contaban, desde antes de 1973, también es cierto que, en una importante medida,
debieron integrar a nuevos contingentes de personas, con el fin de dar cumplimiento a las
exigencias del nuevo contexto dictatorial.

El personal de estas agencias debia cumplir, segin se plantea en el texto, con ciertos
requisitos y caracteristicas, descritas en el siguiente parrafo:

debia contar ya con una mentalidad dispuesta o bien que pudiera adaptarse poco a poco a
prescindir del sufrimiento ajeno, aun cuando llegara a un grado extremo. El conjunto de
este personal hizo lo que se aqui se narra. Haberlo reclutado o formado para esa tarea
también es una responsabilidad por asumir. Percatarse de que ello forma parte de la verdad
que el pais esta procurandose (p. 753).

Esta reflexion plantea el rol que cumplieron las instituciones mencionadas, en tanto
estructuras ejecutoras de la politica represiva. De la misma forma, se les asigna
responsabilidad respecto a la planificacidon de estos crimenes, afirmando que estas tareas
requerian de la seleccién y entrenamiento de personas adecuadas a estos fines.

Con relacién a la participacién de civiles en los crimenes, el Informe enfatiza en que los
partidarios de la dictadura fueron responsables por esta cercania y también por omision. A
pesar de esto, se explica que este grupo, aunque hubiese querido resistirse a la situacion,
no habria contado con las herramientas para hacerlo colectivamente, en la medida que el
régimen prohibia la asociacidn. Segun se enfatiza en el Informe, esta prohibicion es la que
favorecid el actuar de la DINA y la violacién de los DD.HH. (p. 25).

Entre los partidarios civiles, se distingue dentro del Informe a un grupo que corresponderia
al de los colaboradores. En relacidon a este, se afirma enfaticamente que ellos no pueden
ser sefialados como responsables de la politica represiva, y los agrupa en distintas
categorias, segun su grado de participacion y funcién dentro del gobierno.

En primer lugar, considera a aquellos que participaron de forma activa de la DINA, quienes
formaron parte del grupo de agentes del Estado. En segundo lugar, menciona a quienes
ocuparon cargos técnicos, y que no se inmiscuian en el accionar del régimen en el dmbito
de los DD.HH.

En tercer lugar, se sefiala a los civiles que manifestaron creer que las violaciones de
derechos eran una mentira, o simple propaganda contra el gobierno, vy, finalmente, en
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cuarto lugar, se menciona a los civiles que justificaban estas violaciones por tener una
concordancia ideolégica con el régimen, lo que les conducia a sostener que los crimenes
eran necesarios para luchar contra la subversién y “salvar a Chile”.

Sin embargo, el discurso oscilante del texto deja entrever una nueva inconsistencia, dado
que, a la vez que se afirma la participacién directa de civiles en los crimenes, a través,
principalmente, de la DINA, también se indica que esta participacion es dificil de
determinar, y que, muchas veces, se confundié con la desplegada por particulares que
actuaron con fines politicos.

Asi, vincula el analisis respecto a los civiles dentro del gobierno, con el que atafe a la
participacién de particulares en crimenes politicos, quienes podian ser adeptos o no al
gobierno. Al respecto, argumenta que los agentes de la DINA vestian como civiles al
momento de abordar a la victima, razén por la cual, se ha hecho dificil esclarecer su
implicacion en los crimenes.

En términos indagatorios, la Comisidn se abocd a definir la existencia de algun vinculo causal
entre el delito cometido y la suerte de las victimas; sefialando al respecto, que, en la
mayoria de los casos en que estan involucrados civiles, solo ha sido posible establecer
“probabilidades” y no hechos confirmados.

Segun el texto, aunque se puede asumir que la mayoria de los civiles implicados supo del
problema de las violaciones, hay que considerar que carecieron de instrumentos para
enfrentar la situacién, o que, por lo general, juzgaron mas beneficioso callar, o0 mas
peligroso oponerse. Asimismo, no es posible descartar que dentro de este grupo haya
habido personas que no sabian lo que estaba ocurriendo en el pais en materia de DD.HH.,
dado el clima de desinformacién que reinaba entonces, o bien, que pudiesen creer que
estas violaciones, en algin momento avanzado del régimen, habian cesado (p. 43).

Finalmente, en una categoria que podria denominarse como “otros perpetradores”,
relacionada con la participacidn civil, derivada de la definicion amplia de “violacién a los
DD.HH.”9 que elabora la Comisidn, se sefiala la accién delictiva de personas que no eran
agentes del Estado. Es la alusion a “particulares” que habrian cometido violaciones a los
DD.HH. por razones politicas.

El objetivo de estos perpetradores, habria sido

mas que causarle un dafo a la persona concreta que es atacada, provocar un efecto general
en la sociedad, convirtiéndose a ese individuo en un mero instrumento, lo que no se

10 Esta definicidn, sostiene que, tanto agentes del Estado, como particulares, violaron los DD.HH. durante la
dictadura; planteamiento que contraviene la delimitacién técnica del término, establecida en las normas
juridicas del derecho internacional, segun la cual solo el Estado y sus agentes pueden potencialmente incurrir
en esta falta gravisima (ONU, 1984, 2006; Huhle, 1993; Nash y Yafiez, 2019; Portales, 2005).
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compadece con el valor de la vida humana que encarna la moderna concepcién de los
derechos humanos (p. 1041).

Los grupos a los que se situa en esta categoria son el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), el Frente Patridtico Manuel Rodriguez (FPMR), y, en menor medida,
el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL). A pesar de que se explican de forma superficial las
motivaciones de estos grupos y su ideologia, no se sostienen argumentos que apoyen la
decisidn de la Comisidon en lo que respecta a considerar estas acciones como violaciones a
los DD.HH.

Al presentar a estas organizaciones politicas de izquierda como perpetradoras de este tipo
de delitos, el Informe reproduce, en importante medida, el lenguaje de la dictadura. Esto
es visible, sobre todo, si se analiza la informacidon cuantitativa que el texto proporciona al
respecto, que pone en evidencia el volumen infimo que alcanzaron estas acciones de
“particulares”. Entre el 11 de septiembre y el 31 de diciembre de 1973, habrian muerto 30
personas, todas miembros de las FF.AA., por la accién de disparos percutados por
particulares o por otros uniformados que se oponian a la intervencién militar. Entre 1974 y
1977, 6 agentes del Estado habrian muerto por la accién de particulares, y, entre 1977-
1990, 93 personas murieron, segln el Informe, “por violacién a los DD.HH. cometidas por
particulares bajo pretextos politicos” (p. 1040).

A pesar de esto, el Informe describe la situacién social de forma tal que pareciera que estos
dos agentes -“los particulares” y el régimen dictatorial- hubiesen ejercido violencia de
manera equivalente; unarepresentacién que recuerda a la metafora de los “dos demonios”,
en tanto presenta a estas dos fuerzas como similares en cuanto a su poder y capacidad de
ejercer la violencia.

Al representar a estos grupos de izquierda como perpetradores, el discurso del Informe
relativiza la propia nocion de violacion a los DD.HH., a la vez que contribuye a legitimar el
discurso de la guerra subversiva, tan difundido durante la dictadura y las décadas siguientes,
con el que, ademas, se ha justificado histéricamente el accionar criminal en el que incurrié
el Estado chileno entre 1973 y 1990.

Responsabilidad colectiva

En relacidn con el abordaje de la responsabilidad, en el discurso elaborado en el Informe
Rettig, este concepto es modelado a partir de una constante apelacién a valores morales,
con la que se destaca la dimensién ética de los crimenes investigados.

Asimismo, se admite la existencia de distintos tipos de responsabilidad, entre las que es
posible reconocer, la responsabilidad penal, la legal, la administrativa, la civil, la moral, la
histdrica y la politica, cada una conducente a distintos tipos de sanciones (p. 17).
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Igualmente, en el texto, se enfatiza insistentemente en la importancia que tiene la asuncién
de responsabilidades histéricas y politicas, como un acto que podria enaltecer a las
instituciones implicadas en los delitos, permitiéndoles servir de mejor manera al pais.

En esta linea, resalta la descripcion de responsabilidades que se atribuyen al Poder Judicial,
a las que se dedica un capitulo completo (IV, pp.85-93), poniendo en relieve que esta
institucion seria el érgano del Estado con mayor grado de incidencia sobre las violaciones a
los derechos humanos durante la dictadura, como se observa en el parrafo siguiente:

La actitud adoptada durante el régimen militar por el Poder Judicial produjo, en alguna
importante e involuntaria medida, un agravamiento del proceso de violaciones sistematicas a
los derechos humanos, tanto en lo inmediato, al no brindar la proteccién de las personas
detenidas en los casos denunciados, como porque otorgd a los agentes represivos una
creciente certeza de impunidad por sus acciones delictuales, cualesquiera que fueren las
variantes de agresién empleadas (p. 86).

Queda a la vista la contradiccion que implica, por un lado, sefialar la responsabilidad del
Poder Judicial, y, por otra parte, introducir la idea de que esta se genera a partir de rasgos
actitudinales de esta rama del Estado y no deriva de actos en los que voluntariamente se
haya incurrido.

A pesar de este planteamiento poco preciso, la responsabilidad que se atribuye al Poder
Judicial es indesmentible. Se le sitia como uno de los grandes responsables de las
violaciones a los DD.HH. y como el érgano del Estado que propiciod la continuidad de estos
crimenes en el tiempo, siendo llamativo, en este sentido, que la responsabilidad que se le
asigna es aun mayor que la que se atribuye a las FF.AA.

En este orden, se detallan las acciones y omisiones adoptadas por el Poder Judicial frente a
las violaciones del régimen, haciendo notar su falta al no aplicar las instituciones procesales
relacionadas con la proteccidon de los derechos humanos, y su rol preponderante en la
promocién de la impunidad, que se manifiesta a partir de un total abandono del estado de
derecho y de sus procedimientos.

Esta negligencia del Poder Judicial, segun el Informe, habria tenido como consecuencia una
prolongacién de las violaciones a los DD.HH., y el desamparo total de las personas que
estaban siendo victimas de estos abusos.

Se destaca la invalidez que tuvo durante la dictadura el uso del recurso de amparo, lo que,
unido a las demas infracciones, tuvo como consecuencia una mala practica jurisprudencial,
sostenida durante 17 afios de régimen dictatorial.

A partir de lo sefalado, dentro del Informe se perfila una representaciéon del papel del Poder
Judicial en tanto colaborador directo y facilitador de la comisién de violaciones a los DD.HH.
y de su continuidad en el tiempo. En este sentido, no se le presenta como un agente de la
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violencia o perpetrador, sino que como la estructura principal que brindd sustento y marco
juridico a los delitos cometidos. De esta manera, la complicidad del Poder Judicial puede
comprenderse a partir de sus acciones, pero, sobre todo, por las omisiones en las que
incurrid.

La responsabilidad que se atribuye a este poder del Estado, que, proporcionalmente, se
presenta como mayor a la de cualquier otra institucion, se matiza cuando se sefiala que
muchos de los jueces y funcionarios, pudieron no estar al tanto del panorama completo de
lo que ocurria en el pais, a la vez que, probablemente, creyeron la informacidn que les era
entregada por el Poder Ejecutivo.

Con relacién a las Fuerzas Armadas, el sefialamiento de su responsabilidad dentro del
Informe es insignificante. Al respecto, se hace hincapié en que son los individuos quienes
deben asumir su responsabilidad, enfatizando que esta ultima es de caracter personal y que
no afecta a la institucién a la que la persona pertenece (p. 17).

Este planteamiento, se fortalece a partir de lo sefialado en el siguiente parrafo:

Debe apreciarse en toda su valia el rol fundamental que las Fuerzas Armadas y de Orden han
jugado en la historia patria y se debe valorar su caracter de instituciones esenciales y
permanentes de la Nacidn. Finalmente, es laudable que se procure evitar toda utilizacién
del tema de los derechos humanos que busque denigrar a estas instituciones, o menoscabar
la contribucidn que han prestado al pais y el rol que estan llamadas a prestar en el futuro

(p. 17).

Asimismo, se sostiene que, en los casos de uniformados implicados en delitos de lesa
humanidad, si corresponde entender su responsabilidad en tanto culpa personal, sin hacer
extensivo este sefalamiento a la institucion. La decision se fundamentaria, segin se
entiende a partir de la lectura del texto, en que las FF.AA. son instituciones perennes, y que
atacarlas o sefialarlas como responsables, podria tener un costo impredecible para el pais.
De tal forma, serian los individuos quienes tendrian que asumir la culpa, para asi proteger
a la institucién de las consecuencias de reconocer su responsabilidad.

La inconsistencia discursiva del Informe vuelve a expresarse, en la medida que, a la vez que
se afirma que, para el caso de las FF.AA.,, no corresponde senalar responsabilidad
institucional, se sostiene repetida y ampliamente la responsabilidad del Poder Judicial, el
que, al igual que las ramas castrenses, es una institucion del Estado, trascendente y
necesaria para el orden politico democratico. Es decir, en el caso del Poder Judicial si seria
importante y legitimo sostener la responsabilidad institucional, mas alld de la que cabe a
los individuos, pero al observar a las FF.AA. este planteamiento en relacidon con la
responsabilidad pierde validez, pues son los sujetos y no las instituciones las que deben
asumir responsabilidad y, eventualmente, culpa.
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Lo mas curioso de este planteamiento, es que incluso cuando el Informe se refiere a la DINA,
asigna a esta una responsabilidad respecto a la planificacion de los crimenes y a la selecciéon
y entrenamiento del personal. Sin embargo, en el caso de las FF.AA., ni siquiera se
puntualiza el papel que tuvo como planificadora de los crimenes, a pesar de que, en
distintos pasajes del texto, se reconoce que sus miembros participaron directamente de
estos.

Ahora bien, en un sentido global, y mas alla de sefialar la responsabilidad de ciertos actores
sociales e instituciones, en el Informe se formulan dos conceptos a partir de los cuales se
fundamenta la concepcién de la responsabilidad.

En primer lugar, se propone el término ‘responsabilidad moral del Estado’, que,
corresponderia a un tipo de responsabilidad determinado a partir del “recto criterio” de los
miembros de la Comisidn, quienes establecieron de qué forma fueron cometidos los
crimenes, si es que estos se ejecutaron en “cumplimiento del deber”, o siguiendo politicas
directivas dictadas por algun érgano institucional. Aunque no se detalla de forma explicita
gué se entiende por “recto criterio”, se puede inferir que este término apunta a principios
relacionados con la ética de los DD.HH., como el valor de la vida humana y el derecho a la
integridad, entre otros.

Este tipo de responsabilidad, apunta a establecer precedentes que sirvan para la reparacién
del dafio moral infligido a las victimas, entendiendo a este ultimo como la lesiéon a su
dignidad y a su integridad como ser humano. A partir de esta representacién de la
responsabilidad, en el texto se elabora un discurso orientado a la transmisién social, cultural
y politica del reconocimiento de los crimenes cometidos por el Estado, y del hecho que estos
se cometieron sistematica y planificadamente, un punto relevante que se desarrolla a
plenitud en el Informe.

En segundo lugar, con relacién a la comprensidn global de la responsabilidad, se formula el
concepto de ‘responsabilidad colectiva’, que aparece estrechamente vinculado a los
preceptos que fundamentan la nocidn de responsabilidad moral del Estado, y que se
enuncia como una exhortacion a la sociedad en su conjunto.

En este sentido, se senala la relevancia de considerar el contexto anterior al 11 de
septiembre de 1973, del cual se desprenden los factores que explicarian la ruptura social
gue condujo a la catastrofe que vivié el pais.

La crisis que Chile vivia durante los meses previos al golpe de Estado, es referida en el
Informe como gatilladora del quiebre institucional. En la misma linea, el texto enfatiza que
este contexto de profunda divisidn social generd una situacién que “hizo mas probable que
se dieran las violaciones de derechos humanos” (p. 15), al crear “un clima que hizo mas
probable su perpetracion” (p. 15).
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Debido a este argumento, el Informe plantea que la responsabilidad colectiva recae sobre
la sociedad chilena, la que debe asumirse respecto al golpe de Estado, asi como también en
relacion a los crimenes que se cometieron después y a la permanencia de este régimen a lo
largo de 17 afios.

Esta forma de comprender la responsabilidad, en tanto colectiva, no se presenta
acompafada de un correlato acerca de la culpa, lo que resulta contraproducente vy
contribuye a generar un sentido inverso al que supuestamente se busca. Esto, en la medida
gue se exhorta a la sociedad a asumir la responsabilidad colectiva y personal respecto de
actos que cometieron sus miembros, a pesar de que estos ultimos no han sido identificados.

La idea implicita en este concepto es una comprension de la responsabilidad como “culpa
colectiva”, con la aceptacion de un rol activo por parte de la sociedad chilena.

Sobre este punto, es importante tener a la vista las importantes distinciones que existen
entre los conceptos de culpa y responsabilidad. H. Arendt (2007) plantea que la culpa es 'y
debe ser siempre personal, mientras que la responsabilidad siempre serd politica y
colectiva; sefialando, asi, la distancia que existe entre responsabilidad politica (colectiva) y
culpa moral y/o legal (personal)!. Respecto a la expresidn “responsabilidad personal”, esta
podria ser comprendida como opuesta a la responsabilidad de tipo politico, que es aquella
gue todo gobierno asume por los actos buenos y malos del régimen que le precedié (Arendt,
2007).

La culpa colectiva no existe desde el punto de vista moral (ni tampoco legal), de manera tal
gue, toda culpa que se asuma colectivamente podria contribuir a que, eventualmente, los
crimenes queden impunes (Arendt, 2007, p. 51)'2. Asimismo, en los tribunales no se juzga
a los sistemas, se juzga siempre a individuos, a pesar de lo cual, el reconocimiento del
caracter personal de la culpa no debiera implicar una exculpacién de los sistemas que han
sido responsables de la instauracién de politicas represivas. Estas distinciones, si bien
provienen de la discusidon académica, han sido también aplicadas al ambito juridico y
filoséfico de analisis y aplicacidn de justicia transicional.

Volviendo al Informe, en este no se profundiza en aquellos aspectos objetivos que permitan
pensar en las causas de los procesos que desembocaron en el golpe, las formas materiales

11 E| asunto de la culpa y de las distinciones entre esta y el concepto de responsabilidad, ha sido parte de numerosos
debates filoséficos y académicos. En el contexto posterior a la Segunda Guerra Mundial, Jaspers (1998) relaciond la
culpa politica con la culpa colectiva, utilizando el ejemplo de los crimenes del nazismo; afirmando que respecto a los
individuos ejecutores de los delitos recaeria lo que puede denominarse como culpa criminal, sin dejar de lado por esto
que fue el comportamiento de la poblacién alemana el que puso los cimientos para que este sistema represivo fuera
implantado: “a la vista de los crimenes que han sido cometidos en nombre del Reich, cada aleman se vuelve
corresponsable” (p. 80).

12 "Todos somos culpables, que de entrada sonaba muy noble y tentador, en realidad solo ha servido para exculpar en
gran medida a los que realmente eran culpables. Donde todos son culpables, nadie lo es" (Arendt, 2007, p. 57).
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que posibilitaron la implantacién de la politica represiva, o quiénes fueron los hechores de
los delitos. De esta forma, la ‘responsabilidad colectiva’, entendida como culpa colectiva,
puede interpretarse como un gesto de solidaridad con los perpetradores, en la medida que
distribuye socialmente una culpa que es individual.

Finalmente, un aspecto igualmente importante respecto a este punto, es la relacién
implicita que se establece entre responsabilidad colectiva y reconciliacion, vinculo que hace
manifiesto el uso politico que pretende darse al relato configurado en el texto.

Al respecto, se plantea que el reconocimiento de responsabilidad por parte de la sociedad
en su conjunto, podria generar conciencia colectiva acerca de los crimenes, sobre la base,
simplemente, de que la sociedad acepte que fue el contexto de polarizacién y confrontacién
gue se vivia antes del 11 el que propicid las violaciones a los DD.HH. La idea de fondo en
este planteamiento, sostiene que la verdadera aspiracion de la sociedad chilena debiera ser
nunca repetir esas condiciones sociales y politicas, es decir, nunca mas llegar a ese estado
de divisidn y confrontacién.

La manera como se entiende la responsabilidad colectiva en el Informe, sugiere que, si
todos los sectores de la sociedad se reconocen como responsables del golpe y de los
crimenes, podrian evitarse los sefialamientos publicos de algln grupo en particular, ya sea
institucion, partido politico o tendencia ideoldgica, con lo cual se pondria cortapisas al
conflicto social que podria generarse al nombrar a ciertos grupos como responsables.

Esta formulacién se elabora de modo tal que aparece como inconducente la puntualizacién
publica de responsables individuales, y, mucho menos, de culpables. Si toda la sociedad fue
responsable, todos y cada uno de sus miembros lo son, todos son, en parte, perpetradores,
aungue no hayan tenido participacién material en los actos cometidos, en la medida que la
responsabilidad estd dada a partir de la pertenencia al colectivo.

Esta propuesta, se refuerza de forma significativa a partir de la comprensién expansiva del
concepto ‘violacion a los DD.HH.” que se desarrolla en el Informe, segun la cual, no solo el
Estado y sus agentes violaron los DD.HH., sino que también lo hicieron “particulares con
fines politicos”; a partir de lo cual, no solo la responsabilidad, sino que también la agencia
en relacion con los crimenes, se distribuye socialmente.

Esta es una forma ambivalente de comprender la responsabilidad, en la medida que la
asemeja a la culpa, mediante la formulacién del concepto ‘responsabilidad colectiva’;
insinuando que la sola asuncidon de esta ultima, entendida en estos términos, puede
conducir a la unién social.

Esta estrategia discursiva, desplegada con relacion a la responsabilidad, tributa
directamente al anhelo de reconciliacion, en la medida que busca evitar los sefialamientos
publicos y pone la accién criminal en manos de la sociedad en su conjunto.
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No obstante, el planteamiento global respecto a la responsabilidad colectiva entra en
tensién a partir de algunos razonamientos que se elaboran en el Informe. Por ejemplo, en
la relacion que hay entre el ejercicio de responsabilizar al colectivo por los actos cometidos,
en nombre de la comunidad, o la forma de insistir en que la responsabilidad es individual —
y no institucional-, aun cuando en materia de violacién a los derechos humanos se inste
publicamente a las Fuerzas Armadas a reconocer ciertos hechos que, se supone, son de su
responsabilidad.

Conclusion

A partir de lo expuesto, se observa que los perpetradores o victimarios tienen una presencia
secundaria dentro del Informe Rettig. Esto se logra, primero, con el encubrimiento estricto
de sus identidades; y, segundo, mediante el fortalecimiento de la representacién de la DINA
como la “gran perpetradora”, que tuvo a su cargo la comisién de los crimenes en su
momento de mayor significacidon cuantitativa. Con el uso de estas estrategias discursivas,
se logra invisibilizar la presencia y agencia de los perpetradores individuales.

A través de la DINA aparece de manera implicita la figura de los civiles que participaron de
los delitos, en tanto agentes de este organismo. Sin embargo, no se profundiza mayormente
en la cuantia, significado e importancia de esta participacidn, cuya consideraciéon habria
supuesto un desafio enorme en el contexto de la transicién.

Ahora bien, en relacion a la responsabilidad, si bien se reconoce el papel que jugaron
diversas instituciones respecto a los delitos, esto se hace sobre la base de una importante
ambivalencia y ambigliedad. Un ejemplo claro en este sentido lo constituye la forma en que
se admite la responsabilidad institucional del Poder Judicial, pero, sin embargo, se niega la
gue le cabe a las Fuerzas Armadas y de Orden.

A partir del encubrimiento de la responsabilidad que corresponde a estas ultimas como
institucion, se introduce una cuota importante de ambivalencia en el discurso, en tanto este
encubrimiento convive con una condena formal a la politica de violaciones sistematicas a
los DD.HH. Es decir, se reconoce la gravedad de esta politica represiva, pero no se admite
la responsabilidad de la institucion que la planificd, implementé y justificd durante 17 aios.
Al respecto, Esparza (2007) puntualiza que las justificaciones de las ejecuciones, las torturas
y el sinfin de delitos cometidos por el régimen, se ha implantado perpetuamente en la
psicologia social chilena y en la memoria social. En términos politicos, las tensiones entre el
poder civil y las FF.AA., sumada a la preeminencia publica de la figura de Pinochet, dieron
lugar a un consenso ficticio, alimentado por el miedo a repetir los conflictos del pasado.

Igualmente, en el Informe se elabora el concepto de “responsabilidad colectiva”, a partir
del cual se enfatiza en la importancia de la responsabilidad de la sociedad chilena respecto
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del golpe, de la implantacion de la dictadura y la permanencia de esta ultima durante 17
afos.

En esta medida, el Informe no sefiala a responsables distintos a la sociedad y el Estado mas
que a través de conceptos generalizantes, enfocandose nuevamente en la DINA y sumando
la responsabilidad que corresponderia al Poder Judicial.

Los actores corporativos, potencialmente responsables, desaparecen y se diluyen en esta
definiciéon de responsabilidad colectiva, que domina la concepcién general acerca de la
responsabilidad dentro del Informe.

A partir de lo descrito, se constatan multiples inconsistencias y ambivalencias, expresadas
en la forma ambigua de identificar a responsables, en la condena formal de las violaciones
a los DD.HH. sin que importe remarcar la relevancia de la justicia; y el concepto de
responsabilidad inconsistente con lo sefialado por el marco internacional de Derechos
Humanos.

Finalmente, queda pendiente un analisis mas profundo de estas representaciones a la luz
del paradigma de la justicia transicional. Como ya se sefiald, la Comisidn Rettig actud bajo
importantes constricciones, muchas de ellas vinculadas con el contexto en que se
desenvolvio su trabajo, y otras que se explican a partir de las caracteristicas del paradigma
de la justicia transicional y de sus limitaciones intrinsecas.

Desde hace varios afios, las comisiones de verdad, en particular, y los mecanismos de
justicia transicional, en general, han sido blanco de criticas enfocadas en el hecho que estas
medidas no solo han sido poco efectivas para el logro de justicia, sino que, ademas, han
contribuido con la impunidad (Popkin y Roht-Arriaza, 1995; Basaure, 2017). Esto en la
medida que han logrado instaurar una apariencia de accountability, para luego dar vuelta
la pagina del pasado, promoviendo asi una “cultura de la impunidad” (Wilson, 2003) sobre
la cual se impone una cultura de DD.HH. (Jara, 2020a; Camacho, 2007; Basaure, 2017;
Cuadros, 2008). En tal sentido, una tarea pendiente para futuros abordajes retrospectivos
seria analizar el rol que las comisiones cumplieron en cada contexto, considerando la
opacidad que caracterizd, tanto a los procesos de instauraciéon y funcionamiento de estas a
nivel global, como a los discursos que produjeron (Moon, 2006; Wilson, 2003).
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Resumen

El estreno de la pelicula The Zone of Interest (Jonathan Glazer, 2023) revitalizé el debate
sobre la representacion en el cine tanto del Holocausto como de los perpetradores a partir
del uso del fuera de campo. Es, entonces, el fuera de campo desde el punto de vista del
perpetrador lo que me interesa indagar aqui como forma de representar a los
perpetradores en el cine. Para ello, sin efectuar un trabajo exhaustivo sino mas bien
exploratorio, tomaré una serie de peliculas para pensar el uso del fuera de campo en tanto
estrategia para representar la psicologia del perpetrador. Los titulos que tomaré seran Good
(Vicente Amorim, 2008), Pasazerka (Andrzej Munk, 1963), Aus einem deutschen Leben
(Theodor Kotulla, 1977) y la mencionada The Zone of Interest. En linea similar con el caracter
exploratorio filmico, tomaré algunos aspectos abordados por Robert Jay Lifton y los aportes
de Stanley Cohen para pensar los “estados de negacion” (2005), una herramienta sugerente
para indagar la cotidianeidad del perpetrador en tanto “profesionales de la muerte”.
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Abstract

The release of the film The Zone of Interest (Jonathan Glazer, 2023) revitalized the debate
on the representation in cinema of both the Holocaust and its perpetrators through the use
of off-screen space. It is, then, off-screen space from the perpetrator's perspective that |
aim to explore here as a way of representing perpetrators in film. To do so, rather than
conducting an exhaustive analysis, | will take an exploratory approach, examining a series
of films to consider the use of off-screen space as a strategy for portraying the psychology
of the perpetrator. The films | will analyze are Good (Vicente Amorim, 2008), Pasazerka
(Andrzej Munk, 1963), Aus einem deutschen Leben (Theodor Kotulla, 1977), and the
aforementioned The Zone of Interest. In a similar vein to this exploratory cinematic
approach, | will draw on certain aspects addressed by Robert Jay Lifton and the
contributions of Stanley Cohen to examine the concept of “states of denial”, a compelling
tool for investigating the everyday life of the perpetrator as a “professional of death.”

Key words: Cinema, Holocaust, Off screen, Perpetrators, Psychology.

Presentacion

El estreno de la pelicula The Zone of Interest (Jonathan Glazer, 2023) revitalizé el debate
sobre la representacion en el cine tanto del Holocausto como de los perpetradores. En
efecto, los criterios estéticos centrados en uso del fuera de campo para presentarnos la vida
cotidiana en Auschwitz de su comandante y su familia habilitaron diversas reflexiones sobre
el dia a dia de uno de los principales responsables del genocidio judio.

La particularidad de Rudolf Hdss, como también de numerosos nazis que habitaron y
trabajaron en los campos de concentracion y de exterminio, radica en llevar adelante una
vida cotidiana familiar en una cémoda residencia, en aparente armonia, felicidad y
abundancia. Sin embargo, en la vida de Hoss el horror estaba instalado en su mismo hogar
ya que su residencia se encontraba emplazada en el campo de Auschwitz; y es esa
convivencia lo que el film de Glazer aborda. Sin dudas, la potencia de la pelicula radica en
el uso del fuera de campo visual y en su disefio sonoro: el campo se encuentra al otro lado
del muro, pero el espectador, y como le sucede a la propia familia Hoss, apenas ve indicios;
no obstante, los sonidos de la violencia se escuchan en forma constante.

El uso del fuera de campo en peliculas sobre el Holocausto no es una novedad, hace unos
afios Saul fia (Laszl6 Nemes, 2015) habia abordado el trabajo de los Sonderkommandos de
Auschwitz desde una perspectiva estética similar. La diferencia entre ambos films radica en
su punto de vista: mientras que en la de Nemes el protagonista es una victima; en la pelicula
de Glazer, es un perpetrador. Asimismo, tal como planteé Claude Lanzmann en Shoah
(1985), el Holocausto es el gran fuera de campo de la historia del cine (Sucasas, 2018): las
camaras de gas en funcionamiento, en su trabajo genocida, nunca han sido filmadas ni
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tampoco representadas®. Es entonces el fuera de campo desde el punto de vista? del
perpetrador lo que me interesa indagar aqui como forma de representar a los
perpetradores en el cine.

Para ello, sin efectuar un trabajo exhaustivo sino mas bien exploratorio, tomaré una serie
de peliculas para pensar el uso del fuera de campo en tanto estrategia para representar la
psicologia del perpetrador. Considero asi que el cine nos puede brindar herramientas en un
plano experiencial no solo del paisaje visual-sonoro sino también para auscultar los
mecanismos psiquicos de un perpetrador de genocidio. Los titulos que tomaré serdn Good
(Vicente Amorim, 2008), Pasazerka (Andrzej Munk, 1963), Aus einem deutschen Leben
(Theodor Kotulla, 1977) y la mencionada The Zone of Interest.

En linea similar con el caracter exploratorio filmico, no pretendo debatir con la extensa
bibliografia que se ha escrito sobre los perpetradores desde una perspectiva psicoldgica
sino recurrir a trabajos clasicos y consolidados a partir de los cuales indagaré el fuera de
campo en la serie de peliculas elegidas®. Asi, tomaré algunos aspectos abordados por Robert
Jay Lifton (2021) en su estudio sobre los médicos nazis y los aportes de Stanley Cohen para
pensar los “estados de negacién” (2005), una herramienta sugerente para indagar la
cotidianeidad del perpetrador en tanto “profesionales de la muerte”?.

En lo que sigue, primero expondré sucintamente las caracteristicas del fuera de campo en
el lenguaje audiovisual, luego me detendré en algunos aspectos de lo teorizado por Cohen
y Lifton; con ello, podré adentrarme, finalmente, en el andlisis de las peliculas. Con este
recorrido, espero asi poder sumar algunas reflexiones sobre la estética de la negacién en
tanto estrategia de representacién del Holocausto.

Estados de negacion

En el extenso paisaje de investigadores que abordaron la psicologia de los perpetradores
de genocidio o de violencia en masa, resaltan dos trabajos que pueden leerse en forma
complementaria y en didlogo, me refiero a las mencionadas obras de Stanley Cohen vy
Robert Jay Lifton. Proveniente de la sociologia el primero y de la psiquiatria el segundo, a lo

1 El debate es mas que conocido y ha sido expuesto en numerosos trabajos, no es mi objetivo aqui volver a él. Una
exposicion de las posturas, que se puede condensar en la querella “Lanzmann — Didi-Huberman”, se puede encontrar
en Rose (2008).

2 El punto de vista se refiere a la ocularizacion, a lo que vemos y junto a quien vemos. Para mayor profundizacién véase
Gaudreault y Jost (1995).

3 Para un desarrollo bibliografico sobre el estado del arte sobre el tema, véase Knittel y Goldberg (2020).

4 Parafraseo aqui la traduccién que se hizo al inglés y al espafiol de la pelicula de Kotulla —Death is my trade—,
adaptacion de la novela de Robert Merle La Morte est mon Metier, traducida al espafiol como La muerte es mi
profesion.
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largo de sus obras ambos han estudiado las causas y efectos psicolégicos de la guerra y la
violencia.

Si bien en sus indagaciones no buscan efectuar explicaciones respecto a las razones que
conllevan a la “conversion” de una persona normal en un genocida, sus conclusiones
habilitan escrutar los procedimientos psicoldgicos que le permiten a una persona volverse
un genocida en el tiempo: la “mentalidad genocida”, para utilizar un término de Lifton, no
solo tiene que construirse, sino que para pasar al acto debe también persistir en el tiempo
(Lifton y Markusen, 1990). Asi, son autores que no indagan necesariamente el “por qué lo
hacen” —por qué asesinan, por qué colaboran y por qué no ven que sus acciones son un
crimen—sino “coémo lo hacen” —qué técnicas psicoldgicas articulan para llevar adelante sus
acciones—. En ese marco, quisiera traer una idea trabajada por Lifton que serda una
herramienta para el analisis de las peliculas: el embotamiento (numbing).

Pensado para el estudio de los médicos nazis y para comprender las razones por las cuales
no experimentaron un colapso moral, el embotamiento lo entiende como una respuesta
emocional reducida o ausente ante situaciones que normalmente provocarian una reaccién
intensa (Lifton, 2021, pp. 561-569). Dicha respuesta es la que le permitié a los médicos y
cientificos llevar a cabo actos atroces —desde los procesos de seleccién en el campo de
Auschwitz hasta el experimento con humanos—sin el impacto emocional que normalmente
acompafia tales acciones. Para Lifton, esta desconexién emocional puede ser vista como un
mecanismo de defensa, una forma de adaptarse a la exposicidon continua a la violencia 'y a
la muerte.

Sin dudas, uno de los casos mas paradigmaéticos de ello es el caso del Dr. Ernst B.> Conocido
por su proteccidn a prisioneros y por su negacion a participar en las selecciones, Lifton lo
critica —incluso lo piensa como un impostor— por su tendencia a justificar sus acciones
mediante una moralidad selectiva: B. presenta una imagen de si mismo como alguien que,
a pesar de estar en un ambiente de exterminio, intentaba hacer el bien y salvar vidas cuando
le era posible. Lifton cuestiona esta autoimagen, sefialando que B., al igual que otros
médicos nazis, participaba en un sistema de genocidio y, aunque no cometiera los actos
mas atroces personalmente, contribuia al funcionamiento de dicho sistema. La
autojustificacion de B. segun Lifton, es un claro ejemplo de cdmo los perpetradores pueden
distorsionar su percepcidn de la realidad para mantener una supuesta moral pulcra como
también un ejemplo de los mecanismos de negacién y desconexién emocional para lidiar
con su entorno y sus acciones (Lifton, 2021, pp. 391-432). El embotamiento, entonces,
puede ser pensado como una forma de disonancia cognitiva ya que, al suprimir sus

5 Lifton entrevistd a antiguos médicos nazis para su investigacion, para su publicacion usé seudénimos para que los
nombres permanezcan en el anonimato. Sin embargo, por la historia y la experiencia que relata, se sabe que Ernst B. es
Hans Miinch, el llamado “nazi bueno” o “el buen hombre de Auschwitz”, ya que en lo que se conoce como el “Primer
juicio de Auschwitz”, que tuvo lugar en Cracovia en 1947, a causa de sus acciones fue el Gnico absuelto.
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respuestas emocionales, los médicos podian evitar algin conflicto interno entre su
identidad profesional y moral como “sanadores” y sus acciones como perpetradores de
genocidio. Este estado de embotamiento les permitia funcionar de manera eficiente en su
rol dentro de la maquinaria de exterminio nazi sin interferencias morales. Desde ya que este
procedimiento no se efectua en el vacio sino que es el resultado de un proceso que se inicia
con la deshumanizacién de las victimas; de este modo, tanto en términos ideoldgicos —ideas
y lenguaje eufemistico— como concretos —cuerpos en mal estado de salud, cabezas rapadas,
trajes de prisioneros—, los prisioneros eran vistos como inferiores o subhumanos,
imposibilitando practicar la empatia: no tenian ante ellos seres humanos con dignidad y
derechos sino objetos o “cobayos” para sus estudios.

Destacado referente en criminologia, Stanley Cohen analiza hacia el final de su carrera los
estados de negacion con el fin de explorar cémo individuos y sociedades enteras son
capaces de ignorar o negar atrocidades y sufrimiento. Entendiendo que la negacién es un
fenémeno tanto psicolégico como social, Cohen propone una tipologia de negaciones que,
si bien son estados mentales, estas se manifiestan tanto en términos discursivos, politicos
como también en acciones concretas. Asi, la negacidn literal es el rechazo directo y explicito
de la realidad de un hecho, es aseverar que algo no sucede, no sucedié o no es cierto
(Cohen, 2005, p. 26); es, si se quiere, la forma mas basica y primaria de negacién. En el caso
de un régimen genocida este tipo de negacién puede ser encontrada cuando éste niega la
existencia de matanzas o de violaciones a los derechos humanos, incluso a pesar de las
evidencias que se puedan presentar para demostrar lo contario; de este modo, la censura
y la propaganda se utilizan para suprimir la verdad. En este tipo de negacidn, resulta
importante considerar una dimension particular: mientras que en el plano personal la
negacion puede ser entendido como un mecanismo de defensa o de adaptacién; en el plano
social, mas exactamente a nivel estatal, la negacidn ya es un mecanismo politico.

El segundo tipo de negacidn es la interpretativa: aqui en cambio se reconocen los hechos,
pero se les da una interpretacion distinta para disminuir su sentido o importancia. Este tipo
de negacion se basa en redefinir la realidad para que sea menos perturbadora: un ejemplo
es el eufemismo utilizado en contextos bélicos, donde las bajas civiles pueden ser descritas
como “dafios colaterales”. Esta forma de negacidn es mas sutil que la literal, ya que no niega
la ocurrencia de los hechos, sino su interpretacién y gravedad: cambiando las palabras “con
jergas técnicas, el observador refuta el significado cognitivo otorgado a un hecho y lo
reasigna a otra clase de hecho” (Cohen, 2005, p. 27).

Finalmente, el tercer tipo de negacién es la implicatoria. Esta es quiza la mas compleja de
las tres ya que las personas no niegan los hechos ni su interpretacion, pero niegan las
implicaciones morales, emocionales o sociales de estos hechos. Un ejemplo es la apatia
hacia la pobreza extrema o un genocidio. Las personas pueden aceptar que estas
situaciones son reales y graves, pero no actlan en consecuencia, minimizando asi su
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implicacion emocional y ética. Este tipo de negaciéon puede surgir del agotamiento
emocional o de la sensacién de impotencia ante problemas de gran magnitud.

Para Cohen, cada forma de negacidn tiene su propio estatus psicolédgico: la negacién literal
puede ser ignorancia genuina, una deliberada aversién a mirar una verdad insoportable,
una forma de autoengaiio; la interpretativa, una incapacidad genuina para comprender lo
que los hechos significan para otros o a “redenominaciones cinicas para evitar la censura
moral o la responsabilidad legal” (Cohen, 2005, p. 29); la implicatoria, recurre a técnicas
para evitar demandas morales o emocionales. La negacidn también se expresa al no asumir
la responsabilidad, corriéndose la persona de sus propias decisiones: “sélo obedeci
ordenes” es, sin dudas, la maxima expresidon negatoria. Al ser la cuestion de la
responsabilidad uno de los pilares de la negacién —la responsabilidad “sin anclas”, como la
llamé Zygmunt Bauman (1997, p. 193)—, en el marco de la perpetracion de genocidios y
crimenes de masa, esta se asienta en varios tipos de justificaciones: obediencia a la
autoridad —siendo el trabajo mas conocido al respecto el de Stanley Milgram—, conformidad
—hago lo que los demas hacen—, necesidad y autodefensa —justificar la propia accion a partir
de la accién de la victima— y disociacion —el yo se escinde y se compartimenta— (Cohen,
2005, pp. 109-115).

Para los casos a analizar, resultan sugerentes estos pasajes de las memorias de Rudolf HOss
para ejemplificar en términos discursivos su invocacién a la negacion: “personalmente,
nunca senti odio hacia los judios. Aunque los consideraba enemigos de nuestro pueblo,
insistia en tratarlos como a los demas reclusos [...] el odio no es un rasgo que me
caracterice”, pero dado que “el Reichsfiihrer juzgd necesario proceder al exterminio de
todos los judios sin excepcién alguna” (Hoss, 2009, p. 124), Hoss tuvo que proceder
“debatiéndose entre la conviccién personal y la fidelidad al juramento que habia prestado
a las SSy al Fihrer” (Hoss, 2009, p. 69). Para él, sélo se traté de cumplir érdenes, érdenes
que incluso iban contra sus convicciones, aunque al mismo tiempo expone su justificacion
ideoldgica: los judios eran los enemigos.

Campo - Fuera de Campo

En su cldsico trabajo Praxis del cine, Noél Burch (1985) se abocé a indagar el campo vy el
fuera campo, nociones que resultan fundamentales para entender cémo se construyen las
narrativas visuales y como los espectadores perciben y comprenden el espacio
cinematografico. El campo se refiere basicamente a todo lo que estd incluido dentro del
encuadre de la cdmara, es decir, todo lo que es visible en la pantalla en un momento dado.
En el campo, los espectadores tienen acceso directo a la informacién visual que el realizador
ha decidido mostrar, incluyendo personajes, objetos, escenarios como también cualquier
acciéon que tenga lugar dentro de ese espacio visible. El campo es fundamental para la
narrativa cinematografica, ya que proporciona el contexto inmediato y la accidon que los
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espectadores deben seguir. También el sonido se coloca en la tensién dentro-fuera; asi, el
sonido in, diegético o en el campo, se refiere a todos los sonidos que provienen de fuentes
visibles dentro del encuadre (Chion, 1998, p. 75). Estos sonidos suelen estar asociados a la
construccion de la realidad de la escena; es decir, aportan realismo a lo que se ve en la
pantalla.

El “fuera de campo”, en cambio, se refiere a todo lo que existe o sucede fuera del encuadre
de la cdmara, es decir, aquellos elementos que no son visibles para los espectadores pero
que influyen en la narrativa y la comprension del espacio filmico. Burch (1985, p. 26)
identifica seis zonas de fuera de campo: espacio detras de la cdmara, espacio a la izquierda
del encuadre, espacio a la derecha del encuadre, espacio sobre el encuadre, espacio debajo
del encuadre y espacio detras del decorado. De este modo, el fuera de campo se vuelve un
poderoso recurso para sugerir la existencia de un mundo mds alla del encuadre generando
asi climas, atmadsferas, suspenso o sorpresa. Lo mismo sucede con el sonido: el sonido fuera
de campo, off o extradiegético se refiere a sonidos que se escuchan pero que en la pantalla
no se ve su fuente. Asi, la dindmica entre campo y fuera de campo le permite al director
manipular tanto la atencidon como la percepcién del espectador, dirigiendo el foco de interés
hacia ciertos elementos mientras sugiere la importancia de otros que no se ven
directamente, exigiéndole al espectador, quiza, a imaginar y completar el mundo mas alla
de lo visible.

Finalmente, es preciso considerar un recurso mas: el foco. En fotografia y cine, hacer foco
“se trata de ajustar lo mas precisamente el ‘objetivo’ sobre el sujeto u objeto al que se
apunta de modo tal de obtener la imagen mas nitida posible” (Comolli y Sorrel, 2016, p.
162). Ahora bien, un uso posible del enfoque es el fuera de foco, que puede ser pensado
como una variacion del concepto de fuera de campo en tanto técnica del lenguaje
cinematografico. Mientras que el fuera de campo se refiere a elementos que estan
fisicamente fuera del encuadre pero que aun influyen en la narrativa, el fuera de foco se
centra en elementos que estan dentro del encuadre, pero desenfocados, es decir, visibles,
pero no claramente definidos. De este modo, al desenfocar ciertos elementos dentro del
encuadre, el director puede manipular la atencidén del espectador, dirigir su mirada hacia
partes especificas de la escena y sugerir la presencia de informacion importante sin
mostrarla con claridad, creando asi una tensidn entre lo claramente visible con lo
inapreciable.

Good - el fuera de campo a la distancia

Basada en la obra de teatro Good de C.P. Taylor que fuera estrenada en 1982, la adaptacién
dirigida por Vicente Amorim alcanzé la gran pantalla en el afio 2008. En ella, como en la
obra teatral, se aborda en forma compleja la degradacidon moral y ética en el marco de la
Alemania nazi; para presentar ese tema, despliega la historia de un profesor universitario
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bajo la Alemania nazi que nos permitira pensar los efectos de la ciencia, el conocimiento y
la responsabilidad sobre sus propios resultados.

Good expone la historia de John Halder —interpretado por Viggo Mortensen—, un profesor
de literatura a principios del gobierno nazi quien tiempo atras habia escrito una novela
defendiendo la eutanasia por motivos compasivos. Ya con el régimen nazi consolidado, su
obra atrae la atencidn a la Cancilleria del Fiihrer que encuentra en sus ideas una justificaciéon
intelectual para sus propias politicas de exterminio. Lentamente, Halder, quien en un
principio se mantenia al margen de las actividades nazis, se va involucrando cada vez mas
con el régimen —brindando informes y conferencias— hasta sumarse a las SS. En forma
paralela, abandona a su esposa enferma para iniciar una “vida aria” con una estudiante
mucho mas joven que él. Para profundizar su encrucijada y dilema moral, uno de sus
mejores amigos, Maurice, es judio, y a medida que avanzan las medidas antijudias Halder
lentamente debe acatarlas a la vez que intenta, siempre tardiamente, desafiarlas. Si bien
no se basa en ningun caso real en particular, la pelicula y la obra apuestan a trabajar los
personajes como tipos ideales para colocarlos en lugares incomodos en términos morales y
éticos, meditando asi también en torno al “pacto faustico” que suscribieron numerosos
intelectuales en la Alemania nazi: excelentes condiciones de trabajo y total libertad para
explorar sus temas cientificos a cambio de apoyo tacito o concreto al régimen e, incluso,
que sus hallazgos sean absorbidos por éste.

Al ser la obra de Halder a favor de la eutanasia utilizada primero como sustento tedrico para
el Programa T4 y luego para la Solucidn final®, uno de los aspectos abordados en la pelicula
es la cuestion de la responsabilidad por las teorias cientificas desarrolladas. Halder no es un
idedlogo del nazismo, como tampoco un antisemita o un racista, y es por eso por lo que la
figura de este profesor permite meditar acerca de uno de los temas centrales en el estudio
de los perpetradores, esto es su “normalidad” —personas del reino comun y normal de los
seres humanos, y no monstruos o seres diabdlicos—’. La trama de pelicula narra asi la
transformaciéon de ese personaje, colocandolo siempre en un dilema el cual culmina
resolviéndolo a favor del nazismo: tiene conciencia moral pero la acalla por la presién de
las mayorias. De ser un hombre fiel a su esposa enferma pasa a llevar una vida “aria” y
supervisar un campo de concentracion, de dedicarse a tareas de cuidado y del hogar
desatendiendo su labor docente, pasa a llevar una sdlida carrera académica y ser
reconocido por ella. Es justamente ese reconocimiento social e intelectual el que le
permitirda aplacar —e incluso justificar y negar— sus desvios morales, siendo esto
representado en la escena en la que Halder viste el uniforme SS por primera vez (Imagen

6 Para una mayor profundizacion en los vinculos entre el programa T4 y la Solucién final, véase Friedlander (1995).

7 Primo Levi sintetizé esta idea al escribir “Los monstruos existen pero son demasiado pocos para ser realmente
peligrosos; mas peligrosos son los hombres comunes, los funcionarios listos a creer y obedecer sin discutir, como
Eichmann, como Hoss, comandante de Auschwitz, como Stangl, comandante de Treblinka...” (Levi, 1995, p. 209). Para
una mayor discusion sobre la cuestion de la normalidad (ordinary), véase Waller (2007).
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1). En esta escena, su esposa aria —su ex estudiante— admira cdmo le queda el uniforme, a
la vez que el propio Halder se ve en espejo con aire de grandiosidad.

Imagenl
Good
© Good Films

El personaje de Halder encarna al intelectual, al cientifico que teoriza sin necesariamente
pensar en las consecuencias de sus ideas o de los usos que se le pueden dar: “él solo hace
ciencia”, se podria decir, no hace politica, no apoya al partido —aunque se termine afiliando
al mismo— ni tampoco es un idedlogo del nazismo. De este modo, las consecuencias de sus
ideas no las vera con sus propios ojos sino hacia el final de la pelicula: los efectos de sus
acciones estan fuera de campo, tanto del campo visual de Halder como de toda la narrativa
de la pelicula. Con ello, el fuera de campo, la distancia con los efectos de su teoria, es lo que
le permite a Halder tranquilizar su conciencia, siendo esta distancia para este personaje una
forma de negacion.

Hemos visto que Cohen sugiere que la primera forma de negacidén es la literal. En una forma
similar, ese también es el camino que Halder inicia ya que él comienza rechazando
tajantemente que lo que escribié tenga aplicacidén practica: “eso no es asi”, “eso no es
posible”, “es una obra de literatura”, “no se puede llevar a la practica”, son las frases que
expresa a los nazis que requieren de su colaboracion y alistamiento al partido. Pero también
son las frases que se repite a si mismo como forma de distancia moral y de convencimiento;
en otras palabras, una técnica para negar que sus ideas volcadas en un libro tengan un uso
practico concreto. En cierto sentido, esta negacidn resulta efectiva en primera instancia
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dado que las consecuencias del uso concreto de las ideas de Halder estan para él fuera de
campo, dicha distancia le permite proseguir con su vida y su trabajo sin ningun tipo de
inconveniente. Asi, sin desearlo, Halder se vuelve un asesino de escritorio.

Algunos autores sefialan que uno de los procedimientos empleados por los perpetradores
para llevar adelante su tarea —sobre todo aquellos que llevan adelante el exterminio
concreto—, es la socializacién de un ethos singular, donde se comparten valores y practicas
que alimentan una intima cohesidn del grupo (Waller, 2007, pp. 137-139) conduciendo asi
a una “difusién y pérdida final de la responsabilidad” (Dicks, 1972, p. 262). En ese marco, la
ingesta de alcohol conjunta, por ejemplo, es al mismo tiempo un ritual de grupo como
también un procedimiento para aplacar las posibles dudas morales o “molestias”
psicoldgicas. En Good un procedimiento similar es llevado adelante aunque desde otra
perspectiva: cada vez que Halder muestra ante algun superior alguna duda o efectia una
pregunta incomoda, este es respondido desde el reconocimiento de su obra y su labor. Que
su libro sea adaptado al cine —incluso Halder asiste al set de filmacién—no solo es una forma
de reconocimiento, sino que los efectos que le causan son similares a los del alcohol, eso
no solo lo tranquiliza —aunque sea en forma momentanea— sino que también le permite
acatar a sus superiores. En consecuencia, el reconocimiento intelectual funciona como un
modo de obediencia, logrando que Halder se desentienda de su propia responsabilidad.

Es verdad que este personaje no es un hombre “malo”, pero es su pasividad y sobre todo
su deseo de avanzar profesionalmente lo que lo conduce a aceptar progresivamente las
atrocidades cometidas a partir de su trabajo. Dicha pasividad expresa el embotamiento
caracterizado por Lifton en el Halder se encuentra envuelto. La negacién para aceptar que
su teoria es la base para el exterminio lo lleva también a una divisién de su personalidad, a
una compartimentalizacion, ya que al mismo tiempo que niega ese uso, él continla
trabajando para el régimen fomentando esas ideas. De este modo, a pesar de pensarse
como una persona que las circunstancias lo llevaron a ello, él elige no reparar en las
consecuencias, y a pesar de aparentar no tener poder de decisién, es su propia
determinacion la que elige desentenderse de las consecuencias de su pensamiento.

Este personaje es también rico para observar cdmo se desenvuelven los diversos estados
de negacidn ya que, en cierto sentido, Halder las transita a medida que avanza el metraje.
Sefalé antes la negacidn literal, una forma de negacién a la cual recurre el protagonista al
inicio, pero a medida que avanza el relato y que la conciencia de Halder intuye lo que puede
estar pasando, su negacidon se mueve hacia la interpretativa e, incluso, la implicatoria.
Primero aceptard que quiza se estén exterminando a personas —sobre todo luego de ver el
hostigamiento que sufre Maurice, su amigo judio—; luego, hacia el final, y nuevamente a
causa de Maurice, Halder transitara una negacién implicativa: aprovechando su estatus de
funcionario —en realidad de asesor—, en una oficina de censos, hara una prueba con una
computadora para evaluar el sistema y elegira buscar “al azar” a Maurice, enterdndose asi
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que fue trasladado a Silesia. Vestido con su uniforme de las SS, Halder ird al campo —
suponemos que Auschwitz—, actuando la secuencia final como una toma de conciencia por
parte del protagonista: el horror ya no estd fuera de campo, el campo de concentracion
ahora esta en on, Halder ya no puede negar nada ya que las consecuencias de sus acciones
estdn esta vez frente a sus ojos, sus ideas, en cierto sentido, condujeron a ello y al
exterminio de su amigo Maurice.

En Good también resulta sugerente reparar en la banda musical. A lo largo de la pelicula, en
instancias en las cuales Halder se encuentra en situaciones contradictorias en términos
morales —cuando pasea por primera vez con Anne, su estudiante que luego serd su segunda
esposa, cuando visita el set donde se filma la adaptacién de su libro, o en el campo de
concentracion— alucina que escucha a gente cantando (Imagenes 2 y 3): son piezas de
Mahler, justamente un compositor que nego su origen judio convirtiéndose al catolicismo
con el objetivo de prosperar en su carrera profesional. Las primeras secuencias donde ello
transcurre son alucinaciones en las cuales logra, momentaneamente, cierta paz mental. La
ultima vez que escucha musica, que cree escuchar musica, es en el campo de concentracion
donde una banda de prisioneros esta tocando (Imagen 4). La diferencia ahora es que la
musica es real, todo es real, ya no es producto de su imaginacién, de sus suefios o su
conciencia aplacando la violencia, sino que esta frente a las consecuencias de sus actos: la
verdad negada y reprimida se vuelve afirmacién. Lo que estaba afuera, lo inimaginable, estd
frente a él; lo lejano se volvié cercano. De este modo la ultima escena es crucial para
representar la transformacién del personaje, pero ya es tarde, Halder estd solo y es asi como
deberd enfrentar las consecuencias de sus actos (Imagen 5).
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Imagenes 2-5
Good
© Good Films

La pasajera — una cuestion de foco

Andrzej Munk es considerado uno de los principales exponentes de la llamada Escuela
Polaca de Cine de la década de 1950 y mediados de 1960, una corriente que, en pleno
periodo postestalinista e influenciado por el neorrealismo italiano, se abocé a exponer las
tensiones sociales en Polonia durante la Segunda Guerra Mundial y en el periodo de
posguerra. Realizador tanto de documentales como de ficciones, Pasazerka es su ultima
pelicula ya que fallecié en un accidente automovilistico en pleno rodaje. Con el material
filmado, su opus final fue montado y estrenado afios después de su muerte por colegas y
amigos siguiendo sus ideas y notas. Por lo tanto, Pasazerka se caracteriza por su condicién
de inconclusa y fragmentaria en ocasiones, aunque el nucleo y estilo desarrollado por el
realizador polaco se encuentran presentes en la versién final.

La pelicula se concentra en la relacion entre Liza®, una guardiana SS en el campo de
Auschwitz-Birkenau, y Marta, una detenida polaca en ese campo, quienes afios después de
la guerra se encuentran por casualidad en un crucero. Ese encuentro casual hace que a Liza
se le activen los recuerdos reprimidos, comenzando asi una narracién en off a su esposo
sobre su pasado del cual afirma que “no hizo nada malo” y que si Marta aun vive es porque
se lo debe a ella. Asimismo, Liza afirma que nunca le contd a su marido su pasado porque
no hubiera podido comprender las condiciones en las que vivia y en las que cumplia

8 La actriz que interpreta a Liza, Aleksandra Slgska, habia realizado un papel similar en |a pionera Ostatni etap (Wanda
Jakubowska, 1948), pelicula que puede ser vista en espejo con la de Munk.
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ordenes®. Por lo tanto, lo que veremos, es un gran flashback, un relato a su marido sobre su
pasado en Auschwitz el cual Liza trata de racionalizar e, incluso, justificar su accionar?®.

Una vez que decide contarle a su marido su historia, admitir que ella fue una guardia y no
una prisionera, las imagenes nos llevan al pasado. Al mismo tiempo que escuchamos una
larga bocina de tren, en cuadro vemos la tristemente célebre torre de Auschwitz junto a
cientos de valijas dejadas a los costados de la via. Rapidamente entendemos que recién
termind un proceso de seleccidén y que, ademas, la trama se ubica en el momento en que
aquel campo de concentracién ya funcionaba como campo de exterminio (Imagen 6)*.
Luego, un paneo hacia la derecha hace ingresar al cuadro las barracas, que las vemos fuera
de foco y opacadas por la niebla y el humo. En la siguiente escena, lo que creemos es una
de las barracas recién vistas es en verdad una cdmara de gas ya que al finalizar el travelling
ingresan al campo visual sus ductos de aire, luego la cdmara panea hacia arriba,
mostrandonos lo que estaba fuera de campo antes: las chimeneas de los crematorios en
funcionamiento. La siguiente escena se concentra en los despojos, en las pertenencias de
los judios asesinados —entendemos ello ya que uno de los sacos colgados tiene la estrella
de David—. Es alli donde Liza trabaja, a cargo de un Effektenkammer, conocido también
como Kanada. En su comentario en off, Liza describe sus funciones en el campo, la
devocién, dedicacion y profesionalidad con la que realizd su tarea —la negacién “yo sélo
cumplia con mi deber”—, y su relacidon con Marta a quien eligid para ser su ayudante.

9 Como seiala Gisela Bock, “las guardias femeninas que vigilaban a las mujeres en los campos de concentracion
provenian en su mayoria de estratos mas bajos o de clase obrera y se habian ofrecido voluntariamente para el trabajo
con miras a un cierto ascenso social”; sin embargo, “es un grave error creer que eran ajenas al funcionamiento del
Estado nazi [ya que] las mujeres que participaron en el mismo y tuvieron responsabilidades en su seno se adaptaban a
las estrategias profesionales y laborales, dominadas por los hombres, que la politica racista ponia en practica” (Bock,
2000, p. 203).

10 La pelicula de Munk se basa en la historia de Zofia Posmysz-Piasecka, que estuvo encarcelada en Auschwitz de 1942 a
1945. Su programa de radio, La pasajera del camarote 45 (Pasazerka z kabiny 45), se emitié en la radio polaca en
agosto de 1959. Posmysz-Piasecka se inspird en una situacién en la que, al encontrarse con un grupo de turistas
alemanes en Paris, una de las voces femeninas le recordoé a una guardia de las SS de Auschwitz. Al escuchar la pieza,
Munk le propuso a la autora hacer una obra televisiva, que finalmente se emitié en octubre de 1960. Esa versidn sera
luego revisada y adaptada al cine por el propio Munk. Luego del estreno del film Posmysz-Piasecka publicé una version
novelada de su historia. Para mas detalles sobre la historia de la pelicula, véase Haltof (2012).

11 Es preciso sefalar que la pelicula fue filmada en el campo de Auschwitz.
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Imagen 6
Pasazerka
©Zespol Filmowy

Ya desde las primeras escenas, los mecanismos de negacién de Liza poseen las
caracteristicas de la implicativa desarrollada por Cohen. Como veremos, Liza es testigo de
los crimenes, sabe de ellos, no puede arglir que los desconocia como lo hace Halder en Ia
pelicula antes trabajada; sin embargo, se distancia de ellos, de su implicacién en ellos: su
légica para fundamentar su negacién y desdoblar su conciencia remitiéndose a pensarse
como mera observadora, como alguien que cumple con un trabajo por fuera del proceso de
exterminio. Para aplacar su conciencia, para pensar que en ese marco ella hace el bien, se
convence de que ella ayuda los prisioneros y que, incluso, los salva.

En esta pelicula el embotamiento y la negacién se representa de un modo diferente a como
lo hizo Good; mientras que en ese titulo la distancia funcionaba como una forma de
negacion, en Pasazerka ello resulta mas arduo de trabajar ya que la accién transcurre en el
campo mismo. Sin embargo, en diversas secuencias Munk apela al fuera de foco, resultando
dicho criterio estético sumamente interesante ya que permite trabajar una simultaneidad
de acciones —lo que se conoce también como profundidad de campo—y a la vez sugerir una
sensacion de invisibilizacién de lo que sucede. Sin embargo, en esta pelicula lo que sucede
“atrads” resulta absolutamente potente para el espectador ya que alli estd la violencia. En la
misma operacion Munk también sugiere el estado psicoldgico de Liza y de otros nazis: el
fondo no es visto, no parece ser percibido, no es objeto de atencidn; en otras palabras, es
negado. El fuera de foco, en este caso, resulta ser una estrategia para dar cuenta de los
estados de negacion: Liza esta alli, esta en el barro de Auschwitz, lo pisa, lo transita, lo
siente, pero a pesar de convivir con y ser parte del crimen, este no configura su percepcién.

Reparemos en algunos fotogramas a modo de ejemplo: mientras Liza conversa con una
superiora, en el fondo otros guardias apalean a un prisionero (Imagen 7), guardias caminan
por el campo y en el fondo vemos cuerpos colgados en horcas, los cuales los nazis no
parecen considerar (Imagen 8). En ambas escenas, aunque desenfocado el fondo, hay un
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uso de la profundidad de campo??, se producen asi acciones en simultaneo las cuales
pareciera que solo el espectador las percibe. De este modo, este uso particular de la
profundidad de campo, con el fondo levemente desenfocado, nos permite pensar no solo
en la simultaneidad de acciones sino también en la falta de atencidn a las situaciones
violentas que producian y con las que convivian los perpetradores.

Imagenes 7-8
Pasazerka
©Zespol Filmowy

El fuera de foco no es utilizado aqui para restarle importancia a esas acciones sino,
justamente, otorgdrsela, sugiriendo con ello el punto de vista del perpetrador: la violencia
estd junto a este, pero elige no verla. Desde ya que no se trata de una eleccién racional sino
de una “adaptacién cognitiva” (Cohen, 2005, p. 67) ya que de eso se trata el embotamiento,
la muerte generada por los SS es obvia, es notoria, es visible, pero a la mirada del
perpetrador pasa desapercibida, se la niega para poder convivir con ella. El fuera de foco
actla como recurso estético para representar la negacién y, a diferencia del caso anterior,
donde Halder puede tener sospechas de lo que los nazis hacen con sus ideas, aqui Liza sabe
claramente lo que se hace en el campo y ella elige negar.

Un uso similar encontramos en la escena en la cual la orquesta del campo, integrada en su
totalidad por prisioneros, brinda un “concierto” para el Comandante del campo y otros
guardias: los SS escuchan con entusiasmo, una de ellas siguiendo incluso la musica desde la
partitura, y en el fondo, desenfocados, como mero atrezzo, como “relleno”, como
decorado, imperceptibles para los perpetradores, los prisioneros (Imagen 9)3.

12 A la extension de la zona de nitidez en la imagen se la define como profundidad de campo: “se trata de una
caracteristica técnica de la imagen y que se define como la profundidad de la zona de nitidez” (Aumont et al., 1996, p.
33). Al expandir dicha zona, la profundidad de campo permite la clara percepcion de varias acciones en simultaneo —en
la figura principal y en el fondo, el juego con la perspectiva, etc.—, logrando asi, entre otras cosas, un montaje paralelo
en el mismo cuadro.

13 Existe numerosa bibliografia sobre los vinculos entre musica y nazismo como también sobre las orquestas en los
campos de concentracién (D’Almeida, 2013, pp. 134-145). M4s alla del uso para la humillacidn de los prisioneros o
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Imagen 9
Pasazerka
©Zespol Filmowy

Si remarco la palabra elige es porque efectivamente la negacién aqui se trata de una accion
concreta. Entre sus rondas, Munk coloca a Liza mirando a través de un alambrado, el
contraplano no deja lugar a dudas, ella ve a un grupo de nifios entrando a la cdmara de gas
y la posterior volcada de Zyklon B en su interior (Imagenes 10-12). Ella se detiene a mirar,
elige mirar.

. ,_iu_a!uau;-fﬂyt.x ol
f [ 7% == 1

para crear un supuesto ambiente armdnico antes del ingreso a las cdmaras de gas, la musica puede ser vista como una
forma de afirmacion por parte del perpetrador de la cultura por sobre la barbarie. Es decir, ante hechos barbaricos —
creados por su propia accién—, el perpetrador se distancia, se desdobla, a través de la cultura, de /o bello, pudiendo asi
disfrutar de un concierto musical o, incluso, de ejecutar él mismo piezas musicales en el mismo lugar donde lleva
adelante su crimen.
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Imagenes 10-12
Pasazerka
©Zespol Filmowy

Quiza uno de los momentos mas sugerentes para poner en tension el mirar y el negar, el
saber y no saber, lo observamos en la escena en la cual, luego de una inspeccidn externa a
los prisioneros, la superior de Liza le anuncia un posible ascenso. Las dos mujeres caminan,
comiendo un refrigerio, de fondo, fuera de foco, parecen estar vaciando la barraca —¢ése
hizo una puesta en escena para los inspectores? —. La superiora deja a Liza con la buena
nueva, y ella, en lo que parece un momento de distencién, se da vuelta —nos da la espalda—
se quita la gorra y se acaricia el cabello —¢ quiza sonrie? —. Mientras hace eso, por el costado
izquierdo de cuadro, abajo, también fuera de foco, aparece arrastrandose en el barro una
prisionera... luego entra en cuadro una guardiana que la esta apaleando. Asimismo, en
profundidad de campo —también desenfocado— vemos las chimeneas de los crematorios
(Imagenes 13-15). En sintesis, en esta escena Munk utiliza meritoriamente la profundidad
de campo y el fuera de foco para representar y contrastar la psicologia del perpetrador: la
violencia rodea completamente a Liza, pero ella la niega para poder no solo continuar con
su trabajo y cotidianeidad en ese sitio sino incluso darse un tiempo de aparente felicidad.
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Imagenes 13-15
Pasazerka
©Zespol Filmowy

Finalmente, otro aspecto que tensiona la negacion de Liza es su autonomia. Efectivamente,
podemos verla como una guardiana que obedece las érdenes recibidas sin reproches ni
quejas. Como se vio, alegar obediencia es la estrategia primaria de la negacién de los
perpetradores y Liza recurrird a esta justificacién cuando en tiempo presente le narre a su
esposo su pasado. Sin embargo, resulta sugerente detenernos en el modo en que Liza
interviene en la vida de Marta. Elegida su protegida, Liza volcara sobre ella diversas tacticas
de poder, recorddndole que no estd en una posicidn de privilegio y que, en ultima instancia,
es ella la quien decide sobre su vida. En el campo, Marta trabard una relacién sentimental
con Tadeusz, un prisionero polaco. Dicha relacidn no es bien vista por Liza —¢quiza sean
celos?—, y tratara de boicotearla cada vez que tenga ocasidon. Vemos asi destellos de
autonomia ya que ella no ha recibido una orden directa sobre cémo actuar al respecto; asi,
sus acciones, su boicot, no son meros actos aleatorios o de obediencia, sino que tienen un
fin determinado en el contexto del campo: deshumanizar a los prisioneros para negarles
cualquier atisbo de sentimientos o de amor. Su autonomia nos sugiere que ella no es un
mero engranaje en la maquinaria, o quiza si una pieza sustituible, pero llevd adelante su
trabajo con cierta creatividad e independencia. Por lo tanto, la Liza del presente, la que
continud con su vida como si nada hubiera sucedido, la que le relata a su marido las
“circunstancias” que vivié durante la guerra, no hace sino negar las responsabilidades que
tuvo en Auschwitz y su condicion de perpetradora.

Rudolf Hoss en la pantalla

El comandante del campo de Auschwitz, Rudolf Hoss, fue uno de los maximos responsables
del exterminio de los judios; sin embargo, durante los afios de la propaganda nazi este no
fue una de las personalidades destacadas por dicha maquinaria. Serd recién en los Juicios
de Nuremberg donde se lo conozca —un hombre de estatura baja, de complexién menuda
y voz aflautada— pero no como acusado sino por haber oficiado como testigo para la defensa
de Ernst Kaltenbrunner, el sucesor de Reinhard Heydrich en la Oficina Central de Seguridad
del Reich. Tiempo después, él serd el protagonista absoluto en la filmacién de su propia
ejecucién luego de que el Tribunal Nacional Supremo de Polonia lo encontrara culpable por
los crimenes cometidos en el campo que comandd. Posteriormente, se recuperaran esas
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filmaciones como imdgenes de archivo en numerosos documentales, y Hoss también sera
“personaje” en algunas miniseries hechas para la television como Holocaust (Marvin
Chomsky, 1978) y War and Remembrance (Dan Curtis, 1988). Sin embargo, unos afios antes
de esas producciones televisivas, Theodor Kotulla adapté en 1977 para la gran pantalla la
novela La mort est mon métier de Robert Merle con el titulo Aus einem deutschen Leben —
literalmente De una vida alemana pero conocida en el resto del mundo con el titulo de la
novela de Merle—. Publicada originalmente en 1952, la obra de Merle nos relata la vida de
Franz Lang'#, cuya historia se inspira en la autobiografia del Comandante® para llevar
adelante “una recreacidon ampliada e imaginaria de la vida de Rudolf Hoss” (Merle, 2022, p.
7).

La pelicula de Kotulla nos presenta la vida Lang/Hoss desde su juventud hasta su cautiverio
final pasando por sus afios como comandante de Auschwitz. En vez de presentar una
historia fluida, el relato se organiza como capitulos —lo cuales son introducidos por unos
intertitulos— en los que se nos presentan los aspectos sustanciales de la vida del
protagonista. Una de las caracteristicas que resalta en la narracidn es la obediencia, y esa
es una de las peculiaridades que se desprenden al leer el escrito del propio Hoss. En la
pelicula ello es retomado incluso para exagerarlo ya que, desde joven, Lang/Hoss parece
obedecer lo que sus superiores le piden, ya sea conseguirle un cigarrillo a un militar en la
habitacion del hospital donde el joven Lang oficia de enfermero hasta llevar adelante la
orden de Himmler sobre la Solucidn Final, pasando por acatar la orden de un terrateniente
de casarse —incluso aceptar que le elija a la mujer para ello—. Sin dudas, en la pelicula se
traspone el discurso de la obediencia de la autobiografia, quedando Lang/H6ss como un
“robot compulsivo” que posee un “sentimiento abrumador de obligacion” (Leites y
Kecskemeti, 1973, pp. 35-36); de este modo, en la negacion via obediencia, Lang/H6ss
parece haber cedido su autonomia y todo pensamiento critico.

Sin embargo, como vemos en la pelicula, Lang/H6ss no duda en sumarse a los Freikorps por
su propia voluntad sin obedecer un mandato para seguir a sus propios sentimientos e ideas,
incluso en su trabajo en una fabrica se niega a obedecer a los sindicalistas comunistas adn
a costa de perder su puesto. Asi, como sefiala Laurence Rees, la obediencia ciega de Hoss
no ha sido sino una estrategia retérica —de negacion diremos nosotros—ya que a lo largo de
su historia en Auschwitz dio amplias muestras “de un proceder por demads innovador, de
modo que, lejos de limitarse a obedecer lo que se le mandaba, se sirvid de su propia
iniciativa a fin de ayudar a incrementar la capacidad de Auschwitz para acabar con las vidas

14 Franz Lang fue el nombre falso que utilizé Rudolf Hoss al finalizar la guerra con el fin de escapar de los Aliados.

15 Estando en prisidn, se le exigid que escribiera sus memorias a modo de autobiografia, tarea que llevé adelante con
entusiasmo.

16 En el prefacio agregado a la edicidén de 1972, Merle detalla que para la primera parte, la mas “imaginativa”, se basé
en las entrevistas que el psiquiatra Gustave Gilbert le compartié; mientras que la segunda, mas centrada en Auschwitz,
Merle hizo un trabajo de historiador, consultando documentacion e investigaciones histéricas.
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ajenas” (Rees, 2007, pp. 105-106). Asimismo, a diferencia de la mayoria de quienes
cometieron crimenes durante el gobierno de Josef Stalin en la Unién Soviética, Hoss “nunca
pudo achacar sus acciones al miedo a las represalias que le reportaria el hecho de cuestionar
una orden” ya que se habia afiliado a las SS porque creia de corazén en el conjunto del
ideario nazi, “y eso queria decir que era libre de criticar los detalles de su aplicacién practica.
Y no hay un subordinado mas poderoso que el que hace su trabajo no porque se lo ordenen
sino porque esta convencido de que esta haciendo lo correcto” (Rees, 2007, p. 75).

Con lo dicho, en Aus einem deutschen Leben la negacién del Comandante de Auschwitz
puede ser pensada como una interseccidn entre la negacién interpretativa y la implicativa,
ya que Hoss nunca niega los hechos —de hecho, en su testimonio en NUremberg como en
sus memorias narrara el exterminio judio con precisos detalles— pero si le modificara su
significado ya sea para generar una distorsion que le permita hacer el crimen menos
chocante o moralmente menos condenable o incluso evitar reflexionar sobre los sentidos
de su accién. Como en la pelicula de Munk, en la de Kotulla el personaje principal se
encuentra en Auschwitz, en el epicentro de los crimenes, y no puede, a diferencia de lo que
sucede en Good, negar lo que ve: aqui Lang/HG6ss no solo es testigo, sino que ademas es
artifice de las acciones criminales. Sin embargo, el crimen y gran parte de las victimas
efectivamente estaran fuera de campo, invisibilizados, negados para la/su mirada; en
consecuencia, al no ver, Lang/Ho6ss puede llevar adelante sus diversas estrategias de
negacion para convivir cotidianamente con la muerte que genera y, al mismo tiempo,
cumplir con su trabajo diario.

Sefalé recién que Lang/Hdss es un testigo de primera mano a la vez que se niega a mirar
sus acciones como criminales'’. Para hacer participe al espectador de este punto de vista,
Aus einem deutschen Leben también recurre a la profundidad y al fuera de campo como
recurso cinematografico. En una ronda que Lang/HGOss hace por el campo junto a Adolf
Eichmann, al costado de cuadro podemos ver el cadaver de un prisionero, exhibido a modo
de advertencia para los demas deportados (Imagen 16); para los nazis que alli trabajan,
aquel caddver se encuentra invisibilizado, por fuera de la mirada, es parte de la
“decoracidon” del campo antes que una persona asesinada. Al invisibilizarlo, Lang/H6ss niega
gue dicha muerte sea producto de su propia accion. Posteriormente, en la misma visita se
da una situacién similar, solo que en esta ocasién Kotulla decidié utilizar un travelling y el
fuera de foco (Imagen 17): en la recorrida, los hombres pasan por un cuerpo colgado el cual

17 Estando en cautiverio, tanto en sus memorias como en entrevistas con psiquiatras, Hoss reconocera que es
responsable de la muerte de al menos a dos millones y medio de personas, pero nunca se arrepentira de ello. De
hecho, al preguntarle el psiquiatra Leon Goldensohn a Hoss por sus lecturas en la entrevista que le hizo en Niremberg,
este rechaza Der Stirmer por considerarlo “pronografico”, lo que lleva a Goldensohn a hacerle una observacion:
“Usted asesind a 2.5 millones de judios pero desaprueba Der Stirmer” “Si, responde Héss, toda la gente con sentido
comun desaprobaba Der Stiirmer” (Goldensohn, 2004, p. 315).
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no es advertido por ellos; de este modo, si los cuerpos no son percibidos tampoco son
vistos, resultando asi mas efectiva la negacion para los negadores.

Imagenes 16-17
Aus einem deutschen Leben
© Iduna Film Produktiongesellschaft

Las camaras de gas de Auschwitz se caracterizaron, entre otras cosas, por tener una mirilla
en sus puertas. A pesar de que este accesorio fue parte del diseno de las cdmaras que el
propio Hoss realizd para ver si “la gente estaba extinguida” (Goldensohn, 2004, p. 303), el
Comandante nunca mird por una de ellas. Como parte de las formas de representar las
estrategias de negacion, en una secuencia vemos a Lang/HG6ss presentandole a Himmler su
método; orgulloso de los avances, la comitiva va a presenciar un “tratamiento”. Una vez
que las personas ingresaron, la puerta se cierra y los SS, Lang/Hdss entre ellos, miran a la
distancia. Todos saben lo que alli ocurrira, pero ninguno se atreve a acercarse a la mirilla a
observar lo que sucede adentro, a comprobar “la extincion”, todos miran hacia esa puerta,
pero de forma distante (Imagenes 18-19) —de hecho, Lang/Hdss, ante la mirada de Himmler,
parece estar mas nervioso por el correcto funcionamiento de su método que por el destino
de las victimas—. Lo cierto es que, para el perpetrador, ver a la victima en su agonia puede
llegar a generar algun tipo de empatia, y si Lang/Hoss no se atreve a comprobar si su disefio
“realmente” funciona se debe al mecanismo de negaciéon denominado por Cohen como
“entumecimiento psiquico”, la capacidad de “disminuir cualquier emocion o la separacién
radical del conocimiento del sentimiento” (Cohen, 2005, p. 113). Para Hdoss, entonces, no
ver lo que alli sucede es parte de la dindmica saber-no saber, y esta sera la que le permitira
continuar sin sobresaltos tanto con su trabajo como con su vida familiar en el campo®2.

18 En sus memorias, Hoss escribira al respecto: “Yo no ignoraba la miseria de los detenidos, pero debia mostrarme cada
vez mas duro, mas glacial, mas despiadado” (Hdss, 2009, p. 137).
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Imagenes 18-19
Aus einem deutschen Leben
© Iduna Film Produktiongesellschaft

En Aus einem deutschen Leben la casa del Lang/HGOss es también uno de los escenarios en
donde se desarrolla la trama de la pelicula. Ubicada junto al campo de concentracién y de
exterminio, la residencia se caracteriza por una decoracién con abundantes plantas y flores.
De este modo, mientras la esposa de Lang/H0ss se encarga de que la cena en la que reciben
a un colega de las SS de su marido sea copiosa y alegre, al otro lado de las paredes se estdn
cometiendo crimenes en masa. Los comensales llevan adelante su rutina con total
normalidad mientras que el espectador sabe lo que sucede en el campo no visible. La
negacion entrard en crisis cuando en la sobremesa la esposa escuche el didlogo sobre el
“trabajo” de ambos. Ella formulard preguntas sobre la tarea con cierta ingenuidad,
dandonos a entender que toda su vida en su casa esta fundada en una negacién. Para cesar
con sus interpelaciones Lang/Hoss le pedira que se retire a ayudar en la cocina, pero mas
tarde la esposa volvera a interrogar a su marido, y él admitira que esta realizando lo que el
Fiihrer ordend, aceptando que, si él le ordenara matar a su propio hijo, lo haria. Sin
embargo, a pesar de la perplejidad que expresa la esposa ante la verdad, esta no parece
afectarla ya que tiempo después saldrd a pasear con su hijo en cochecito por el propio
campo (Imagen 20). Esta aparente tautologia por parte de la esposa finalmente no es tal ya
que ella, en su cotidianeidad también lleva adelante diversas estrategias de negacion no
solo respecto a los crimenes de su marido sino también sobre las verdaderas condiciones
de posibilidad para habitar esa casa. Estos aspectos seran retomados sin dudas en forma
mas contundente en The Zone of Interest.
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Imagen 20
Aus einem deutschen Leben
© Iduna Film Produktiongesellschaft

Hoss en la pantalla — parte i

Finalmente, sin abordar todas las aristas posibles que presenta, quisiera detenerme en
algunos aspectos de The Zone of Interest. A diferencia de la pelicula de Kotulla, la de Glazer,
que se basa libremente en la novela homdnima de Martin Amis, se concentra plenamente
en la cotidianeidad del matrimonio Hoss en su casa al lado del campo de concentracion de
Auschwitz. Esa cotidianeidad reside en los hijos yendo a la escuela, jugando en el jardin,
bafandose en el rio, festejando un cumpleanos, entre otras actividades ludicas y sociales.
La fuerza del film, sin embargo, no se encuentra en el tratamiento de la cotidianeidad de
una familia nazi sino de esta familia nazi, ya que, a diferencia de Aus einem deutschen Leben
donde la convivencia con el horror apenas se encuentra explotada, en The Zone of Interest
su potencia radica en la construccion del clima en el cual se encuentran inmersos. Vemos a
una familia tipica alemana llevar adelante su vida, disfrutarla, pero al lado, el gran fuera de
campo de la pelicula, esta el campo de concentracion y de exterminio. Ese detalle que todos
parecen ignorar, omitir y negar crea, en cierto sentido, un clima de terror®®, el cual parece
(no) amenazar constantemente la vida tranquila y jovial que llevan. Lo mds aterrador es el
entumecimiento e indiferencia por la que toda la familia es atravesada haciendo que la
locacidn de su casa parezca no importarle. Es mas, Hedwig Hdss, la Reina de Auschwitz tal
como la llama su esposo, afirma en una escena que su jardin es su paraiso: de este modo,
cuanto mayor es el horror del otro lado del muro, mas alegre es la vida de este lado. Incluso
en términos visuales, pareciera que las nubes grises solo se posan en la zona del campo de

19 El fuera de campo sonoro suele ser un recurso muy utilizado en las peliculas de terror para dar cuenta de la existencia
del monstruo sin que el mismo esté en el cuadro: el espectador teme mas a lo que no ve que a lo que ve. Desde
peliculas como Cat People (Jacques Tourneur, 1942) hasta Alien (Ridley Scott, 1979), por mencionar algunas, han
utilizado este recurso.

ISSN-e 2362-3985 / afio 16 / volumen 20 / Buenos Aires, noviembre 2025 124 °



. . L. UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio e DETRES DE FEBRERD

concentraciéon mientras que en la huerta de los Hoss todo se encuentra florido, colorido y
alegre (Imagen 21).

Es a partir de esa premisa que Glazer construye una puesta en escena que se asienta en el
fuera de campo al menos en tres niveles. El primero, es que nunca el espectador —ni la
familia Hoss— verd el campo: a diferencia de Aus einem deutschen Leben y Pasazerka, aqui
no vemos las barracas ni las cdmaras de gas. El segundo, es que el fuera de campo se emplea
en forma de sinécdoque, un recurso retérico para representar un todo a partir de una de
sus partes. Como se observé a modo de ejemplo en la imagen anterior, en The Zone of
Interest, Auschwitz aparece en cuadro a partir de alguna de sus partes, sobre todo sus
techos; en algunas escenas, sin embargo, entra en cuadro la chimenea de alguno de los
crematorios (Imagen 22)%°. La apelacién a estos encuadres le permiten a Glazer tensionar
el binomio saber-no saber caracteristico de los estados de negacion: si simplemente la
familia no viera “nada” quiza la negacidn hubiera sido mas sencilla de efectuar; sin embargo,
al sugerirnos que algo del funcionamiento del campo es visible al otro lado del muro —y no
solo para el espectador sino también para la familia— nos permite pensar que los HGOss
debieron desarrollar una profunda y compleja capacidad de entumecimiento psiquico. Ello
se profundiza mds al verse rodeado en la casa por trabajadores —cocineras, mucamas,
jardineros, etc.— traidos desde el campo y también por la apropiacién y uso de objetos —
ropa y otros accesorios— pertenecientes a las victimas asesinadas a metros de la casa.

20 Por la cercania con la residencia del Comandante, se entiende que el crematorio que se llega a ver es el de Auschwitz
I; sin embargo, es preciso mencionar que hacia mediados de 1942 las operaciones de exterminio se movieron hacia
Birkenau (Auschwitz Il), a unos tres kildmetros del campo principal, por lo tanto, también de la residencia.
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Imagenes 21-22
The Zone of Interest
©A24

Sin embargo, la fortaleza, la potencia de la pelicula, reside en su disefio sonoro, siendo ello
el tercer nivel del fuera de campo. Aqui Auschwitz es un gran espacio “acusmatico”, esto
es, “que se oye sin ver la causa originaria del sonido” (Chion, 1998, p. 74). ¢{Qué es lo que
se oye en The Zone of Interest? Basicamente los gritos de las victimas y los disparos de parte
de los SS. A lo largo de la pelicula estos sonidos se vuelven una constante, mimetizandose
con el paisaje y los sonidos cotidianos —lo que comiUnmente se denomina sonido ambiente—
. Ello nos permite sugerir también que los estados de negacidn no sélo se fundan en lo visual
—lo que se ve— sino también en lo sonoro —en lo que se escucha—; en consecuencia, me
gustaria sugerir que la pelicula problematiza una estrategia de negacién donde se combinan
dos sentidos —el visual y el auditivo— alcanzando asi un tipo de “sordera visual”. Ante los
sonidos insoportables —al menos para el espectador— los protagonistas parecen no
escucharlos ni tampoco ver su fuente. La sordera visual es, de alguna manera, un tipo de
sordera selectiva la cual impide no solamente escuchar determinados sonidos sino también
ver y/o reconocer la fuente que los emite.

Indudablemente, las estrategias de negacidn que llevan adelante se asientan en una férrea
rutina cotidiana. Todas las peliculas, con la excepcién de Good, nos ubican a los personajes
ya en el epicentro del horror sin dejar entrever como fue el shock inicial ante este?!; a ellos,
nada parece contrariarlos. Sin embargo, resulta interesante reparar en dos momentos en
los cuales esas estrategias se ponen en crisis para los habitantes de la residencia Hoss. El
primero de ellos ocurre cuando HOss mismo se encuentra divirtiéndose en el rio Sofa junto

21 El documental Das radikal Bose (Stefan Ruzowitzky, 2013) se basa en cartas y memorias de miembros de diversos
Einsatzgruppen dando cuenta de ese shock inicial ante los asesinatos y las diversas técnicas de acostumbramiento —
negacién—a ellos.
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a sus hijos y la corriente trae cenizas y restos éseos proveniente del campo de exterminio
(Imagenes 23 y 24). Cuando el Comandante se da cuenta lo que es, entra en panico, lo
negado se vuelve asi “afirmacién”, la rutina se descompone y Hoss se lleva rdpidamente a
sus hijos a su casa. Una vez alli, se higienizan con tenacidad e, incluso, la bafiera donde
fueron aseados los hijos es limpiada a fondo —por una prisionera mucama, desde ya—. La
rapida reaccion de Hoss no solo busca “limpiar” a él y a sus hijos de toda contaminacion,
sino que es también una accién negadora que busca borrar todo indicio del crimen. Asi, una
vez finalizada la tarea, la familia puede continuar con la cotidianeidad que habia quedado
suspendida.

Imagenes 23-24
The Zone of Interest
©A24
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El otro momento resulta, quiza, el mas sugerente de todos. La residencia Hoss es visitada
por la madre de Hedwig, Linna, quien se quedara algunos dias. Como si fuera una casa
normal, la hija le muestra a la madre todas las comodidades, pudiendo disfrutar de sus
nietos y del hermoso jardin de su hija, el cual lo admira con asombro. A pesar de ser parte
del nucleo familiar, Linna es una outsider, ella no ha sido socializada en/con ese espacio ni
con las técnicas de negacion a las que recurre su familia, tampoco comparte marcos
(frames) con los habitantes cotidianos de la casa que le permitan interpretar y determinar
“lo que esta pasando” en una situacién??; asi, la madre hace preguntas, cuestiona lo obvio,
es como si ella “viera el elefante en la habitacién”. Aunque en un primer momento parece
aceptarla, normalizando la respuesta que le da su hija de que “los judios estan del otro lado
del muro” y conviviendo con los “ruidos molestos”, una noche Linna correrd la cortina de la
habitacion y vera las chimeneas de los crematorios en funcionamiento. Linna ve asi asi lo
prohibido, lo que nadie en la familia parece ver (Imdgenes 25-26). Absorta por ello, al dia
siguiente abandonara la casa furtivamente. Esa misma mafiana, mientras busca a su madre,
Hedwig encontrara la carta que le dejd. No sabemos qué le escribid ya que Glazer no apela
a la voz en off lectora ni hace que la actriz lea el contenido en su carta. ¢{Dara cuenta esa
nota del horror? ¢Mencionara lo que vio la noche anterior? ¢Reprenderd a su hija por su
estilo de vida?

Imagenes 25-27
The Zone of Interest
© A24

22 Tomo la idea de frame de Erving Goffman, quien sugeria a los marcos como aquellas estructuras cognitivas que las
personas utilizan para comprender y organizar experiencias (Goffman, 2006).
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En un fuerte gesto simbdlico, luego de leer la carta Hedwig la arrojard a la estufa —que se
asemeja a un horno crematorio (Imagen 27)— incinerando asi la nota. Luego, con desdén le
pedira a la mucama que se lleve el desayuno preparado para la madre. Nada ni nadie puede
alterar el paraiso de la Reina de Auschwitz.

A modo de cierre

Tomé la nocién de “estados de negacién” de Stanley Cohen para indagar la psicologia de los
perpetradores; en efecto, como sefialaba el sociélogo inglés, la negacion es uno de los
tantos mecanismos que ponen en juego los victimarios de crimenes de masa para
sobrellevar en su cotidianeidad el peso de sus actos como también desligar posibles
responsabilidades. Con ello me propuse examinar a partir de una serie de peliculas sobre el
Holocausto cdmo estos mecanismos han sido abordados en el cine. De este modo, tomando
el fuera de campo —tanto visual como sonoro— como recurso cinematografico, intenté
pensar algunas formas en que el cine ha representado la negacién, adentrandose asi en la
psicologia de los perpetradores.

Una de las tantas preguntas que recorre a los estudios sobre perpetradores se refiere a
como hacen estas personas para convivir con el horror en forma cotidiana. La negacion y
sus diversas variantes, como ha afirmado Cohen, es una de las herramientas para ello y las
peliculas aqui analizadas nos han permitido vislumbrarlas en accidn.

Los perpetradores, sobre todo aquellos denominados “ejecutores”, viven, parafraseando a
Vaclav Havel, “dentro de una mentira” (Cohen, 2005, p. 135), ya que la negacién en tanto
mecanismo psicoldgico es una forma de autoengafio. De este modo personajes como
Halder, Liza, Lang y el HOss cinematografico nos permiten aproximarnos a la psicologia del
perpetrador, ya no para caracterizarlos como monstruos sino para comprender cdmo se
conforma lo que Lifton denomind el “yo genocida” (Lifton, 2021, p. 643): influenciado por
condiciones tanto ambientales como ideoldgicas, el yo embotado puede conducir a un yo
amoral, volviéndolo participe de un genocidio sin sentir por ello culpa o responsabilidad por
los crimenes cometidos.

El cine, como instrumento para analizar fendmenos histdricos y sociales, nos permite
indagar este problema no solo desde un punto imaginativo —el cine en tanto vector de
imaginacién— sino también en términos sensoriales. Los diversos usos y caracteristicas del
fuera de campo visual resultan ser también estrategias que desarrollan los perpetradores
en su cotidianeidad criminal. El cine, entonces, puede dar cuenta de esos procesos, de su
funcionamiento y de sus consecuencias. En este trabajo, al reparar en estas cuestiones, no
solo intenté aproximarme al “gran fuera de campo de la historia del cine” que es el
Holocausto sino también contribuir a la “estética de la negacién” en tanto forma artistica
como estrategia de representacion del genocidio y de los perpetradores.
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“Lo que hace a nosotras, aqui presentes,
el plan de la Armada ha fracasado.” (C.A.D.H.U., 1979: 8)

Resumen

En un nuevo escenario politico que nos obliga a revisar nuestras banderas para sostener la
disputa de sentido, el presente articulo analiza la categoria del detenido-desaparecido en
documentos de la Comisién Argentina de Derechos Humanos (C.A.D.H.U.), recopilados a
partir de una matriz documental creada en base a trabajo de archivo en el marco de la
carrera de sociologia de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Tomando como periodo
1977-1981, se reconstruyen los usos y variaciones de dicha categoria para, en una segunda
instancia, ahondar en el proceso de estimaciéon de los 30.000. Partiendo desde la
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concepcion de la ultima dictadura militar como una practica social genocida, cuyo fin radica
en la transformacion de las relaciones sociales mas alla del aniquilamiento, se afirman los
30.000 detenidos-desaparecidos como potencialidades politicas desaparecidas.

Palabras clave: Detenidos-desaparecidos, 30.000, memoria, genocidio, C.A.D.H.U.

Abstract

In a new political scenario that compels us to review our banners to sustain the dispute over
meaning, this article analyzes the category detenido-desaparecido in documents from the
Argentine Human Rights Commission (Comisidn Argentina de Derechos Humanos;
C.A.D.H.U.). The analysis draws on a documentary corpus compiled based on archival work
within the framework of the Sociology program at the Universidad de Buenos Aires (UBA).
Focusing on the period from 1977 to 1981, we reconstructed the uses and variations of this
category to then, in a second instance, delve into the process of estimating the 30,000.
Starting from the conception of the last military dictatorship as a genocidal social practice,
whose goal lay in transforming social relations beyond mere annihilation, the 30,000
detenidos-desaparecidos are affirmed as political potentialities that have been erased.

Keywords: Detenidos-desaparecidos, 30,000, memory, genocide, C.A.D.H.U.

Introduccion

A mas de cuarenta afios de democracia ininterrumpida, las discusiones sobre cémo definir
la década de los setenta en Argentina vuelven a aparecer en el debate publico. Los grupos
politicos de extrema derecha comienzan a poblar el espacio publico con discursos
negacionistas, y con la propuesta de construir nuevas narrativas sobre qué nos pasé como
argentinos en aquellos afios.! La discusidon sobre la cantidad de desaparecidos ocupa
entonces un lugar central. El cuestionamiento a la fuerte bandera de los 30.000 no busca,
en esta coyuntura, obtener con precision la cifra exacta de desapariciones. Por el contrario,
implica cuestionar todas las narrativas que en los ultimos 40 afios se han construido
alrededor de este periodo histérico. Supone cuestionar a qué le decimos Nunca mas.

1El 24 de marzo de 1976, Argentina difundié el Comunicado N° 1 de la Junta Militar en el que se indicaba que a partir de
ese momento el pais se encontraba bajo el control operativo y gubernamental de la Junta de Comandantes Generales
de las FF.AA. recomendando fervientemente a la poblacidn el estricto acatamiento a las disposiciones, directivas y
ordenanzas de la autoridad militar, de seguridad o policial, asi como extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes
individuales o de grupo que puedan exigir la intervencién drastica del personal en operaciones (Faigon, 2021),
facilitada, por su puesto, por la persecucion politica y sistematica fundamentada en la categoria flexible de lo
subversivo. Mas informacion en: https://www.conicet.gov.ar/la-ultima-dictadura-marco-una-bisagra-en-la-historia-
argentina/
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Este nuevo escenario politico nos obliga a revisar nuestras banderas para sostener la
disputa de sentido. Si queremos afirmar que son 30.000 compafieros detenidos-
desaparecidos, debemos ser capaces de comprender cada uno de los componentes de esta
afirmacion. Desde el comienzo de la década de los ochenta se ha oido hablar de la exigencia
por respuestas sobre los 30.000 detenidos-desaparecidos, donde se encuentran sus
cuerpos, a donde fueron llevados y si algunos de ellos permanecen con vida. Esta proclama
ha crecido con una mayor efervescencia con los afos, primero en la exigencia de su
aparicién con vida, expresada en el “con vida los llevaron y con vida los queremos” y,? en el
presente, en relacion con la busqueda por conocer cual fue su destino.

Es necesario preguntarnos qué entendemos por detenidos-desaparecidos y quiénes
integran esta categoria. Solo de esta manera podremos en segunda instancia ahondar en la
cuestion de la estimacion. Antes de saber cudntos fueron, tenemos que conocer a qué nos
referimos: asesinados, detenidos, desaparecidos. ¢ Qué representa una conjuncién de estos
dos términos? ¢En qué momento surge? En un intento de acercarnos a comprender la
confusa polisemia que nos presenta la construccién de la categoria detenido-desaparecido,
recurrimos a la C.A.D.H.U. como organizacién de derechos humanos a raiz de su abogo por
la solidaridad internacional a través de la produccién de informes, comunicados y reportes,
entre otros, velando por la difusién a gran escala del reclamo por la justicia, debiendo
hacerlo en gran parte desde el exilio, dado el contexto local crecientemente represivo y
violento.

Por otra parte, es preciso considerar que la C.A.D.H.U. comenzd a gestarse unos meses
antes del inicio de la dictadura, integrando a distintos grupos y personalidades dentro de Ia
Asociacion Gremial de Abogados (A.G.A.) que hace afios defendia los derechos de los presos
politicos en los regimenes militares anteriores, junto a militantes de organizaciones como
Montoneros, del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del
pueblo (PRT-ERP), y del Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos (PROA). A partir
del comienzo del golpe de Estado y durante sus ainos de represidon mas cruenta, desde su
sede central en Madrid (luego también en otros paises como Francia), la organizacion se ha
ocupado de la activa denuncia de los secuestros y las muertes a través de distintas

2 Aquella consigna fue creciendo durante la dictadura, entre 1976 y 1983, a lo largo de los afios, incluso aiin mas
posteriormente al golpe de estado, buscando respuestas ante la desaparicién forzada de personas y el
desconocimiento del paradero y estado de aquellas personas. La misma fue creciendo a la par con la proclama “Nunca
Mas”, divulgada en un inicio, al ser el titulo del libro creado por la Comisién Nacional sobre la Desaparicidon de Personas
(CONADEP), el cual tenia el fin de denunciar las violaciones a los derechos humanos a partir de los testimonios. Ambas
consignas fueron creciendo a lo largo de los afios, en busca de respuestas ante qué habian hecho con sus seres
queridos, tornandose un reclamo colectivo cada vez mas fuerte. Junto a ellos se fue construyendo la figura de los
30.000, cuyo célculo y cifra exacta, por supuesto, continta siendo inaccesible por decisién de los perpetradores del
genocidio.
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publicaciones, como informes y comunicados, en el boletin creado por la misma C.A.D.H.U.
para fomentar la difusién y la visibilizacion del alud de violencia dispersado sobre la
sociedad argentina, tanto dentro del pais como fuera de él.

La produccién de documentos en el extranjero, uno de los rasgos que caracteriza a esta
organizacion, aunque lejos de ser la Unica,? puede explicarse no solo por la necesidad de
visibilizar la activa violacién impune de derechos humanos dada en Argentina, sino porque
muchos de sus integrantes debieron exiliarse,* escapando de su posible destino al ser
considerados “subversivos” irrecuperables a perseguir. Esto se debe en parte a que, como
sefiala Franco, la persecucién politica, en contraste con la de cardacter racial o religioso,
permite a los Estados aplicar politicas represivas a partir de definiciones difusas de los
“enemigos”, transformando a toda la poblacién en una potencial “subversiva” (2004).

Es por ese motivo que desde 1977, luego de una masacre mejor conocida como la “masacre
de Carlos Paz” —en la que asesinaron a sus mds importantes miembros, especialmente
aquellos que eran parte del PROA, quienes se encontraban reunidos discutiendo los
procedimientos y accionar a seguir— su actividad cesd6 enormemente y muchas
publicaciones comenzaron a ser realizadas en otros paises, como Francia, México y Espaia
donde Eduardo Duhalde se encargé de la difusion de lo ocurrido en el pais.> Cabe destacar
que la C.A.D.H.U. fue una de las primeras organizaciones en denunciar las violaciones de
derechos humanos en la Argentina en el extranjero, no solo transformandose en una de las
precursoras de llevar a cabo la tarea de denuncia y difusidn exigiendo una respuesta y
pidiendo solidaridad internacional en los inicios de la dictadura, sino también en comenzar
a establecer una estimacion de los detenidos-desaparecidos.

3 Algunas de las organizaciones a las que se hace alusion son: CO.SO.FAM. (Commission de Solidarité des Parents des
Prisonniers, Disparus et Tués en Argentine), C.A.L.S. (Centre Argentin d’Information et Solidarité), el T.Y.S.A.E.
(Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio), el G.A.A.E.F. (Groupe d’Avocats Argentins Exilés en France), entre
muchas otras de distintos paises (Franco, 2004).

4 Franco, respecto al exilio, indica que para 1983 un 78% de los argentinos residentes en Francia habia abandonado el
pais durante la década anterior, signada tanto por la represién dictatorial como por la del ultimo periodo peronista.
Ella subraya, ademas, que “el exilio argentino como actor politico es una construccidn que involucra a ciertos
individuos (...) a partir de un de un proceso complejo en que intervienen tanto las experiencias politicas previas como
el marco de accion y los condicionantes que imponen esas experiencias, la sociedad de acogida y el contexto
internacional” (Franco, 2004, p. 11).

5 Eduaro Luis Duhalde fue uno de los fundadores de la Comision Argentina por Derechos Humanos (C.A.D.H.U.), junto a
numerosos miembros del PROA (Partido Revolucionario de los Obreros Argentinos), el cual fundd. La CADHU estaba
dedicada a la denuncia de las violaciones de derechos humanos en Argentina. El 23 de junio de 1976 la Junta Militar
incluyé a Duhalde en el listado de personas que se encontraban en el “Acta de Responsabilidad Institucional”,
privandolo asi de todos sus derechos civiles y politicos, junto a la incautacién de sus bienes y su captura, razén por la
cual se exilié del pais junto a su familia, como muchos de los miembros de la C.A.D.H.U.
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La CADHU vy sus integrantes, junto a otras agrupaciones,® crecientes en nimero, segun
sefiala Franco, se presentaban como organizaciones del exilio o de derechos humanos
categéricamente independientes, fuera de todo alineamiento politico-partidario y
convocando a una participacién amplia en la lucha contra la dictadura. Esto habilita un
revestimiento de suma neutralidad partidaria, la cual se complementa con las escasas
ocasiones que la organizacion tomd posicion fuera de la dictadura en términos represivos,
resultando en un imperante silencio politico-partidario, ya sea respecto al futuro o al
pasado (2004).

En este sentido, los estandartes politico-partidarios, incluso revolucionarios segun el caso,
ha experimentado un viraje hacia los derechos humanos,’ en el proceso conceptualizado
por Franco como “descubrimiento de los derechos humanos”, dotando a estos como eje
de la accién desde el exilio, lo que acarrearia “también el descubrimiento de un lenguaje
nuevo e, incluso, la construccidon de toda una serie de categorias y conceptos especificos
para reflexionar y denunciar la situacion represiva” (2004, p. 20).2

De esta manera, considerando lo anteriormente expuesto, la Comisidon Argentina por los
Derechos Humanos (C.A.D.H.U.), ha sido seleccionada para esta investigaciéon entre otros
organismos no solo por su “aparicién regular y sostenida durante los afios de exilio, a
diferencia del cardcter mas aleatorio de otras organizaciones” (Franco, 2004, p. 19) sino
también por su temprano desarrollo en materia de denuncia y por su revestimiento
internacional cristalizados en su produccién documental durante el periodo 1977-1981,°
rica en insumos y conceptos para pensar los derechos humanos. A través de algunos de
estos documentos, vinculados con la estimacion global de los 30.000, nos proponemos
analizar el uso y las variaciones de las categorias al interior de los escritos de la C.A.D.H.U.

6 Al respecto, Vecchioli destaca la intervencidn desde de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (A.P.D.H.),
el Centro de Estudios Legales y Sociales (C.E.L.S.), el Groupe d’Avocats Argentines Exilés en France (G.A.A.E.F.), la
Asociacidén Gremial de Abogados de Buenos Aires y la Comision Argentina de Derechos Humanos (C.A.D.H.U.);
describiéndola como “critica a la hora de comprender la objetivacidn de asociaciones de defensa de presos politicos en
tanto asociaciones de los derechos humanos en la Argentina” (2007, p. 27).

7 En palabras de Vecchioli, “la adhesién a la causa se cred a lo largo de un proceso, resultando en una instancia mas en
la consolidacién y continuacidn de relaciones profesionales, partidarias y de amistad previas” (2007, p. 3).

8 Las nuevas formas de pensar los derechos humanos propiciadas desde la C.A.D.H.U. han resultado en
conceptualizaciones acerca del gobierno dictatorial, al cual la organizacién es contemporanea, tales como: genocidio,
nuevo, verdadero, masacre, entre otros. Ademas de plantear la explicita comparacion histérica con: el nazismo aleman,
el ejército francés en Argelia; subrayando al genocidio argentino en paralelo a otras dictaduras de la region (Archivo
Nacional de la Memoria, 2022).

9Centrandose principalmente en las denuncias en la Subcomisién de Derechos Humanos de Naciones Unidas en Ginebra,
Amnesty International, el Parlamento Europeo, la 0.M.S., la O.1.T., el Tribunal Russell, el Tribunal Permanent des
peuples, etc (Franco, 2003, 2004).
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Para responder a nuestro objetivo, hemos tomado como punto de partida la matriz
realizada de manera colectiva en el marco del seminario de investigacién “El Sistema de
campos de concentracién en Argentina” de la carrera de sociologia de la Universidad de
Buenos Aires (UBA), construida con el objetivo de indagar acerca del proceso de
construccidon de la cifra 30.000 detenidos-desaparecidos a partir de documentos de
distintas fuentes del campo de derechos humanos, todos ellos publicados entre 1977 y
1981. Periodo que se justifica no solo por su sincronicidad con el autodenominado “Proceso
de Reorganizacién Nacional”,'? sino también por la que guarda en relacidn con la extension
del empleo general de la categoria, dando lugar a una matriz capaz de comprender la
génesis de la cifra como bandera académico-activista.

De dicha matriz de datos, conformada por categorias como “caracterizacion del
proceso/sistema represivo”, “Autor/Organizacién a cargo de la publicacién”, "Estimacion
de la cantidad de victimas (Si/No)”; hemos seleccionado Unicamente los documentos
producidos por la C.A.D.H.U., entendiéndola como uno de los organismos de derechos
humanos pioneros en la denuncia internacional por la violacion de los derechos humanos y
el comienzo de la construccién, principalmente desde el exilio, del término detenido-
desaparecido, y de la denuncia de la cifra asociada a ellos. Estos son: Boletin N.2 8 de la
comision argentina por los derechos humanos (C.A.D.H.U.); Lista parcial de "desaparecidos"
en la Republica Argentina durante los afios 1979 y 1980; Los prisioneros politicos de la
dictadura militar argentina, Un dossier. El exilio argentino en México denuncia; Viola y los
desaparecidos; La violacion sistemdtica de los derechos humanos persiste en la republica
Argentina. Ademads, hemos agregado los siguientes documentos: Boletin informativo sobre
derechos humanos en Argentina; Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en la
Argentina;, Comunicado de prensa de la C.A.D.H.U. en México; Informe del campo de
concentracion y exterminio La Perla; y Mensaje a la comunidad internacional.

Al ser la dimensidon temporal una variable central, una de las primeras decisiones fue
ordenar la matriz del documento mas antiguo (enero de 1977) al mas reciente (agosto de
1981). Incorporamos una columna denominada “Término designado para denominar a las
victimas” para sistematizar la categoria utilizada en cada documento y poder observar con
una mayor precision los términos empleados en cada documento para referirse a las
victimas en relacion con el aio en el que las fuentes fueron emitidas.

A partir de la comprensién del rol de los testimonios presentados principalmente desde el
exilio, tal como es desarrollado por Franco (2004), los testigos y los sobrevivientes cobraran
un nuevo foco a la hora de la busqueda de la categorizacion de los detenidos-desaparecidos.
Dentro del campo de los derechos humanos, la C.A.D.H.U. se ha visto fuertemente

10 Tal como sefiala tempranamente Fogwill, la nocion de Proceso, “acufiada por los fundadores del régimen de 1976,
sirve para ocultar un dato indispensable (...) hablar de Proceso es sostener que la creencia de que aquello comenzé en
1976 y que concluyé en 1983” (1984, p. 1).
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entrelazada con el rol que los exiliados han tenido en la formulacién y demanda de
denuncias pioneras, principalmente, por parte de personas pertenecientes a las
organizaciones armadas, como Montoneros. Fue con la ayuda de los exiliados de las
organizaciones populares como la misma que comenzé a consagrarse con fuerza
internacionalmente la figura del “testigo” y la escucha de las experiencias de quienes habian
atravesado un centro clandestino de detencidn y habian conseguido, luego, huir del pais.
Esto mismo fue observado en el “testimonio de Paris”, en el que tres mujeres militantes de
montoneros, liberadas de la Escuela Mecanica de la Armada (E.S.M.A.),*! se presentaron en
la Asamblea Nacional en Paris para dar testimonio de lo que les habia sucedido (Confino y
Tizén, 2022). Estos testimonios serdn retomados en el andlisis documental y seran
sumamente relevantes para el presente articulo, pues permiten introducir la figura del
exiliado y también del sobreviviente. Sobre esta ultima haremos un especial foco.

Antes de profundizar en las vivencias de las mencionadas figuras a partir de los ya sefialados
documentos, nos resulta pertinente explicitar nuestra inscripcion tedrica en la comprension
de la dictadura militar argentina como una practica social genocida, es decir, como una
tecnologia de poder cuyo objetivo radica en la destruccién de las relaciones sociales de
autonomia y cooperaciéon y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento
de una fraccién relevante (sea por su nimero o por los efectos de sus practicas) de dicha
sociedad y del uso del terror, producto del aniquilamiento para el establecimiento de
nuevas relaciones sociales y modelos identitarios (Feierstein, 2007, p. 83).

Por lo tanto, el objetivo central de esta tecnologia de poder es la modificacion profunda de
las relaciones sociales o, en términos de Lemkin (1944), la destruccién del patrén nacional
del grupo oprimido para imponer el del opresor. En el caso argentino, uno de los principales
dispositivos para diseminar el terror haciendo efectiva la transformacién o quiebre de los
lazos sociales, fue el empleo del sistema concentracionario, junto a un elemento nuevo: la
desaparicion de personas. Este dispositivo no comenzd a partir del 24 de marzo de 1976,
sino que presenta antecedentes en el gobierno dictatorial previo a este, los cuales han
incrementado desde la muerte de Perén. Durante los primeros tres meses, anteriores al
golpe de Estado, habrian predominado las muertes, proporcion que se invertiria desde ese
momento, en el que predominaron los desaparecidos (lzaguirre, 2010).12 Esta figura,
funciond como herramienta principal para la expansion del terror, generando la
desconfianza generalizada y la impredecibilidad sobre el destino propio y de aquellos

11 | a Escuela Meciénica de la Armada, mejor conocida como la E.S.M.A,, fue uno de los Centros Clandestinos de
Detencion, Tortura y Exterminio mas reconocidos en la Argentina. El mismo funciond como tal desde 1976 hasta 1983,
mientras mantenia sus funciones de escuela mecdanica en paralelo a sus implicancias en el proceso social genocida. Se
calcula que han pasado por el alrededor de 5000 detenidos-desaparecidos y que sobrevivieron cerca de doscientas,
algunas de las cuales brindaron su testimonio. https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/159793

12 para mas informacion, observar en el punto 1 del anexo el detalle proporcionado por Inés Izaguirre en “Lucha de
clases, guerra civil y genocidio en la Argentina”. Eudeba. (p.101)
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secuestrados (Silveyra, 2022). Para esto, debemos dimensionar que la desaparicion no
radica Unicamente en el desconocimiento del paradero o situacidn de las personas, sino que
va mucho mas alla.!3

Tomaremos los aportes de Gatti (2006) para comprender a esta categoria como una que
genera un vacio en el lenguaje, no solo generando una ruptura del sentido a través del
quiebre de las relaciones sociales, sino también del lenguaje. La irrepresentabilidad de este
vacio, esa catdstrofe lingliistica, es lo que nos permite comenzar a entender la complejidad,
no solo de una cifra, sino también de qué integran los detenidos desaparecidos, ante lo cual
la memoria es clave para la reconstruccion de sus relatos.

Por su parte, en relacidon con las experiencias vividas en el sistema concentracionario,
Feierstein (2007) propone tres modos distintos de adaptacién,'* entre los cuales se
encuentra la simulacién, la cual implica pretender convincentemente la adaptacién a los
valores impuestos por los perpetradores manteniendo por dentro una lucha subjetiva
contra si mismos, como se vera mas adelante a través de testimonios presentes en el corpus
documental.

Vinculado a la compleja construccion de la memoria social, partiremos del concepto de los
marcos sociales de la memoria, el cual es elaborado por Maurice Halbwachs (2004), quien
explica que el proceso creativo del recordar se instaura sobre marcos construidos a partir
de un conjunto de sentidos compartidos dentro de una comunidad, que representan una
manera determinada de valorar y observar el mundo social, empujando a los sujetos a
posicionarse sobre el presente para observar los hechos del pasado. La elaboracién de
aquellos sentidos compartidos es la que permitira la construccién de la memoria sobre la
historia ocurrida, elaborando una suerte de relato que torna posible comprender el
presente vivido a través del pasado, transmitiendo el mismo a futuras generaciones, lo que
permite comprender por qué jovenes que no han atravesado la dictadura manifiestan la
consigna de “son 30.000” como propia, como una certeza. Como fue expresado, aquellos
marcos sociales se veran modificados a lo largo del tiempo, segun el contexto histdrico,
social, politico e incluso econédmico, y también segin el grupo que posea el poder de
construir los relatos en cada momento. Es asi como la categoria de los detenidos-

13 |zaguirre sostiene que “el 55% de los muertos anteriores a la dictadura tenia militancia conocida y especifica en los
grupos revolucionarios, en tanto que la identidad politica de los cuerpos desaparecidos indica lo que seria la tendencia
—inversa— en este tipo de bajas: sélo podemos identificar la militancia del 12,5% de los desaparecidos anteriores al 24
de marzo de 1976. Y esta relacidn se reitera después del 24 de marzo. Y para el conjunto total de las bajas, antes y
después de la dictadura. A su vez, las cifras se invierten si consideramos las bajas con militancia incierta (sin datos): son
muy pocos los casos de muertos de los que no tenemos informacién, en relacidn con los prisioneros desaparecidos.”
(2010, p. 103) .

14 Los dos modos de adaptacion restantes son: por un lado, la adaptacion total, que consiste en asumir completamente
los valores del perpetrador como los propios; y, por otro, la del “muerto en vida”, en la que hay una pérdida completa
de la autonomia y la posibilidad de ejercer por si mismos las funciones necesarias para la reproduccién, lo que
representa un completo quiebre de la subjetividad (Feierstein, 2007).
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desaparecidos, asociada a la cifra 30.000, serd forjada a lo largo del tiempo, siendo puesta
permanentemente en disputa y resignificada.

En ese sentido, siguiendo los aportes de Julieta Lampasona (2010), la figura de los
sobrevivientes resulta central para observar la transformacidon de las identidades,
comprendiendo la historia, la memoria e incluso la cifra de los 30.000. La figura de los
sobrevivientes permite dar cuenta de las operaciones subjetivas en el proceso de la
construccion de la memoria, en la que el evento traumatico vivido integra el proceso social
genocida. A partir del testimonio sobre aquel horror encarnado como lo indecible, lo no
representable simbolizado en los detenidos-desaparecidos, dada su incapacidad de
describir lo sucedido puede ser puesto en palabras, pues para enunciar la experiencia
genocida es preciso poder encarnarlas. Solo entonces se podra contemplar su lugar (o falta
de él) en la construccion de la estimacion de los 30.000 y su distincion categérica, acentuada
a lo largo del tiempo, de los detenidos-desaparecidos como victima reconocida del proceso
social genocida.

De lo difuso a lo categdricamente cifrado: hacia los 30.000

Victima difusa

Tal como se expresd previamente, trabajamos los documentos seleccionados de manera
cronoldgica para analizar las transformaciones en la conceptualizacién de las victimas hasta
llegar a la categoria de detenido-desaparecido. Hemos realizado una agrupacion de ellos en
tres secciones, aglutinando documentos segun permiten dar cuenta acerca de la estimacién
y la categoria, presentando en primer lugar los que datan de 1977 hasta 1980.
Abordandolos cronolégicamente, observamos una categorizacién difusa, en la que se
mezclan las palabras desaparecido y detenido, sin quedar completamente clara, si es que
existe, su diferencia. A pesar de que se hace mencidn de los desaparecidos, su definicién no
se encuentra especificada.

Entonces, en principio, los términos detenidos y desaparecidos no se encuentran
aparejados y permanecen difusos en relacion con los nimeros presentados. En relacién con
la estimacion, en el primer documento, el Boletin N.2 8 de la comision argentina por los
derechos humanos, publicado por la C.A.D.H.U. el 24 de enero de 1977, no se hace alusién
a los 30.000 y las cifras que se brindan, como las cincuenta muertes contabilizadas de
diciembre de 1976 a enero de 1977, de las que solo se dan a conocer dos nombres, y veinte
muertes en una presunta fuga de detenidos en Resistencia, Chaco, no refieren ni a
detenidos ni a desaparecidos. Sobre estos, la estimacién se dificulta, como veremos, por la
negativa de la Junta Militar a brindar una lista de detenidos.

El documento aglutina algunos casos de represion para mostrar sus diversas formas vy el
accionar de las fuerzas conjuntas en el tiempo transcurrido desde el inicio del golpe de
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Estado. Con el objetivo de la denuncia publica, da a conocer la persecucion realizada a
distintos grupos sociales, como a sindicalistas rurales, sindicatos de grandes empresas, a
presos politicos en Cordoba, a la Iglesia Catdlica y la comunidad judia, entre otros. Sobre la
conceptualizaciéon realizada, el primer término utilizado es el de desaparecido:
“simplemente conviene sefialar que en todos los casos que mds abajo se detallan los
desaparecidos pertenecen a las llamadas "empresas lideres"...” (C.A.D.H.U., 1977, p. 2).
Mds adelante, sin mediar definicién, continda hablando de detenidos y de los llamados
muertos en enfrentamientos:

Como viene sosteniendo esta Comisidn, la negativa del gobierno militar a dar a conocer la
lista de detenidos y la omisiéon de los nombres de los muertos en "enfrentamientos"
demuestra acabadamente que la Junta Militar utiliza la matanza de prisioneros como
método permanente (C.A.D.H.U., 1977, p. 4).

Al recorrer los documentos producidos posteriormente, es posible notar el comienzo de
una diferenciacidon entre las categorias de los presos politicos de las de las personas
asesinadas, secuestradas y desaparecidas. De esta manera, podria argumentarse que, en
los documentos posteriores, luego de unos afios de ya iniciada la dictadura, comienza a
tomar forma una definicién, al menos de forma prematura.

A pesar de que no se explicitan definiciones exhaustivas, ni mucho menos, y de que en estos
primeros afos no observamos una compleja profundizacién de los conceptos utilizados,
aquella es construida en base a la diferenciacién del resto de ellas, especialmente en
detrimento de las de los muertos y sobrevivientes. Este hecho puede observarse en el
Boletin informativo sobre derechos humanos en Argentina, producido al afio siguiente
(1978) en Paris. Si bien tampoco explicita definiciones, en contraste con el documento
analizado anteriormente presenta una mayor diversificacién de las categorias: “prisioneros
politicos y las personas asesinadas, secuestradas y desaparecidas en Argentina...”
(C.A.D.H.U., 1978, p. 1). Por lo que comienza a distinguirse el estatus de los presos politicos
del de las personas asesinadas, secuestradas y desaparecidas. No obstante, en este
documento no se utiliza el término detenido.

A partir de 1979, cobra relevancia una categoria fundamental para entender a la de los
detenidos-desaparecidos, la de los sobrevivientes. Ello abre nuevos interrogantes: ¢ De qué
manera son considerados los sobrevivientes? éSon percibidos como victimas? ¢Se
encuentran dentro o fuera de la estimacién de los 30.000? Estas preguntas nos llevan a
repensar la definicién de esta categoria y quienes la integran, al analizar los distintos
documentos presentados. En los documentos de este afio en adelante se enlaza el
reconocimiento de la categoria de los desaparecidos al desconocimiento del paradero vy el
destino de las personas desde el momento de su desaparicion, lo que da lugar a la siguiente
pregunta: ¢Pueden los sobrevivientes considerarse como desaparecidos a pesar de haber
“aparecido” luego?
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De cara a responder algunas de estas preguntas, como se menciond anteriormente, resulta
fundamental el rol de las denuncias y testimonios que comenzaron a hacerse visibles,
especialmente aquellas realizadas desde el exilio, proceso en el cual la C.A.D.H.U. tomé un
rol central. Esta informaciéon supo ser clave para reafirmar la comprensién de los
desaparecidos, no sélo como aquellos cuyo destino es desconocido, sino también
diferencidandolos de los muertos, lo que habilita el reclamo de la apariciéon con vida. Sin
dudas, fueron fundamentales para la expansiéon y fortalecimiento de la proclama que se
extiende hasta hoy en dia: “con vida los llevaron y con vida los queremos”. No sélo esta
concepcidon de las desapariciones permite diferenciarlos de los sobrevivientes, cuya
inclusion en la posterior cifra continda sin detallarse, sino que da lugar a la conclusién de
gue no estdn muertos y, por lo tanto, se exige su retorno con vida.

Esto puede ser observado en el documento emitido por la C.A.D.H.U. en octubre de 1979,
titulado: Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en la Argentina. En él, tres mujeres
sobrevivientes de la Escuela Mecanica de la Armada (E.S.M.A.) testimonian sobre las
practicas represivas del Centro clandestino de detencidn, tortura y exterminio. A diferencia
de los documentos anteriores, en este si encontramos una aproximacién a una definicion.
Por un lado, distingue la existencia de “detenidos legales”, que interpretamos, son en los
documentos anteriores aquellos englobados en la categoria de prisioneros politicos. Por
otro lado, su contracara son los secuestrados y desaparecidos, presentados como “el
resultado del accionar ‘por izquierda’ de los marinos.” (C.A.D.H.U., 1978, p. 17). El
documento no trabaja sobre los asesinados bajo la excusa de muerte en combate, ya que
refiere Unicamente a las practicas propias del circuito clandestino, de este accionar por
izquierda, de la E.S.M.A.

Entonces, en un primer acercamiento a la definicion de la categoria de desaparecido, a
partir de este documento podemos afirmar que es propia del circuito de represién
clandestino de la dictadura. Las sobrevivientes narran: “si queriamos sobrevivir con el fin de
servir como testigos... sobre el verdadero destino de los desaparecidos, no teniamos otra
alternativa que simular nuestro quiebre politico” (C.A.D.H.U., 1978, p. 6). A partir de esta
cita, en un intento de seguir construyendo una definicion, comprendemos que la categoria
de desaparecido se vincula fuertemente con la idea de desconocimiento sobre el destino
de las personas secuestradas. Asi, estas sobrevivientes, o como podriamos llamarlas, estas
“aparecidas”, ya no integran el universo de los desaparecidos. En su discurso, se definen
como sobrevivientes, liberadas, testigos, pero no desaparecidas. Este nuevo término, el del
aparecido, no se encuentra en los documentos anteriores. Esto se debe al corto tiempo
ocurrido entre el inicio del golpe de Estado y la publicacién de estos, entendiendo que
muchos de los detenidos y secuestrados no habian aun aparecido. El caso de estas tres
mujeres es todavia mds particular, ya que su aparicidon se trata de una liberacién. Las
mismas definen su pasaje por el Centro clandestino de detencidn, tortura y exterminio
como un intento de “proyecto de recuperacion” emprendido por el proceso represivo, el
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cual enfrentaron simulando su transformacién y resquebrajamiento de su identidad previa.
Las tres mujeres estaban vinculadas a la militancia en el Movimiento Peronista. Fueron
percibidas por el Almirante Massera como personas a recuperar en un plano politico-
ideoldgico en lo que llaman un “proceso de recuperacion”.’® Lejos de limitarse a un
tormento fisico, tal “recuperacién” perseguia un cambio en la identidad de una gran parte
de la sociedad, a través del sometimiento propiciado por los dispositivos concentracionarios
como parte de un proyecto politico sistematizado. No obstante, ellas relatan haber
simulado su transformacidn todo el tiempo que permanecieron en la E.S.M.A. El intento de
“recuperacién” de las personas secuestradas podria entenderse, en términos de Feierstein
(2007) como un acto de simulacién al interior del sistema concentracionario. La pertinencia
de esta practica solamente puede entenderse al definir la dictadura como una practica
social genocida donde, tal como se indicé mas arriba, el objetivo no es la muerte, sino la
ruptura de relaciones sociales.

En relacion con la estimacidn, al dar cuenta Unicamente de la experiencia al interior de la
E.S.M.A., en el documento se realiza un calculo aproximado de cudntas personas han
pasado por el Centro clandestino de detencidn, tortura y exterminio, indicando que "Por
allihan pasado desde el 24 de marzo de 1976 hasta marzo de 1978, 4726 personas. De todas
ellas solo hemos quedado con vida menos de un centenar"”. (C.A.D.H.U., 1978, p. 4). Este
elemento es crucial. Los desaparecidos comienzan a cifrarse numéricamente. Lo central de
la cita, es que no distingue de aquellos 4726 quienes sobrevivieron y quienes contindan
desaparecidos.

De junio de 1980, contamos con el Comunicado de prensa de la C.A.D.H.U. en México. De
este breve documento rescatamos un concepto clave para reconstruir la definicion de
desaparecidos: no estan muertos. En el mismo se pide la liberacién de los desaparecidos y
la aparicidn de los secuestrados en Perd. Entendemos que el uso de desaparecidos refiere
a la situacién argentina, y el de secuestrados a los argentinos en Peru. Sin embargo, lo
fundamental a resaltar es que en los ochenta vuelve a aparecer el reclamo por la aparicién
con vida. Los desaparecidos no pueden ser considerados muertos porque comienzan a
aparecer testimonios de sobrevivientes que dan cuenta de que algunos aun contintan con
vida.

15 Emilio Eduardo Massera fue almirante jefe de la Marina. Entre 1976 y 1978 integro parte, junto a Jorge Rafael Videla y
Orlando Ramdn Agosti, la Junta Militar del autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional”, el cual desplegd
una maquinaria sistematica de exterminio en la Argentina desde el 24/03/76, , hasta fines de 1983. Mds informacidn
en: https://derechoshumanos.mjus.gba.gob.ar/imputado/257-massera-emilio-eduardo/
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La estimacion

Continuando cronoldgicamente, en los documentos producidos en el afio 1980, comienza a
mencionarse la cifra 30.000, mas no como la misma se encuentra conformada o cémo fue
construida. Unicamente sabemos que, tal como viene instaldndose desde los documentos
de 1977, no incluye las muertes “en combate”. Asi, en agosto de 1980 desde Madrid se
emite el “Mensaje a la comunidad internacional”. En este documento aparece por primera
vez la estimacion de los 30.000: “Ya en 1977 el general Viola, Comandante General del
Ejército, reconocia oficialmente 8,000 muertos en supuestos enfrentamientos, los que,
sumados a los 30,000 desaparecidos y los que se han sumado a esta fatidica cifra en los
ultimos afios, indican con toda crudeza los efectos del ‘Terrorismo de Estado’”. (C.A.D.H.U.,
1980d, p. 9). Sobre la categoria desaparecido, comprobando nuestras definiciones
preliminares, define unas pdginas atras que refiere a la experiencia clandestina del
secuestro: “secuestrados por autoridades, cominmente conocidos como ‘desaparecidos’”
(C.A.D.H.U., 1980d, p. 7).

Un mes después, en septiembre del corriente afio, también destacando el término
“desaparecido” y diferencidndolo de otras categorias, es publicada la Lista parcial de
‘desaparecidos’ en la Republica Argentina durante los afios 1979 y 1980. En este caso
documental, se presenta una lista de personas desaparecidas en Argentina entre enero de
1979 y agosto de 1980, partiendo de informacion brindada por diversas organizaciones de
derechos humanos, partidos y organizaciones politicas y sindicales, junto a agencias
periodisticas y la prensa diaria, tanto del pais como del exterior: “en ese sentido, se presenta
una lista con los datos de identificacion como los nombres, apellidos, fecha y lugar de
secuestro, identificando a 85 ‘desaparecidos’ entre enero y diciembre de 1979y 28 personas
entre los meses de enero y agosto de 1980" (C.A.D.H.U., 1980c, p. 3). A diferencia de su
documento antecesor, no es presentada una estimaciéon general de victimas, pero se
menciona “la existencia miles y miles de personas ‘desaparecidas™" sobre los cuales habria:

pruebas inequivocas de secuestros, torturas, asesinatos, fusilamientos y campos de
concentracidn y exterminio, en el reconocimiento parcial de la existencia de un numero
minimo de ‘desaparecidos’ y en la afirmacién, como justificaba de hecho, que nunca de
derecho, de la existencia de una "guerra interior (C.A.D.H.U., 1980c, p. 3).

Este documento reafirma la ya instalada diferenciaciéon entre prisioneros, muertos vy
desaparecidos. Sobre estos ultimos, la caracteristica distintiva es que, hasta la fecha de
publicacidon del mismo, no habia noticia alguna de su paradero. La desaparicion continua
vinculada a la falta de conocimiento propia de la experiencia clandestina.

No obstante, la falta de precision al interior de la cifra, el 30.000 comienza a enunciarse
como una verificacion objetiva. Aun sin ser explicada su construccién, se presenta como un
dato objetivo de la realidad. Ademas, vuelve a repetirse la periodizacion desde 1976, al
referir el nUmero de victimas desde la instauracion del método terrorista de las Fuerzas
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Armadas. Sin embargo, como se vera en el siguiente documento, al comenzar la década de
los ochenta, la categoria ya se encontraba mucho mds cercana a una definicidén y su relacion
con la estimacion ya se hallaba establecida, aunque sin diferenciar del todo la manera en la
gue habia sido construida y que sujetos excluia. Dentro del afio 1980 analizamos un
documento mas, cuyo Unico dato temporal es el afio. No contar con el mes en un analisis
asi es un verdadero conflicto, ya que no nos permite determinar con precisiéon el
surgimiento de la estimacion 30.000. En un intento de acomodar el documento
temporalmente, creemos que fue emitido en la segunda mitad de 1980, cerca de la
publicacidn del “Mensaje a la comunidad internacional”. Estamos hablando del Informe del
campo de concentracion y exterminio La Perla. Al igual que el documento sobre la E.S.M.A.,
el presente busca dar cuenta del sistema represivo en un Centro clandestino de detencion,
tortura y exterminio, en particular: La Perla,’® en Cdrdoba. Es asi como estima
primeramente un total de entre 1500 y 2000 prisioneros (no utiliza el término
desaparecidos) que pasaron por las instalaciones del centro. Pero no estima Unicamente
sobre La Perla:

La C.A.D.H.U. seinala, en este sentido, la verificacidon objetiva -sobre nimero no inferior a
30.000 desaparecidos- de que, desde la instauracion de este método terrorista por parte de
las Fuerzas Armadas argentinas, sélo un infimo porcentaje de sus victimas lograron ser
sometidas en su voluntad y convicciones (C.A.D.H.U., 1980b, p. 6).

Aquello que no termina de quedar claro en la ultima cita expuesta es el destino de los
desaparecidos ¢A qué refiere cuando dice que solo un infimo porcentaje de las victimas
lograron ser sometidas en voluntad y convicciones? Podemos inclinarnos a pensar que trae
nuevamente el concepto de un aniquilamiento superior que actia en el plano politico-
ideoldgico. De ser ese el caso, deja vacante la respuesta a la pregunta dénde estan los
desaparecidos. Mas adelante, el documento afirma que existe una grave presuncion de
muerte de los detenidos, sin embargo, esto no debe significar “renunciar a la exigencia
undnime de la aparicion con vida de millares de personas secuestradas por la dictadura
militar” (C.A.D.H.U., 1980b, p. 6). Por esto mismo plantea como exigencia la revelacion del
lugar donde se encuentran. Queda aun pendiente la pregunta sobre si estos millares de
secuestrados conforman la cifra de los 30.000 desaparecidos.

Los detenidos-desaparecidos

Para los documentos producidos desde 1981 en adelante, la estimacion de 30.000 se
encuentra presente, afianzada y con un caracter de verificacion objetiva. Sin embargo,
cambia la categoria sobre la cual se define esta estimacion. De este afio en adelante, las
denuncias internacionales cobran mucha mas visibilidad, dando lugar a la figura del

16 |a Perla es uno de los centros clandestinos de detencidn, tortura y exterminio mas grandes del interior del pais.
Funciono desde 1976 hasta 1978. Se calcula que entre 2200 y 2500 atravesaron el mismo y contintian desaparecidas.
https://apm.gov.ar/Ip/1-la-perla-centro-clandestino-de-detenci%C3%B3n-tortura-y-exterminio
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desaparecido como una mads visible y, por lo tanto, mas definida y distinguida de los presos
politicos. Comienza a observarse un particular énfasis en la diferencia entre ambos, la cual
radica en el reconocimiento oficial, la particularidad de la desaparicidn tiene que ver con el
desconocimiento. Esto es destacado en el documento titulado Los prisioneros politicos de
la dictadura militar argentina, Un dossier. El exilio argentino en México denuncia, publicado
en julio de 1981, particularmente en los breves parrafos que dedica a la situacién de los
desaparecidos, que en este sentido son fundamentales. El mismo consiste en una denuncia
realizada por los exiliados en México sobre la situacion de los presos politicos en Argentina,
tomando para ello datos de investigaciones de organismos argentinos, denuncias hechas
por organizaciones de familiares y de defensa de los derechos humanos en Argentina,
informes de organismos internacionales, fuentes eclesiales nacionales y ecuménicas,
denuncias de organismos nacionales e internacionales de juristas, informes de la Cruz Roja
y testimonios de ex prisioneros. Una particularidad de este documento es que el foco es
puesto sobre los presos politicos, introduciendo una descripcién del sistema represivo
iniciado en 1966, caracterizado por la gran cantidad de persecuciones politicas y, por lo
tanto, de presos politicos, junto a nuevas practicas de tortura implementadas. Luego se
describe la lucha contra la subversidn en el periodo democratico del 73-76, dando lugar a
una descripcién de la ultima dictadura, junto a sus principales caracteristicas como el uso
de la tortura como método de investigacion, la detencidén y desaparicion de personas, el
uso del terror y la situacidn juridica de los presos politicos que se encontraban en las
carceles argentinas en 1981.

Es a partir de este afio, particularmente en este documento, que se utiliza por primera vez
una categoria: la del detenido-desaparecido, ligada a la estimacion. En este documento, ya
son 30.000 detenidos-desaparecidos, cuyo conocimiento de su paradero se reclama a las
Fuerzas Armadas, que afirman desconocerlo. Es asi como se manifiesta:

mientras que por una parte se niega informacion sobre el paradero y destino de los 30.000
detenidos-desaparecidos a manos de las Fuerzas Armadas, por la otra se afirma por el nuevo
Ministro del Interior (que el anterior gobierno lo fue de Trabajo y Prevision Social) que sdlo
existen 966 detenidos sin causa ni proceso en las carceles publicas, y se desliza la hipdtesis
de que podrian ser puestos en libertad vigilada o serian autorizados a salir del pais
(C.A.D.H.U., 1981c, p. 11).

La ligazdn entre la categoria y la cifra cobrd cada vez mas fuerza desde el inicio de la década
de los ochenta, expresada en las denuncias y los reclamos. Mas aun frente a la negacién de
que existieran desaparecidos como tal, distinguidos como muertos por el Gral. Viola,'’

17 El Gral. Roberto Viola fue uno de los dictadores que encabezaron el genocidio vivido en la Argentina desde 1976 hasta
1983. Fue miembro de la Junta Militar desde julio de 1978 a diciembre de 1979, y fue presidente de facto desde marzo
hasta noviembre de 1981. Fue hallado culpable por el tribunal civil y condenado a 17 afios de prisién por 152
secuestros, 105 delitos de falsedad ideoldgica, 49 casos de torturas, 32 reducciones a la servidumbre, 17 robos con
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como se vera en el siguiente documento. Continuando los lineamientos del analisis previo,
se trata de Viola y los desaparecidos, publicado el 22 de junio de 1981 (mismo mes y afo
que el documento abordado anteriormente). En este comunicado de prensa, la C.A.D.H.U.
realiza una declaracién publica en respuesta de un articulo publicado en la revista
estadounidense Time, en el que el Gral. Roberto Viola declara que “no hay detenidos
secretos en Argentina”. Repudiando sus declaraciones, se aclara que “en la Argentina hay
30.000 detenidos-desaparecidos. Como ha sido denunciado reiteradamente, dentro y fuera
del pais, en la inmensa mayoria de los casos, las victimas fueron apresadas por personal
militar armado, en cumplimiento de drdenes jerdrquicas” (C.A.D.H.U., 1981, p. 2). Se
rechaza totalmente el intento del, en aquel momento, presidente de la Junta Militar de
apelar a lo reconocido por la presente organizacién de derechos humanos como “una “ley
de del olvido” del genocidio popular argentino” para lograr el borramiento de todo lo
realizado en el Terrorismo de Estado inaugurado desde el 26 de marzo de 1976.

El completo repudio a los dichos de Viola, quien expresd en la entrevista que “aquellos
considerados como desaparecidos estdn muertos, en la clandestinidad [entiéndase por
clandestinidad a la prdctica llevada adelante por miembros de organizaciones militantes
como método para escapar de la persecucion] o en el exilio” (C.A.D.H.U., 1981b, p. 4),
desmintiendo que algun argentino haya sido asesinado bajo la tutela del Estado vy la
existencia de centros clandestinos de detencion, y que la realizacion y difusidon de una lista
oficial de desaparecidos no seria posible, produce no solo el pedido de solidaridad a las
distintas organizaciones de derechos humanos nacionales como a la comunidad
internacional, sino también la exigencia de la aparicién con vida y libertad de los 30.000
detenidos-desaparecidos junto al pedido de la adherencia a tal reclamo. Asi, se expresa:

Si en Argentina no hay ’‘detenidos secretos’, como Ud. afirma en recientes declaraciones
periodisticas, hacérsele personalmente responsable a Ud., como jefe militar del golpe de 1976, ex-
comandante en jefe del Ejército y actual presidente de la Republica, asi como a los altos mandos de
las fuerzas armadas, por la suerte de los millares de detenidos-desaparecidos, cuya aparicion con
vida y libertad es exigencia irrenunciable. Sus afirmaciones implican la abierta confesién de un
genocidio calificado internacional, segun la doctrina Nuremberg, como crimen contra la Humanidad
de juzgamiento universal e imprescriptible (C.A.D.H.U., 1981b, p. 5).

La denuncia por la aparicion con vida de 30.000 detenidos-desaparecidos nos permite
derivar en dos conclusiones. La primera, repetida en otros documentos, los detenidos-
desaparecidos no estan muertos. La segunda, aln mas potente para vincular a la forma que
se estima, reclamar la aparicion de 30.000 detenidos-desaparecidos, implica que auln
permanecen secuestrados, es decir, esta estimacién desde el discurso no incluiria a los
sobrevivientes.

agravio, 1 caso de usurpacion de poder y 1 caso de sustraccién de menores de edad. Sin embargo, el 30 de diciembre
de 1990 fue indultado por decreto de Carlos Menem junto con otros de los dictadores.
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Analizamos un ultimo documento correspondiente a agosto de 1981. El informe La violacion
sistemdtica de los derechos humanos persiste en la republica Argentina denuncia y visibiliza
la sistematicidad de la violacién de los derechos humanos. En este caso, se pide a la
comunidad internacional una intervencion inmediata e inmanente, reclamando por los
desaparecidos, aclarando que “mientras las cifras verificadas por organismos
internacionales llegan a una cantidad cercana a los 7000 desaparecidos, la C.A.D.H.U.,
basdndose en las denuncias obtenidas de los padres y los Habeas Corpus presentados,
planted un registro de desaparecidos en la republica argentina de aproximadamente 10.000
personas” (traduccion propia, C.A.D.H.U., 1981a, p. 3). Continuando con el proceso de
estimacion, llega finalmente a la cifra de 30.000. A diferencia de los documentos anteriores,
el presente se acerca mas a explicar sobre qué dimensiones estima. Particularmente, se
toma en cuenta la dimensién territorial de la represiéon clandestina y las consecuentes
denuncias. En las denuncias de familiares y Habeas Corpus que permiten afirmar la
existencia de 10.000 desaparecidos, se desagrega territorialmente el origen de las mismas.
Expresa que en la Capital Federal y en el Gran Buenos Aires el numero de “secuestros
seguidos de desaparicién” denunciados fue del 75% de los casos. En la provincia de Buenos
Aires, solo el 50% de los casos habrian sido denunciados, mientras que en Cérdoba vy
Tucuman sélo se denunciaron el 40% y el 20% de los casos. Es decir, se observa una
disminucion de la denuncia a medida que se toma distancia de la capital argentina. De esta
manera, comprendiendo como uno de los presupuestos de este documento que, de cara a
la estimacion, al incluir a aquellos que no han presentado denuncias, y tomando
proporcionalmente la totalidad del territorio argentino, “es posible calcular el numero de
secuestros seguidos de la desaparicion de las victimas, producidas por las fuerzas de
seqguridad argentina, entre 25.000 y 30.000.” (C.A.D.H.U., 19813, p. 4).

Adema3s, esta estimacién toma otro presupuesto particular: contindan desaparecidos. Dice:
“si tomamos la cantidad de personas que han sufrido detenciones ilegales y clandestinas en
las instituciones militares o de la policia, pero que luego han podido recuperar su libertad,
luego de un periodo de una semana a dos afos, la cifra se triplica” (C.A.D.H.U., 19812, p. 4).
Quienes fueron liberados, victimas de detencion, no estarian siendo incluidas en la
estimacion de los 30.000. Sin embargo, no da cuenta de un argumento sélido que permita
afirmar la exclusién de los sobrevivientes de la estimacién.

Una ultima consideracion sobre este documento tiene que ver con la categoria. Si bien
inicialmente sélo habla de desaparecidos y de detenidos que recuperan su libertad, mas
adelante utiliza la categoria ya instalada desde ese afio: “la suerte de miles de detenidos-
desaparecidos, entre ellos la aparicion con vida y en libertad es un requisito al que no puede
renunciarse” (C.A.D.H.U., 198128, p. 12).
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Conclusiones

A partir del analisis de los documentos presentados, nos encontramos en condiciones de
esbozar algunas conclusiones. Estas se encuentran lejos de dar una explicacién causal a las
transformaciones de la categoria de detenido-desaparecido. Sin embargo, aparecen como
puntos de partida para continuar investigando al respecto.

En primer lugar, podemos reconstruir una definicion tentativa del concepto de
desaparicion. De manera transversal a todos los documentos, en alguno con caracter mas
explicito, la desaparicion refiere a la experiencia concentracionaria clandestina de la
dictadura militar argentina, cuyo signo definitorio es el desconocimiento de su situacion. En
este sentido se diferencia de los prisioneros y presos politicos, asi como de los “muertos en
combate” o “asesinados”. Hay desaparecidos, en tanto no hay noticias de su estado ni su
destino. Una persona que transitd un Centro clandestino de detenciodn, tortura y exterminio
y sobrevivid no es considerada desaparecida. Recibe el nombre de sobreviviente, testigo o
liberada.

El rol que juegan estos “aparecidos” o sobrevivientes es clave en el proceso de
conceptualizacién, y estos sujetos, con sus palabras, son también fundamentales en la
sociedad posterior y su construccion de sentido. Los testimonios que comienzan a aparecer
desde 1979 permiten precisar la definicion del concepto de desaparicién. Lo que
difusamente se nombra como detenciones, desapariciones, y secuestros, a partir de 1979
con la irrupcidn de testimonios se conceptualiza de manera clara la diferencia entre el
circuito de los detenidos legales, con reconocimiento oficial, y el circuito de los
desaparecidos, clandestino e ilegal. Ademas, aportan a los documentos estimaciones en
primera persona sobre la cantidad de secuestrados en los centros clandestinos de
detencion. Es asi que nos encontramos con las estimaciones de la E.S.M.A. y La Perla, donde
se calcula que 4700 y 2000 personas, respectivamente, estuvieron secuestradas. Estas
primeras estimaciones delimitadas territorialmente, interpretamos, se realizan sobre la
totalidad de secuestrados en los centros, sin distinguir entre ellos quiénes lograron
sobrevivir y quiénes aun contindan desaparecidos.

La cifra de los 30.000 no aparece, sino hasta mediados de 1980, en los documentos Informe
del campo de concentracion y exterminio La Perla y Mensaje a la comunidad internacional.
En estos no se presenta el proceso de estimacion, es decir, el 30.000 como cifra es una
verificacion objetiva cuya reconstrucciéon no es detallada. El origen de esta estimacion es
misteriosamente objetivo y veridico. En un intento de comprender cémo realiza el calculo,
en el caso del informe, tendemos a pensar que las estimaciones sobre los secuestrados en
La Perla forman parte de la estimacion total de los 30.000. Creemos que la estimacion de
los 30.000 desaparecidos se realiza incluyendo la totalidad de los secuestrados de los
centros clandestinos sobre los cuales se tiene conocimiento, tomando por ejemplos los
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valores 4700 (E.S.M.A.) y 2000 (La Perla) sin distinguir de este total quienes salieron con
vida.

Esta incipiente conclusion entra en tensidon con el documento La violacion sistemdtica de
los derechos humanos persiste en la republica Argentina, en donde detalla que la estimacidn
de 30.000 no incluye a quiénes sobrevivieron. Como adelantamos, tal afirmacion no cuenta
en el documento con un argumento sélido que permita afirmar la exclusién de los
sobrevivientes de la estimacion. Esta tensidn no contradice nuestra conclusion sobre cémo
estima, sino que da cuenta de una transformacién central en el plano del sentido: al afirmar
la existencia de 30.000 desaparecidos, se omite que la estimacién se realiza sobre el total
de secuestrados, incluso quiénes sobrevivieron al sistema concentracionario. Se produce
una fuerte vinculacion entre la cifra de 30.000 y el caracter de desaparecido en tiempo
presente. ¢ Qué sucede con los que aparecieron? Podria decirse que, si bien integran parte
de la estimacidén inicialmente, en las representaciones colectivas sobre quienes fueron las
victimas, ellos no son considerados, interpretando como los damnificados Unicamente a
aquellos cuyo paradero continda sin conocerse.

En ultimo lugar, y que suma una complejidad mayor, a partir de 1981 se incorpora a los
documentos la categoria de detenido-desaparecido. Hemos logrado reconstruir qué se
entiende por desaparecido. Sin embargo, esta nueva categoria que une mediante un guion
la detencidn y la desaparicién no se define. La conjuncidon de estos dos términos no
encuentra explicacion explicita. En el plano del sentido que se le atribuye, sigue refiriendo
Unicamente a los desaparecidos. Lo que se observa es la fuerte ligazon entre la cifra de
30.000 vy la categoria detenidos-desaparecidos. El 30.000 termina de consolidarse como
simbolo de los ahora detenidos-desaparecidos, de aquellos que han sido secuestrados y
cuyo paradero ha permanecido desconocido hasta el momento, luchando por su aparicién
con vida durante los Ultimos afios de la dictadura y los primeros anos de la democracia, y
luego reclamando que se proveyera la informacidn cudl habia sido su destino.

Nos encontramos entonces frente a una conclusion sumamente sensible. Hay una distancia
entre qué son efectivamente los 30.000, la conjuncién de desaparecidos y sobrevivientes, y
qué representacion se tiene de ellos, la de los detenidos-desaparecidos que aun contindan
desaparecidos. Es complejo sostener la disputa de sentido que se libra en la actualidad
alrededor de la pregunta sobre cudntos desaparecidos tuvo la dictadura si las
representaciones que tenemos de los 30.000 no se condicen con cédmo fue realizada la
estimacion.

De todas formas, entendemos que afirmar que los 30.000 no representan la desaparicion
fisica de 30.000 personas no quita un gramo de la intencionalidad genocida de la dictadura
militar. Por el contrario, la afirma. Como adelantamos, posicionarnos desde una definicion
de la dictadura militar como préctica social genocida nos lleva a asegurar que la muerte no
es el objetivo, sino el medio para lograr la ruptura de relaciones sociales y modelos
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identitarios en pos de instaurar nuevos. Es el terror que produce la desaparicion de algunos,
que se irradia desde los centros clandestinos de detencidn, aquel que permite la
consagracion del objetivo con su légica de apuesta. Las tres sobrevivientes de la E.S.M.A.
en su documento afirmaron que era “indispensable la aparicion de un minimo contingente
de desaparecidos.” (C.A.D.H.U., 1979, p. 8). La desaparicion forzada, como un elemento
desarticulador de las relaciones sociales, se inscribe en la estructura psiquica de toda la
sociedad, y no solo modificando las relaciones sociales, sino también las identidades,
generando un vacio en el lenguaje, lo indecible e irrepresentable (Lampasona, 2010). Segun
Gatti (2006), los desaparecidos encarnan una discordancia entre las palabras y las cosas,
supone una ruptura de la identidad, del lenguaje, de las relaciones de solidaridad. De esta
forma, los desaparecidos “rompen nuestras estructuras cognitivas e imposibilita el lenguaje.
Aquello que nos permitia pensar la vida social, los muertos y los vivos, las presencias y las
ausencias en un tiempo y espacio determinados, se desvanece” (Lampasona, 2010, p. 8). Es
en el problema epistemoldgico y tedrico de la irrepresentabilidad del vacio, llenado
Unicamente de los rastros que dejaron, que abordamos esta figura. Solo podremos
acercarnos a ella a través de las narrativas construidas sobre ellos, es decir, a través de la
memoria construida sobre las victimas del genocidio y como se las percibe.

éPor qué encontramos aun hoy problemas para definir qué entendemos por detenido-
desaparecido? Las dificultades parten de la irrepresentabilidad de esta maquinaria
represiva genocida y sus productos. Hasta la fecha el detenido-desaparecido es “una figura
inabarcable, incomprensible o, mejor, solo comprensible en su falta de sentido. Que no
puede darsele sentido. Analizar por qué el lenguaje se agota al llegar a ella y por qué
desespera esa indecibilidad” (Gatti, 2006, p. 28). En el ejercicio de intentar nombrar lo
indecible, aquello a que los signos escapan. Alli podemos empezar a pensar el origen de la
compleja definicidn y sus desencuentros con la estimacién.

Pese a estas conclusiones, creemos que existe una potencia en la consigna de los 30.000
detenidos-desaparecidos que debe mantenerse. Las tres sobrevivientes conceptualizan de
gran manera el proyecto de recuperacion de Massera como un aniquilamiento en el plano
politico-ideoldgico: “Qué olviddramos quiénes habiamos sido, por qué habiamos vivido, y
asumiéramos las pautas de vida del enemigo.” (C.A.D.H.U., 1979, p. 8). Hoy debemos
afirmar 30.000 desaparecidos en tanto potencialidades politicas desaparecidas. En tanto
proyectos, organizaciones, suefos e ideales desaparecidos. Si bien encontramos
testimonios de sobrevivientes que saliendo del infierno concentracionario denuncian e
intentan retomar sus militancias, no representa la totalidad de las experiencias de aquellos
gue sobrevivieron al horror. La falta de denuncia y testimonio no sélo se explica, cémo
intenta encontrar la C.A.D.H.U., en la extension desigual de la capacidad de denunciar a lo
largo del territorio (componente que no negamos y entendemos, forma parte de una
multicausalidad). Se debe también a los efectos del terror transformador que encarnan
estos sobrevivientes, cuyas identidades se vieron en parte desaparecidas. Es sobre el
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intento de desaparicion de sus cuerpos, sus identidades, y sus proyectos, que la consigna
de los 30.000 detenidos-desaparecidos adquiere vigencia y nuevo sentido.

Anexo
1.
Cuadro 4.6
Argentina 1973-76. Proporciéon de muertos y desaparecidos en dos periodos del
gobierno constitucional: Del 25-05-73 al 31-12-75 y en el primer trimestre de 1976
) Fecha
Tipo 25 -05-1973 al 31-12-1975 01-01- 1976 al 24-03-1976
de baja
Muertos 70,7 24,2
Desaparecidos 293 75,8
Total % 100,0 100,0
M (1312) (491)
Fuente: Investigacion sobre “El genocidio en Argentina™ por Inés Izaguirre v equipo. Subsidios UBACY'T 5017,
5034, 5136. Subsidio CONICET PIP 1998 N® 1075, Datos inéditos al 19 -04-08 ¢laboracion propia.
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Familia, maternidad y carcel en las narrativas militantes
del PRT-ERP

Autora: Paola Martinez
Editorial: MAIPUE, Ituzaingo, 2025
Resefa bibliografica: Natali Narvaez

¢Cémo se construyen las narrativas de la militancia femenina en los setenta? ¢Qué papel
juegan experiencias como la maternidad, la familia, la carcel, en la construccién de la
subjetividad? ¢ Qué elementos aporta el presente para resignificarlas o ponerlas en tensién?

Paola Martinez, en su obra titulada Familia, maternidad y cdrcel en las narrativas militantes
del PRT-ERP, reldne una rigurosa investigacion, resultado de su tesis de maestria, donde a
partir del andlisis de documentos del PRT-ERP, revistas de la época, entrevistas a ex
militantes y sus familiares, entre otras fuentes, indaga la experiencia femenina en las
mujeres militantes de los afios sesenta y setenta.

Si bien en las décadas del sesenta y setenta, las categorias de mujer y varén estaban en
pleno desplazamiento y deconstruccidn, la autora demuestra cémo en el PRT-ERP, el
trabajo de las mujeres seguia siendo controlado en términos de género. Encuentra en su
investigacidon que esta experiencia, al igual que la del resto de las mujeres no militantes,
estuvo atravesada por una serie de mandatos que respondian al modelo hegemdnico
imperante.

Sin embargo, lejos de afianzarse en una postura esencialista, avanza en complejizar estas
conclusiones que han sido por demas asumidas en los ultimos anos en la literatura politica
y académica. Lo novedoso de esta investigacién es que la misma se preocupa por revisar
hipdtesis y explicaciones consagradas, planteando de este modo nuevas preguntas sobre
cuestiones largamente discutidas.

Considera en este sentido a la historia cdmo un campo de batalla capaz de generar el
cambio interpretativo de los imaginarios femeninos normativos y las nuevas
simbolizaciones desde lo genérico.

Para Martinez, demuestra que en estos momentos donde las reivindicaciones del
feminismo se han instalado con tanta fuerza, una re- lectura de las militancias femeninas
en organizaciones armadas de los afos setenta es por demas necesaria.
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Las mujeres con las que contd para su investigacién, demostraron que sus recuerdos fueron
interpelados no solo por el proceso de entrevista, sino por su propio presente en el que el
movimiento de mujeres hizo que puedan desnaturalizar tensiones de género que estaban
invisibilizadas en otras historias elaboradas del Partido, “hoy ese recuerdo se encuentra
interpelado por los desplazamientos genéricos actuales (que cuestionan la subordinacion de
un sexo sobre el otro y la imposicion de un sistema heterosexual obligatorio) que hacen que
el recuerdo se resignifique y sea cuestionado” (Martinez, 2025, p. 104).

En consecuencia, considera que los cambios en la subjetividad no solo dependen de la
interioridad, sino también de las condiciones bajo las cuales se ha formado la misma,
produciéndose una relacién dialéctica. De este modo, con el aporte de los estudios de
género y los estudios de memoria intenta poner en tensién las temporalidades en la
construccion de los discursos.

El andlisis que propone desde los estudios de memoria y género posibilita entender cémo
las mujeres resignificaron sus vivencias como sujetos subalternos en una sociedad patriarcal
e idearon estrategias de resistencia por debajo de lo normativo y represivo en etapas de
conflictividad social. Darles la voz a partir de los nuevos significados que adquieren sus
vivencias desde el presente, permitird incorporar a la historia nuevos sujetos y a su vez,
ciertas problematicas adquieran otros significados. Para Martinez, “el presente las habilita
a pararse desde otro lugar, tratando de rescatar esa experiencia como disruptiva e
intentando ponerla en didlogo con lo que se vive hoy en dia con el movimiento de mujeres y
sus reclamos” (Martinez, 2025, p. 159).

En consecuencia, en esta reconceptualizacién de las mujeres, visibilizarlas y darles
representacion debe ligarse a la reflexién sobre aquellos comportamientos alternativos que
pudieron haberse producido como superpuestos al modelo hegemdnico imperante.

Parte de la hipdtesis de que la gran participaciéon de las mujeres en la militancia
revolucionaria puede ser un reflejo de la transicidn que atravesaban las relaciones genéricas
en nuestro pais durante la década del sesenta, pero a su vez, la relectura de la experiencia
setentista femenina realizada desde otro lugar (sin compararla con el varén o focalizando
en la carencia) mostraria que las militantes vivieron fisuras en sus concepciones acerca de
los roles sociales esperados para las mujeres de aquellos afios, no asi sobre los roles
sexuales que se habrian mantenido inalterables: parejas monogdmicas y heterosexuales.

De esta manera, se puede empezar a vislumbrar que las practicas militantes las
posicionaron de otra manera con respecto al poder, dicho de otro modo, les
proporcionaron una fuerte conciencia social, que habria dado origen a una modalidad
genérica alternativa.

Es interesante cdmo la autora repara a su vez, en ciertas experiencias dentro de la vida
militante que para la sociedad heteropatriarcal eran experimentadas de otras formas, como
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por ejemplo la concepcidn de familia, la experiencia en las casas operativas, la vida en
comunidad. En esta experiencia logra denotar aquello que se propone en su hipétesis, de
como las mujeres a partir de ciertas practicas logran construir otras visiones e
interpretaciones sociales alternativas a la sociedad dominante y por ende al poder. También
lo femenino y la belleza son experiencias que recorre a partir del dialogo con algunas, y del
analisis, por ejemplo, de la revista Panorama.

Los documentos analizados a su vez, mostraron un cierto cuestionamiento a la division del
trabajo asignada a las relaciones sociales entre los sexos, donde los varones estan ubicados
en la esfera productiva y las mujeres en la esfera reproductiva. Para ella, el hecho de que
todos los documentos aborden los mismos temas, conduce a pensar que es reflejo del clima
de ebullicién y cambio, y que el mismo no se limitaba a ningln colectivo en particular.
Ciertos topicos, en mayor o menor medida, de manera mas o menos conservadora, se
debatian en la mayoria de las organizaciones.

Sin embargo, observa, y registra en los testimonios, que estos debates generaban ciertas
tensiones al interior de las organizaciones politicas. Particularmente registra dos. Uno,
entre una “nueva moralidad” en la cual se encontraba enquistada preceptos de una moral
antigua en cuanto al deseo y la sexualidad. Otro, entre la izquierda revolucionaria armada
y sus concepciones sobre la revolucidn politica/social, y la otra gran protagonista del
periodo: la revolucién sexual.

La sexualidad representd para esta organizacion politica una arena de tension. Se vivid bajo
parametros heterosexuales y se invisibilizaron tanto aqui como en la sociedad en general
otras practicas.

Mas alld de que en el PRT ERP se generd una politizacidén de la vida privada y las mujeres
pudieron acceder a espacios que estaban vedados para ellas en ese entonces (participaciéon
en frentes armados, direcciones regionales), las mismas concepciones sexistas, imperantes
a nivel social no pudieron superarse en algunas ocasiones.

En la segunda parte del libro recupera lo que la autora denomina el periodo represivo (1974-
1983). Alli aborda la experiencia carcelaria de estas mujeres, la diferencia que encuentra
entre Devoto y Buen Pastor, el rol “vidriera” que cumplia un penal y la finalidad de
refeminizar y reconducir a las mujeres hacia una feminidad perdida por su vinculacion al
mundo delictivo, que intentaba imponer el otro.

Con la experiencia en la carcel termina de registrar como el cuerpo femenino de estas
mujeres que investiga, va transitando por distintas etapas que la identifica a su vez en tres
momentos: durante la militancia de exteriorizacién de esa practica politica por medio de
nuevas representaciones y funciones, durante la dictadura de interiorizacidn, es decir, un
cuerpo oculto e invisibilizado donde no se lo considera portador de ese rol de reproduccion

ISSN-e 2362-3985 / afio 16 / volumen 20 / Buenos Aires, noviembre 2025 157 .



. . . UNTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio e DE TRES DE FEBRERD

social, y por ultimo durante la cércel de transformacion en un espacio colectivo y femenino
de lucha y de resistencia.

La carcel para muchas, ademds de ser un lugar de horror, fue un lugar donde a partir del
didlogo con otras mujeres de otras organizaciones politicas y de las experiencias colectivas
gue se trazaron en sus estadias alli, lograron construir otras miradas respecto a la
sexualidad, a la afectividad, a los roles impuestos como el de mujer/madre. Ademas de las
entrevistas, recurre al andlisis de las cartas y correspondencia que por ese entonces estas
mujeres tenian con sus familias. La autora sostiene que “la perspectiva de género atraveso
no solamente las técnicas represivas para someter sus cuerpos, sino que, también la
resistencia, que se vio impregnada por concepciones genéricas relacionadas a la femineidad
y la masculinidad (hegemdnica)” (Martinez, 2025, p. 247).

Para finalizar, explora como el duelo y el trauma de estas experiencias son agenciados en la
segunda generacion. Esta recuperacién de las experiencias de los hijos e hijas da cuenta de
la tensidn que supone pensar desde el presente aspectos del pasado. Al igual que con el
género, nuevamente vemos aqui como la relacién pasado presente denota una tension.

A partir de las entrevistas del analisis de doce entrevistas a hijos/as de ex militantes del PRT-
ERP, Martinez resalta los efectos que generd la dictadura en las familias militantes e indaga
como fue transmitida la tragedia familiar a los menores, cémo ellos pudieron resignificar
esa falta simbdlica y en qué situaciones de sus vidas (cotidianas, personales o colectivas)
emergieron y entraron en juego.

Este libro, sin dudas, es una lectura indispensable que alcanza lo académico, pero también
nos interpela en lo politico. El didlogo con el género y las memorias, como asi también con
la relacién pasado presente, nos invita a re-pensar una tematica que creiamos por demas
asumida.
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The United States and the Armenian Genocide. History,
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Editorial: Rutgers University Press, New Brunswick, 2024
Resefna bibliografica: Nélida Elena Boulgourdjian

El combate por el reconocimiento del Genocidio armenio, un tema casi excluyente en las
comunidades armenias de la didspora ante el negacionismo de la Republica de Turquia,
enfrenta el escaso compromiso de aquellos paises que mantienen una deuda irresuelta con
su propia historia. En su libro Julien Zarifian realiza una exhaustiva investigacién a la que
dedicé mas de una década sobre el caso emblematico de los Estados Unidos, pais que desde
los afios 1920 llevd a cabo politicas ajenas a su reconocimiento. Recién fue reconocido en
2019 por el Senado y la Cdmara de Representantes y en 2021 por el Poder Ejecutivo, bajo
la presidencia de Joe Biden. Dicho reconocimiento fue una accién esperada, cada 24 de abril
por la didspora armenia de los Estados Unidos, sobre todo porque varios de sus presidentes
expresaron su compromiso durante sus campafias electorales que no cumplieron durante
sus presidencias.

En su investigacidn Zarifian se focaliza en el vinculo de los Estados Unidos con la comunidad
armenia y su esfuerzo por el reconocimiento del Genocidio; también ahonda en la historia
de la didspora armenia en ese pais cuya presencia temprana se mantiene activa hasta hoy.

El autor analiza el tema desde una perspectiva histdrica y cronoldgica en seis etapas
partiendo de los afios 1920 hasta la Convencién de 1948 y el tratamiento del Genocidio
armenio por los Estados Unidos; el Departamento de Estado y los armenios desde la
Segunda guerra mundial; los primeros pasos en el reconocimiento del Genocidio Armenio
por los Estados Unidos (1970-1980); la etapa de post-guerra 1990-2005; las politicas de los
presidentes Barack Obama, Donald Trump y Joe Biden hacia el reconocimiento del
Genocidio armenio y finalmente el analisis de las causas que pudieron demorar su
reconocimiento.

Zarifian realizé una exhaustiva investigacion en los archivos oficiales (Departamento de
Estado, Registros de audiencia del Senado, archivos del FBI, bibliotecas presidenciales de
Jimmy Carter, Ronald Reagan, entre otros), en la prensa comunitaria armenia vy
estadounidense, asi como entrevistas a personalidades conocedoras de la tematica. El
trabajo de archivo se complementé con una vasta bibliografia actualizada sobre los temas
analizados.
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El objetivo del autor fue la exploracion del interés del gobierno de los Estados Unidos, la
prensa y la sociedad estadounidenses respecto de las masacres armenias de 1915-1916
“desde la perpetracion de estos crimenes hasta su no reconocimiento como genocidio en
la segunda parte del siglo XX y la temprana primera centuria” (p. 3). Asimismo se describen
las causas por las cuales los Estados Unidos si bien fueron sensibles al destino de los
armenios otomanos durante la década de 1910, a partir de 1920 se aliaron al Estado
responsable mostrando poco interés por el Genocidio armenio a pesar del reconocimiento
internacional de las ultimas décadas y del consenso académico generalizado como la
declaracion de la Asociacion Internacional de Estudios sobre Genocidio (IAGS) en 1997.

Asimismo, Zarifian presenta los argumentos por los cuales los Estados Unidos mantuvieron
por décadas su postura neutral hacia el reconocimiento. El Departamento de Estado,
presionado por Turquia, siempre sostuvo su visidn negacionista, evitando que el Poder
Ejecutivo lo reconociera. La ubicacién estratégica de Turquia fue un factor relevante sobre
todo a partir del ascenso de Mustafa Kemal y la creacidn de la Republica en 1923. El lider
nacionalista a partir de entonces construyd la imagen del nuevo Estado turco acorde con
las expectativas europeas logrando que fuera percibido como un pais fuerte para controlar
el avance de las ideas bolcheviques en la region (p. 35).

En los Estados Unidos contribuyé a ello la creacién de la Asociacion de Amigos americanos
de Turquia en la década de 1930 para mejorar la imagen de ese pais ante la sociedad
estadounidense instalando la idea de la necesidad de escuchar “las dos campanas”. Avalada
por el Departamento de Estado, dicha politica se extendié hasta 2020 con el fortalecimiento
del rol de Ankara en la politica exterior turca.

Por su parte, las comunidades armenias de la diaspora a partir de la recordacién del
cincuentenario del Genocidio armenio en 1965 experimentaron un avivamiento de la
memoria promoviendo el recuerdo del pasado en el espacio publico. A medida que se
profundizaba el ejercicio de memoria de las victimas, el Estado responsable Turquia
profundizaba el negacionismo con el apoyo del Departamento de Estado. Esta practica
como sostiene Zarifian “es consubstancial al mismo crimen de Genocidio” (p.61).

Varios paises y gracias al trabajo incasable de sus comunidades armenias reconocieron el
genocidio, en particular los mas comprometidos con los Derechos Humanos. En paralelo la
dirigencia turca mostrd preocupacion ante la posibilidad de que su pais fuese excluido de la
comunidad internacional y forzado a pagar reparaciones econdmicas y territoriales, primero
a la Republica de Armenia soviética y luego a la Republica independiente. Para confrontar
con esta realidad, la historiografia turca se focalizé en el negacionismo, sobre todo
mediante la reescritura de ese pasado traumatico y la produccién de una historia oficial.

En los Estados Unidos, invariablemente los candidatos a la presidencia, si bien prometian
este reconocimiento o al menos trabajar por el mismo durante sus camparias electorales,
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como presidentes se cuidaron de nombrarlo. En el caso de Jimmy Carter, si bien reconocié
el sufrimiento de los armenios, nunca usé la palabra genocidio durante su mandato. Por su
parte Ronald Reagan lo nombré asi una sola vez en su discurso de 1981 sin formalizar esta
posicion (p. 90). Barack Obama a pesar de su promesa de reconocer el Genocidio armenio
si alcanzaba la presidencia, cuando fue presidente lo llamé “metz yeguern” (gran tragedia)
como fue nombrado al comienzo por las comunidades armenias. (p. 265). Recién en 2021
el presidente Biden lo reconocid.

Asimismo, la “carta de la geopolitica” (p. 173) fue utilizada para no reconocer el genocidio
aludiendo al interés de los Estados Unidos en el Medio oriente, sobre todo, cuidando de no
enfrentarse con la aliada Turquia, garante contra el avance soviético. Como sostiene
Zarifian “El contexto geopolitico juega un rol importante y la decisién de reconocer un
episodio de violencia de masa como el genocidio tiende a depender de las relaciones entre
los Estados Unidos, a menudo cauto, y los gobiernos extranjeros acusados de genocidio” (p.
197).

Ill

Otra cuestidn que se repite en el libro es el “argumento de la memoria” al que han recurrido
varios de los que se oponen al reconocimiento del genocidio. En este sentido, “[l]a dificil
relacion de los Estados Unidos con su propio pasado hizo que el reconocimiento del
genocidio armenio fuera mas dificil” (p. 206). Ambos argumentos, la “carta de la
geopolitica” y el “argumento de la memoria” fueron utilizados durante décadas por los
negacionistas turcos para evitar que los Estados Unidos lo reconocieran.

El libro de Zarifian constituye un valioso aporte no sélo para la comprensién del largo
camino recorrido por la politica estadounidense para el reconocimiento del Genocidio
armenio sino también para entender las politicas de aquellos paises que se han mostrado
reticentes a su reconocimiento por su propio pasado atravesado por violencias
invisibilizadas.
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