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Editorial

El presente volumen de la Revista de Estudios sobre Genocidio, que en esta edicidn alcanza
su numero 21, reune articulos de investigacion y reseifas de libros recientemente
publicados.

Estos articulos fueron inicialmente presentados en el | Workshop y Festival internacional
Artes del Espectdculo, Memoria y Derechos Humanos, organizado en febrero de 2025 por
el Instituto de Artes del Espectdculo de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires en colaboracién con el Ackerman Center for Holocaust Studies at the
University of Texas at Dallas y nuestro Centro de Estudios sobre Genocidio de la Universidad
Nacional de Tres de Febrero.

El articulo de Valeria Galvdn analiza los vinculos culturales entre Alemania y Argentina
durante el periodo comprendido entre el ascenso del nacionalsocialismo y el fin de la
Segunda Guerra Mundial, tomando como estudios de caso a Matias Sdnchez Sorondo y Juan
Carlos Goyeneche, cuyas misiones y viajes oficiales a Alemania constituyeron espacios de
articulacién ideoldgica y politica en torno al hispanismo, la identidad catdlica y el
anticomunismo.

Sigue el articulo de Nils Roemer y Paula Cuellar Cuellar —publicado en inglés— en el cual se
examina la borradura espacial como una estrategia deliberada utilizada por regimenes
totalitarios para ocultar atrocidades, evadir la rendicién de cuentas y silenciar actos de
resistencia. El texto toma la destruccién del campo de exterminio Treblinka Il y del centro
clandestino de detencidn Mansién Seré para efectuar un andlisis comparativo del
Holocausto y de la ultima dictadura civico-militar argentina.

A continuacion, el articulo de Lucrecia Molinari, en el cual analiza la instalacion de una
infraestructura contrainsurgente en El Salvador a inicios de la década de 1960, impulsada
por Estados Unidos, y su posterior utilizacién por parte del gobierno salvadorefio durante
el periodo 1962-1967. A partir del analisis de documentos desclasificados del gobierno
estadounidense, se busca demostrar que, si bien Estados Unidos desempefié un papel
decisivo en la configuracién inicial de los aparatos contrainsurgentes, su capacidad de
determinar el uso posterior de dichos recursos fue limitada.

Francisco Albornoz presenta en su articulo herramientas conceptuales para abordar los
trabajos de la memoria. Para ello, propone pensar una memoria narrativa y una memoria
somatica. Tomando como estudio de caso la revuelta social chilena de 2019, el texto
argumenta que esta distincién analitica enriquece la comprension de las batallas de la
memoria.
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Maria Natacha Koss construye en su articulo una mirada amplia sobre las relaciones entre
teatro y dictadura en el siglo XX en Argentina y sus proyecciones en el siglo XXI. Mientras
gue Agustina Trupia sostiene en su articulo que las practicas transformistas
contemporaneas en la ciudad de Buenos Aires tienen una dimensién politica. Para
desarrollar esa idea, aborda el tema desde los estudios teatrales y de género buscando
reponer las violencias especificas que sufrié la comunidad trans desde el ultimo periodo
dictatorial en adelante para proponer que ciertas légicas represivas continuaron
funcionando con la vuelta de la democracia, moldeando asi imaginarios artisticos y luchas
colectivas.

Finalmente, el ndmero cierre con dos resefias. Maria Emilia Nieto escribe sobre
Desovillando la historia de Maria Adela Antokoletz, mientras que Paula Orsini sobre el
documental Mujeres Altar del Colectivo Salvadorerixs Construyendo Memoria.

Aprovechamos la oportunidad para reiterar nuestro agradecimiento a la Universidad
Nacional de Tres de Febrero. Es el permanente apoyo de esta institucion —a través de sus
autoridades, profesionales y técnicos— lo que permite la existencia de esta revista y el
desarrollo de nuestro Centro de Estudios sobre Genocidio.

Los editores
Abril de 2026
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Resumen

El presente articulo analiza los vinculos culturales entre Alemania y Argentina durante el
periodo comprendido entre el ascenso del nacionalsocialismo y el fin de la Segunda Guerra
Mundial. A partir de fuentes diplomaticas, de prensa y cinematograficas, se reconstruyen
las estrategias de proyeccion cultural del Tercer Reich y las mediaciones locales que
permitieron su recepcién en los sectores nacionalistas argentinos. El texto propone leer la
politica cultural alemana en la Argentina no solo como un instrumento de propaganda
exterior, sino como parte de un entramado transnacional en el que actores locales —
intelectuales, diplomaticos, miembros de la colectividad germana y grupos catdlicos
nacionalistas— ocuparon un rol activo. En este marco, se examinan los casos de Matias
Sanchez Sorondo y Juan Carlos Goyeneche, cuyas misiones y viajes oficiales a Alemania
constituyeron espacios de articulacion ideolégica y politica en torno al hispanismo, la
identidad catdlica y el anticomunismo.

Palabras clave: diplomacia cultural, Tercer Reich, Argentina, nacionalismo catdlico,
colectividad alemana.
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Abstract

This article analyzes the cultural relations between Germany and Argentina during the
period between the rise of National Socialism and the end of the Second World War. Based
on diplomatic, press, and film sources, it reconstructs the cultural projection strategies of
the Third Reich and the local mediations that facilitated its reception among Argentine
nationalist sectors. The paper interprets German cultural policy in Argentina not only as an
instrument of foreign propaganda, but as part of a transnational framework in which local
actors—intellectuals, diplomats, members of the German community, and Catholic
nationalist groups—played an active role. It examines, in particular, the cases of Matias
Sanchez Sorondo and Juan Carlos Goyeneche, whose official missions and trips to Germany
became spaces of ideological and political articulation around Hispanism, Catholic identity,
and anticommunism.

Keywords: cultural diplomacy, Third Reich, Argentina, Catholic nationalism, German
community.

Introduccion

El ascenso de las ideologias de una extrema derecha moderna, nacionalista, revolucionaria,
anticomunista y antiliberal en las décadas de 1920 y 1930, se configuré como un momento
global que alterd la vida de millones de personas en todo el mundo. Particularmente, el
nazismo, alejado cultural e idiomaticamente de Latinoamérica logrd, de todas maneras,
dejar su marca en la cultura politica local contemporanea, sobrevivir a la contienda, y definir
ciertos aspectos de la nueva diplomacia cultural de la Guerra Fria. Con la intencién, en este
sentido, de desandar el entramado de los vinculos entre la ideologia nazi y ciertos sectores
de la sociedad argentina, el articulo tiene por objetivo reconstruir y analizar la diplomacia
cultural alemana en la Argentina entre 1930 y 1945 como un proceso transnacional que
excedid la propaganda estatal “desde arriba” y se apoyd en redes locales de mediacion —
instituciones de la colectividad alemana, prensa subsidiada, circuitos cinematograficos,
asociaciones culturales y actores del nacionalismo catélico— que adaptaron, tradujeron y
resignificaron los repertorios del Tercer Reich segun agendas propias.

Efectivamente, numerosos puntos de interseccidon entre América Latina y la Alemania nazi
desencadenaron la movilidad de representaciones, ideas y personas entre ambas zonas
geograficas, lo que facilitd un piso discursivo e ideoldgico comun amplio y perdurable. Asi,
sobre la base de la politica exterior del imperio guillermino el nazismo renové los objetivos
imperialistas también en otras zonas del globo mas alejadas de su area de influencia.
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De manera especifica, en América del Sur, el Tercer Reich buscé ejercer una diplomacia
cultural activa (Bertonha y Athaides, 2023). A pesar de ello, la historiografia ha demostrado
gue el interés aleman por la regidn latinoamericana no fue exclusivo del imperialismo nazi,
sino que lo antecedié y también fue continuado después de la guerra a través de la
diplomacia cultural (Grabendorff, 1993; Rinke, 1996; Goebel, 2009; Mulcahy, 1999; Barbian,
2014; Carvalho Junio, Paes de Carvalho y Schippling, 2022).

La diplomacia cultural se puede definir a grandes rasgos como la relacidn entre el sistema
cultural de un pais y su comportamiento en el sistema internacional; es decir, todas aquellas
practicas internacionales gubernamentales, motivadas por los ideales y la cultura de un pais
(Iriye 1979). Asi, continuando con la tradicion imperialista de las décadas previas, el Tercer
Reich desplegd hasta 1939 una serie de herramientas propagandisticas, comerciales y de
vinculacién con su emigracion para reasegurar sus intereses en aquellas partes del mundo
lejanas a su zona de influencia (Conrad, 2010; Bertonha y Athaides, 2023, pp. 36-41; Stone,
2024; Cwik, 2024).

Efectivamente, si bien el nazismo no habia declarado a Latinoamérica como zona
prioritaria, ésta era considerada una region de relevancia debido al elevado nimero de
inmigrantes alemanes radicados, fundamentalmente en Chile, Brasil y Argentina (Conrad,
2010; Bertonha y Athaides, 2023; Cwik, 2024).

En este marco, Argentina, aun cuando no fue el pais con mayor porcentaje de afiliados y
simpatizantes nazis en la regién, fue, igualmente, el principal centro de difusién de
propaganda y actividades de espionajes nazi en Latinoamérica. Sin embargo, si bien la
cuestion de la neutralidad es un aspecto mas del escenario local favorable a las relaciones
entre Argentinay la Alemania del Tercer Reich, lejos esta de ser el Unico o el mas importante
(Bertonha y Athaides, 2023).

En este sentido, el estudio de las relaciones culturales entre Alemania y Argentina durante
el periodo de entreguerras y la Segunda Guerra Mundial constituye una puerta de entrada
privilegiada para comprender los cruces entre politica exterior, ideologia y circulacién
transnacional de modelos culturales. Si bien la bibliografia ha abordado con amplitud la
influencia econdmica y diplomatica del Tercer Reich en América Latina, los aspectos
culturales y simbdlicos de ese vinculo han recibido menor atencidn.

La periodizacién elegida obedece a razones tanto politicas como simbdlicas. El afio 1930
marcé el inicio de una etapa de reconfiguracién del campo politico argentino con el golpe
de Estado encabezado por José Félix Uriburu, que abrié paso a nuevas formas de
nacionalismo catdlico y corporativista. En Alemania, los afios inmediatamente posteriores
asistieron al ascenso del nacionalsocialismo, que desde su llegada al poder en 1933 elaboré
un aparato de propaganda cultural de alcance mundial. El cierre en 1945 coincide con el
colapso del Tercer Reich y la redefinicién de las relaciones internacionales tras la guerra.
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Asi, a partir del cruce de fuentes diplomaticas, periodisticas y cinematograficas, el trabajo
busca mostrar cdmo esos instrumentos culturales operaron como espacios de convergencia
selectiva (y también de friccion) entre germanismo, catolicismo, hispanismo vy
anticomunismo, examinando en particular las trayectorias de Matias Sanchez Sorondo y
Juan Carlos Goyeneche como mediadores que conectaron misiones oficiales, itinerarios
intelectuales y sociabilidades politicas en torno a la circulacién de modelos autoritarios en
el marco de la crisis global de entreguerras.

Contexto histdrico y antecedentes del vinculo

Las relaciones entre Alemania y Argentina durante las décadas de 1930 y 1940 deben
inscribirse en un marco histérico de larga duracién que combina afinidades culturales,
intereses econdmicos y redes migratorias consolidadas desde el siglo XIX. La colectividad
alemana en Argentina, numerosa y con fuerte presencia institucional, desempend un papel
central en la proyeccién simbdlica del Reich en América del Sur. Escuelas, asociaciones
culturales, clubes de canto y gimnasia, asi como la prensa en lengua alemana —en particular
el Deutsche La Plata Zeitung— se convirtieron en canales de circulacién de un imaginario
de pertenencia que combinaba la lealtad al pais de residencia con la reafirmacion del
germanismo como valor civilizatorio.

El ascenso del nacionalsocialismo en Alemania a partir de 1933 transformé radicalmente
este entramado. Bajo la politica de Gleichschaltung, las asociaciones culturales, deportivas
y juveniles alemanas en el exterior fueron progresivamente integradas a la érbita del
Ministerio de Propaganda y del Auswdrtiges Amt (acciones de choque contra trabajadores
de periddicos antifascistas, el saludo nazi obligatorio en las escuelas alemanas, actividades
de propaganda ejercidas por los pastores alemanes en las escuelas rurales, difusién de
materiales pedagdgicos de contenido antisemita, la subvenciéon para fundar el
Landesgruppe Argentinien del NSDAP, actos publicos de apoyo a las acciones del régimen,
entre otras). En la Argentina, este proceso tuvo un correlato institucional a través del
trabajo del Deutsches Auslands-Institut y del Deutscher Verein en Buenos Aires, que se
convirtieron en instancias de coordinacién cultural con la Embajada. También la prensa
grafica recibié un importante incentivo para la produccién de propaganda destinada tanto
a la comunidad alemana (a través de periddicos como Deutsche La Plata Zeitung) como al
publico local en general (a través de los medios subsidiados por la embajada, como Crisol,
Bandera o El Pampero) (Friedmann, 2010; Meding, 2008; Efron y Brennan, 2008; Tato,
2007).

La politica exterior del Tercer Reich hacia América Latina buscé consolidar una “comunidad
espiritual” basada en la afinidad cultural y en la oposicion comun al liberalismo y al
bolchevismo (Meding, 1992). En este contexto, el cine, la literatura y la prensa funcionaron
como instrumentos privilegiados de diplomacia cultural. En particular, el caso de la industria
cinematografica resulté paradigmatico de la capacidad de inversidn e interés del nazismo

ISSN-e 2362-3985 / afio 17 / volumen 21 / Buenos Aires, abril 2026



. . e U NTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio o DETRES DE FEBRERD

en esta region (Moguillansky y Echevarria, 2024; Galvan y Moguillansky, 2021; 2004;
Fuhrmann, 2020). Recién en 1942, la sumatoria de la censura, las investigaciones de la
Comision de Actividades Antiargentinas, las denuncias de la diplomacia estadounidense y
la confeccién de las Listas Negras, lograron reducir al minimo el alcance de esta propaganda
(BArch —Archivo Federal Aleman—, R109/1-917 y R 109-1/5430; Heraldo del
Cinematografista, nimeros completos del afio 1935 a 1942; Galvan y Moguillansky, 2021;
Prutsch, 2008; Fuhrmann, 2020).

Por su parte, los afios posteriores al golpe de 1930 en Argentina vieron el auge de corrientes
intelectuales que reivindicaban la tradicién catdlica y el orden corporativo como
alternativas al parlamentarismo liberal. En consonancia con el auge global de las ideologias
extremas antiliberales, cobré fuerza una agenda nacionalista de derecha en Argentina
(Halperin Donghi, 1999). El peso de los nacionalistas argentinos en la cultura politica local
en ese momento impactd en su revalorizacién como objetos de interés para los estados
fascistas. En este marco, tanto el ex ministro de Uriburu y senador conservador, Matias
Sénchez Sorondo, como Juan Carlos Goyeneche, escritor nacionalista, fundador de la revista
Sol y Luna, corresponsal del periddico Cabildo y agregado cultural en la embajada de
Espafia, recibieron invitaciones directas del Tercer Reich, debido a la centralidad politica y
potencial propagandistico en suelo argentino de ambas figuras que, ademads, ocupaban
cargos publicos en el estado.

La revista Crisol, dirigida por Roberto de Laferrere, y publicaciones como Baluarte o Bandera
Argentina difundieron discursos abiertamente nacionalistas, anticomunistas y antiliberales.
Estos sectores observaron con simpatia el ascenso del fascismo italiano y del
nacionalsocialismo alemdn, en tanto expresiones de un “renacimiento espiritual” frente a
la decadencia democrética de Occidente (Devoto, 2002).

Dentro de ese clima ideoldgico, las iniciativas de diplomacia cultural alemana encontraron
aliados dispuestos a actuar como intermediarios. Intelectuales como Ernesto Palacio,
Leopoldo Lugones hijo o el propio Matias Sanchez Sorondo compartian con el nazismo un
lenguaje comun basado en la critica al materialismo, la exaltacion del trabajo y la idea de
una misién civilizadora occidental (Goebel, 2009). Si bien el nacionalismo argentino
mantuvo siempre un sesgo fuertemente hispanista y catélico —distante del neopaganismo
germanico—, su convergencia con los valores autoritarios del Reich fue suficiente para
sostener una colaboracidn politica y simbdlica en multiples niveles.

Instrumentos de la diplomacia cultural del Tercer Reich

Desde el inicio del régimen, el Ministerio de Propaganda dirigido por Joseph Goebbels habia
impulsado una vasta red de difusion cultural en el extranjero. En América Latina, esta tarea
se coordind con el Auswartiges Amt y con las legaciones diplomaticas. La politica hacia la
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Argentina se apoyd tanto en las instituciones de la colectividad alemana como en contactos
personales con funcionarios, intelectuales y periodistas locales.

Entre los instrumentos principales de la diplomacia cultural se encontraban las
proyecciones cinematograficas, las exposiciones artisticas, los conciertos de musica
alemana y la circulacién de prensa editada en Buenos Aires con financiamiento directo o
indirecto del Reich. En la correspondencia diplomatica del Auswartiges Amt conservada en
el Politisches Archiv (PA AA), se encuentran referencias a estas actividades en informes de
1938 y 1940, donde se menciona la utilidad del cine y la prensa como “instrumentos de
educacién politica del extranjero” (PA AA, R 100857, 1938). Si bien el control sobre los
medios era parcial, las asociaciones germanas actuaban como multiplicadores culturales y
contribuian a sostener una imagen de Alemania como potencia moderna y disciplinada,
capaz de ofrecer un modelo alternativo frente al caos liberal y la amenaza soviética.

El Deutsche La Plata Zeitung desempeid un papel central en esta tarea. Bajo la direccion de
Erich Tjarks y mas tarde de Ernst Ferdinand, el diario promovié abiertamente la politica del
Reich, al tiempo que mantenia secciones dedicadas a la vida cultural y educativa de la
colectividad. Las paginas del periddico funcionaban como espacio de encuentro entre la
propaganda oficial y las demandas identitarias de la comunidad germana residente,
reforzando un sentido de pertenencia transnacional.

El control ejercido por el régimen sobre estas instituciones se intensificé con el avance de
la guerra. A partir de 1939, la Embajada exigio la alineacion explicita con el discurso oficial
y la eliminaciéon de elementos considerados “no conformes”. Este proceso generd tensiones
internas: algunos sectores de la colectividad mantuvieron posturas mas moderadas o
incluso de férrea resistencia (Friedmann, 2010), mientras que otros adoptaron un tono
abiertamente nacionalsocialista.

Sanchez Sorondo y Goyeneche como mediadores

Los viajes y contactos diplomaticos de Matias Sanchez Sorondo y Juan Carlos Goyeneche
con Alemania constituyen episodios emblematicos de la convergencia ideoldgica entre el
nacionalismo argentino y la politica cultural del Tercer Reich. Si bien ambos actuaron en
contextos y con motivaciones distintas, sus itinerarios permiten observar cémo la
diplomacia cultural funcioné como espacio de circulacidn de ideas y legitimacién politica
mutua.

Matias Sanchez Sorondo y la mision de 1938

El viaje de Matias Sdnchez Sorondo a Alemania en 1938 representd un punto de inflexion
en la articulacion entre el nacionalismo argentino y la politica cultural del Tercer Reich.
Figura destacada del conservadurismo intelectual y politico, exministro del gobierno de
Uriburu y senador en los afios treinta, Sdnchez Sorondo encarnaba la aspiracién de una
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renovacién moral del Estado y era un paladin de la lucha contra el comunismo. Su mision a
Europa, auspiciada por la Cancilleria argentina, debe entenderse no como un gesto aislado
de afinidad ideoldgica —por su anticomunismo—, sino como parte de un entramado mas
amplio de diplomacia cultural promovido por el Estado argentino a través de la Comisidn
Nacional de Cultura (CNC), creada en 1933.

La CNC fue concebida por el gobierno de Agustin P. Justo como un instrumento de
articulacién entre la politica exterior y la proyeccién cultural de la nacién, en un momento
de redefinicién de las relaciones internacionales y de creciente interés por las “misiones
culturales” al extranjero (Lacquaniti, 2022, pp. 135-139). Estas misiones, que combinaban
elementos de representacion oficial y de intercambio simbédlico, buscaban proyectar la
imagen de una Argentina moderna y catdlica, capaz de insertarse en el mapa cultural de las
potencias sin renunciar a su identidad espiritual. Dentro de esa légica, el viaje de Sanchez
Sorondo a Europa en 1938 se inscribia en la linea de otras iniciativas diplomaticas y
culturales de la época, como las giras del Coro Polifénico Nacional o las muestras de arte
argentino en Roma y Madrid (Lacquaniti, 2022, pp. 142-145). En este marco, Matias
Sénchez Sorondo recibid la tarea de estudiar las cinematografias europeas y tomarlas como
modelo para darle contenido y forma al nuevo Instituto cinematografico (Luchetti y Ramirez
Llorens, 2005; Bonnano y Zuppa, 2017). Aprovechando esta mision, el embajador aleman
en Argentina, Edmund von Thermann, insistio a la cancilleria alemana para concretar una
visita de Sanchez Sorondo a su pais. El senador argentino era considerado un importante
referente americano en su lucha contra el comunismo internacional por haber sido el autor
del vanguardista proyecto de la Ley de Represién al Comunismo en 1936 (presentado por
primera vez en 1932). En efecto, el documento dejaba en claro de qué lado del mundo debia
estar la joven nacion argentina en la coyuntura histdrica del momento:

Todas estas circunstancias hacen que el comunismo sea un peligro nuevo para la propia
existencia de las nacionalidades, o si se quiere una forma nueva de peligro social
internacional. El fascismo, en cambio, es respetuoso de nuestra organizacién social; los
estados de este tipo, cualesquiera sean sus métodos de accidn, buscan vigorizar la
personeria internacional de la propia patria; buscan la felicidad colectiva de sus habitantes;
buscan el mejoramiento de sus condiciones de vida. Podrd discutirse el acierto de sus
principios institucionales, de sus concepciones politicas, de sus nociones econdmicas, pero
no podra negarse que ellas se asientan sobre las bases mismas de nuestra civilizacién. El
comunismo apunta a destruirlas; el fascismo quiere confirmarlas; el comunismo es una
doctrina incompatible con nuestro tipo de estado; el fascismo lo vigoriza” (Sanchez
Sorondo, 1938b, p. 25).

El proyecto solo recibié media sancion (Carnagui, 2007; Lopez Cantera, 2023, pp.190-197)
pero ese fracaso no ensombrecié su prestigio entre los fascismos europeos. De hecho, como
objeto en si, el proyecto de ley, recopilaba una serie de representaciones publicas acerca
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del comunismo y las sintetizaba en una herramienta juridica innovadora, cuyo objetivo era
combatirlo de manera local. Por este motivo, el proyecto lograria proyeccién y fama
internacional, constituyéndose asi en un punto de llegada de la historia de la definicién y
construccién del comunismo como enemigo publico en Argentina. En este sentido, aun
cuando el anticomunismo argentino en estos anos era un ordenador del campo politico,
todavia con limites difusos, el periodo 1917-1943 es ejemplar respecto de esta maleabilidad
del discurso anticomunista, no soélo para adaptarse a los discursos que circulaban global y
regionalmente, sino también para salir y entrar de regimenes politicos contrapuestos, en
general, como factor funcional al mantenimiento de determinado status quo,
independientemente de cual sea éste (Lopez Cantera, 2023).

Este dltimo punto volvid al anticomunismo moneda comuin de cambio entre distintas
corrientes ideoldgicas de derecha. En este sentido, también en Alemania el anticomunismo
propio del nazismo fue, en efecto, un punto de contacto con los sectores conservadores
(Grossmann, 2014 y 2016; Linck, 2022). A partir de esta base, Sanchez Sorondo fue elogiado
por las derechas europeas de manera plenaria. Asi, la prensa fascista en Italia celebré su
visita de dos meses de duracidn y los funcionarios alemanes del régimen nazi abogaron
insistentemente por incluir a Alemania en su itinerario (Finchelstein, 2010, pp. 200-203).
Fue, de hecho, gracias a la intervencion de la embajada alemana en Roma que pudo
planificar y concretar su agenda de visita al Tercer Reich (PAAA —Archivo Politico de la
Cancilleria Alemana— RZ 2011/104928).

En Alemania, el recorrido de Sanchez Sorondo fue cuidadosamente disefiado por la
Embajada y por el Ministerio de Propaganda. Los informes del Politisches Archiv des
Auswdrtigen Amts mencionan su visita como parte de una serie de contactos con
personalidades sudamericanas consideradas “espiritualmente afines al nuevo orden” (PA
AA, R 100857, 1938). El politico argentino asistio a conferencias en la Universidad de Berlin,
visitd el Deutsches Auslands-Institut y mantuvo reuniones con Karl Maria Herrmann,
agregado cultural en Buenos Aires, quien impulsaba una red de relaciones con circulos
catdlicos y académicos locales.

La CNC mantenia vinculos informales con diplomaticos y mediadores culturales que
actuaban bajo el amparo del Ministerio de Relaciones Exteriores, pero con fuerte apoyo
privado o corporativo (Lacquaniti, 2022, pp. 148-150). En ese sentido, la mision de Sanchez
Sorondo funcioné como un modelo de “intercambio semioficial”: un viaje que, aunque no
tenia cardcter diplomatico estricto, era reconocido como representaciéon del “espiritu
cultural argentino”. Su participacién en conferencias y su recepcion en la prensa alemanay
argentina se inscriben en una estrategia dual: por un lado, la Alemania nazi intentaba
legitimar su presencia en América Latina mediante vinculos culturales; por otro, el Estado
argentino, a través de la CNC y la Cancilleria, utilizaba esos contactos para reforzar su
prestigio internacional y consolidar su politica de neutralidad activa.

I 13
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En sus escritos posteriores, Sdnchez Sorondo transforméd sus impresiones del viaje en una
reflexiéon sobre la “revolucién espiritual” europea. Su lectura del nacionalsocialismo fue
selectiva y adaptada a los pardmetros del catolicismo politico: exalté el orden, la jerarquia
y la disciplina, minimizando los aspectos antisemitas y totalitarios del régimen, de los cuales
se distanciaba. Esta operacion intelectual coincidia con la narrativa oficial de la CNC, que
promovia una visién de la cultura como “misién moral del Estado”, en contraposicién a la
mercantilizacién liberal de las artes (Lacquaniti, 2022, p. 187).

El viaje de 1938 también se inserta en la red de contactos internacionales cultivados por la
CNC con organismos europeos dedicados a la difusion cultural, como el Instituto Italiano di
Cultura o la Seccidon de Relaciones Culturales Extranjeras del Ministerio de Propaganda
aleman. Estos vinculos no implicaban una subordinacion directa, sino una negociacién
permanente entre afinidades ideoldgicas, intereses politicos y prestigio intelectual
(Lacquaniti, 2022, pp. 191-195). En ese marco, la figura de Sdnchez Sorondo operd como
mediador entre el catolicismo argentino y las formas autoritarias de modernidad
promovidas desde Europa.

La recepcidn de su misién en Buenos Aires confirmd esa ambivalencia. Mientras los medios
nacionalistas como El Pueblo y La Voz del Interior celebraron su visita como una
“hermandad espiritual entre naciones defensoras de la fe”, otros periddicos liberales
ironizaron sobre la “fascinacion clerical” por los totalitarismos. La CNC, por su parte,
difundié la misién como ejemplo del “prestigio intelectual argentino en el extranjero”,
reforzando su discurso sobre la cultura como servicio publico orientado a la educacién
moral del pueblo (Lacquaniti, 2022, p. 205).

En términos ideoldgicos, Sanchez Sorondo representd la convergencia entre catolicismo
politico y diplomacia cultural autoritaria. Su interpretacién del Reich como ejemplo de
regeneracién espiritual permitié legitimar la alianza simbdlica entre el nacionalismo
argentino y el nuevo orden europeo. A su vez, desde la perspectiva de la CNC, su viaje se
inscribia en una politica cultural que entendia las misiones intelectuales como espacios de
afirmacién nacional en el escenario internacional.

Mas alld de los resultados inmediatos, la misiéon de 1938 consolidé una matriz de
cooperacién cultural entre la Argentina y Alemania basada en la busqueda de una tercera
via entre liberalismo y socialismo. En ese sentido, como advierte Lacquaniti (2022), la
diplomacia cultural del periodo justista no fue meramente ornamental: funcioné como un
terreno de experimentacién politica donde se ensayaban nuevas formas de legitimacién del
Estado, del catolicismo y del nacionalismo Es decir que la visita al Tercer Reich no tuvo
consecuencias directas en las politicas del gobierno argentino en este campo ni tampoco
logré generar adhesiones ni simpatias en la poblacién en general, como esperaban los
funcionarios nazis. Ciertamente, aun cuando la crénica periodistica mostraba dia a dia la
mision oficial, la noticia no superd la seccién de las notas de sociedad de la prensa diaria 'y
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de los medios de prensa de la comunidad alemana (PAAA —Archivo Politico de la Cancilleria
Alemana— RZ 2011/104928; Berliner Tageblatt, 22/7/37; La Accién, 22/7/37; Deutsche La
Plata Zeitung, 25/7/37; El Atlantico, 26/7/37). Esto da cuenta de la magnitud de los escollos
gue enfrentaba el estado nazi al momento de intentar una llegada mas directa a la sociedad
argentina, en un contexto en el que, ademas, el punto de vista argentino acerca del fascismo
era de interés para el Tercer Reich, que buscaba instalar su diplomacia cultural en la regién,
apelando a cualquier recurso disponible.

La posibilidad de lograr la adopcién de un régimen fascista en Sudamérica también
sobrevolaba la opinidn publica alemana (Buchrucker, 1999, pp. 192-195), sin embargo,
pronto resultd clara la inviabilidad de esa propuesta. En efecto, ni siquiera este
“simpatizante de los movimientos fascistas”, como se lo habia calificado a Sdnchez Sorondo
al comienzo de su gira por Alemania, se animé a publicitar abiertamente su supuesta
simpatia por el régimen aleman. De hecho, en oposicién a ello, el senador argentino se
preocup6 por aclarar frente a la prensa del Tercer Reich al final de su visita que

si bien considera indispensable la formacién de gobiernos fuertes, capaces de proteger la
libertad de sus ciudadanos y ordenar politicamente los intereses econémicos, cada pais
debe tener el gobierno que se corresponda con sus condiciones e ltalia y Alemania se
enfrentan a problemas diferentes a los estados sudamericanos” (PAAA —Archivo Politico de
la Cancilleria Alemana—, RZ 211/104928).

Es decir que los regimenes de tipo fascista, con sus especificidades nacionales, eran
considerados adecuados para las sociedades europeas pero no para la Argentina. Esta
postura fue transversal a todo el arco de intelectuales nacionalistas argentinos de este
periodo que rechazaban, fundamentalmente, en mayor o menor grado, la secularidad y el
antisemitismo de la ideologia nacional socialista (Buchrucker, 1999, p. 186). No obstante
este distanciamiento de sus anfitriones, Sdnchez Sorondo se preocupd por aclarar que, aun
cuando un régimen fascista no fuera adecuado para Argentina, el pais se debia de todas
maneras un replanteo de su forma de gobierno, no sdlo por la ineficacia que demostraba la
forma vigente, sino también por la necesidad de adaptarse al nuevo contexto global. Asi, en
la misma entrevista sostuvo que en su pais “la democracia es una ficcion pero las ideas
democraticas en general estdn perdiendo eficacia frente al avance de las masas, por lo que
los partidos politicos se deberian adaptar a esta nueva realidad” (PAAA —Archivo Politico de
la Cancilleria Alemana—, RZ 211/104928).

Mas alla de estos signos moderados de simpatia, en su escritos posteriores no dedicé mayor
atencién a rememorar su visita alemana. Tan solo escribid, algunos meses después de su
retorno, en un largo panfleto elogiando al franquismo espafiol, “Cuatro discursos por
Espafia”, unas pocas lineas de admiracion al régimen nazi rescatando que su principal valor
es “repeler previsora y severamente” el avance del comunismo (Sdnchez Sorondo, 1938c).
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En este sentido, el amplio arco del anticomunismo en ese periodo favorecié también en
Argentina al emplazamiento de puentes entre conservadurismo - nacionalismo - fascismos
en general y, en relacién a esto, especificamente esta postura de Matias Sdnchez Sorondo
acerca del nazismo, en el umbral de la Segunda Guerra, prefiguraria las posiciones que
durante el transcurso del conflicto internacional y también durante los gobiernos de la
Concordancia tomarian los nacionalistas locales.

En efecto, la influencia simbdlica de este viaje perduré mas alla de 1945. Los vinculos
personales e institucionales establecidos entonces serian reactivados en los primeros afios
de la posguerra, bajo nuevas condiciones geopoliticas. En la reconfiguracion del
anticomunismo global, la memoria de aquel contacto “espiritual” entre el nacionalismo
argentino y la Alemania autoritaria reapareceria como antecedente legitimador de la
cooperacioén cultural con la Republica Federal Alemana en los afios cincuenta.

Juan Carlos Goyeneche y la politica del hispanismo

El caso de Juan Carlos Goyeneche es mds complejo y revela las tensiones entre el
nacionalismo catdlico argentino y la instrumentalizacién politica del hispanismo por parte
de los regimenes fascistas europeos. Representante en aquel momento de la joven
generacion de nacionalistas en pleno auge del nacionalismo restaurador, hispanista,
formado en los Cursos de Cultura Catdlica y editor y fundador de la revista literaria
nacionalista e hispanista mas importante de la primera mitad del siglo XX, Sol y Luna, fue
seleccionado por el canciller neutralista del entonces presidente Ramon Castillo, Enrique
Ruiz Guifiazu, para buscar apoyo e intentar asegurar la continuidad de la gestidn de Castillo
en la Europa fascista. El contacto entre Ruiz Guifazu y Goyeneche habia sido facilitado por
su amigo Mario Amadeo, otro intelectual nacionalista que escribia en Sol y Luna y que era
Secretario de Asuntos Internos de la Cancilleria argentina en ese momento.

Durante su estadia en Berlin entre octubre de 1942 y enero de 1943, Goyeneche mantuvo
contactos con funcionarios del Auswdrtiges Amt y del Ministerio de Propaganda. El objetivo
oficial de su misidn era promover la cooperacién cultural entre la Argentina y los paises del
Eje, en un momento en que Buenos Aires procuraba mantener una politica de neutralidad
activa frente al conflicto mundial. En la practica, el viaje representd una tentativa de
establecer un didlogo politico indirecto, a través de la cultura, en un momento en que las
vias diplomaticas formales estaban bloqueadas o resultaban inconvenientes para ambas
partes.

De esta manera, también con el objetivo de lograr cierto diferencial de poder como asesor
del gobierno de Castillo, Goyeneche viajé a Europa como representante del hispanismo
sudamericano en 1942. El vinculo con la Espafa franquista resultd, en este sentido,
fundamental para abrirle las puertas a Goyeneche hacia los grandes lideres fascistas. Asi,
mientras trabajaba como corresponsal del periddico Cabildo fue invitado por el Consejo de
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la Hispanidad para instalarse en Madrid (Goyeneche, 1976, pp. 21-25), desde donde
también visitd Italia y Portugal. Desde Italia, modificé su estadia para responder a una
invitacion expresa del Tercer Reich donde finalmente se entrevistaria con Goebbels,
Himmler y Ribbentrop.

La agenda de la visita de Goyeneche consistid, en primer lugar, en pedir apoyo para la
campana del candidato presidencial oficialista en vistas de las elecciones previstas para
1943. Efectivamente, la postura neutralista del presidente Castillo se veia puesta en riesgo
por la presién norteamericana para la intervencién argentina en favor de los Aliados. La
visita de Goyeneche muestra, de este modo, una vez mas, la mirada argentina del nazismo
sesgada por las preocupaciones de la politica doméstica, en la que el mantenimiento de la
neutralidad parecia inclinar la balanza en favor no solo de los heterogéneos sectores no
aliadofilos sino, sobre todo, en favor de los nacionalistas (Senkman, 1995; Losada, 2023).

El joven nacionalista mantuvo una entrevista privada con Joachim von Ribbentrop, Ministro
de Relaciones Exteriores, y Walter Schellenberg, miembro del Sicherheitsdienst (Servicio de
Seguridad de las SS) y director del Reichssicherheitshauptamt (Departamento Superior de
Seguridad del Estado) en las que puso en discusion una serie de demandas, como por
ejemplo el apoyo contra Inglaterra por el reclamo de soberania sobre las Islas Malvinas o el
compromiso de firmar un acuerdo comercial con la Argentina luego de la guerra. También
solicitd la mencidn explicita de la amistad con Argentina en el préximo discurso del Fihrer,
para motivar a la juventud nacionalista argentina (sobre todo en vistas de la posguerra).
Finalmente, el Ultimo punto a discutir con von Ribbentrop, parecia ser el verdadero motivo
del viaje: negociar el apoyo econdmico, armamentistico y politico de Hitler a la formacién
del Bloque de Latinidad (que incluia a Espafia y Portugal), afin ideoldgicamente al nazismo.
Si bien, Goyeneche no viajaba en calidad oficial, dejé también por escrito una solicitud para
gue le comuniquen inmediatamente los resultados de estas conversaciones al presidente
Castillo, al canciller Ruiz Guifiazu y al embajador argentino en Madrid, ciudad de residencia
de Goyeneche en ese momento (PAAA —Archivo Politico de la Cancilleria Alemana— RZ 214-
101147-003).

Las gestiones de Goyeneche en Alemania para conseguir financiamiento y apoyo
propagandistico para su propio proyecto, fracasaron rapidamente por razones locales y
globales. Entre las primeras, jugd un rol fundamental el decantamiento del gobierno de
Castillo hacia una sucesién aliadoéfila (Patron Costas), que sélo pudo ser detenida por el
golpe de 1943, instrumentalizado por los jovenes oficiales profascistas del Grupo de
Oficiales Unidos (GOU). Las razones globales, por otro lado, tuvieron que ver con el curso
gue fue tomando la Segunda Guerra y que termind en el fracaso de las ideologias fascistas.

Los resultados concretos de la mision fueron limitados: mas alld de los encuentros
protocolares y los gestos de cordialidad, no se produjeron acuerdos duraderos ni
intercambios institucionalizados. Goyeneche actud, mas que como agente politico, como
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mediador simbdlico, un intérprete de los imaginarios europeos para la esfera nacionalista
argentina.

Sus crdnicas publicadas en El Pueblo y La Razon durante 1942 y 1943 se centraron en
destacar la vitalidad cultural del Reich, su disciplina social y su defensa del orden frente a la
amenaza soviética, en consonancia con la retérica propagandistica del régimen. Pero mas
alla del contenido literal de sus articulos, su verdadero impacto radicé en la resignificacion
gue realizd del discurso nazi a partir de claves catdlicas e hispanistas. Mientras en Alemania
el nacionalsocialismo promovia un culto estatal laico, Goyeneche insistia en la convergencia

entre la fe cristiana, la autoridad politica y la “renovacién espiritual” europea.

Esa reinterpretacion local del mensaje nazi ilustra cdmo la diplomacia cultural se filtraba
por mediaciones ideoldgicas que le otorgaban legitimidad propia en el contexto argentino.
Su figura anticipa, ademas, las formas de anticomunismo catdlico que dominarian el
discurso de las derechas en la posguerra: un anticomunismo que ya no provenia de la
geopolitica del Reich, sino de la defensa de una supuesta “civilizacién cristiana occidental”
amenazada por la modernidad secularizada.

Goyeneche representaba, en suma, la versién argentina de un modelo de intelectual
organico de las derechas catdlicas que utilizaba la cultura y el periodismo como
instrumentos de diplomacia paralela. Su experiencia en Berlin, aunque breve, condensa el
cruce entre admiracion ideoldgica, apropiacion simbdlica y pragmatismo politico que
caracterizé las relaciones entre nacionalismo argentino y diplomacia cultural alemana.

Conclusiones

El analisis del periodo 1930-1945 revela que la diplomacia cultural del Tercer Reich en la
Argentina fue mucho mas que un simple instrumento de propaganda. Se traté de un
proceso de interaccidon compleja entre actores estatales, asociaciones de la colectividad y
mediadores locales que compartian, aunque desde marcos ideolégicos diferentes, una
vision autoritaria del orden social.

La convergencia entre la politica cultural alemana y los proyectos nacionalistas argentinos
se basd en un conjunto de valores comunes: anticomunismo, catolicismo militante, critica
al liberalismo y exaltacion de la tradicion. A través de figuras como Sdnchez Sorondo vy
Goyeneche, el régimen nazi logré proyectar una imagen de afinidad espiritual con sectores
influyentes de la élite argentina, al tiempo que obtenia legitimidad simbdlica fuera de
Europa.

Estas relaciones, sin embargo, no deben interpretarse como un reflejo unidireccional del
poder aleman. La Argentina también utilizé esos contactos para afirmarse como nacién
autonoma frente a las potencias anglosajonas y para construir una identidad propia dentro
de los debates internacionales sobre cultura, civilizacion y fe. En ese sentido, los

ISSN-e 2362-3985 / afio 17 / volumen 21 / Buenos Aires, abril 2026

16



. . e U NTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio o DETRES DE FEBRERD

intercambios culturales germano-argentinos constituyeron un espacio de mediacién
transnacional donde se entrecruzaron intereses, imaginarios y estrategias politicas.
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Resumen

Este articulo examina la borradura espacial como una estrategia deliberada utilizada por
regimenes totalitarios para ocultar atrocidades, evadir la rendicién de cuentas y silenciar
actos de resistencia. A través de un analisis comparativo del Holocausto y de la ultima
dictadura civico-militar argentina (1976-1983), este estudio se centra en la destruccion del
campo de exterminio Treblinka Il y del centro clandestino de detencién Mansidn Seré. En
ambos casos, la demolicion siguid a momentos de desafio que expusieron fisuras en el
control totalitario: la revuelta de 1943 de los prisioneros del Sonderkommando en Treblinka
y la fuga en 1978 de cuatro detenidos de Mansién Seré. Estas rupturas obligaron a los
perpetradores a destruir la evidencia fisica para preservar la ilusién de una dominacién
total.
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Basado en la comprensidon de Raphael Lemkin del genocidio como un ataque tanto contra
la vida humana como contra los fundamentos culturales e histéricos de la existencia de un
grupo, este articulo situa la destruccién espacial dentro de debates mas amplios sobre
memoria, historia y violencia estatal. Al comparar los esfuerzos nazis por arrasar Treblinka
con la voladura de Mansidon Seré por parte del ejército argentino, revela patrones
transnacionales y transgeneracionales de borradura y sus consecuencias duraderas para la
verdad, la justicia, las reparaciones y la memoria.

Enmarcado en el 80.2 aniversario de los Juicios de Nuiremberg y el 40.2 aniversario del Juicio
a las Juntas en Argentina, este estudio sostiene que recuperar y preservar los sitios de terror
demolidos es esencial para resistir el impulso totalitario de “destruir para olvidar”.
Apoyandose en la teoria biopolitica y los estudios de la memoria, destaca la centralidad de
la memoria espacial para la conmemoracién, la rendicion de cuentas y la lucha a largo plazo
contra el olvido impuesto.

Palabras clave: urbicidio, genocidio, memoria, borradura espacial, violencia masiva.

Abstract:

This article examines spatial erasure as a deliberate strategy used by totalitarian regimes to
conceal atrocities, evade accountability, and silence acts of resistance. Through a
comparative analysis of the Holocaust and Argentina’s last civic and military dictatorship
(1976-1983), this study focuses on the destruction of the Treblinka Il extermination camp
and the clandestine detention center Mansion Seré. In both cases, demolition followed
moments of defiance that exposed cracks in totalitarian control: the 1943 revolt of
Sonderkommando prisoners at Treblinka and the 1978 escape of four detainees from
Mansiéon Seré. These ruptures compelled perpetrators to destroy physical evidence to
preserve the illusion of complete domination.

Grounded in Raphael Lemkin’s understanding of genocide as an assault on both human life
and the cultural and historical foundations of group existence, this article situates spatial
destruction within broader debates on memory, history, and state violence. By comparing
Nazi efforts to level Treblinka with the Argentine military’s dynamiting of Mansién Seré, it
reveals transnational and transgenerational patterns of erasure and their enduring
consequences for truth, justice, reparations, and memory.

Framed around the 80th anniversary of the Nuremberg Trials and the 40th anniversary of
Argentina’s Trial of the Juntas, this study argues that recovering and preserving demolished
sites of terror is essential for resisting the totalitarian impulse to “destroy to forget.”
Drawing on biopolitical theory and memory studies, it highlights the centrality of spatial
memory to commemoration, accountability, and the long-term struggle against enforced
oblivion.
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Introduction

Across different historical periods and geographical contexts, totalitarian regimes have
consistently relied on secrecy, the destruction and concealment of evidence, as well as the
denial of accountability to shape post-conflict remembrance. These practices of erasure are
not incidental but intentional strategies designed to exercise control over populations. By
obscuring, silencing, or negating victims’ experiences, such regimes seek to prevent the
emergence of narratives and spaces that might testify not only to suffering, but also to
resistance and/or dissent. The destruction of material evidence and the modification of the
landscape, thus, function as central mechanisms through which totalitarian systems
attempt to sustain power and construct official narratives of the past.

The concept of urbicide, literally the “killing of the city,” acquired relevance within
international scholarly and policy debates during the Bosnian War (1992-1995) when
scholars and journalists used the term to describe the systematic destruction of Sarajevo
and other urban centers. This destruction was not merely collateral damage but a deliberate
attempt to annihilate urban life itself. In the context of warfare, urbicide captures forms of
violence in which the built environment becomes a target of aggression. Yet the intellectual
origins of the concept predate these conflicts. In the United States during the 1970s and
1980s, urban scholars and architectural critics used the term to critique the systematic
destruction of neighborhoods through modernization, urban renewal, and gentrification. In
these debates, urbicide referred to the bureaucratic dismantling of urban communities
under the language of development and progress.

As evident from the previous paragraph, the concept of urbicide has evolved significantly
over time. Early formulations of the concept, such as those advanced by Ada Louise
Huxtable in the 1960s, focused on the erosion of civic life produced by modernist planning
and urban redevelopment (Huxtable, 1986; Jacobs, 1961; Berman, 1982). Later analyses by
scholars such as Martin Coward and Stephen Graham expanded the term to address the
deliberate political destruction of urban space during armed conflicts in the 1990s (Coward,
2009; Graham, 2004). This intellectual trajectory marks an important shift: urbicide came
to be understood not simply as an unintended byproduct of modernization but as a
deliberate strategy of domination. Whether through redevelopment policies or military
violence, the destruction of urban space follows a similar logic of erasure. It targets the built
environment not only as physical infrastructure but also as a repository of memory, identity,
and collective belonging.

Building on Raphael Lemkin’s understanding of genocide as encompassing the destruction
of both human groups and their cultural worlds, this article situates urbicide within broader
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debates about memory, history, and mass violence. Adopting a transnational and
transgenerational perspective, it connects two seemingly distant cases: the Nazi destruction
of the Treblinka Il extermination camp and the demolition of Mansidén Seré during
Argentina’s last civic and military dictatorship. Despite differences in geography and
historical context, both cases reveal how totalitarian regimes used spatial erasure to
conceal international crimes and suppress narratives of resistance that threatened their
claims to absolute control. The destruction of these sites was intended to eliminate not only
evidence of violence but also the possibility of remembrance.

From this perspective, spatial erasure must be understood as a constitutive component of
state violence rather than merely its aftermath. Just as genocide seeks to transform the
demographic composition of a society, urbicide aims to reshape the physical and symbolic
landscape of a territory. The systematic destruction of cities, camps, and detention centers
thus represents an extension of genocidal logic—one that seeks to eliminate not only
human lives but also the landscapes that bear witness to suffering, resistance, and survival.
The obliteration of the built environment becomes, therefore, not simply an act of war but
a continuation of violence by other means: an attempt to destroy the spatial foundations
of community, identity, and historical consciousness.

Genocide, urbicide, and the violence of modernity: The
“banalization of evil” [infrastructure]

Understanding the destruction of space as a constitutive form of violence requires situating
it within the broader historical and conceptual development of modernity. Across different
historical periods, regimes of domination have targeted not only bodies but also the
environments, institutions, and landscapes that sustain collective life. From coordinated
assaults on cultural and institutional foundations to the industrialized violence of the
twentieth century, spatial annihilation has functioned as both a material and symbolic
instrument of power. The destruction of the built environment thus emerges as a key
dimension of modern strategies of repression, linking the physical elimination of human
groups with the erasure of the spaces in which their social, cultural, and mnemonic lives
unfold. Tracing this genealogy allows us to understand how genocide and urbicide operate
as interconnected forms of violence embedded in the structures of modern governance.

The significance of spatial erasure becomes particularly clear when examined through the
conceptual framework of genocide. Raphael Lemkin, the Polish-Jewish jurist who coined the
term in 1944, defined genocide not only as the physical extermination of a people but as
the destruction of the essential foundations of their collective existence. In Axis Rule in
Occupied Europe, he described genocide as a coordinated plan aimed at dismantling the
political, cultural, and institutional structures that sustain a group’s continuity (Lemkin,
1944, p. 79). This crime, as conceived by Lemkin, included the suppression of language,
religion, education, and cultural institutions, crucial vessels of memory and identity
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(Jurgenson, 2024, p. 82). From this perspective, genocide was originally envisioned as an
assault that extends beyond the murder of individuals to encompass the eradication of
historical continuity and communal life itself.

Lemkin’s broader understanding of genocide is further illustrated in his unpublished
manuscript History of Genocide: | Antiquity, Il Middle Ages, Ill Modern Times. In this work,
he examined cases ranging from antiquity to modern colonial violence, including the
Spanish conquest of the Inca Empire (McDonnell & Moses, 2006). By incorporating colonial
Latin American experiences into his conceptual framework, Lemkin demonstrated that
genocide was not confined to European history but constituted a global phenomenon
rooted in diverse forms of domination. This dimension of Lemkin’s work challenges the
Eurocentric orientation that has often shaped genocide studies and highlights the
importance of situating Latin American histories within broader debates about mass
violence and memory. By placing cases from Latin America in dialogue with European
experiences, it becomes possible to reveal shared strategies of repression, concealment,
and erasures that transcend geographic and temporal boundaries.

Within the twentieth century, these dynamics reached an unprecedented scale through the
technological and bureaucratic capacities of modern states. Nazi Germany, for example,
transformed urban and administrative infrastructures into instruments of enslavement and
extermination (Shaw, 2008, p. 5). The Holocaust did not occur solely on conventional
battlefields but unfolded through a dispersed network of ghettos, transit camps, and
extermination centers embedded within everyday landscapes (Winter, 2003). These spaces
were deliberately designed to facilitate the systematic persecution and destruction of
populations while simultaneously normalizing violence within the routines of modern life.
By embedding mass violence within bureaucratic and spatial infrastructures, the Nazi
regime rendered atrocity both ordinary and administratively efficient. To situate it in the
context of urbicide, this paper adds the word “infrastructure” to what Hannah Arendt
(1963) famously described as the “banality of evil.”

The relationship between genocide and urbicide becomes particularly visible when
considering the role of space within these processes of domination. As scholars such as
Stephen Graham (2004, pp. 137-140 and 154-171) and Martin Coward have argued,
urbicide follows its own logic: it targets the infrastructures that enable social interaction,
coexistence, and political resistance (Coward, 2009, 48). By destroying homes,
neighborhoods, archives, and cultural institutions, perpetrators seek to eliminate not only
the physical environment of a community but also the networks of memory and belonging
embedded within it.

The convergence of technological modernity and genocidal intent reveals how the
destruction of space can serve as a mechanism of both domination and denial. In contexts
of mass violence, the annihilation of sites associated with atrocity becomes an attempt to
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control the historical narrative itself. Totalitarian regimes have repeatedly sought to erase
the physical traces of their crimes to construct sanitized versions of the past. As a result,
the destruction of landscapes functions as both a material and epistemic project: it
devastates infrastructure while simultaneously reshaping collective memory (Mbembe,
2019). In the cases of Treblinka Il and Mansién Seré, sites of violence were not simply
demolished or obscured. Rather, they were transformed into voids within the landscape—
spaces where suffering becomes difficult to acknowledge, responsibility easier to evade,
and, most importantly for the purposes of this paper, histories of resilience and successful
acts of survival are rendered invisible.

Seen from this perspective, the annihilation of bodies and the destruction of spaces appear
as complementary expressions of modern mass violence. Both operate through a
biopolitical logic in which power extends beyond the governance of individuals to
encompass the regulation and transformation of entire environments. Theoretical
perspectives developed by Michel Foucault, Giorgio Agamben, Judith Butler, and Ann Laura
Stoler illuminate how modern forms of power operate simultaneously on bodies and
spaces. Foucault’s analysis of disciplinary power emphasized the shift from spectacular
public punishment to systems of surveillance and regulation embedded within institutions
and spatial arrangements (Foucault, 1977). Yet subsequent scholars have argued that
modernity did not eliminate violence but rather reorganized it through new forms of
bureaucratic and infrastructural control (Zizek, 2008; Agamben, 1998; Spierenburg, 1984;
Langbein, 1977).

Genocidal regimes illustrate this convergence of spectacle and administration. In Nazi
Germany, violence operated simultaneously through public terror—such as street violence
and mass shootings—and through the bureaucratic machinery of camps engineered for
enslavement and extermination. These processes demonstrate how violence became both
spectacular and infrastructural, embedded within the administrative and spatial structures
of the modern state. Through this lens, urbicide can be understood as the extension of
genocidal logic into the realm of infrastructure. Through the destruction of cities, archives,
and memorial sites, regimes manipulate and erase the material conditions that sustain
historical memory and collective identity.

The instability of boundaries between life and death, visibility and erasure, further
illustrates the relationship between genocide and urbicide. As Agamben (1998) and Butler
(2004) have argued, modern regimes of power often operate by determining which lives
are considered politically valuable and which can be rendered disposable. Similar dynamics
apply to space: territories become associated with populations and thus become targets of
violence when inhabited by those populations defined as the enemies. The classification of
spaces—whether as legitimate urban environments, zones of conflict, or sites of disposal—
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often rests on the discretionary authority of perpetrators. This ambiguity enables violence
to be enacted while maintaining plausible deniability.

Such dynamics become particularly evident in the use of euphemistic language to describe
sites of atrocity. Just as genocidal regimes employ ambiguous categories to identify
enemies, they often deploy neutral or technical language to obscure the violent nature of
particular spaces. Detention centers, camps, or destroyed neighborhoods may be framed
as security zones, redevelopment projects, or abandoned sites. These linguistic strategies
contribute to the normalization of violence by masking the historical significance of the
places in which it occurred.

The Nazi concentration camp system represents the most extreme example of this
transformation of space into a mechanism of governance over life and death. As Agamben
(1998) argues, the camp functioned as the ultimate space of sovereign power, where
individuals could be stripped of legal and political protections and reduced to “bare life.”
Within this system, the governance of bodies became inseparable from the governance of
space. The spatial organization of ghettos, camps, and extermination centers facilitated the
systematic destruction of populations while simultaneously concealing the full extent of the
violence.

The cases of Treblinka Il and Mansién Seré illustrate the continuity of this logic across
different historical contexts. At Treblinka I, the Nazi regime combined bureaucratic
efficiency with deliberate spatial erasure, destroying the camp in October 1943 following a
revolt by the prisoners in early August. Similarly, during Argentina’s last military
dictatorship, the clandestine detention center known as Mansién Seré was demolished on
March 24, 1978, after the escape of four prisoners. As a result, evidence attesting to the
successful revolt was deliberately eliminated, preventing the site from being remembered
not only as a location of atrocity but also as a place of resistance.

Viewed through a biopolitical lens, genocide and urbicide therefore appear not as separate
phenomena but as interconnected technologies of modern power. Each seeks to annihilate
life by targeting the physical, social, and mnemonic infrastructures that sustain human
communities. The governance of life thus converges with the management of space,
transforming landscapes into instruments of domination. Urbicide, in this sense, represents
the spatial expression of genocidal logic: a mechanism through which the destruction of
places becomes integral to the annihilation of peoples. Understanding this relationship is
essential for analyzing how regimes of violence operate not only through the elimination of
bodies but also through the systematic erasure of the environments in which memory,
identity, and resistance are anchored.

Treblinka Il: Erasure, concealment, and the architecture of denial
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Treblinka Il occupies a central place in the history of the Holocaust as one of the principal
extermination centers established by Nazi Germany during the Second World War. Created
as part of “Operation Reinhard,” the coordinated program designed to annihilate the Jewish
population of the General Government in occupied Poland, the camp operated between
July 23, 1942, and October 1943. Unlike concentration camps that combined imprisonment
and forced labor, Treblinka Il was constructed exclusively for the purpose of mass murder.
Deportees transported primarily from the Warsaw Ghetto and other European territories
under Nazi control were typically killed shortly after arrival. In this sense, Treblinka
functioned as an infrastructure of extermination whose primary objective was the rapid and
systematic destruction of human life. Unlike Auschwitz-Birkenau, where barracks, gates,
and crematoria ruins remain, Treblinka was deliberately dismantled by the perpetrators
themselves. The Nazis sought not only to kill but to erase: to transform a site of mass murder
into an anonymous landscape. As the largest extermination center after Auschwitz, nothing
remained of it when the war ended (Arad, 1987, pp. 170-178; Wiener, 2011, pp. 229-246).

Treblinka Il was established under the authority of Heinrich Himmler and implemented
under the leadership of Odilo Globocnik, the SS and Police Leader of the Lublin district, who
oversaw Operation Reinhard. The organization of the camp reflected the bureaucratic
efficiency and logistical coordination characteristic of the Nazi genocidal apparatus. It was
designed to operate at extraordinary scale and speed of the killing. Within hours of arrival
most victims would be killed (Arad, 1987, pp. 37-43). The camp itself was relatively small
but carefully designed to facilitate the process of extermination. Victims arriving by train
were directed through a reception area where they were forced to surrender their
belongings and undress before being led to gas chambers disguised as bathing facilities.
These chambers used carbon monoxide to kill large numbers of people within a short period
of time. The bodies of the victims were initially buried in mass graves, and Jewish prisoners
forced into labor were compelled to dispose of the corpses and sort the confiscated
belongings of those who had been murdered. As one of the deadliest killing sites of
Operation Reinhard, it was responsible for killing of roughly 750,000 to 925,000 Jews in the
span of 14 months (Hilberg, 2003, p. 893; Snyder, 2010, p. 273).

From the outset, the operation of Treblinka Il incorporated mechanisms intended to
conceal the crimes being committed there. The camp administration kept almost no records
documenting the identities of the victims, and many deportees disappeared without leaving
administrative traces. Over time, the Nazis intensified their efforts to destroy evidence of
mass murder. Bodies buried in the mass graves were later exhumed and burned in large
open-air pyres, and the ashes were scattered across the surrounding area. These measures
were part of a broader strategy designed to eliminate physical traces of genocide and
prevent the future discovery of the crimes committed at the camp.
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Despite the regime’s efforts to maintain secrecy, resistance emerged within the camp. On
August 2, 1943, prisoners organized an uprising against the SS guards and auxiliary forces
who controlled the camp. During the revolt, approximately two hundred prisoners managed
to escape. Although many of them were later recaptured or killed, the uprising represented
a significant act of resistance within the extermination system and exposed the functioning
of the camp to the outside world. The revolt also undermined the Nazis’ attempt to
maintain absolute secrecy about the extermination program.

Following the uprising, the Nazi authorities decided to dismantle Treblinka Il completely.
The camp’s buildings were demolished, the mass graves were opened and the bodies
burned, and the terrain was deliberately reshaped to conceal the existence of the
extermination center. The ground was plowed over and planted with crops and trees,
transforming the landscape into what appeared to be an ordinary agricultural area. Through
these measures, the perpetrators attempted to erase both the physical evidence of
genocide and the memory of a successful act if resistance within the confines of the camp
itself. This effort formed part of Sonderaktion 1005, a secret operation aimed at eliminating
evidence of mass murder across Eastern Europe. When Soviet troops liberated the area in
August 1944, they found an eerie empty expanse wrote Soviet journalist Vasily Grossman,
who visited the charred site that month: “The station building was razed to the last brick;
the rail-way track and even the ties were removed. Lupine was planted on the site of the
camp ...“Grossman described the ground of Treblinka as still yielding terrible secrets: “The
earth ejects crushed hones, teeth, bits of paper and clothing; it refuses to keep its awful
secret. These things emerge from the unhealed wounds in the earth” (Grossman, 1946, pp.
405-406; Bilsky, 2025).

Over time, efforts to document and memorialize Treblinka transformed the site from a
landscape of absence into a place of historical memory but finally came to fruition in a
solemn ceremony on May 10, 1964, when the Treblinka memoria was unveiled. The
recovery of the site required interpreting a landscape deliberately engineered to conceal
the crimes committed there and to silence narratives of resistance and human agency.
Survivor accounts played a crucial role in this process because they provided detailed
descriptions of the camp’s spatial organization and the procedures used during the
extermination process. Without these testimonies, reconstructing the history of Treblinka
would have been far more difficult. Named the “National Monument of Martyrology”, the
opening ceremony was attended by survivors and representatives of Jewish organization
from around the world. The erected eight-meter-high stone monolith resembles a
shattered Jewish tombstone, spreading beyond it is a field of 17,0000 jagged stone set in
concrete as symbolic cemetery. The former camp’s boundaries are demarcated by large
stones, and the path of the railway spur and selection ramp is outlined with concrete ties
and multilingual plagues explaining the camp’s history (Young, 1993, pp. 186-196. After the
fall of communism in 1989, international awareness and visitation of Treblinka increased,
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prompting enhancements to the memorial’s educational mission. In 2018, the site was
officially reorganized as the state museum named now “Treblinka Museum: The Nazi
German Extermination and Labor Camp (1941-1944),” underscoring that it was a German
perpetrated site, not a “Polish camp”.

Mansion Seré: Disappearance, destruction, and the politics of
memory in the last Argentina’s military dictatorship

Mansidén Seré—also known as Quinta Seré or by its operational codename “Atila” —
functioned as a clandestine detention center during Argentina’s last military dictatorship
(1976—-1983). Located in Mordn, in the western outskirts of Buenos Aires, the site
exemplifies the dictatorship’s reliance on secrecy and spatial control to sustain its apparatus
of violence. Unlike Treblinka Il, which was constructed explicitly as an extermination center
designed for the industrialized annihilation of human beings, Mansién Seré was not
originally conceived as a site of extermination. Rather, it was a pre-existing civilian
structure—a residential mansion—appropriated by state authorities and transformed into
a clandestine detention center. This distinction is crucial, as it reveals different modalities
of violence Treblinka Il, on the one hand, embodied a totalizing project of genocide,
Mansién Seré, on the other, illustrates a genocidal restructuring of society regime grounded
in the strategic invisibilization of violence.

Originally built as a French-style estate in the early twentieth century, Mansion Seré was
later acquired by state authorities and eventually repurposed by the Argentine Air Force
following the 1976 coup d’état. By late 1977, it had been incorporated into a broader
network among the 340 clandestine detention centers identified by the Argentinian
National Commission on the Disappearance of Person Truth in its report “Never Again,”
creating a decentralized but coordinated system of repression. Within this network,
Mansién Seré operated under the jurisdiction of subzone sixteen and became a key site for
the illegal and arbitrary detention, interrogation, and torture of individuals perceived as
political opponents (Fabri, 2021, pp. 33—49). Based on survivor testimonies, approximately
fifty detainees have been identified at Mansidn Seré, although the total number is believed
to have been higher due to the fragmentary nature of the available evidence (Memoria
Abierta, n.d.).

The use of a domestic architectural space for such purposes highlights the regime’s strategy
of embedding terror within the fabric of everyday life. As stated by Silvina Fabri (2021), the
materiality of space is central to this analysis, as it enables the construction of forms of
appropriation, mechanisms of articulation between the spatial and the social, and
modalities of representation. In this sense, spatial configurations are not neutral backdrops
but constitutive elements in the production and mediation of memory. As Pilar Calveiro
(1998, p. 147) has argued, clandestine detention centers operated “in the middle of
society... on the other side of the wall,” revealing their proximity to everyday life and their

ISSN-e 2362-3985 / afio 17 / volumen 21 / Buenos Aires, abril 2026

30



. . e U NTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio o DETRES DE FEBRERD

dependence on social invisibilization. This observation aligns with findings from the
National Commission on the Disappeared (CONADEP — Argentina), who documented a vast
and dispersed network of clandestine detention centers embedded across the national
territory (CONADEP, 1984, “Centros Clandestinos de Detenciéon (C.C.D.).” Together, these
analyses demonstrate that Mansidn Seré, on the one hand, was not an isolated facility and,
on the other, that was deliberately integrated into urban and suburban landscapes.

Rather than existing as isolated facilities, these sites were deliberately embedded within
existing urban infrastructures -including police stations, transport hubs, and residential
buildings- thereby enabling both the normalization and concealment of state violence
(Feitlowitz, 1998). As documented by the CONADEP, many of these centers operated in
civilian buildings, police facilities, and even military installations that were repurposed as
clandestine detention sites (CONADEP, 1984). Cases such as Club Atlético, Olimpo, and Pozo
de Banfield illustrate how this repressive apparatus was woven into the fabric of everyday
urban life, allowing violence to unfold in close proximity to the populations it targeted while
remaining at once perceptible and deniable.

This integration underscores how the built environment functioned simultaneously as an
instrument of repression and as a medium through which violence was obscured, regulated,
and later contested through practices of memorialization. In this sense, Mansion Seré did
not function as a site of immediate extermination like Treblinka Il. Rather, it operated within
a system that sought to render violence invisible through practices of disappearance.
Victims were not only physically removed from the public sphere, but also symbolically
erased, as the state denied their detention and concealed their fate. This aligns with
broader patterns identified in the study of enforced disappearances, where the absence of
bodies and information becomes a central mechanism of terror.

The dynamics of concealment at Mansién Seré became particularly evident following the
escape of four detainees on March 24, 1978 —exactly two years after the coup d’état. In an
act of resistance and defiance, Claudio Tamburrini and three other prisoners managed to
flee the site after months of captivity, exploiting a moment of vulnerability within the
camp’s security apparatus (Tamburrini, 2023). Their escape not only disrupted the regime’s
control but also exposed the existence of the clandestine center, thereby threatening the
secrecy upon which the system depended heavily.

As with Treblinka, the exposure of Mansion Seré triggered a swift and deliberate strategy
of spatial erasure designed to conceal evidence and restore the regime’s control over the
narrative. The Argentine Air Force evacuated the remaining detainees—transferring some
to other detention centers and releasing others—and proceeded to destroy the site. The
mansion was set on fire and later dynamited in an explicit attempt to “erase the traces” of
the atrocities committed there (Comisién Provincial por la Memoria, n.d.). This act of
destruction mirrors broader patterns of spatial erasure identified across totalitarian

ISSN-e 2362-3985 / afio 17 / volumen 21 / Buenos Aires, abril 2026

31



. . e U NTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio o DETRES DE FEBRERD

regimes: the deliberate demolition of sites of violence not merely as a practical measure,
but as a strategy to evade accountability, conceal the fissures that exposed the fragility of
their model of total control, and reshape the terrain of memory.

The aftermath of the dictatorship reveals a second critical dimension of the site’s history:
the struggle over memory and the processes through which the effects of erasure were
addressed. Following the return to democracy in 1983, the ruins of Mansidon Seré remained
for several years before being completely demolished in 1985 and replaced with a public
sports complex (von Schmeling, 2025). This initial transformation can be interpreted as a
form of symbolic overwriting, in which the site’s violent past was obscured by its
incorporation into everyday civic life. Yet, as memory studies have shown, such attempts at
normalization often coexist with persistent demands for truth, justice, and reparations.

Beginning in the late 1990s, survivors, families, and local human rights organizations
initiated efforts to recover the history of Mansion Seré and to challenge its spatial erasure.
Such efforts culminated in the establishment of the “Casa de la Memoria y la Vida” in 2000,
the first memory site of its kind in Latin America dedicated to a former clandestine
detention center (Farinelli, 2025). The process of recovery involved not only
commemorative practices, but also forensic and archaeological investigations aimed at
uncovering the physical remnants of the destroyed structure. Excavations of the site’s
foundations provided material evidence that supported judicial processes and contributed
to the prosecution of perpetrators (von Schmeling, 2025).

The recovery of Mansién Seré thus required interpreting a landscape that had been
deliberately altered to conceal its history. Today, Mansién Seré stands as a paradigmatic
example of the politics of memory in post-dictatorship Argentina. Its evolution from a
clandestine detention center to a public memory site reflects broader societal
commitments to truth, justice, and reparations. At the same time, it underscores the
enduring tension between erasure and remembrance: while the dictatorship sought to
eliminate both bodies and evidence, subsequent generations have worked to reconstruct
and preserve the memory of what occurred.

Landscapes of erasure: genocide, state terror, and the politics of
memory

Treblinka Il and Mansidn Seré reveal a shared logic of spatial annihilation that connects
mass violence to very different historical and geographical settings. Both sites were used to
kill, but also to conceal evidence, and to prevent the materialization of places where grief,
testimony, and resistance can gather. At Treblinka I, the Nazis paired industrialized
extermination with a program of obliteration that dismantled structures, exhumed and
burned bodies, crushed bones, and reworked the soil into an agricultural landscape. At
Mansiéon Seré, the Argentinean Air Force dynamited, burned, and buried a clandestine
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detention center after a high-profile escape of four detainees, then allowed recreational
uses to overwrite the terrain. In both sites, the perpetrators sought to transform space into
absence, and then absence into denial, converting the landscape itself into an accomplice
to oblivion.

The contrasts are as instructive as the affinities. Treblinka Il functioned within a continental
project of racial annihilation and was designed for rapid and near-total erasure of records.
Mansiéon Seré operated under the guidelines of a national counterinsurgency plan that
relied on secrecy and deniability within a functioning society. Treblinka’s violence was
concentrated and spectacular in its scale but administratively normalized through rail
timetables, reception yards, and gas chambers. Mansidn Seré’s violence unfolded through
abduction, torture, and disappearance in an ordinary neighborhood, hidden behind a
bourgeois facade and bureaucratic euphemisms. The result, in both, was a calculated
vacuum of evidence. In Treblinka, very few architectural traces survived, which pushed later
remembrance toward negative form, aerial imagery, and testimonial reconstruction. In
Mansién Seré, partial foundations and artifacts could be recovered through archaeology,
and these remnants became anchors for a municipal memory park, trials, and civic

pedagogy.

Following Agamben’s and Zizek’s line of thought, and in contrast to Foucault’s claims, we
argue that these sites of mass atrocity reveal that invisibility does not end violence but
instead reorganizes it into a protracted politics of memory. Treblinka’s engineered void,
which erased almost every physical trace of the camp, compelled commemorative practices
to invent a memorial language built entirely around absence. To make this site speak,
experts have relied on testimony, forensic interpretation, and “negative form”—that is,
symbolic markers, voids, and non-representational elements that articulate meaning
through what is no longer materially present. Mansién Seré, by contrast, exposes a different
yet equally deliberate production of invisibility. Its destruction created a silence in the urban
landscape that allowed children for years to unknowingly play soccer over the ruins of a
clandestine detention center. Unlike Treblinka where almost no material traces survived,
Mansién Seré’s remnants became a material counterpoint to the state’s attempt at erasure,
enabling the creation of the Casa de la Memoria y la Vida and transforming what had been
a void into a space of civic pedagogy. In this context, memory-making depended not only
on testimonies and forensics but also on a municipal decision to reinscribe the ruins with
meaning, generating a memorial grammar rooted in reconstruction rather than absence.

At Treblinka, the 1943 revolt precipitated the final dismantling of the camp and the
deception of a farmhouse on site. At Mansién Seré, the 1978 escape produced a similar
logic of architectural disappearance. In both, spatial destruction was a counterinsurgency
against memory in the making. The longer aftermath shows that resistance did not stop
with demolition. Victims, families, and local institutions developed counter-archives that
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turn ruins, soil, and testimony into evidence. Archaeology at Mansién Seré and the
documentary reconstruction of transport systems to Treblinka Il illustrate parallel methods
of rematerializing what was meant to conceal and/or vanish. Additionally, both cases
demonstrate that successive generations must work against physical environments that
once refused them. The very success of those efforts, however, depends on distinct memory
regimes. In Poland, wartime obliteration and postwar geopolitics constrained early site-
specific reconstruction. In Argentina, democratic transitions and judicial reopenings
enabled a thicker material and ritual presence.

The transgenerational implications are also clear in both cases. Erasure attacks not only
bodies but also the infrastructure through which communities remember, teach, and pass
on knowledge. Future generations inherit landscapes that may appear mute at first glance.
Thus, it becomes their responsibility to restore meaning to these environments by recalling
the very stories the perpetrators sought to erase and thus convert absence into a legible
record which guarantees social recognition. It also faces recurring countercurrents,
including denialism, vandalism, trivialization, and political fatigue. The response at Mansién
Seré, where hostile graffiti was transformed, exemplifies how memory work can reframe
injury and serve as a tool for conflict resolution.

Finally, the comparison reframes urbicide as a biopolitical companion to genocide. The
annihilation of a place aims to sever the conditions that make lives speakable in time.
Treblinka Il and Mansion Seré therefore teach that measures of truth, justice, and
reparations require more than identifying perpetrators and victims. It also implies
rebuilding the spatial and archival grounds where memory can endure. The afterlives of
these sites show that the most durable refutation of erasure is a living practice of
remembrance that teaches others how to find, read, and keep faith with what remains. The
comparative lens thus clarifies how spatial destruction operates simultaneously as material
annihilation and as epistemic control.

Conclusion

Although numerous sites of atrocity were destroyed and the reasons for their demolition
vary, the particular connection between Treblinka Il and Mansidn Seré lies in the fact that
both were demolished in the aftermath of successful acts of resistance. In both cases,
destruction followed moments in which the regimes’ systems of control were exposed: the
prisoner uprising at Treblinka in August 1943 and the escape of detainees from Mansidn
Seré in March 1978. These events rendered visible what had been deliberately concealed,
transforming what had operated as an “open secret” or as a “half-truth” into material
evidence. In consequence, the subsequent destruction of both sites must be understood
not only as an attempt to suppress evidence and evade accountability, but also as a
deliberate effort to erase the memory of resistance itself. The visibility of these ruptures
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revealed fissures in the regimes’ claims to total control—fissures that had to be symbolically
and materially repaired through acts of spatial erasure.

As Amnesty International has emphasized, “enforced disappearance is frequently used as a
strategy to spread terror within society” (Amnesty International, n.d.). Within this
framework, the concealment of bodies and the destruction of sites functioned as
complementary mechanisms of domination. Both the Nazi regime and the Argentine
military dictatorship relied on the production of invisibility as a means of governance: terror
was generated not only through violence itself but through its concealment. Yet, when that
invisibility was disrupted—when what was meant to remain hidden became visible—the
regimes responded by intensifying practices of erasure. Thus, the destruction of Treblinka
Il and Mansidn Seré was not incidental but constitutive of their respective systems of terror.

Placing these cases in dialogue requires moving beyond surface-level parallels in repression
and secrecy to examine deeper structural affinities, particularly in their conception of
legality. One of the most significant precedents in the institutionalization of enforced
disappearance can be traced to the Nazi Nacht und Nebel (Night and Fog) Decree of 1941,
through which disappearance was not treated as a crime but codified as a lawful instrument
of state policy. This transformation of disappearance into a legally sanctioned practice
reveals how regimes of terror operate not outside the law, but through its reconfiguration.

Within this broader framework, the concept of urbicide—traditionally understood as the
destruction of cities—requires reconsideration. Building on Raphael Lemkin’s insight that
genocide entails not only the destruction of human groups but also the dismantling of their
cultural and spatial foundations, this study argues that spatial erasure constitutes a core
technology of modern domination. Treblinka 1l and Mansién Seré demonstrate how
totalitarian regimes weaponize architecture and landscape to annihilate life while
simultaneously erasing the evidence of their crimes. In this sense, urbicide must be
understood not merely as the destruction of built environments, but as the deliberate
obliteration of the conditions that make memory, visibility, and accountability possible.

Viewed through a biopolitical lens, genocide and urbicide emerge not as distinct
phenomena but as interrelated expressions of modern power. In both, the destruction of
bodies is inseparable from the destruction of the infrastructures—material, social, and
symbolic—that sustain collective existence. In the case of urbicide, spatial erasure operates
to obscure violence and foreclose the possibility of its recognition. In the case of genocide,
spatial destruction becomes constitutive of the crime itself, as it dismantles the cultural,
historical, and territorial foundations that enable group continuity. Together, these
processes reveal how violence extends beyond physical annihilation to encompass the
regulation of visibility, memory, and historical intelligibility.
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The recovery of the landscapes of Treblinka and Mansién Seré must therefore be
understood as an act of forensic counter-cartography, transforming sites of erasure into
terrains of truth and memory. Such process aligns with what human rights frameworks
identify as the collective dimension of the right to truth—the shared entitlement to know
the circumstances of past violence, as well as the identities of victims and perpetrators
(Inter-American Commission on Human Rights, 2014; International Center for Transitional
Justice, 2013; United Nations Commission on Human Rights, 2006). Exhumations,
mappings, and memorials thus function as forms of memory activism, through which civil
society reclaims the tools of concealment and converts them into instruments of justice,
recognition, and reparation.

Ultimately, this article argues that urbicide should be reinterpreted not solely as the
destruction of cities, but as the erasure of the conditions of visibility itself—a political
strategy aimed at foreclosing the possibility of witnessing. Against such erasures, practices
of spatial recovery and memorialization reassert the relationship between space, truth,
justice, reparations, and memory. Confronting the ruins of both the Holocaust and last
Argentina’s civic and military dictatorship entails confronting an enduring struggle over who
holds the power to inscribe, erase, and remember. While spatial erasure forms part of the
grammar of genocidal and state-terror projects, counter-archives, forensic reconstructions,
and memorial landscapes work to reassemble these erased geographies, rendering absence
legible once again. In doing so, they reaffirm Raphael Lemkin’s insight that genocide
destroys not only people but also the “essential foundations” of group life—and that the
reconstruction of those foundations begins with reclaiming the very spaces where violence
sought to erase itself.
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Resumen

El articulo analiza la instalacion de una infraestructura contrainsurgente en El Salvador a
inicios de la década de 1960, impulsada por Estados Unidos, y su posterior utilizacién por
parte del gobierno salvadorefio durante el periodo 1962—-1967. A partir de este objetivo, se
busca demostrar que, si bien Estados Unidos desempefié un papel decisivo en la
configuracidn inicial de los aparatos contrainsurgentes, su capacidad de determinar el uso
posterior de dichos recursos fue limitada. Estos se orientaron a objetivos definidos
localmente —como el control de la oposicién politica y los sindicatos- mas que a la
eliminacién de la insurgencia armada. Para ello, se analizan documentos desclasificados del
gobierno estadounidense -lo que permite reconstruir diagndsticos, recomendaciones y
formas de intervencidn norteamericana- y publicaciones de instituciones militares
salvadoreifas -que aportan acceso a las apropiaciones locales de la doctrina
contrainsurgente-.
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Abstract

The article analyzes the establishment of a counterinsurgency infrastructure in El Salvador
in the early 1960s, promoted by the United States, and its subsequent use by the Salvadoran
government during the period 1962-1967. Building on this objective, it seeks to
demonstrate that, although the United States played a decisive role in shaping the initial
configuration of counterinsurgency apparatuses, its capacity to determine the subsequent
use of these resources was limited. Instead, they were oriented toward locally defined
objectives—such as the stabilization of the political order and electoral control—rather
than the elimination of armed insurgency. To this end, the article examines declassified
documents from the U.S. government—which make it possible to reconstruct American
diagnoses, recommendations, and forms of intervention—as well as publications from
Salvadoran military institutions, which provide insight into local appropriations of
counterinsurgency doctrine.

Keywords: Militarism, National Security Doctrine, Armed Forces, Security Forces, Military
Assistance.

Introduccion

Este articulo aborda en detalle la instalacién de una moderna infraestructura
contrainsurgente a instancias de EEUU a inicios de los 60 en El Salvador, y su utilizacién por
parte del gobierno local en un momento de apertura politica, crecimiento econémico y
activacion social (1962-1967). Dicha reconstruccidon se realizé mediante la revisidon de dos
conjuntos de documentos. El primero, constituido por documentos desclasificados,
emitidos por la Embajada de Estados Unidos en El Salvador, la Agencia para el Desarrollo
Internacional (Agency for International Development, AID) y el Departamento de Estado de
EEUU. Estos documentos tienen la ventaja de ser oficiales, exhaustivos y detallados.
Incluyen descripciones, diagndsticos y opiniones de actores con posiciones e intereses
diversos dentro del gobierno y las fuerzas armadas de EEUU, articulos periodisticos
completos de diarios salvadoreinos y transcripciones textuales de funcionarios y actores
salvadorefios. En segundo lugar, con el objetivo de dar cuenta mas ajustadamente de las
lecturas que los salvadorefios realizaron, se conformd un segundo grupo de documentos
integrado por articulos publicados en las Revistas de las Fuerzas Armadas, de la Escuela de
Comando y Estado Mayor "Manuel Enrique Araujo" (CEDEM) y de la Guardia Nacional.
Fechados entre 1962 y 1965, fueron seleccionados en tanto abordan -desde distintos
angulos- cuestiones referidas a la contrainsurgencia y la guerra contrarrevolucionaria o no
convencional. Estos fueron analizados de manera exhaustiva en anteriores trabajos
(Molinari 2016 y 2017), pero para el presente articulo, se recuperaron algunos de sus
aspectos mas salientes.
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La revision de los documentos norteamericanos permitid, en primer lugar, describir la
infraestructura represiva instalada, reforzada y modernizada bajo lineamientos de la
doctrina contrainsurgente a instancias de EEUU. Estas modificaciones incluyeron la
ampliacion del Programa de Seguridad Publica, el fortalecimiento de las redes nacionales y
regionales de Inteligencia, el impulso a la integracién militar, la profesionalizacién de la red
paramilitar, el reforzamiento de la Accidn Civica, el asesoramiento a través de los equipos
de entrenamiento moviles (mobile training teams) y la reorganizacion y nuevo
financiamiento de las actividades militares norteamericanas en El Salvador.

Esta reconstruccion de un periodo breve pero gravitante de la historia reciente de El
Salvador resulta importante por dos motivos. En primer lugar, por el contraste entre las
lecturas y objetivos que signaron la instalacion de dicha infraestructura por parte de
EEUU vis a vis el uso que de la misma hicieron los gobiernos salvadorefios, orientado por
objetivos definidos localmente, lo que emergid de la triangulacién de los documentos
con bibliografia especializada. En segundo lugar, resulta interesante prestar atencién a
estas modificaciones ya que se implementan en un momento en que la lectura mas
extendida era el llamado “pesimismo geografico”, que planteaba que, en un pais como El
Salvador, era imposible el desarrollo de guerrillas dada su densidad poblacional, su plana
geografia y su controlado campesinado, generando, en cambio, preocupacion los sucesos
de Cuba, Guatemala y republica Dominicana. Esto emerge de la lectura de articulos de
militares y didlogos y discursos de lideres politicos salvadorefios (segundo conjunto de
documentos).

Se trata, en ese sentido, de una reflexidon util para confrontar con aquellos analisis que
limitan los objetivos de la represidn estatal a la lucha contra organizaciones revolucionarias
armadas (Grenier, 1999). Sostenemos que los objetivos de la estrategia represiva
contrainsurgente son amplios y no se limitan a la destruccién de guerrillas, inexistentes en
El Salvador en el momento en que este esfuerzo se estaba desarrollando. Responden en
cambio, al objetivo de reorganizar y reconfigurar la sociedad en su conjunto, ingenieria
social orientada a eliminar los obstaculos sociales a un modelo econédmico que se buscaba
desarrollar (Feierstein, 2007).1

Reformismo y creacion de la infraestructura contrainsurgente
(1962-1967)

Hacia mediados del siglo XX se consolidé dentro de las Fuerzas Armadas de El Salvador, una
corriente de militares nacionalistas y, en muchos casos, con una perspectiva econdmica
cercana al desarrollismo. Fue especialmente durante las presidencias del Gral. Julio
Adalberto Rivera (1962-1967) y del Gral. Fidel Sdnchez Hernandez (1967-1972) que se
desplegaron dichas caracteristicas, propiciadas por un periodo de crecimiento econémico.
Estas dos presidencias en particular impulsaron un cambio en el modelo socioecondmico a
perseguir —que intentaria reorientar las ganancias del agro al desarrollo industrial liviano-y

1 Veasé un panorama completo de este debate en Molinari 2024

ISSN-e 2362-3985 / afio 17 / volumen 21 / Buenos Aires, abril 2026

42



. . e U NTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio o DETRES DE FEBRERD

una serie de herramientas novedosas para conseguirlo: un Estado intervencionista en lo
econdmico y un régimen politico legitimado en nuevas y mas amplias bases. En ese sentido,
los militares intentaron cambiar el sostén que los mantenia en el poder mediante dos
estrategias. En primer lugar, buscaron favorecer e incentivar capitales nacionales
industriales que fungieran de sostén politico en reemplazo de la oligarquia cafetalera -
impulso que segun Castro Moran (1984) fue rapidamente abandonado-. En segundo lugar,
buscaron consolidar una base social a partir del acercamiento, organizacién y control de los
trabajadores urbanos y el campesinado.? Para eso crearon el Partido de Conciliacion
Nacional (PCN) que se presentd con éxito a elecciones, impulsaron el surgimiento de
sindicatos oficialistas de trabajadores urbanos y reforzaron el control (en votos y en
obediencia) del campesinado (Molinari, 2016; Almeida, 2008).3 En lo relativo al despliegue
represivo del estado salvadorefo, su capacidad habia sido evidente ya en 1932 cuando -
mucho antes de la difusién del concepto de “enemigo interno” propio de la doctrina
contrainsurgente- fue sistematica y profusamente desplegada contra su propia poblacién
(Anderson, 1976; Ching, Lopez Bernal y Tilley, 2007).% Los gobiernos del PCN ensayaron -con
éxito en los 60- nuevas formas de gestidn del conflicto social a través de una combinacion
de concesiones, cooptacion y férreo control (Molinari, 2016).

Paralelamente, el desarrollo de la doctrina de seguridad nacional impulsado por EEUU
modificé y modernizé recursos e instrumentos represivos a partir de 1961. Se buscaba
reorientar la funcion tradicional de los ejércitos nacionales (defensa territorial ante una
agresién extranjera) a la mas novedosa seguridad interna, funcién a la que debieron
abocarse, durante la Guerra Fria, las fuerzas armadas latinoamericanas (Leal Buitrago,
2003). En lo que respecta a Centroamérica, Estados Unidos se propuso modernizar y
homogeneizar las “capacidades de vigilancia” de los Estados de esa regién, aumentando en
el periodo la transferencia de armas, tecnologia, dinero y asesoria militar y policial (Holden,
1999, p.1-30). Para el caso de El Salvador, el investigador Michael Mc Clintock afirma que,
mas que los aspectos directamente ligados a la seguridad nacional, se destacaban las
razones politicas para colaborar militarmente con El Salvador. Acceder a enviar ayuda
militar a ese pais permitiria acercar posiciones entre las Fuerzas Armadas de ambos paises.
El Salvador era considerado “un oasis de estabilidad” util para instalar bases en un futuro,
papel que finalmente cumplié Honduras. En ese sentido, representantes de EEUU en El
Salvador ejercieron una presidon importante para lograr que EEUU intensifique la
colaboracidon militar que permita neutralizar la influencia de otros paises, como Chile.
Aunqgue las misiones chilenas eran limitadas, incluian la presencia de militares de esa
nacionalidad en esferas trascendentes, como la Escuela de Guerra de El Salvador donde se
formaban los oficiales, entre los que se contaban quienes luego ocuparian el cargo de
presidente (Mc Clintock, 1985).

2 Para la caracterizacidn del liderazgo de Rivera, veasé Chavez Velasco (2006).

3 Seglin Almeida, inicialmente Estados Unidos ejercié una presién considerable a favor de elecciones mas
competitivas, prioridad que luego se desplaza a politicas de seguridad nacional (Almeida, 2008, p.71).
4Véase en Ching, Lopez Bernal y Tilley (2007) la forma en que, desde 1932, se construyé un discurso alrededor
de “el indio” y “el comunista” como un otro “peligroso” y sujeto a control.
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Junto a estas razones del orden de la geopolitica, a inicios de la década del 60 se
desarrollaron en El Salvador, eventos inusuales que fueron evaluados de manera diferente
segln quien los analizara. Se traté del accionar de un pequefio grupo armado creado por el
Partido Comunista de El Salvador (PCS), integrado por estudiantes y profesores
universitarios, algunos obreros y conocidos dirigentes de izquierda. Creado a semejanza del
Movimiento 26 de Julio cubano (Harnecker, 1991), esta formacion se denomind Frente
Unido de Accion Revolucionaria (FUAR) y desplegd algunas acciones armadas entre 1961 y
1962: instalé casas operativas para entrenar a miembros de la guerrilla donde se
encontraron armas, propaganda y grabaciones con instrucciones (Embajada EEUU en ES,
1962q) y explotdé bombas en bancos y edificios publicos (Embajada EEUU en ES, 1962r).

El PCS complementaba esta estrategia con el desarrollo de acciones violentas en el marco
de manifestaciones (como arrojar pintura roja y verde contra la embajada norteamericana)
o arriesgandose a llevar como oradores centrales a politicos de la oposicion que se
encontraban en la clandestinidad (Valle, 1993). Tal como afirma Schafick Handal con ironia:
“Este fue el momento en que mas cerca estuvo el FUAR de iniciar la lucha armada en la
practica” (Harnecker, 1988). De marcado cardcter antiimperialista y antidictatorial, estas
manifestaciones se multiplicaron esos afos, y en ellas participaron sectores universitarios
de la Universidad de El Salvador (UES), institucion sobre la que el PCS también ejercia fuerte
influencia desde 1960.

Encapsulado en el dmbito urbano, sin apoyo popular extendido y sin acciones importantes,
el FUAR se diluyo definitivamente en 1964 (PCS 1975, Harnecker 1988 y 1991). Su accionar
no logré impactar en el ambito rural, espacio donde se daba la emergencia de formaciones
guerrilleras en el resto de Latinoamérica pero que en El Salvador se encontraba férreamente
controlado. Sin embargo, la preocupacidn de la Embajada norteamericana por este tipo de
acontecimientos se refleja en la serie de cables que dan cuenta de un seguimiento
minucioso de los acontecimientos de politica interna de la Universidad Nacional de El
Salvador (UES). La Embajada norteamericana advierte, efectivamente, sobre el avance del
“castro comunismo” dentro de la universidad en el “control de facultades y organizaciones
estudiantiles” (Embajada EEUU en ES, 1962d).

La sucesidon de acciones violentas y manifestaciones de 1961-1962 son consideradas una
"seria amenaza de accién subversiva" por el embajador estadunidense (Embajada EEUU en
ES, 1962c¢, p.3) aunque afirmaba que las agrupaciones responsables no tenian posibilidades
de ganar apoyo popular (Embajada EEUU en ES, 1962c, p.2). Estas amenazas son definidas
como “potencialmente” capaces de superar las “limitadas capacidades de las fuerzas
policiales locales” y, se alertaba, de requerir la intervencidn de las Fuerzas Armadas, esto
acarrearia “graves consecuencias politicas”. Por ese motivo, un experto de AID recomienda
“la expansion del programa de asistencia de AID de 1963”. Y agrega:

El rol principal que las fuerzas policiales pueden jugar en frustrar la insurgencia potencial
descansa en un mejor control de las manifestaciones lideradas por comunistas en San

ISSN-e 2362-3985 / afio 17 / volumen 21 / Buenos Aires, abril 2026

44



. . e U NTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio o DETRES DE FEBRERD

Salvador [por ello es necesario] mejorar las técnicas de control de disturbios con énfasis en
evitar derramamientos de sangre innecesarios (Embajada EEUU en ES, 1962c, p.2).

Se sugiere, ademas, mejorar la comunicacidn, el transporte y la inteligencia para mantener
una vigilancia mas estrecha particularmente en areas remotas y menos pobladas, ya que,
aunque “no deben descartarse completamente las posibilidades de levantamientos
subversivos”, el campo “ahora parece mucho mas tranquilo” (Embajada EEUU en ES, 1962c,
p.3). Efectivamente, la guerrilla en las areas rurales -el fenédmeno mas temido desde la
Revolucién Cubana- no parecia implicar, a fines de 1962, una “amenaza real”.

Toda la evidencia disponible (...) —sostenia la Embajada- indica que gobierno de El
Salvador ha ganado suficiente apoyo popular tal que el movimiento guerrillero no
puede contar con suficientes elementos necesarios de extension de desafeccion
popular del gobierno. Cualquier intento de organizar tal movimiento no podria
mantenerse sin ser descubierto u obstaculizado en vistas de la densidad poblacional de
El Salvador y las relativamente buenas -para Centroamérica- facilidades de inteligencia,
comunicacidn y transporte disponible para las fuerzas de seguridad del gobierno de El
Salvador (Embajada EEUU en ES, 1962e, p.1).

Se sostenia, en ese sentido, que:

En la actualidad y por el futuro previsible, la amenaza mas significativa a la estabilidad del
gobierno de Rivera proviene de la posibilidad de desérdenes violentos en el drea urbana de
San Salvador inspirados por elementos castro comunistas (Embajada EEUU en ES, 1962e,
p.1).
Describiremos entonces una serie de iniciativas en las que se canalizé la asistencia, los
objetivos que buscaron originalmente y, finalmente, el uso y despliegue que de ellas
hicieron los gobiernos militares del periodo.

La ampliacidon del Programa de Seguridad Publica

Pese a la claridad de esta evaluacion y pese a calificar de “satisfactoria” la disciplina de
Fuerzas Armadas y fuerzas de seguridad -especialmente en la Guardia Nacional- y de
“buena” la actitud publica hacia las Fuerzas Armadas y la Guardia Nacional -especialmente
en pueblos y areas rurales- en 1962, se solicita la ampliacion del Programa de Seguridad
Pdblica. El cable comunica que tanto el Embajador como los representantes del country
team (equipo de asesores instalados en el pais) recomendaron expandir el programa de
asistencia policial de AID. Dado que la Guardia Nacional y la Policia Nacional constituian la
primera linea de defensa contra la amenaza subversiva, se recomendaba darle a éstas
mayor prioridad (Embajada EEUU en ES, 1962e, p.1).

Asi, en 1962, se reorganiza el programa de asistencia policial a El Salvador bajo la direccién
de la Oficina de Seguridad Publica (OSP) de la AID, institucion que reemplaza a la menos

eficiente International Cooperation Administration (ICA). El Programa de Seguridad Publica
-que en ese momento se buscé reimpulsar- estaba inicialmente dirigido Unicamente a la
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Policia Nacional (Department of State, 1969). Sin embargo, luego de una “reevaluacién del
estatus del programa” fue “extendido para incluir las cinco agencias de policia civil
implicadas en la seguridad nacional”, (Department of State, 1969, p.1) como la Guardia
Nacional y la Policia de Hacienda (AID, 1963).

El objetivo Ultimo de dicho programa era apoyar el desarrollo de fuerzas locales policiales
en cuestiones de seguridad interna y propdsitos contrainsurgentes. La asistencia abarcé no
sblo las fuerzas convencionales, sino también las paramilitares (Mc Clintock, 1985). Stanley
(1996) afirma que la modernizacién de la Seccion de inteligencia de la Guardia Nacional fue
un objetivo clave del OSP.

En el marco de este nuevo impulso, en mayo de 1962, el director de AID senalé que la alta
rotacion de oficiales y la inexperiencia (en cuestiones especificamente policiales) de los
militares designados como directores de las fuerzas de seguridad, se reflejaba en un mal
uso de los recursos destinados a la seguridad publica en El Salvador (AID, 1962a, p.5). En
ese contexto, un contingente de asesores norteamericanos llegé a El Salvador. Buscaron,
inicialmente, reorganizar la Escuela de Policias salvadorefia que hasta entonces sélo
contaba con un magro presupuesto oficial que debia ser complementado con donaciones
de los terratenientes (Gordon Rapoport, 1989). Segun Robert E. Whedbee - jefe de la CIA
en El Salvador entre 1962 y 1964- los cuerpos de seguridad salvadorefios eran “unidades
cuartelarias pobremente comunicadas, al servicio de latifundistas locales y caudillos
politicos” (Nairn, 1994, p.171-172).

Tal como este testimonio revela, la CIA se encontraba entre las agencias involucradas en el
Programa de Seguridad Publica. Segin Nairn, brindaba asistencia a las unidades de
inteligencia de las fuerzas de seguridad a través de una gama de canales que incluian desde
contactos informales con los referentes de estas fuerzas hasta la ensefianza de técnicas de
vigilancia, interrogatorios y manejo de informantes en la Academia Internacional de Policia
(Nairn, 1994, p.59).

El pico de actividad de este programa fue entre 1963 y 1966, cuando un promedio de 40
salvadorenos asistid cada afio a los cursos de la Academia Interamericana de Policia en la
Zona del Canal, a los de su sucesora, la Academia Internacional de Policia en Washington y
a otros centros de entrenamiento fuera de El Salvador (AID, 1963).

Fortalecimiento de las redes nacionales y regionales de Inteligencia

La modernizacién de fuerzas de inteligencia latinoamericanas fue un objetivo clave para
EEUU ya que la Inteligencia era un area vital para la implementacion efectiva de la estrategia
contrainsurgente. Los voceros de la Oficina de Seguridad Publica se jactaban de haber
construido sistemas de comunicaciones virtualmente desde cero en Brasil, Ecuador,
Uruguay, Republica Dominicana y Jamaica (Mc Clintock, 1985). En el caso de El Salvador, la
Policia Nacional poseia un archivo centralizado con informacion sobre las personas
arrestadas y una seccién de investigaciones especiales dedicada exclusivamente a la
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seguridad nacional y cuestiones referidas a la “subversién”. La Guardia Nacional, por su
parte, poseia archivos, pero estos no estaban centralizados y, en 1964, se encontraba
desarrollando una seccién de investigaciones especiales para lidiar exclusivamente con
cuestiones de seguridad nacional y “subversion” (AID, 1964).

La Oficina de Seguridad Publica cred, entonces, con la colaboracién de la CIA, centros
nacionales de inteligencia y recoleccion de informacién que se ubicaron directamente bajo
la supervisién presidencial, lo que permitié mejorar la coordinacion de la recoleccién y
evaluacion de informacién y de las operaciones que de ello resultaran. Para 1967, una
moderna red de comunicaciones vinculaba la Policia Nacional, la Guardia Nacional y la
Policia de Inmigracién de El Salvador.

Esta dindmica también se expandio a nivel centroamericano. Tras un acuerdo firmado entre
EEUU y cada uno de los paises de la regidn, se instald una red de telecomunicaciones
orientada a “permitir que agencias de seguridad y policia de Centroamérica se comuniquen
directamente entre si, canalizando informacion sobre identidad, movimientos, actividades
y planes de subversivos y criminales” (Mc Clintock, 1985, p.67). La estacion de control se
ubicé en la Zona del Canal.

La integraciéon militar: CONDECA y South Com

El énfasis en la integracién militar de la regidon centroamericana operado por Estados Unidos
(que ya estaba en los planes de los dirigentes centroamericanos desde 1947) (Holden, 2004)
se vincula con los cambios impuestos por la Doctrina de Seguridad Nacional. Entre ellos, el
abandono de la caracterizacion de campo de batalla limitado por fronteras nacionales, la
consolidacion de una visién regional del conflicto y la incorporacion del concepto de
“fronteras ideoldgicas” (Leal Buitrago, 2003).

Es en ese contexto que debe ubicarse la creacion, en 1963, del Consejo de Defensa
Centroamericano (CONDECA), en cuya organizacion y planeamiento estuvieron
directamente involucrados funcionarios del gobierno de EEUU. Aunque su objetivo explicito
era garantizar la seguridad colectiva de la region, en los hechos se dedicé a velar por la
seguridad interna de los gobiernos miembros (Gordon Rapoport, 1989). Buscaba
homogeneizar el entrenamiento, la organizacion y el equipo militar de todos los ejércitos
centroamericanos, por eso en 1966, suma a ministros del Interior, los Unicos civiles
convocados, incluyendo asi a Costa Rica y Panama, que carecian de ejército propio.

El CONDECA se orientd a la coordinacion de la circulacion de la informacion, las redes de
comunicaciones, los ejercicios periddicos y las reuniones entre funcionarios
centroamericanos dedicados al tema de la seguridad nacional (Mc Clintock, 1985, p.9-12).
Segln Salazar Valiente (1984), el CONDECA funcionaria como vehiculo integrador,
permitiendo la represién coordinada en la regién. El nivel de cooperacién e intercambio de
informacion se incrementd marcadamente y el organismo logré realizar algunas
operaciones exitosas en conjunto durante los ‘60 (Dunkerley, 1983).
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CONDECA logré conectar exitosamente las diferentes fuerzas de seguridad
centroamericanas al sistema de defensa de EEUU a través del Comando del Sur (US
Southern Command o South Com). Asentado en Panama desde 1963, el Comando Sur estaba
conformado por “10 o 15 mil efectivos de las tres armas [y era] capaz de efectuar una
intervencién rapida en caso de necesidad” (Rouquie, 1984, p.150). Coordinaba ademas los
programas de ayuda militar y brindaba entrenamiento con un fuerte contenido
anticomunista apuntando a lograr una mayor profesionalidad en las Fuerzas Armadas
centroamericanas.

Profesionalizacién de la red paramilitar

Este impresionante circuito de informacion fue complementado por una extensa red
paramilitar. Esta red constituia una de las mas importantes fuentes de informacién a la vez
gue proveia mano de obra para ciertas operaciones contrainsurgentes, sirviendo de apoyo
militar disponible para activarse en operaciones de seguridad a gran escala. En su
surgimiento, las organizaciones paramilitares copiaron la organizacién -no solo las tacticas-
de las guerrillas. La doctrina de contrainsurgencia recomendaba el desarrollo tanto de
Fuerzas Armadas regulares con capacidades de guerra irregular, como fuerzas irregulares
integradas por civiles con pasado militar para operar en dreas locales. Para su creacion, se
aprovechaban redes o grupos ya constituidos, con arraigo en el territorio que debian
controlar (Mc Clintock, 1985).

Una de las organizaciones paramilitares mas importantes de El Salvador del periodo fue la
Organizacion de Defensa Nacional (ORDEN). Surgio un ano después de que el Programa de
Seguridad Publica de la AID diera entrenamiento a miembros de las fuerzas de seguridad.
El lema de ORDEN era: “Unidad en la ideologia y disciplina en la accién” (Chavarria
Kleinhenn, 1977) y, hasta su destitucion en 1970, su director fue el Coronel (luego General)
José Alberto Medrano, quien habia realizado parte de su entrenamiento en el campo de
batalla en Vietnam (Embajada de EEUU en ES, 1967).

Aunque ORDEN se constituyd inicialmente con miembros de la Guardia Nacional, el grupo
mas numeroso eran civiles, sin experiencia militar. Se cuentan entre ellos algunos maestros
rurales y pequefios comerciantes, pero el nimero mas importante lo constituian los
minifundistas y trabajadores rurales. Estos ultimos se unian muchas veces a la fuerza o ante
la promesa de tierras, créditos baratos, suministros, trabajo permanente, asistencia médica
y seguridad. La integracién a dicha organizacién no sdlo significé para muchos campesinos
la Unica manera de escapar de la pobreza, sino que, ademas, poseer el carnet de ORDEN
evitaba ser victima de la represion de las fuerzas de seguridad (Dunkerley, 1983), lo que se
revel6 como una cuestion clave cuando, en la década siguiente la represién se torné
crecientemente indiscriminada.

ORDEN conformé una impresionante red de control, asi como un recurso clave para la

7

alimentacién de la red de inteligencia reforzada por EEUU. Constituyd “los ojos y las orejas”
del sistema de seguridad, canalizando informacién desde el ambito rural. Un cable de la
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Embajada calcula en 30.000 los efectivos de ORDEN en 1968 (Embajada de EEUU en ES,
1968), mientras algunos estudios sostienen que para 1974, movilizaba entre 100.000 y
150.000 personas (Vilas, 1994).

El impulso a la Accidn Civica militar

Para 1963, un cable confidencial de la Embajada de EEUU en El Salvador calificaba de
“exitosas” a las Fuerzas Armadas que, junto con otras fuerzas de seguridad, habian logrado
“mantener la estabilidad politica y el orden publico desde 1933”. Afirmaba luego que “no
ha habido instancias de insurgencia armada que requirieran el uso de Fuerzas Armadas
durante este periodo”. Sin embargo, sostenia que:

[...] los problemas de seguridad interna estdn tornandose mas complejos y una mayor
efectividad y eficiencia (no necesariamente fuerzas mds grandes) son necesarias para
enfrentar estos problemas sin desbalances politicos o econdmicos (Embajada de EEUU en
El Salvador, 1963a, p.10).

Recomendaba, entonces, enviar ayuda militar para el desarrollo de la Accién Civica Militar,
actividad orientada a “aumentar la aceptacién de Fuerzas Armadas por el publico general y
dirigir sus actividades fuera de la esfera politica”-. Los objetivos de la accidon civica eran
“incrementar la seguridad interna y el desarrollo”. El cable también detallaba:

Las razones basicas de la accidn civica descansan en la necesidad de una adecuada y
eficiente fuerza armada que mantenga la estabilidad politica, prevenga el desorden y la
violencia publicos y que contrarreste una posible insurgencia (Embajada EEUU en ES, 1963a,

p.1).

La Accidén Civica era considerada “necesaria y apropiada para cumplir con los objetivos de
EEUU en lo relativo a defensa interna y desarrollo [...]” (Embajada EEUU en ES, 1963a). A su
vez, el involucramiento de los militares en cuestiones de bienestar poblacional operd
mejorando la imagen de las Fuerzas Armadas y acercandolas a la gente. Tal como afirmaron
funcionarios de la Embajada norteamericana en El Salvador:

Las fuerzas armadas en El Salvador ya no son consideradas un instrumento de los ricos como
lo eran antes, y muchos de los jovenes oficiales se muestran abierta y fuertemente alineados
con visiones politicas progresistas. Generalmente la posicion de las fuerzas armadas ante la
gente en el campo varia entre un resentimiento limitado, asociado al requerimiento de
conscripcidon, a una popularidad que proviene de la asistencia local que brindan los
guarniciones (Embajada EEUU en ES, 19633, 2).

En los hechos, la Accidn Civica militar fortalecio la expansién del rol militar en la vida politica,
a la par que proveyd una forma de incrementar fondos para la asistencia militar
obteniéndolos de otras agencias, por ejemplo, la AID (Mc Clintock, 1985, p.32-33).

En junio de 1962, un cable da cuenta del inicio de la Accidn Civica militar impulsada por
EEUU en El Salvador con la visita del equipo norteamericano de Accién Civica a las
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instalaciones militares, la evaluacién de los proyectos ya existentes y la organizacién de
reuniones entre el gobierno de El Salvador y el gobierno de EEUU para definir nuevos
proyectos conjuntos (Embajada de EEUU en El Salvador, 1962, p.1).

A diferencia de Guatemala, las Fuerzas Armadas de El Salvador presentaban una importante
trayectoria previa en actividades relacionadas con la Accién Civica. En un cable de octubre
de 1963 se repasa el desarrollo que en esta materia ya habian realizado, destacando que:

(...) las fuerzas militares, asi como las fuerzas de seguridad publica, han estado activas
emprendiendo actividades de accidn civica por algunos afios en las comunidades en todo el
pais y en una variedad de proyectos como construccidon y reparacion de escuelas, provision
de servicios médicos, alfabetizacidn, servicios morales como peliculas, conciertos de bandas
y provisidon de recursos y equipo deportivos y la distribucién de ropa para las familias
necesitadas (Embajada de EEUU en ES, 19633, p.1).

Estos esfuerzos hacen inteligible la aceptacion de las fuerzas de seguridad en el ambito
rural.

Los mobile training teams: instrumentos discretos de injerencia

El persistente animo antinorteamericano que prevalecia especialmente entre los sectores
medios de la poblacion salvadorefia fue una de las razones por las cuales se buscaba que la
ayuda militar fuera enviada discretamente. Los equipos de entrenamiento movil (mobile
training teams, MTT) resultaban, por su modo de accionar, de mds dificil escrutinio, tanto
por la poblacion local como por el congreso norteamericano. Asimismo, por su forma de
operar, el Embajador podia aducir no estar enterado de su presencia en el pais (Mc Clintock,
1985, p.22-24).

A mediados de 1963, un cable dirigido al Departamento de Estado norteamericano informa
gue se daria comienzo a la reorganizacion de los asesores militares en El Salvador. Ante la
creciente demanda hacia el grupo militar de Estados Unidos (US military group), que reunia
las misiones dirigidas al ejército y la fuerza aérea, éste seria complementado con la llegada
de un equipo de entrenamiento moévil (MTT), lo que evitaria aumentar la cantidad de
efectivos estables en el pais (Department of State, 1963a.). Asi, los MTT hicieron frente “a
los requerimientos de entrenamiento que no pudieron ser cubiertos por las Misiones del
Ejército y Fuerza Aérea”. Se sumaron asi a los “equipos de operaciones de
contrainsurgencia” que conformaban esas dos fuerzas mientras se planificaba la creaciéon
de otros equipos “de acuerdo con los requerimientos de entrenamiento futuros”
(Department of State, 1963b).

La evaluacién que se hace de la funciéon de los MTT en el periodo es ampliamente
satisfactoria:

El country team considera que los MTT han operado efectiva y discretamente y han
permitido a las misiones militares cubrir los compromisos de entrenamiento sin tener que
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aumentar sus complementos permanentes. En este pequefio pais donde la considerable
‘presencia’ de EEUU es frecuentemente criticada por elementos hostiles al gobierno de
EEUU y El Salvador, el country team considera importante evaluar cuidadosamente
cualquier pedido adicional de MTT dado que los objetivos del programa bdasico han sido
completamente comprendidos (Department of State, 1963b).

Los cursos ofrecidos desde 1961 por los MTT, junto con cursos similares brindados después
bajo el programa policial de AID, “aumentaron considerablemente la efectividad del
adoctrinamiento anticomunista en la tropa” (Embajada de EEUU en El Salvador, 1963b, p.1).
Ademds, los MTT tuvieron un papel clave en la organizacién de fuerzas paramilitares que,
en algunos casos, llegaron a transformarse en “escuadrones de la muerte” (Mc Clintock,
1985, p.22-24).

Reorganizacién y mayor financiamiento a las actividades militares:
Military Assistance Program (MAP) y US military group.

A finales de 1963 se observd una reorganizacidn de las actividades militares que constituyé
un punto de inflexién en lo que a la relacién militar EEUU-EI Salvador respecta. Esto se
reflejé6 en la multiplicacidon de instancias de entrenamiento y el inicio de programas de
asistencia militar (Military Assistance Program, MAP).

En su evaluacién, los asesores norteamericanos en El Salvador afirmaban que “La capacidad
de absorcion de las Fuerzas Armadas de El Salvador, en términos de ajustarse a nuevos
conceptos y enfrentarse a nuevos requerimientos de entrenamiento” habia sido “llevada al
limite”. Y agrega: “Bajo nuestro MAP, cantidad sustancial de nuevo y desconocido
equipamiento ha comenzado a llegar, y unidades del MAP estan siendo organizadas. Varios
programas de Accidn Civica estan en marcha o planeados" (Embajada EEUU en ES, 1963b,

p.2).

Las misiones de ejército y fuerza aérea se incorporaron en una Unica organizacion: el US
military group. Mediante un accionar discreto que no modificd los acuerdos ya existentes -
suficientemente flexibles y que se habian extendido indefinidamente-, se simplificd la
coordinaciéon de dichas actividades por parte del embajador de EE.UU., beneficiando los
“intereses de largo plazo” de ese pais. Se alertaba, sin embargo, que no debia aumentarse
la cantidad de personal en el pais centroamericano y que, cualquier requerimiento extra
debia cubrirse con MTT, asegurdndose de que la operatoria insumiera el minimo posible de
tiempo, nimero y visibilidad (Departamento de Estado, 1963a).

El funcionamiento del aparato contrainsurgente

Lo que los cables permiten observar es que, pese a la declarada alineacion de El Salvador
con EEUU en su estrategia contrainsurgente y pese a la moderna infraestructura instalada,
cuando finalmente la insurgencia se corporiza en El Salvador (por ejemplo, con el desarrollo
de acciones tipicamente guerrilleras e inspiradas en la experiencia cubana como las de
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FUAR, o el desarrollo de manifestaciones violentas de sectores universitarios alineados al
PCS) el gobierno no parece urgido por tomar medidas.

Efectivamente, la Embajada norteamericana detecta la falta de una reaccién contundente
contra este tipo de eventos, lo que es interpretado como una actitud dirigida a utilizar el
hartazgo de la gente para lograr mayor apoyo a las medidas que se planeaba tomar
(Embajada EEUU en ES, 1962f). El rechazo de la poblacidn, la prensa y los sindicatos a la
actitud radicalizada de los jovenes parecia colaborar ademas con el fortalecimiento del
apoyo al partido oficial. El gobierno de El Salvador se beneficié del hecho de que, con sus
acciones, los sectores radicalizados vinculados al PCS se fueron encapsulando en espacios
restringidos dentro de la ciudad, como la universidad.

Pese a asegurarle al embajador estar crecientemente preocupado por “las actividades
subversivas del castro comunismo”, funcionarios del gobierno de El Salvador afirmaban
estar evitando tomar medidas drdsticas para no “crear martires” dentro del comunismo
(Embajada EEUU en ES, 1962h). Es decir, buscaban evitar generar aquellas situaciones que
contribuyeran a generar empatia en la poblaciéon, apoyo popular y el desarrollo de
liderazgos entre la oposicion. Efectivamente, Valle (1993) afirma que FUAR se desarticula 'y
desaparece como resultado del accionar de Rivera, quien le disputd con éxito a la izquierda
el apoyo masivo.

En ese sentido, a diferencia de la Embajada norteamericana —que, como vimos,
recomendaba extender la ayuda policial-, la preocupacién del gobierno de El Salvador no
era el desarrollo de guerrillas dentro del propio territorio, sino fronteras afuera. El gobierno
concebia a El Salvador como un territorio controlado,” aunque amenazado por los
problemas que atravesaban los paises de la regién, como Guatemala. Por ese motivo,
cuando el Director General de la Guardia Nacional, Carlos Vides Casanova, y el Ministro del
Interior, Fidel Sdnchez Hernandez, se encuentran con miembros de AID, el tipo de ayuda
gue solicitan se orienta a enfrentar los problemas crecientes en las fronteras mediante el
desarrollo del Departamento de Inmigracion (AID, 1962c). Es decir, el mayor propdsito es
continuar manteniendo a El Salvador “blindado” contra el ingreso de guerrillas
provenientes de los paises vecinos.

Esto se evidencia en el analisis de los articulos publicados en revistas militares salvadorefias
del periodo. En ellos se observa el crecimiento del interés en la tematica hacia 1961y como
respuesta a lo que sucedia exclusivamente en el exterior, en el cercano pais de Cuba. Las
primeras descripciones de este “enemigo de nuevo tipo” que emergia en la region son

5> Dotado de fuerzas de seguridad poderosas y con una geografia plana, El Salvador se consideraba poco
propicio para el desarrollo de guerrillas. En ello coincidian dirigentes de todas las orientaciones, incluyendo a
miembros del PCS quienes se abocaron, entonces, a fortalecerse dentro de sindicatos no oficialistas ante la
imposibilidad de cefiirse al foquismo imperante entre las organizaciones revolucionarias del periodo
(Menjivar, 1982).
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detalladas a nivel militar y mdas rudimentarias en lo referido al caracter politico de este
nuevo desafio.®

Pero lo que resulta mds interesante, es el hecho de que, en este periodo -y contrastando
con lo que sucederd a partir de 1967- lo que se presenta es la regidén en su conjunto como
especialmente vulnerable o. en sus palabras: “facil presa del comunismo” (Sin autor, 1965:
10), pero no El Salvador particularmente. Este pequefio pais era mas bien considerado un
lugar de paso de material grafico, armas u opositores que, por esa razon, debia asegurarse
(Holden 2004).

Asi, al referirse explicitamente a la existencia y desarrollo del “nuevo enemigo”, se enfatiza,
desde El Salvador, en su externalidad o extranjeria. Por ejemplo, un articulo titulado “La
soberania nacional como base fundamental de la defensa” (Michelena, 1964) es
acompanado de una ilustracidon donde se ve al lider cubano Fidel Castro “saltando” hacia
Centroamérica. En el mismo sentido, la extranjeria del enemigo queda reflejada en el
articulo de René Chacdn (colaborador del jefe de la Organizacién Democratica Nacionalista,
el Cnel. José Alberto Medrano), quien puntualiza que un especialista en inteligencia debe
hablar el mismo idioma que su “vigilado” y ser capaz de “interpretar los sentimientos de
esas personas para adecuar la propaganda” (Chacén 1964, p.56).

El caso de Guatemala en particular se aborda a partir de 1964. Ese afio, el Mayor Hernandez
da cuenta, por primera vez en los articulos analizados, de la existencia de “bandas de
guerrilleros comunistas” en el vecino pais (Hernandez, 1964, p.27). En ese sentido, un
articulo anénimo titulado “Vistazo geopolitico de Centroamérica” alerta sobre “el
comunismo disfrazado de nacionalismo”. Este utiliza los sentimientos nacionalistas para
“volc[arse] luego en comunismo declarado”. Y agrega: “Ejemplo de esto lo tenemos en Cuba
[y] ya lo vimos casi hecho realidad en Guatemala, en donde se ha reavivado nuevamente
con el terrorismo” (sin autor, 1965, p.8). Suma luego el caso de Republica Dominicana
donde alerta sobre el posible desarrollo de otro régimen “filocomunista”.

El peligro en territorio salvadoreno es leido, en cambio, por el presidente Rivera en otra
clave. En su discurso de julio de 1965 retoma y resignifica un aspecto clave de la doctrina
contrainsurgente, relativo a la necesidad de no limitar el accionar del nuevo enemigo
Unicamente a la cuestion armada, sino que este puede incluir practicas propias de la
sociedad civil en un marco democratico, como el accionar sindical o el accionar politico de
los partidos de oposicidn. En su discurso, Rivera alerta: “Invito a todos los salvadorefos a
luchar contra el comunismo, mejorando la educacion, los salarios y la salud no permitiendo
la infiltracion roja en los partidos politicos, desoyendo las voces disociadoras e impidiendo
el acceso de extremistas a la dirigencia de los sindicatos obreros.” (Rivera, 1965, p.14). Esto
revela un uso politico de estos elementos, en funciéon de sus propios objetivos de control
de ciertas instituciones y estabilidad electoral.

6 Véase por ejemplo, Ramirez, 1961.
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Lo que se observa aqui entonces, es una evaluacion del fenédmeno insurgente que, pese a
lo declarado, no es coincidente entre la Embajada norteamericana y el gobierno
salvadoreno. Asi, pese a que EEUU influyé de manera determinante en la instalacién,
creacion y adoctrinamiento de recursos materiales y humanos para la lucha
contrainsurgente, la utilizacién de dichos recursos no necesariamente se cifié a lo digitado
por EEUU.

En las secciones que siguen, describiremos el uso con fines mayormente electorales que se
le dio a muchas organizaciones paramilitares y el tratamiento convencional que se le dio al
problema de la insurgencia urbana.

Uso electoral de ORDEN

Pese al aggiornado contenido que EEUU proveyd a sus miembros, ORDEN se abocd
principalmente al encolumnamiento del campesinado en las filas del partido oficial.

Esta funcionalidad fue cubierta justamente tras la aprobacion de la Reforma Electoral de
1963; reforma que obligd al PCN a competir mas ajustadamente con numerosos partidos
de la oposicion, entre los que se destaco el Partido Demdcrata Cristiano (PDC). La estrecha
red de control que ORDEN integraba se extendié principalmente en las zonas rurales, donde
se encontraba el grueso de los votantes y la base fundamental de las victorias electorales
del PCN en los ’60.

Por la estrecha vinculacion que desarrollé después ORDEN con los escuadrones de la
muerte, usualmente se enfatiza su funcién violenta y represiva (Nairn, 1994). Sin embargo,
en los primeros afios de su creacién no parece haber sido esta funcién mas que excepcional,
siendo mas fuerte el control cotidiano del &mbito rural” donde, como vimos, la insurgencia
no era vista como una posibilidad cercana en el tiempo. En testimonios sobre las
actividades de los primeros afnos de ORDEN es muy frecuente encontrar indicios de la
funcion de control cotidiano y no suelen aparecer referencias al asesinato de personas por
la organizacién. Por ejemplo, un campesino relata un didlogo entre algunos pobladores y
un miembro de ORDEN:

(...) repitid y repitid que tuviéramos cuidado. De los cinco que fuimos a esa reunion, para
decirle verdad, solo fui yo quien sali bien desagradado. Los otros quedaron convencidos.
Porque aquel coronel que llegd ahi, ese era un dios. En aquellos tiempos un militar de esos,
bien encaramado se le via, como no” (Lépez Vigil, 1987, p.39-41).

Asimismo, aunque la funcidon de asegurar votantes para el partido oficial en base a la
militancia territorial no suele destacarse, esta se evidencia en distintas situaciones. Un claro
ejemplo se da afios después, cuando la ruptura de Medrano con el partido oficial y su
candidatura en el Frente Unido Democratico Independiente (FUDI) resté al PCN una
cantidad considerable de votos. Waldo Chavez Velasco, funcionario civil de las presidencias

7 Dr. Olivier Prudhomme en entrevista con la autora (San Salvador, Marzo de 2011).
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de Rivera (1962-1967) y Sanchez Hernandez (1967-1972), afirmaba que la escasa diferencia
obtenida por el PCN en elecciones presidenciales como las de 1972, “se debia a la
participacién del General Medrano [como candidato por el partido FUDI], quien habia
sido el soporte principal del PCN con su organizacion ORDEN” (Galeas, 2002).8

La importancia de las fuerzas de seguridad, como la Guardia Nacional y la Policia Nacional,
en la permanencia de Rivera en el poder se refleja en distintos cables de la embajada
americana. Se afirma que los directores de las mencionadas fuerzas “gozan de su mas
cercana confianza” y parece ser quienes “pueden mas efectivamente contribuir a la
estabilidad gubernamental”. Se afirma que mientras Rivera cuente con su “aparente
inquebrantable lealtad (...) es altamente improbable que un disenso potencial se pueda
organizar en una fuerza efectiva de oposicién" (Embajada EEUU en ES, 1963c, p.1-2). Por su
parte, intelectuales como Italo Lépez Vallecillos (miembro de la UES), afirmaban ante el
embajador americano que la posicién de Medrano en el gobierno era importante, ya que
ORDEN era “la fuerza del PCN” (Embajada de EEUU en El Salvador, 1969). Stanley (1996)
afirma que, efectivamente, ORDEN realizaba actividades auxiliares para el PCN en el campo.

El tratamiento de la insurgencia armada

Como se describid, el gobierno de Rivera se enfrenté al desafio inédito de la insurgencia
armada inmediatamente éste hubo asumido. Dado que, como describimos, esta actividad
fue limitada, carente de apoyo popular extendido y siempre controlada, resulta interesante
dar cuenta de las reacciones que generd, mas que de su desarrollo.

La actitud del gobierno ante sucesos como la instalacién y detonacion de bombas o la
existencia de “casas operativas” fue clara y coherente en esta primera etapa, y solo
cambiaria con el aumento de la conflictividad sindical en 1967. Pese al importante esfuerzo
en nuevas técnicas, instrumentos y formacidn, la respuesta estatal fue sin embargo
convencional y mayormente de tipo legal.

Ante el accionar de grupos como FUAR, el gobierno evitd reaccionar violentamente con la
intencién manifiesta de “no crear martires” lo que, contrariamente a lo deseado, podia
impactar generando apoyos dentro de la poblacién, principal carencia de estos grupos.

Tal como sospechaba la Embajada norteamericana, cuando el malestar de la poblacion llego
a un punto alto, el gobierno encontré el camino allanado para la aprobacién de una
polémica ley para enfrentar la subversion. Las principales voces que se alzaron contra dicha
ley alertaban que, dada la forma en que ampliaba los delitos relacionados con la actividad
politica, era posible utilizarla discrecionalmente contra agrupaciones no armadas y no
comunistas y contra la oposicién en general. Referentes de partidos politicos como el PDC
y dirigentes sindicales se manifestaron abiertamente contra la ley (Embajada EEUU en ES,
1962b y Embajada EEUU en ES, 1962m).

8 Véase planteos en ese mismo sentido de Amstrong y Shenk, 1982 y de Stanley, 1996.
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Pese a las criticas, la Embajada norteamericana reiteré su apoyo y calificé la ley de
imprescindible “para manejar la subversidon castrocomunista” (Embajada EEUU en ES,
1962b). Apunté que estos cambios en el Cddigo Penal contra “acciones abiertas de
desorden” serian un paso importante para mantener a las “actividades subversivas” bajo
control (Embajada EEUU en ES, 1962i). Pese a afirmar que la ley podia “dar lugar a abusos”
(Embajada EEUU en ES, 1962s) y que establecia penalidades para casi cualquier tipo de
actividad considerada comunista, anarquista o antidemocratica (Embajada EEUU en ES,
1962a), se afirmaba que se trataba de una herramienta necesaria para “manejar legalmente
la subversion” (Embajada EEUU en ES, 1962I, p.2).

La polémica ley es aprobada finalmente en septiembre de 1962. Entre los primeros usos de
la misma se cuentan los procesos seguidos contra jovenes que volvieron de Cuba con
“propaganda castrista” (Embajada EEUU en ES, 19620) y los arrestos tras el descubrimiento
de una casa operativa de FUAR. También se realizan operativos de busqueda de armas y
propaganda comunista en las ciudades que, gracias a la nueva ley, terminaron en la apertura
de procesos judiciales (Embajada EEUU en ES, 1962p). Finalmente, el gobierno siguio
utilizando deportaciones. Este método, considerado mas rapido y menos costoso que un
proceso judicial (Embajada EEUU en ES, 1962n), se utilizd, por ejemplo, contra “25 lideres
comunistas vinculados a la UES” (Embajada EEUU en ES, 1962j).

Un segundo rasgo de la actitud del gobierno ante las acciones armadas y las movilizaciones
violentas es la decisidon de no reprimir dichas acciones violentamente. En una entrevista
concedida al Diario Co-Latino, el Ministro del Interior, Fidel Sdnchez Hernandez sostuvo y
argumento dicha decisién:

este gobierno es depositario y fiel cumplidor de las normas constitucionales (...) El gobierno
sabe que se invocan ideologias contrarias al orden constitucional, pero mientras en ellos
solo se comente maneras de actuar y de ser de otros paises, no se vulnere a las instituciones
nacionales, el pais debe estar seguro de que quienes participen en esas reuniones, gozaran
de garantias que las leyes establecen. (Diario Colatino, 11/9/1962, cit. En Embajada EEUU
en ES, 1962t).

Segun la informacién recabada por la Embajada norteamericana, el gobierno logro evitar
que las manifestaciones organizadas por el PCS rebasaran la capacidad de las fuerzas de
seguridad realizando arrestos preventivos de los referentes del comunismo con
anterioridad a las mismas y, durante la manifestacion, controlando que no ocurran
incidentes mediante métodos disuasivos y poco violentos (Embajada EEUU en ES, 1962j y
NARA, 1962).

Este accionar moderado, que combiné respuestas legales y métodos ilegales no violentos,
como las deportaciones selectivas (Embajada EEUU en ES, 1962l) y los arrestos preventivos,

demostré ser altamente eficaz. La vigencia de la llamada “ley anti-subversion”, el
incremento de la vigilancia policial y el control de las manifestaciones se cuentan entre las
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razones del descenso de la asistencia a las manifestaciones y el fin de las acciones de FUAR
(Embajada EEUU en ES, 19620, Valle, 1993).

Conclusiones

El presente articulo buscé analizar la infraestructura contrainsurgente instalada a inicios de
los 60, a instancias de EEUU, vis a vis la estrategia represiva implementada entre 1962 y
1967, es decir, durante el gobierno del Gral. Julio A. Rivera y coincidentemente con un
favorable momento econdmico -que permitid la implementacion de diversas reformas
politicas y econdmicas- y cierta apertura politica —que dio lugar a un escenario electoral mas
competitivo y aun resurgimiento de la conflictividad social-.

Se describié inicialmente la moderna infraestructura contrainsurgente instalada a
instancias de EEUU a través de una importante asistencia policial y militar que alcanzaria su
punto mas alto entre 1963 y 1966. Esta infraestructura comprendio una serie de organismos
y recursos que constituyeron el principal legado de la intervencidn norteamericana en el
territorio salvadorefio. En este se destacan un moderno aparato de inteligencia —que se
sirvié de la integracidon militar para conectar los organismos de inteligencia de los paises
centroamericanos entre siy con EEUU a través del Comando Sur- y una vasta red paramilitar
—que fortalecié el control y la presencia del estado entre el campesinado-. Tal como
describimos, este esfuerzo contrainsurgente se completé con un cambio en la formacién
profesional de los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad salvadorefios —a través
del Programa de Seguridad Publica-, un acercamiento de policias y militares a la poblacién
a través de la Accién Civica militar —en buena medida con objetivos de control ideoldgico- y
una mejora y reorganizacién del asesoramiento norteamericano in situ -a través de los
mobile training teams y la reorganizacién y nuevo financiamiento de las actividades
militares-.

En segundo lugar, se describié la estrategia represiva implementada por Rivera y los
desafios a los que debié hacer frente. En ese sentido, el andlisis de documentacién y
bibliografia especializada nos permitié concluir que, pese al alineamiento declarado de
Rivera con EEUU y su doctrina de seguridad nacional, una vez instalada la infraestructura
contrainsurgente, ésta fue utilizada con objetivos definidos localmente, objetivos que
muchas veces diferian de los propuestos por EEUU.

En ese sentido, Rivera se aseguré el control del campesinado y la captura de sus votos para
el partido oficial a través de la red paramilitar. Esta funcién era vital para el modelo politico
gue se buscaba implementar, ya que garantizaba un esquema politico estable a través de
los votos cautivos de las mayorias salvadorefias: los campesinos.

Asimismo, pese los modernos recursos contrainsurgentes disponibles, ante el surgimiento
de la insurgencia armada y la radicalizacién de las movilizaciones sociales impulsada por el

PCS, Rivera actud utilizando estrategias convencionales, mayormente legales y poco
violentas. Los instrumentos paramilitares y de inteligencia que la instalaciéon

ISSN-e 2362-3985 / afio 17 / volumen 21 / Buenos Aires, abril 2026

57



. . e U NTREF UNIVERSIDAD NACIONAL
Revista de Estudios sobre Genocidio o DETRES DE FEBRERD

contrainsurgente habia puesto a su disposicion, fueron efectivamente subsumidos a esta
I6gica convencional.

Otras particularidades del periodo 1962-1967 es la diferencia en la evaluacién de las
cuestiones de seguridad nacional entre los asesores militares norteamericanosy el gobierno
salvadoreio ante el surgimiento de la insurgencia armada en 1961. Esta diferencia entre la
evaluacion de los asesores militares de la Embajada norteamericana —preocupada por los
“castrocomunistas” en las ciudades- y la del gobierno de El Salvador —-mads atenta a El
Salvador como lugar de paso o ingreso de grupos radicalizados externos- permite algunas
consideraciones preliminares. En primer lugar, la independencia de criterio que subyace
entre ambos, pese al alineamiento discursivo del gobierno salvadoreiio a los preceptos
contrainsurgentes y a la linea norteamericana en general. En segundo lugar, es la evaluacién
gue hace EEUU, que no es igual a la del gobierno local, lo que explica la ampliacién de la
asistencia policial a través del Programa de Seguridad Publica en magnitudes que no se
reiteraran hasta por lo menos mediados de los ‘70. Sin embargo, del analisis realizado se
concluye que, una vez instalada la infraestructura contrainsurgente, ésta se orienté a
objetivos definidos localmente, relacionados con las amenazas que, segun criterios locales,
se consideraban principales y no con aquellas amenazas que habian propiciado su
instalacion.

Esto nos permite afirmar que, pese a que Estados Unidos fue capaz de definir las
caracteristicas de estos organismos en sus inicios -marcando en ellos una impronta
claramente contrainsurgente a través de la capacitacion de sus miembros y la definicidon
de los objetivos iniciales-, no fue capaz de digitar cabalmente su funcionamiento
posterior. Este funcionamiento se orientd a objetivos definidos localmente,
relacionados con los obstdculos que surgieron a la instalacién de un nuevo
ordenamiento econdmico y politico. Mientras la red paramilitar se abocd a controlar el
campesinado capturando sus votos para el partido oficial -garantizando un esquema
politico estable-, la insurgencia armada y las movilizaciones radicalizadas fueron
enfrentadas por el gobierno salvadoreifio mediante herramientas represivas convencionales
-como leyes- y métodos ilegales, pero no violentos y de larga data -como la deportacion-.
Respondid esto al intento de proteger la llegada y los votos del partido oficial, ante el
crecimiento de la presencia y la capacidad de accion de partidos de oposicién, como el PDC
—que presenté un enorme crecimiento en los 60- y el PCS. Recursos y herramientas
modernizadas en un oneroso esfuerzo contrainsurgente se volcaron asi, a retener los votos
en el controlado campo y neutralizar los potenciales lideres politicos en la ciudad.
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Resumen

El campo de la memoria se configura como un espacio de disputa que, en América Latina,
emerge fuertemente marcado por graves violaciones a los derechos humanos en su
historia. Este articulo propone herramientas conceptuales para abordar los trabajos de la
memoria, situdndola como una produccion performativa en cuyo despliegue se reconocen
dos registros: la memoria narrativa (relatos y discursos) y la memoria somatica (cuerpos y
practicas refractarias al lenguaje).

Desde una perspectiva de pensamiento situado en el contexto chileno, se argumenta que
esta distincidn analitica enriquece la comprension de las batallas de la memoria. El analisis
se centra en la revuelta social de 2019, donde la irrupcién de la memoria somatica,
evidenciada en la copresencia y el repertorio de accidn colectiva en las calles, confrontd y
puso en crisis la narrativa de la "transiciéon ejemplar" chilena. Al articular la performatividad,
la narratividad y la somatica, el articulo ilumina nuevos matices del problema de la
memoria, abriendo coordenadas para pensar en una ética y una politica fundadas en la
afirmacion de la vida, mas alla de los limites de la violencia.
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Abstract

The field of memory is configured as a contested space that, in Latin America, emerges
strongly determined by serious human rights violations in its history. This article proposes
conceptual tools to address the work of memory, defining it as a performative production
in whose unfolding two registers are recognized: narrative memory (stories and discourses)
and somatic memory (bodies and practices refractory to language).

From a perspective of situated thinking in the Chilean context, it is argued that this
analytical distinction enriches the understanding of the battles of memory. The analysis
focuses on the social uprising of 2019, where the emergence of somatic memory, evidenced
in the co-presence and repertoire of collective action in the streets, confronted and
challenged the narrative of Chile's “exemplary transition.” By articulating performativity,
narrativity, and somatics, the article illuminates new nuances of the problem of memory,
setting coordinates for thinking about an ethics and a politics founded on the affirmation of
life, beyond the limits of violence.

Key words: Memory, performativity, somatics, Chile 2019, Transitional Justice.

Preambulo

El campo de la memoria nos enfrenta constantemente, en el vigor de su desarrollo, al
desafio de encontrar y proponer herramientas conceptuales que aporten a producir y
también a pensar esos trabajos de la memoria de los que nos hablara Elizabeth Jelin en su
obra fundamental (2002).

Y es que la nocidon de memoria ha mostrado una y otra vez que esta lejos de ser un campo
neutro o meramente especulativo. Un ejemplo concreto de estos trabajos y su dialéctico
movimiento desde unos conceptos tedricos hacia sus efectos materiales en la vida cotidiana
lo podemos encontrar en el ambito del derecho. Es posible afirmar que uno de los
desarrollos institucionales mas relevantes de los Ultimos ochenta afios estd marcado por la
busqueda —con un éxito que sigue pendiente de ser valorado— de la ampliacién del marco
de accién de un estado de derecho de alcance nacional y supranacional que ponga en su
centro la defensa de los derechos humanos. Entre sus herramientas destaca la concepcién
de aquella perspectiva que se ha dado en llamar justicia transicional, entendida segin ha
descrito la profesora Ruti Teitel, “como la concepcién de justicia asociada con periodos de
cambio politico, caracterizada por respuestas legales que tienen el objetivo de enfrentar los
crimenes cometidos por regimenes represores anteriores” (2003, p.69).
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Ese proceso ha ido encontrando apoyos desde los activismos de la sociedad civil hasta las
respuestas institucionales, y alcanza uno de sus momentos mas relevantes en el ambito de
Naciones Unidas en 2020 cuando Fabidn Salvioli, relator especial de la comisién
correspondiente para la ONU, presenta un informe en el que, relevando la memoria y sus
efectos juridicos y politicos de la memoria, plantea directamente que “los procesos de
memorializacion en el contexto de graves violaciones de derechos humanos y del derecho
internacional humanitario” constituyen el “quinto pilar de la justicia transicional” (Nash
2023, p.222). La memoria se vuelve a pensar, en este sentido, como un pilar o soporte
fundamental que equipara su importancia a la de otras dimensiones como la promocion de
la verdad, la justicia, la reparacién y las garantias de no repeticién de los crimenes
cometidos, y que funcionan necesariamente cooperando unas con otras para cumplir con
esa tarea arquitectdnica de sostener y distribuir el peso de un compromiso que debiera
interpelar a toda la humanidad.

Introduccion

El trabajo que aqui se presenta quiere explorar la precisién de algunas herramientas
conceptuales y analiticas para aportar al trabajo en el campo de la memoria. El modo
elegido para aproximarse a ese objetivo se funda en una perspectiva que intenta plantearse
como un “pensamiento situado” —inspirada por el trabajo de autoras como Donna Haraway
(1995)- es decir, desde una posicion que asume su condicidn de parcial, localizable y critica,
pero también que quiere admitir la posibilidad de nuevas aperturas y conexiones, “llamadas
solidaridad en la politica y conversaciones compartidas en la epistemologia” (p. 329) para
la produccién de nuevos mapas de una realidad cada vez mas compleja. Y es que pensar la
memoria desde América Latina nos lleva de vuelta a un panorama histérico que ha sido
descrito, entre muchos autores y autoras, por el abogado Claudio Nash.

Las dictaduras militares que asolaron nuestro continente y los conflictos armados
qgue durante décadas sumieron a sus pueblos en enfrentamientos crueles, que
incluso llegaron a niveles que pueden ser calificados de genocidios, tienen como
elemento comin que en estos contextos se produjeron graves, masivas y
sistematicas violaciones de derechos humanos (p.214-215).

Desde ese doloroso legado, el aporte de Latinoamérica puede, asi, rastrearse institucional
y juridicamente primero en experiencias nacionales como el llamado Juicio a las Juntas en
Argentina de 1985, y luego desde al menos el afio 2010 en fallos de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos que, una década antes del citado informe de la ONU, ya apuntaban
a la necesidad de profundizar en la memoria como campo de construccién de la anhelada
justicia. En este sentido, continta el profesor Nash, “todos los sistemas democraticos que
han sucedido a gobiernos dictatoriales, autoritarios o conflictos armados no internacionales
en nuestro continente han debido asumir la pesada carga” que implica hacerse cargo de la
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herencia de horror y muerte que significaron esas experiencias (p.215), desplegando sus
propios itinerarios de trabajos de memorializacion.

En las secciones que sigue se presentard, entonces, una mirada panoramica sobre el
desarrollo del campo de estudios de la memoria, sin animo de exhaustividad sino, mas bien,
intentando trazar una cartografia, un mapa provisorio que sitte el locus desde el que se
reflexiona. Desde ese marco se propondra aportar algunas notas categoriales que ayuden
a seguir pensando su desarrollo como problema y campo. Asi, el concepto de
performatividad serd trabajado desde dos registros distinguibles, abordando tanto las
memorias narrativas —relatos— como las memorias somaticas —de los cuerpos— intentando
moverse en una dindmica entre concepto y caso para poner a prueba su rendimiento desde
el contexto chileno y sus memorias, particularmente en torno a la revuelta de 2019. Se trata
de iluminar nuevos matices del problema de la memoria que puedan proyectar, desde el
complemento de estas pequefas luces conceptuales, un espacio mas alla de la cuestion de
la violencia.

Mapas y herramientas para el campo de la memoria

El ejercicio cartografico anunciado como apertura nos lleva de vuelta a la idea de memoria.
La construccién de un campo de estudios sobre ella nos enfrenta a una infinidad de nombres
propios vy, sobre todo, de proyectos colectivos que vuelven dificil la mera enumeracién
sumaria. Para efectos de la sintesis situada que se busca retratar aqui, sera relevante echar
mano a una mirada sobre amplios derroteros para tratar de identificar tres areas fuertes de
desarrollo e influencia sobre este campo, mostrando la diversidad, complementariedad y
también las tensiones en su desarrollo. Pensar desde Latinoamérica se expresara, aqui, en
la propuesta de incorporacion del concepto de performatividad para comprender la
materialidad y el proceso de produccién de la memoria.

Desde una perspectiva general, esta cartografia mostrara un triple cruce de vertientes que
le han dado forma en la ultima centuria. Podriamos describir como una vertiente europea
la que se inicia con los trabajos de Maurice Halbwachs, cuya obra seminal Los marcos
sociales de la memoria (1925) cumple un siglo desde su aparicién, marcando esa primera
perspectiva que ha sido descrita como luminosa de la cuestién mnémica, y que pronto
tornard a una etapa mas oscura en el arco de su propia biografia, luego de su detencidn vy
muerte en el campo de concentracién de Buchenwald en 1945. Numerosos autores
desarrollaran este ambito de estudios desde Europa, entre los que podemos destacar —de
nuevo, sin animo de completitud— a Pierre Nora, Paul Ricoeur, Alessandro Portelli, Enzo
Traverso, Aleida Assmann, Ricard Vinyes, Mary Nash o Susanna Tavera. Bajo el nombre de
Andreas Huyssen podemos sefalar una segunda vertiente, la norteamericana,
reconociendo la obra de este académico de origen aleman que traza un puente con su
trabajo hacia la Universidad de Columbia, en Estados Unidos; a él se sumarian figuras como
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Steve J. Stern, Marianne Hirsch, Michael J. Lazzara, Marita Sturken o Saidiya Hartman. Por
ultimo, la tercera vertiente que nutre los estudios de este campo proviene de las
experiencias latinoamericanas, desde donde nombres como los de Elizabeth Jelin, Claudia
Feld, Elizabeth Lira o Nelly Richard resultan ineludibles, aungue un panorama mas completo
—una tarea imposible aqui, y pendiente por ahora— deberia recorrer el continente
moviéndose desde México a la Patagonia entre la diversa, tragica pero también
movilizadora diversidad de experiencias acumuladas y la potencia de originales proyectos
colectivos que han sido capaces de tender puentes entre el mundo académico y el activismo
social de compromiso por la memoria, con toda la riqueza y también con las tensiones que
ese tipo de esfuerzos han implicado.

Para este encuadre panordmico, y como herencia de ese mapa de reflexiones e influencias
multidireccionales, bastard recuperar como definicion operativa y general de memoria a
esa capacidad o facultad de “tener presente algo ligado al pasado”, como sefiala
precisamente Elizabeth Jelin en una entrada del Diccionario de la memoria colectiva dirigido
por Ricard Vinyes (2018, p.271). Esa presencia del pasado en el presente operaria como una
actualizacién que puede comprenderse en profundidad al reconocer la materialidad del
caracter de produccidn social de la memoria, es decir, de produccion en acto de esa
presencia mnémica. Tanto en nuestros relatos compartidos como en esas practicas
aprendidas y transformadas en la sutil reproduccion de la vida humana en el entramado
social, la memoria se hace presente como un conjunto de précticas cargadas de pasado:
practicas corporales, practicas socioculturales, practicas narrativas. Se configura, asi, una
de las hipdtesis fundamentales de este trabajo, al mostrar que la memoria se revela como
una produccién performativa, en el sentido en que ha sido definido el concepto de
performatividad desde Latinoamérica en trabajos recientes (Albornoz 2021, p.2024), y que
nada tiene que ver con la idea de representacion o espectacularizacion. La novedad de esta
perspectiva de la performatividad de la memoria seria, asi, el modo en que pone al centro
de sus consideraciones la capacidad material de produccién de relaciones sociales que se
describe con ese concepto.

Al comprender la memoria de este modo, aparece una distincién que puede permitirnos
reconocer dos nuevas herramientas que concurran a esta reflexion. Siguiendo un
argumento desarrollado por el fildsofo suizo Emmanuel Alloa, podemos reconocer la
existencia, por un lado, de una memoria narrativa, es decir, de una presencia del pasado en
el presente en términos episddico-semanticos que abarcaria el conjunto de relatos o
discursos en torno a esa misma presencia del pasado en el presente; historias —con
mayuscula o mindscula— organizables de manera secuencial y disponibles para ser
contadas. Memorias que se producen performativamente cada vez que esas narraciones
son producidas, reproducidas y compartidas ya sea en la oralidad de la vida privada en
forma de una timida pregunta en la mesa familiar, o en las historias oficiales y en las
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contramemorias de la militancia; en la produccién artistica, literaria, audiovisual o de
cualquier otro medio de socializacion.

Esa es la clave de esta distincidon: las memorias semanticas serian aquellos relatos que
podemos narrar. Sin embargo, este conjunto de recuerdos recuperables en el lenguaje no
agotaria la totalidad del campo de la memoria. Como destaca Alloa, la “presentabilidad” de
la memoria no se agota en su “decibilidad” (2013, p.210) o, dicho de otro modo, en la
memoria hay mucho mds que palabras por recordar. Y esto no solo quiere decir, dialogando
con el Wittgenstein del Tractatus, que lo “inexpresable, ciertamente, existe” (1987, p.183).
No es solo que haya ‘cosas’ mas alld de las ‘palabras’ de la memoria. Se trata,
especificamente, de afirmar —siempre con Alloa— |a existencia de un conjunto de memorias
somatico-incorporadas, o memorias como sintomas, en el sentido de corporizadas o
encarnadas, que recopilan experiencias y eventos “refractarios a su integracion en
estructuras simbdlicas” que les permitiera acceder al espacio del lenguaje. Estas memorias
somaticas permanecerian sumergidas en una corporalidad viva y “regresarian a la superficie
cada vez que se vieran reactivadas por triggering events” o hechos desencadenantes (Alloa
2013, p.211). Encontraremos, pues, eventos y acciones que traen de vuelta esas memorias
corporalesy corporizadas al campo de las practicas de la vida social con una agencia propia,
a veces afirmativa de los relatos consensuados y, otras muchas veces, disruptiva o
cuestionadora de los contenidos explicitos o implicitos en las memorias narrativas, como
ha sido sefalado una y otra vez desde los campos de la filosofia, la psicologia o las
neurociencias, por ejemplo a propdsito de los fendmenos asociados a experiencias
traumaticas y postraumaticas.

La combinacién de estos dos registros de la memoria, el semantico narrativo y el somatico
encarnado, refuerza el caracter performativo de la produccién de la memoria como un
trabajo de corporalidades en copresencia (Fischer-Lichte 2011). Ademds, estas
herramientas analiticas permiten comprender esa dimensidon de cardcter agonal o de
disputa permanente que se produce en el campo de la memoria. De las multiples
formulaciones en torno a esa experiencia, rescataremos aqui la version que Steve J. Stern
ha propuesto en la nocién de batallas de la memoria como la herramienta conceptual que
nos permite percibir esos antagonismos en permanente reelaboracién: “Una historia de las
luchas de la memoria es una busqueda, siempre exploratoria e inacabada, para comprender
la subjetividad de una sociedad a través del tiempo” (2013, 35).

Como ha mostrado este historiador en su profunda investigacién en torno al caso chileno
en la postdictadura, nuestra historia reciente, presente en memorias sueltas e individuales,
va organizandose en torno a versiones mdas amplias y compartidas, a las que llamara
memorias emblemadticas, “un marco o contexto que organiza el significado, la selectividad
y la contramemoria” (2009, p.146). Estos marcos emblematicos permitirian participar de la
vida social integrando, pero también confrontando, unas miradas sobre el pasado que
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manifiestan un compromiso con el presente y con el futuro, una dimensidn necesaria v,
esencialmente, en disputa o conflicto.

Chile 2019

Presentadas estas herramientas conceptuales, podemos revisar algunos episodios de
historia reciente para sugerir lecturas acerca de las batallas por las memorias desde sus
diferentes registros en ese acontecer.

A partir del 18 de octubre de 2019, en Chile se vivié un proceso de revuelta social, una de
las mayores jornadas de protesta en la historia del pais tanto por la masividad de su
convocatoria como por la extension de la movilizacién. Este evento disruptivo puede
apreciarse como parte de una serie de experiencias similares en el continente americano,
incluyendo a Ecuador el mismo afio y luego a Colombia y Perd en 2020. Esas
manifestaciones pueden ser consideradas también en relacién con el ciclo de una década
de movilizaciones iniciado en el afno 2011, de nuevo tanto en Chile como en el mundo, desde
Occupy Wall Street a la Primavera Arabe, pasando por Inglaterra, Bolivia, Iran, Siria o China.

En el caso chileno, este ciclo destaca por algunas caracteristicas distintivas. Representa una
reactivacién de la conflictividad social en el pais luego de dos décadas de desmovilizacidn
ciudadana activamente inducida por los gobiernos de la Concertacidn, la coalicién que en
esa época asumio el poder tras el fin formal de la dictadura militar con apoyo civil que habia
gobernado Chile desde 1973 a 1990. Esta desmovilizacidn coincide, por un lado, con la
consolidacion del modelo econdmico y politico disefado por el sector civil que brindd
cobertura ideoldgica a la junta militar, y por el otro, con los esfuerzos por fortalecer un
relato, la memoria narrativa de una transicion presentada como proceso ejemplar de
redemocratizacién.

En Chile, a partir de 2011 serdn dos grupos los que lideraran esta nueva oleada de
reactivacién y movilizaciéon social, los grupos ambientalistas y —fundamentalmente— las y
los estudiantes universitarios. Recordemos, como nota de contexto, que serd precisamente
desde esas dirigencias estudiantiles de donde surgiran los liderazgos politicos que
justamente hoy, mientras se redactan estas lineas, conducen el gobierno del pais
encabezados emblematicamente por el presidente Gabriel Boric, la ministra Camila Vallejo
y la expresidenta de la Cdmara de Diputados Karol Cariola.

Desde el punto de vista de la narrativa de este proceso, hay un amplio consenso respecto
del modo en que el ciclo de protestas iniciado en 2011 en Chile habia transformado
somaticamente el repertorio de acciones de contienda, echando mano a un despliegue
performativo alimentado de cultura pop, actividades artisticas, humor, ironia e incluso del
deporte (Aguilera &, Saa 2024; Ganteret al. 2017). Parte de esos analisis apuntan al modo
en que esa misma somatica renovada por la generacién mas joven, que salia entonces a la
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calle, puso en crisis la narrativa de la transicion chilena en su version mas ejemplarizante. A
modo de ejemplo, en 2011 y en medio de esa creativa resignificacion de formas de protestar
gue sefialamos antes, un grito del pasado volvié a cobrar centralidad en las marchas de
estudiantes. “Y va a caer, y va a caer...” era un canto paradigmatico de la época de la
dictadura, y el eco de esa misma melodia resonaba otra vez en las jévenes gargantas —y en
las memorias— echadas a la calle. Solo variaban levemente la letra, completando el verso
para sefalar que lo que debia caer ahora es “la educacién de Pinochet”. Interpretamos aqui
esa variacion precisamente como sintoma, como irrupcion desde la somatica a la narrativa
de que, en los aspectos centrales de organizacidn de la vida social chilena, el disefo de la
dictadura lejos de haber sido superado por la transicién habia resultado fortalecido en las
décadas de finales del siglo XX y comienzos del XXI.

Pero nos va a interesar, para este ejercicio, volver a ese 2019 en Chile para analizar algunas
de las particularidades.

Cuando, como respuesta a la crisis del estallido, el dia sdabado 19 de noviembre a mediodia
el gobierno del entonces presidente Sebastian Pifiera moviliza fuerzas militares para
intentar poner orden en algunos centros neuralgicos de la protesta en diversas ciudades,
incluida la capital, se pudieron apreciar complejas escenas, a veces transmitidas en vivo y
en directo por los noticieros de contingencia en diferentes canales de televisidn. En el
registro audiovisual que queremos analizar aqui (Meganoticias, 2019), de casi siete minutos
de duracioén, se observa el momento en que las y los manifestantes se encuentran con la
unidad de carros blindados y camiones de tropas enviadas a controlar el centro de Santiago
de Chile en el sector de Plaza Italia, bautizada en esos dias de protesta como Plaza Dignidad.
Las imagenes muestran un momento de particular desconcierto, en que la poblacién civil
se lanza a la calle e impide el avance de las tropas. Aparentemente confundidos con esta
reaccion, los soldados descienden de dos carros de combate y algunos camiones de
transporte de tropas portando armamento de guerra. Pero las y los manifestantes no se
dejan intimidar. Plantados a centimetros de distancia, recurren a diversos repertorios de
respuesta. Se ven rostros alterados, gritos, pero también risas, intentos de didlogo,
personas mostrando sencillos carteles con consignas y muchas camaras y teléfonos
registrando el momento. Luego de algunos minutos de confusién los soldados vuelven a sus
blindados y es la policia uniformada la que debe intervenir con carros lanza agua y gases
lacrimdgenos, para dispersar parcialmente a la barrera humana de civiles y evacuar a los
militares de ese punto.

Quisiera sugerir, a la luz de evidencias como ese registro audiovisual y otros similares
disponibles en linea, que los eventos de noviembre de 2019 activaron somaticamente una
serie de memorias en la ciudadania que pueden comprenderse mejor a la luz de las
experiencias anteriores que esa misma ciudad —mi ciudad—tuvo con la presencia de tanques
en las calles. Como ejercicio retérico propongo invocar aqui a otras imagenes de la
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ocupacion de la ciudad de Santiago de Chile con tropas y tanques, el golpe de estado del 11
de septiembre de 1973. En los diferentes registros histéricos de ese martes de septiembre,
llama la atencién, como lo comenta el periodista Jaime Vargas en su cobertura para la
television estatal de ese dia, el silencio que rodeaba la accién de las tropas en el centro de
Santiago esa mafiana (TVN Chile, 2023). En el contexto de esa operacién militar de
derrocamiento de un gobierno democraticamente elegido, la contundencia de la agresién
armada vacio las calles tempranamente, desplazando a la poblacién civil como un elemento
tactico central para asegurar el éxito en la toma de control del pais.

Quisiera también sugerir la existencia de una memoria -tanto narrativa como somatica- de
la crisis institucional y de la acciéon militar del estado chileno en contra de sus propios
ciudadanos y ciudadanas. A la luz de este ejercicio, la revisidén de estos y otros registros
audiovisuales nos ayuda a pensar en los repertorios de respuesta desplegados en cada caso.
Al calor del inicio de la revuelta de 2019, y sin espacio para la produccién o socializacién de
narrativas que organizaran la intempestiva accidn de aquellos dias, en un proceso que se
caracterizé por la ausencia de liderazgos personalizados o reconocibles, en una movilizacién
“sin un claro eje organizador, o con multiples ejes y multiples vocerias” (Garreton, 2021,
p.32) aparecié un repertorio de respuestas que, en el contexto de esta formulacién, aparece
determinado por una memoria corporizada frente a la intervencion militar en contextos de
crisis politica. En lainmediatez de los acontecimientos la aparicion de los cuerpos en la calle
pareceria traer una somatica de reaccién ciudadana que dialogaria con los eventos del
ultimo medio siglo en la historia de Chile, dibujando nuevas posibilidades de respuesta a los
desafios del presente.

Pero también, en el contexto de este reencuadre de las nociones de memoria y sus batallas
vale la pena mostrar el modo en que, cumplidos cinco afos de esos eventos, la narrativa en
torno a ellos ha sido el territorio en que se han desplegado nuevas batallas por la memoria,
de las que Stern nos alertara antes.

Al calor de los acontecimientos en 2019, la prensa lograba destacar con titulares de primera
pagina el tamafio de las marchas y el tono —esperanzador para algunos sectores— de la
revuelta, de su sentido y sus efectos transformadores posibles y todavia abiertos. A modo
de ejemplo, la portada de Las Ultimas Noticias del sdbado 26 de octubre de 2019 titulaba
con grandes letras amarillas “Histérica marcha. Multitudinaria concentracién en Plaza
Italia”, acompanado de una impresionante fotografia aérea, a toda pagina, de la multitud
ocupando casi un kildmetro de avenidas, parques y calles laterales desde la plaza hacia el
oriente. Por su parte, el diario La Cuarta del mismo dia tituldé en portada “La marcha del
millon. Histdrica asistencia se congregd de forma pacifica en Plaza Italia. Chilenos salieron
a las calles en todo el pais”, acompafiada de otra fotografia, esta vez desde la plaza hacia el
poniente, que complementa el registro de la masividad desbordante de la multitud que
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iniciaba el que se ritualizaria como uno de los eventos centrales del proceso, las
convocatorias masivas de los dias viernes.

Pero las batallas se van librando continuamente en el territorio de las memorias y asi, solo
cinco afios después, en 2024, la conmemoracién de esos eventos, al menos en los medios
de prensa hegemodnicos, se centrd en la disputa por borrar todo rastro positivo de ese
proceso. El domingo 13 de octubre de ese afio, el diario El Mercurio, histéricamente el mas
influyente del pais, dedicd a esos acontecimientos una edicidn especial de trece paginas en
su cuerpo de Reportajes, cuyo titulo principal rezaba “Rabia y frustracién son los
sentimientos que predominan al recordar el estallido de 2019”. Como sintetizara el
periodista Daniel Matamala, ese especial incluyd treinta y tres articulos sobre el tema, todos
sin excepcion con titulares negativos sobre el proceso (Matamala 2024). Esa edicién fue
ilustrada con treinta y cuatro fotografias que mostraban a vandalos arrojando piedras o
guemando buses, muros rayados y destruccién. No incluyd ni una sola imagen que pudiera
tener una interpretacién positiva a primera vista, ni siquiera las imagenes de la marcha mas
grande de la historia del pais citada mas arriba. Tampoco hubo espacio para fotografias de
las victimas de las graves, masivas y generalizadas violaciones a los derechos humanos
registradas en el proceso, que incluye a varios cientos de victimas de trauma ocular y —al
menos— siete muertos por accién directa de agentes del estado.

Para concluir

En las batallas por la memoria de la revuelta de 2019 en Chile que revisdramos antes, ha
sido la violencia uno de los mayores argumentos para disputar el alcance y, particularmente,
el sentido de los acontecimientos vividos. La cuestion de la violencia, el estatuto de su
definicion y el problema de su uso como arma arrojadiza mucho antes que como categoria
conceptual ameritaria, pues, una reflexion y un debate que aqui solo puede quedar
enunciado, pero que demanda cuestionar el modo en que podemos pensar la violencia en
nuestro tiempo. Por ahora, acudamos a la reflexion del filésofo chileno Sergio Rojas para
dar algo de sentido a ese espacio en penumbras.

éCémo es que la violencia parece manifestarse intermitentemente en eventos de
extrema crueldad para, en el momento siguiente, volver a desaparecer en el
régimen de lo cotidiano sin dejar de existir? ¢Desde donde viene esa violencia y
hacia donde regresa para ocultarse a la vista y al pensamiento? (Rojas 2023, p.20).

Con Rojas podemos desplazar la mirada mds alld de la violencia como acontecimiento o
contingencia, para reflexionar sobre el modo en que habitamos una violencia “estructural”
o de “grado cero” que se identifica con el orden de lo cotidiano (p.20). Es ese orden nuevo
el que podria ocupar el centro de nuestra atencién imponiendo nuevas preguntas para
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pensar mas alld de la violencia, pensando quizas en la posibilidad de una ética y una politica
fundada en el cuidado y la afirmacién de la vida (Dussel 2006, p.69-74).

El orden de la violencia, como lo piensa Rojas, parece requerir clausurar la inteligibilidad de
la accidn. La nocién de performatividad, por el contrario, nos ofrece herramientas para
pensar, por ejemplo, desde la distincidn complementaria entre narratividad y somatica
tanto aquellos debates discursivos como aquellas practicas todavia refractarias a ingresar
al espacio del lenguaje.

Las batallas por la memoria siguen librandose también en el dmbito concreto de la vida
politica y juridica de nuestros paises. En el espacio de la justicia transicional en el Chile de
2025 todavia se escuchan discursos revisionistas en los tribunales de justicia cuando se
aborda el debate por el pasado y los crimenes de la dictadura, como lo evidencian los
argumentos esgrimidos en la audiencia de cumplimiento de sentencia de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos llevada adelante en la Corte Suprema a partir de
septiembre de 2025 (Poder Judicial Chile 2025).

Pero también, respecto del presente, en las disputas en el ambito juridico resuenan
memorias en disputa. Un texto publicado recientemente por la abogada Beatriz Contreras,
jefa regional metropolitana del Instituto Nacional de Derechos Humanos de Chile (INDH)
describe algunas actuaciones de tribunales en casos vinculados a la revuelta de 2019 como
“una contravencién” y “una abierta infraccidn a las obligaciones que tiene el Estado en
materia de garantias judiciales, derecho a la verdad, justicia y estdndar de la debida
diligencia en la investigacion”, particularmente por cuestionar la legitimidad activa del INDH
para ingresar querellas por delitos cometidos en el contexto de las jornadas de protesta
(2025, p.132). Es relevante recordar que la existencia misma de este Instituto es resultado
de los esfuerzos por consolidar una versidn chilena de justicia transicional que comenzoé con
la creacion de comisiones de verdad a partir de 1990. Y vale la pena consignar que, con
todas estas dificultades y disputas, a diciembre de 2024 ya se habian dictado cincuenta y
nueve sentencias condenatorias en querellas por violaciones a derechos humanos
relacionadas con la revuelta (Contreras 2025, p.133).

Si tenemos en cuenta que las jornadas de protesta se extendieron basicamente entre el 19
de octubre de 2019 y el 15 de marzo de 2020, cuando la emergencia por la pandemia de
Covid provoco el cierre del pais y el inicio de las limitaciones para los desplazamientos, ese
numero de querellas implica que el Estado de Chile, en promedio, fue responsable de un
delito contra los derechos humanos cada dos dias y medio en el proceso de la revuelta. Pero
también, al considerar que esas cincuenta y nueve condenas se deducen de entre mas de
diez mil denuncias por hechos similares presentados ante el Ministerio Publico, responsable
de la persecucién penal en Chile, queda al menos una duda planteada respecto del alcance
de la justicia en torno a los eventos de 2019.
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La irrupcion de los cuerpos en la calle durante los acontecimientos de la revuelta ha traido
al presente unos contenidos tanto narrativos como somaticos de las memorias que ayudan
a dar forma a la respuesta social ante los desafios de nuestro presente, ya sea que se trate
del momento del peligro frente al uso de la fuerza militar; de las respuestas institucionales
gue surgen, como se ha revisado aqui en el caso de la accién de la justicia; y también
respecto de tensiones que se habian acumulado -y se siguen acumulando, podria
hipotetizarse, a falta de respuestas adecuadas— en las ultimas décadas en Chile (Araujo
2019; Garretdén 2021).

Y justamente, ante esa encrucijada de desafios, es el campo de la memoria, dotado cada
vez de nuevas y mejores herramientas para el andlisis y la accion, el que nos puede ofrecer
las coordenadas para la construccién de nuevos sentidos y nuevos futuros.
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Resumen

En este trabajo nos proponemos construir una mirada amplia sobre las relaciones entre
teatro y dictadura en el siglo XX en Argentina y sus proyecciones en el siglo XXI. Con casi un
30% del siglo bajo gobiernos no democraticos, las poéticas teatrales organizaron diferentes
modalidades de resistencia y resiliencia que involucraron a diversos actores. Asumiendo la
heterogeneidad del campo, seleccionaremos casos que consideramos relevantes en cada
periodo. En primera instancia nos referiremos al Teatro Obrero y Teatro Anarquista en
vinculo con el Fraude Patridtico y la Semana Trdagica. En segundo lugar pensaremos al Teatro
Independiente como una modalidad de vinculacidn politica en el marco de la dictadura de
Uriburu. En tercera instancia nos referiremos a una micropoética del nuevo teatro
profesional, El herrero y el diablo, para pensar la recursividad del teatro en tanto metdafora
epistemoldgica, hermanada con el golpe de estado al segundo gobierno peronista. Nuestro
cuarto ejemplo estara relacionado con el Teatro Militante y la agrupacion Octubre, para
pensar luego el emblematico caso de Teatro Abierto y la ultima dictadura militar argentina.
Finalmente, analizaremos al Teatro Comunitario como un enlace entre la resistencia del
gobierno de facto y la productividad durante la democracia; y el caso de Teatro x la
Identidad como una experiencia teatral del siglo XXI que abreva en la herencia del siglo XX.

Palabras clave: teatro argentino — dictaduras argentinas del siglo XX — resiliencia —
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Abstract

This paper proposes a comprehensive overview of the relationship between theater and
dictatorship in 20th-century Argentina and its legacy in the 21st century. With nearly 30%
of the last century spent under non-democratic regimes, theatrical poetics developed
diverse modes of resistance and resilience involving a wide array of actors. Acknowledging
the heterogeneity of the field, we examine key case studies from each period. First, we
discuss Workers' Theater and Anarchist Theater in the context of the Semana Trdgica and
the Fraude Patridtico. Second, we analyze Independent Theater as a form of political
engagement during the Uriburu dictatorship. Third, we explore a 'micropoetics' of the new
professional theater through E/ herrero y el diablo, reflecting on theater as an
epistemological metaphor during the 1955 coup d'état. Our analysis then moves to Militant
Theater and the Grupo Octubre, followed by the emblematic case of Teatro Abierto during
the final military dictatorship. Finally, we examine Teatro Comunitario as a bridge between
de facto resistance and democratic productivity, concluding with Teatro x la Identidad as a
21st-century experience rooted in the heritage of the 20th century."

Key words: Argentine theatre — Argentine Dictatorships of the Twentieth Century —
Resilience — Resistance - Post-dictatorship

Introduccion

En los estudios teatrales contemporaneos, es muy habitual encontrar referencias y analisis
en relacion con la dictadura y posdictadura argentina. No obstante, cuando la bibliografia
utiliza estos términos, suele referirse solamente al Terrorismo de Estado acaecido entre
1976 y 1983. En este trabajo pretendemos expandir ese marco temporal, considerando el
accidentado devenir democrdtico argentino a lo largo del siglo XX y las diversas maneras en
las que el teatro se manifestd al respecto.

Por lo tanto, en una primera instancia, nos dedicaremos a plantear muy someramente los
devenires politicos del pais. Luego trabajaremos con una serie de ejemplos diversos que nos
permitirdn evidenciar las diferentes maneras en las que el teatro acciond y reaccioné frente
a la realidad inmediata. Finalmente, intentaremos sistematizar las modalidades politicas
gue cada uno de los ejemplos pone de manifiesto, asumiendo como premisa que el
concepto de “teatro politico” se complejizé y diversificé en los ultimos 100 afos,
obligdndonos a repensar su definicion.

Democracia y dictadura en Argentina

En este apartado nos interesa proponer una mirada panoramica de la Argentina en el siglo
XXy la entrada al XXI. La inquietud surge a raiz de una tendencia reiterada en los ultimos
encuentros cientificos en los que hemos participado donde observamos que se
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sobreentiende, al problematizar la dictadura militar en nuestro pais, que se trata del
periodo 1976-1983, cual si todo el resto del siglo XX hubiese transcurrido en democracia.
Por eso considero que, si bien es de publico conocimiento y se realizard sin un mayor
analisis, un repaso veloz por las presidencias argentinas permite dimensionar las
estructuras politicas generales.

Eric Hobsbawm sostiene, en consonancia con su concepto de “largo siglo XIX” (1789-1914),
la existencia de un “corto siglo XX” que comienza con la Primera Guerra Mundial
(Hobsbawm, 1998). Para hablar de democracia real en Argentina, consideramos pertinente
retomar ese concepto e iniciar el periodo en el afo 1912, con la promulgacién de la Ley
Saenz Pefia o Ley 8.871, publicada en el Boletin Oficial el 26 de marzo'. Como sabemos,
dicha ley establecié el secreto y la obligatoriedad del sufragio y el mecanismo plurinominal.
Segun Juan Martin de Chazal (2017), esto

...modificé los esquemas politico-electorales vigentes en la Argentina. Desde 1880, regia en
el pais la Republica liberal-conservadora, en la cual el poder politico estuvo monopolizado
por el Partido Autonomista Nacional (PAN) sobre la base de elecciones fraudulentas y escasa
participacion ciudadana?, dando lugar a una “democracia restringida” (...) No obstante, el
genuino sufragio universal tardaria mas de tres décadas en llegar al pais con el acceso de las
mujeres a las elecciones (...) [Pero] sin duda alguna, la Ley Sdenz Pefia significd una bisagra
en la historia nacional, y también internacional ya que dio paso al poder a un partido de
masas en un contexto conservador y de procedimientos electorales impuros en toda la
region.

Esta ley va a permitir el ingreso de la Unidn Civica Radical (UCR) al campo politico con tres
ciclos presidenciales, que culminardn con el primer golpe de estado del siglo. Los primeros
comicios presidenciales disputados al amparo de la nueva Ley son los acaecidos en 19163,
gue llevaron a Hipdlito Yrigoyen a la Casa Rosada (1916-1922). Luego lo sucederd Marcelo
T. de Alvear (1922-1928) y mas tarde Yrigoyen volvera a la presidencia, pero sélo por dos
afos (1928-1930). El golpe de José Félix Uriburu lo posiciona como el primer Presidente de
facto del siglo XX, con un mandato de dos afios (1930-1932). Y la restauracion democratica
volvera a ubicar al radicalismo en el Poder Ejecutivo, aunque en una linea disidente (Unidn
Civica Radical Antipersonalista). Se sucederan entonces las presidencias de Agustin P. Justo
(1932-1938) y Roberto M. Ortiz* y Ramén S. Castillo (1938-1944) que finalizardn con un
nuevo golpe de estado. El 17 de noviembre de 1942, Castillo habia designado al General
Pedro P. Ramirez como Ministro de Guerra. Ramirez pertenecia al Grupo de Oficiales Unidos

! Texto completo de la Ley disponible en https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-8871-
310143/texto.

2 El destacado es nuestro.

3 Recordemos que Saez Pefia habia asumido la presidencia en 1910 por el periodo de 6 afios. Ante su
fallecimiento en 1914, finaliza el mandato Victorino de la Plaza, lo que hace que el subsiguiente llamado a
elecciones sea en 1916.

4 Ortiz fallece en 1942 y Castillo finaliza el mandato.
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(GOU), de tendencia nacionalista y “neutralista” ante la Segunda Guerra Mundial. En los
ultimos dias de mayo de 1943, un grupo de dirigentes de la Unién Civica Radical le propuso
encabezar una formula presidencial contra el candidato oficialista. Enterado el presidente
Castillo, le exigio la renuncia el 3 de junio, hecho que desencadend la autodenominada
“Revolucion® del 4 de junio de 1943”, que no era mas que un nuevo golpe de Estado
encabezado ahora por el General Arturo Rawson y el propio General Ramirez. Estrictamente
hablando, quien asumié como presidente fue Rawson; pero debido a disidencias por los
nombramientos en el gabinete, fue desplazado por los militares para proclamar a Ramirez,
guien asumira el cargo entre 1943 y 1944. El vicepresidente de facto, el General Edelmiro
Julian Farrell, reemplazard a Ramirez en la presidencia desde marzo de 1944. Después de la
gran movilizacién obrera del 17 de octubre de 1945, ordend la celebracién de elecciones en
1946 y traspaso el poder al General de Brigada Juan Domingo Perdn, quien habia sido su
Vicepresidente, Ministro de Guerra y Secretario de Trabajo y Previsién y que gand las
elecciones democraticas como candidato del Partido Laborista de ese afo. Perdn, entonces,
cumple el periodo presidencial completo (1946-1952) y luego se postula, ya bajo la drbita
del Partido Justicialista Nacional de la Republica Argentina (PJ), para el periodo
subsiguiente. Si bien gana las elecciones, su segunda presidencia llega solamente hasta
1955 pues es derrocado por un nuevo golpe de estado, autodenominado “Revolucion
Libertadora”, liderado por el Teniente General Eduardo Lonardi quien ejercié brevemente
la presidencia de facto durante 51 dias. Fue desplazado del poder por otros sectores de las
Fuerzas Armadas, que encumbraron a Pedro Eugenio Aramburu como Presidente de facto,
cargo que ejercidé hasta 1958. Si bien ese afio se llama a elecciones, la voluntad de la
“desperonizacion del pais” que habia tenido el golpe, tuvo como consecuencia la
proscripcién del peronismo ademas de, por supuesto, el exilio de Perén. En este estado de
situacion de dudoso estado democratico, gana las elecciones el candidato de la UCR Arturo
Frondizi, el mas critico de la dictadura y el mds cercano al peronismo. Asi y todo su
presidencia abarca solamente de 1958 a 1962, pues sufrié constantemente de grandes
presiones del poder militar hasta ser derrocado por un nuevo golpe de estado, esta vez
encabezado por José Maria Guido quien lo detuvo, lo reemplazé en la presidencia y, por
decreto del Poder Ejecutivo, le convalidé la detencion sin juicio durante dieciocho meses
impidiéndole participar de las elecciones de 1963. Ese afo se convoca a nuevos comicios,
gue restauran la democracia nuevamente en manos de la UCR, esta vez con la presidencia
de Arturo lllia. Llegé a la presidencia de la Nacidn, entonces, en elecciones controladas por
las Fuerzas Armadas en las que se proscribié al peronismo y al comunismo, y se realizaron
mientras estaba detenido el anterior Presidente constitucional Arturo Frondizi. No
obstante, Illia tampoco logra terminar su mandato y es derrocado en 1966 por la
autodenominada “Revolucidon Argentina” liderada por Juan Carlos Ongania, quien asume

> Nétese aqui y en los venideros golpes de estado, la insistencia de los militares de turno en atribuir un
caracter revolucionario a sus acciones.
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como Presidente de facto hasta 1970. Su gobierno se caracterizé por ser el Unico en la
historia argentina que disolvio los partidos politicos y por ser el primero que tuvo caracter
permanente bajo la forma del Estado burocratico-autoritario. Pero en el comienzo de la
década fue relevado por la Junta de Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas, quienes
resolvieron designar Presidente al General de Brigada Roberto Marcelo Levingston. Esa
misma Junta lo relevard de su cargo en 1971, para traspasar el poder al Teniente General
Alejandro Agustin Lanusse. Durante su presidencia, se reabrieron los comités de los partidos
politicos y se cred el Gran Acuerdo Nacional. Lanusse entregé el poder bajo elecciones
libres, pero realizadas con un régimen electoral creado por la dictadura y con Perén aun en
el exilio.

Las elecciones presidenciales de 1973 fueron ganadas, bajo circunstancias muy particulares,
por Héctor Cdmpora, quien habia sido encarcelado por la dictadura establecida en 1955.
Durante la proscripcion del peronismo, fue designado en 1971 por el mismo Perén como su
delegado personal en la Argentina. Desde ese cargo fue parte de la conduccion que
reorganizé al Partido Justicialista y milité por la vuelta de Perdn al pais. Debido a la
prohibicién impuesta a Perdn para presentarse como candidato a Presidente de la Nacién
en 1973, el propio Perdn lo designé como candidato en su lugar. Cdmpora triunfé con el
49,5 % de los votos bajo el lema “Campora al gobierno, Peréon al poder”. Ejercid la
Presidencia de la Nacién durante 49 dias. Renuncié a su cargo el 13 de julio de 1973,
facilitando la realizacion de las primeras elecciones sin proscripciones desde 1955 en las
gue la formula Perén-Perdn triunfé con el 62 % de los votos. Pero Juan Domingo Perdn no
podra tampoco finalizar este mandato, pues fallece el 1 de julio de 1974. Asume entonces
quien era Vicepresidenta de la Nacién, Maria Estela Martinez de Perdn. Aca comienza el
periodo mas oscuro de nuestra historia reciente, con la creacion del grupo paramilitar de la
Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) liderado por José Lépez Rega y el golpe que
instaurara nuestra ultima dictadura militar en 1976.

Con una economia devastada y una incapacidad de gestién evidente, Martinez de Perén
anuncio el adelanto de las elecciones presidenciales a octubre de 1976. Pero el 24 de marzo
de ese mismo afio un golpe de Estado puso fin al régimen constitucional e instaurd una
dictadura civico-eclesidstica-militar autodenominada “Proceso de Reorganizacién
Nacional”. Jorge Rafael Videla (1976-1981), Roberto Eduardo Viola (1981), Leopoldo
Fortunato Galtieri (1981-1982), Reynaldo Bignone (1982-1983) asumiran sucesivamente el
gobierno de facto de la dictadura mas sanguinaria de nuestra historia.

La pésima gestidn econdmica sumada a un terrorismo de Estado insostenible y, finalmente
la pérdida devastadora de la Guerra de Malvinas, obligaron a la dictadura a entregar el
poder. El 10 de diciembre de 1983 asume la presidencia el candidato de la UCR Raul
Alfonsin, ganador de las elecciones democraticas realizadas ese mismo afio. Tuvo a su cargo
el dificil proceso de la transicidon hacia la democracia y el juicio y castigo a los golpistas del
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periodo precedente. El juicio a las Juntas culmind con una sentencia que considerd probado
gue las Juntas disefiaron e implementaron un plan criminal. Dicha sentencia fue resistida
por amplios sectores militares, situacién que llegd a su punto limite con las sublevaciones
de los “carapintadas” en 1987 liderados por Aldo Rico. Pese a haber sido derrotados, las
sublevaciones carapintadas presionaron al poder democratico e influyeron en la sancidn de
las llamadas “leyes de impunidad”, sancionadas durante los gobiernos de Alfonsin y
Menem, que liberaron a los acusados y dejaron sin efecto las investigaciones y condenas
dictadas contra los autores de crimenes de lesa humanidad. En 2003, las leyes de impunidad
fueron anuladas por el Congreso Nacional y la Corte Suprema, durante la presidencia de
Néstor Kirchner, para permitir que los delitos fueran finalmente investigados y los culpables
condenados. Los militares sublevados fueron juzgados y condenados, pero por ultimo
resultaron indultados.

Raul Alfonsin tampoco conseguira finalizar su mandato, no sélo por las presiones militares
sino también por una nueva modalidad golpista que caracterizard al siglo venidero: el golpe
econdmico. Entregd el mando en 1989 en forma anticipada a Carlos Menem, ganador de
las elecciones por el PJ, en medio de un proceso hiperinflacionario. Y Carlos Menem cerrara
el siglo ya no sélo con dos presidencias completas (1989-1995 / 1995-1999), sino también
con una Reforma Constitucional® que le permitid presentarse como candidato para otro
periodo. En 1999, resultaria electo Presidente Fernando de la Rua, candidato de la Alianza
entre la UCR y otros partidos, quien inaugurara el siglo XXI con una hecatombe econdmica
gue lo obliga a abandonar la presidencia en 2001 huyendo en helicéptero desde la Casa
Rosada, en medio de una crisis institucional que dejéo muertos y bancarrotas, ademas de la
sucesion de 4 Presidentes en una misma semana.

Desde que Jean-Francois Lyotard publicé La condicion postmoderna: Informe sobre el saber
(1979), el prefijo post fue ganando adeptos en todos los campos. La posverdad, el
poshumanismo, la posthistoria o lo posdramadtico, son sdélo algunos ejemplos de las
apropiaciones disciplinares de esa categoria. Pero si al periodo que sucede a 1983 en
Argentina lo denominamos postdictadura, lo hacemos no sélo de pensar al prefijo post
como lo que viene luego de, sino también como lo que existe a consecuencia de (Dubatti,
2012). El siglo XX fue un siglo de golpes de Estado. El siglo XXI estd siendo un siglo de
restauracién democratica que sufre aun las consecuencias de las dictaduras.

Para cerrar este apartado y plasmar visualmente nuestro “corto siglo XX”, pasaremos a
sistematizar la informacién hasta aqui relevada en dos pequefios cuadros. En el primero, se
elabora una linea temporal con las presidencias. Cuando el color sea verde, es que se trata

8 Entre otras cosas, dicha reforma acortd los periodos presidenciales de 6 a 4 afios.

ISSN-e 2362-3985 / afio 17 / volumen 21 / Buenos Aires, abril 2026

83



Revista de Estudios sobre Genocidio

U NTR EF UNIVERSIDAD NACIONAL

DE TRES DE FEBRERO

de gobiernos democraticos; cuando es rojo, se trata de dictadura y, cuando es naranja, se

trata de gobiernos intermedios’.

PRESIDENCIAS ARGENTINAS

Siglo XX - XXI
1 2 3
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Jose M. Guido
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28 29 30-31
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»pro q

36

Javier Milei
2023

7 Decidimos considerar a los gobiernos de Frondizi e lllia como plenamente democrético, pese a la
proscripciéon del peronismo, por motivos que exceden las discusiones propuestas en este trabajo.
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El segundo cuadro es un diagrama que sintetiza dicha linea de tiempo.

 GOBIERNOS -

DEMOCRATICOSY
GOBIERNOS DE FACTO
1

Cuasi democracia
1.3%

Dictadura
27.6%

Gobiernos democraticos

A partir del siglo XXI tenemos 100% de democracia
formal. Los golpes ya no son politicos sino econémicos

¢y el teatro?

Dicho esto, resulta muy interesante pensar qué relacién tuvo el teatro con los traumas
politicos del siglo XX hasta la actualidad; écual fue la relacién entre el teatro y los sistemas
de poder en esta relacion dictadura-democracia?

Como siempre que se intenta marcar ejemplos histdricos en un eje diacrénico, estos se
eligen por su relevancia, por considerarse items fundamentales. Pero la eleccién también
conlleva cierto grado de arbitrariedad fruto de la mirada del investigador/investigadora.
Asumiendo esta doble perspectiva, elegimos seis momentos relevantes. Basamos esta
seleccién, ademas, en la voluntad de traer diferentes modalidades teatrales y poéticas
politicas. Esto quiere decir que dejamos un gran corpus por fuera de este escrito, del que
tenemos conocimiento pero que por motivos de extensién tuvimos que relegar.
Asimismo, la eleccién de un eje diacréonico continuo con diferentes ejemplos de
modalidades y distintas relaciones, viene a sentar una posicidon que queremos enunciar aqui
y sostener a lo largo del apartado. Durante bastante tiempo se hablé en el ambito teatral,
especialmente en relacién a la ultima década del siglo XX y principios del XXI, que el teatro
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se habia desentendido de la politica. Osvaldo Pellettieri afirmdé que en los 90 lo que auné
a la heterogeneidad de poéticas que convivian en el campo teatral era:

... Su actitud “no moderna”, el cuestionamiento al teatro argentino moderno realista que
comenzd en los treinta y se afirmd en los sesenta, a pesar de lo cual hay entre ellos
diferencias dado que algunos teatristas emergentes incluyen procedimientos y, a veces,
hasta la ideologia realista en sus textos y puestas. [...] La posmodernidad ha permitido
reparar en que cada uno puede hacer “su” historia sin supuestos Unicos, sin metas utdpicas
que vuelvan a inducirnos a creer que el teatro “va a salvar al pais”. Se han superado los
determinismos, asumiendo las limitaciones de la funcién del critico y del historiador. (2001,
pp. 455-456)

Esa preponderancia de la experimentacion sobre las formas teatrales, las narrativas y las
poéticas, habria mermado su capacidad politica. Merced a esto, Mauricio Tossi abre un
cuestionamiento a dos bandas. Por un lado, por la centralidad capitalina de la heuristica
propuesta. Por el otro, por el cuestionamiento a la condicidn de “lo politico”.

...primero, nos preguntamos por las condiciones geopoliticas de conocimiento sostenidas
en estos constructos tedricos, en especial, sobre la preceptiva de una semantica fundada
en la “desintegracion” (Rodriguez, 2001, p. 463) de los relatos de certeza y de las tesis
sociales; segundo, y consecuentemente con lo anterior, iqué vinculacién nocional y
procedimental se puede establecer entre esta teoria dramaturgica, estructurada en funcion
de la praxis escénica capitalina, con las creaciones poéticas de los teatros regionales? De
manera puntual, en los marcos de produccién socioartisticos y politicos de las zonas
descentralizadas del pais, écdmo se configuré el imperativo estético de una semdntica
desintegradora en los relatos escénicos? (2024: 6)

Retomamos entonces para esto la efimera “polémica” Gambaro-Spregelburd en la Revista
N. Alli, mientras Rafael Spregelburd ponderaba la libertad que habia adquirido el teatro para
no estar siempre obligado a “decir lo importante”, Griselda Gambaro respondia:

Rafael Spregelburd declara en su reportaje “que su generacion ha logrado recuperar una
situacion gozosa para el teatro, liberado del imperativo de decir lo importante de los ‘80, un
teatro que propone un encuentro festivo, pero de enorme responsabilidad con el presente”.
Me permito hacer un recorte a la frase para reflexionar sobre aquello de decir lo importante.
Me pregunto: si se escribe teatro (se pone en escena) para no decirlo, ¢de qué se ocupa el
teatro?, éde qué habla? (Gambaro, 2014: 165)

Pero Spregelburd habia sido claro:
Cuando nos referimos a “lo importante”, la pregunta basica es quién es el que determina
qué es lo importante, y por lo tanto, cual es el deber de los artistas dentro de un panorama

dominado politicamente por “lo importante como acuerdo comunitario”, cuando esto es
definido por el sentido comun, un sentido que, creo yo, anula precisamente “los sentidos”.
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Un sentido que es justamente el que el teatro verdaderamente comprometido pretende
desenmascarar y evidenciar como una construccion del discurso del poder, que es por lo
menos cuestionable (Spregelburd, 2007).

En cualquier caso, fue (y sigue siendo) habitual encontrar reproducida la idea de que el
teatro de los "90 se corrié de la politica, concepcidn que se instauré como sentido comun.
Pero creemos que deberiamos complejizar la discusién pensando lo politico a través de, por
lo menos, dos maneras diferentes. Por un lado, tal como se define en el clasico trabajo de
Carl Schmitt El concepto de lo politico (1932) a través del binomio amigo-enemigo.
Desplegado en el contexto del auge nacionalsocialista aleman, la mirada confrontativa que
este concepto entrafia parte de un principio de necesidad histérica, que puede equipararse
a nuestra ultima dictadura civico-militar y a la visidon de Gambaro enunciada mas arriba. Por
otro lado, si pensamos desde la posguerra, podemos postular a lo politico como un proceso
fluido, mas ambiguo. En ese punto nos topamos con la propuesta de Deleuze & Guattari en
el famoso capitulo 12 de Mil mesetas (1980), donde modifican la estructura binaria
enfocandose en el vitalismo y, por lo tanto, considerando fuerzas en flujo y no de
antagonismos fijos. De alli que trabajen con las categorias de amigo, enemigo y amigo
potencial. En esta perspectiva, lo politico se torna un proceso de menores certezas, pero no
por eso menos potente. Dentro de esta mirada, el teatro ya no busca “bajar linea” mostrar
el camino a seguir, sino que abraza lo politico como complejidad mutable. Esto también es
posible porque, durante la democracia, no sélo varian los amigos o aliados potenciales sino
también los enemigos. Si Galtieri o Videla eran figuras emblematicas de la violencia de
estado contra la cual luchar, los presidentes de la democracia cosechan adherentes y
detractores en igual medida, en diferentes capas sociales y en los mds diversos partidos
politicos.

Tomando en cuenta estas premisas histéricas y tedricas, elegimos seis momentos del teatro
para sostener la tesis de que la politica nunca abandoné las tablas argentinas. Aunque eso
no significa que siempre haya permanecido de la misma manera, con las mismas poéticas y
modalidades. Los criterios de esta seleccion fueron variados: evidenciar la multiplicidad de
poéticas, poner en valor la creacién filodramatica tanto como la profesional, ponderar la
funcion social del teatro, analizar en la recursividad y la elocuencia de los espectadores, etc.
No obstante, y casi de forma inevitable, algo de lo aleatorio y arbitrario tifie el corpus.
Decimos entonces que estos seis cortes no son ni pretenden ser omniabarcantes, sino
simplemente evidencias desde la praxis tetaral de nuestra propuesta.

Teatro Obrero

El primer momento histérico que elegimos se sitla, entonces, en el contexto del golpe de
Uriburu, que es también un periodo que sucede a una de nuestras grandes corrientes
migratorias, fruto de la Primer Guerra Mundial y la posguerra. Durante estos afios llegaron
a nuestro pais exiliados y perseguidos politicos, varios de ellos adeptos a las ideas
anarquistas y socialistas, que encontraron en nuestra Patria un lugar fecundo para
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desarrollarse pues, ya desde la primera década del siglo XX, grandes intelectuales y
teatristas argentinos estaban discutiendo esas ideas. Nos referimos a Florencio Sanchez,
Enrique Garcia Velloso, Salvadora Medina Onrubia entre muchos otros.

Mientras que los inmigrantes socialistas tendieron a incorporarse a los sindicatos obreros
de las ciudades, los anarquistas

Consideraban que lo institucional, salvo que fuera minimo para asegurar cualquier orden
interno, era incompatible con la libertad proclamada. De esta manera, eligieron alejarse de
los lugares de centralidad evidente y, muchas veces, se adentraron en el territorio argentino
en soledad o en pequefios grupos. Llegaron —a través de las vias que los propios
expoliadores ingleses habian erigido— a lugares donde las palabras “sindicato” o “lucha
gremial” no podian ser comprendidas. Con medios exiguos pero con una capacidad de
trabajo y militancia encomiable, fundaron bibliotecas, circulos y talleres a lo largo de su
peregrinar. Hubo partidarios de las ideas antiorganizadoras que eligieron asentarse en una
zona y desplegar en ella su labor. Y el teatro siempre los acompand como arma creativa
(Fos, 2015:19)

Carlos Fos, gran especialista en Teatro Obrero y Teatro Anarquista, recoge textos vy
testimonios de las primeras décadas del siglo XX que se corresponden con un teatro
itinerante, un teatro ndmade, un teatro que va a ir acompafiando los rieles del ferrocarril.
Buscando trabajar con problematicas locales, este teatro de urgencia permanece en
movimiento también por cuestiones de supervivencia estratégica. Este primer ejemplo es
tan federal como las vias del tren, ya que los anarquistas utilizaban este rapido, sencillo y
efectivo medio de transporte para la huida veloz. Entonces, podemos afirmar que el Teatro
Libertario cumplié fundamentalmente funciones diddcticas, pedagdgicas o politicas. Con un
fuerte asiento en la ideologia del movimiento, los textos dramaticos tenian la finalidad de
hacer extensivo el mensaje libertario a los pueblos. Y, dependiendo del contexto politico,
algunos artistas trashumantes trabajaban perseguidos o en la clandestinidad. El teatro es,
de esta manera, concebido como herramienta para la transformacién de las condiciones
sociales y politicas.

Con la caida del segundo gobierno de Yrigoyen, jagueado por las presiones politicas internas
y la delicada situacién econdmica mundial, muchos de los emprendimientos libertarios que
sobrevivieron quedaron librados a su suerte. Tal es el caso de la Biblioteca Honor, espacio
cultural del que participaba Enrique Morales quien, en una entrevista de 1986, le cuenta a
Fos

Sinceramente, hacia cerca de cinco afos que realizdbamos nuestras actividades sin
responder a ninguna autoridad dentro del anarcosindicalismo. Las huelgas de 1927
dividieron las aguas entre los fundadores de la biblioteca y primamos los que pensabamos
que, sin desmerecer ideas tan puras como las libertarias, no debiamos caer en la ingenua
posicién de una revolucion social en manos de un proletariado a todas luces desorganizado
y sin fuerzas. Por eso, junto a algunos luchadores radicales, continuamos la labor cultural
gue nos habiamos impuesto sin renunciar a los principios de educar al mas humilde. Fueron
tres afios dificiles, hasta que hallamos nuestra propia voz. El cuadro filodramatico y el coro
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adquirieron nuevos brios y fuimos invitados por numerosas organizaciones sociales y
politicas de distintos signos. La caida de Yrigoyen y la presion asfixiante de la burguesia cerro
nuestras puertas (49).

En su modalidad sindical, anarquista o socialista, el Teatro Obrero fue un teatro de
agitacion, de urgencia y de lucha, que es recuperado en ocasiones casi un siglo después, a
través de la puesta en uso de herramientas no siempre valoradas por los estudiosos, como
el agitprop (sobre el que volveremos) y los cuadros filodramaticos.

Es un teatro, entonces, que se va a irradiar sobre todo por fuera de la Capital. La Ciudad de
Buenos Aires no va a ser punta de lanza de nada en relacion a esto y, en el contexto de la
Semana Tragica, de las aberraciones de la Liga Patriética y luego del golpe de Estado, esto
serd un movimiento cultural que va a venir a combatir las ideas de la oligarquia y que va a
irradiar posibilidades de ideas nuevas.

El Teatro Independiente

El segundo momento histérico que elegimos es el del Teatro Independiente, que surgid
como movimiento programatico® en Buenos Aires por iniciativa de Lednidas Barletta, quien
fundé su Teatro del Pueblo el 30 de noviembre de 1930 en un predio municipal. No
obstante, este concepto ya circulaba en el campo cultural y teatral desde algunos afios
antes. El movimiento artistico de teatros independientes trajo aparejadas nuevas formas
de hacer y de pensar el teatro, lo que produjo metodologias de trabajo que -en algunos
casos- llegaron hasta hoy.

Las ideas que regian al Teatro Independiente en su institucionalizacién en el Teatro del
Pueblo eran, seglin José Marial (1955), eminentemente anticomerciales, buscando un
teatro de calidad. Por su parte, Rubens Bayardo sostiene que los “primeros grupos de
‘teatro independiente’ surgieron en los afios treinta cuando por efecto de la crisis las dos
terceras partes de los actores quedaron desocupados” (1990: 35). No obstante, el vinculo
con la realidad politica no aparece problematizada en sus ideales ni en la programacién del
periodo. Consideremos para ello que la fecha de conformacién coincide con el golpe de
Uriburu (1930) y que las obras estrenadas en esos ainos en el Teatro del Pueblo no se
adentran en la problematica coyuntural.

El repertorio preferido del Teatro del Pueblo (...) era el escrito por autores nacionales. Mas
alld de que, como vimos, los intelectuales de la época tenian su mirada posada en los
cambios que estaban acaeciendo en Europa, el propdsito de promover a los dramaturgos
argentinos fue una meta desde los inicios del Teatro del Pueblo (...) Dentro de los autores
nacionales que tuvieron lugar en el Teatro del Pueblo, Roberto Arlt fue la figura referencial.
El dramaturgo acompanié de cerca los pasos iniciales del teatro y encarnd en sus obras “el

8 Con esto queremos acordar con la tesis de Maria Fukelman (2022), quien sostiene que el proyecto de Barletta
no solo cuenta con antecedentes, sino también contemporaneos similares. La diferencia radica en la
sistematizacion del proyecto politico-cultural y su irradiacidon desde el Teatro del Pueblo y el propio Barletta
hacia multiples territorios.
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proyecto de modernizacidn escénica y generacidn de conciencia social que caracterizé a la
escena independiente de Buenos Aires” (Fukelman, 2022)

Pero si pensamos en una obra emblemdtica como La isla desierta, si bien coincidimos
plenamente con Fukelman respecto a que se ponen en evidencia las desigualdades que
genera el sistema capitalista, mostrando la desazén de las clases bajas y medias, que no
participan de la rigueza que ayudan a construir, ya podemos vislumbrar que la critica
politica pasa por los problemas estructurales del capitalismo antes que por las urgencias
territoriales de la amenaza al sistema democratico. El cardcter politico de la obra se hace
presente en ese “encuentro entre dos légicas —que a la vez responden a dos racionalidades
diferentes—, la del orden instituido y la de un nuevo orden con la propuesta de una nueva
légica con fines y valores radicalmente opuestos a la légica del sistema” (Proafio Gémez,
2007: 11). Pero la pedagogia que el grupo pretende realizar desde el arte, como la creencia
de que éste tiene una utilidad social, son herederas de las ramas mas radicales de la
tradicidn teatral europea y de la tradicidn literaria portena.

El Teatro Independiente puede pensarse como una nueva forma de hacer y conceptualizar
el teatro que se distancia de “tres grandes enemigos: el actor cabeza de compaiiia, el
empresario comercial, el Estado” (Dubatti, 2012: 82). Y si bien tuvo multiples modalidades,
es indudable que, si acordamos en sostener que nace en 1930, debemos asumir también
gue mantiene su vigencia hasta el dia de hoy. Pese a que algunos investigadores lo
consideran un fenédmeno que se extingue rapidamente (Rodriguez y Fernandez Frade: 2003,
153-154), lo cierto es que su continuacion se da con variantes, con cambios internos,
elementos que se preservan y otros que se modifican. En 1943 se da la primera gran fractura
a raiz del debate de la profesionalizacién y, en consecuencia, de la ida de muchos de los
integrantes del Teatro del Pueblo. De hecho, Alicia Aisemberg manifiesta que entre 1949 y
1960 el Teatro del Pueblo deja de ocupar un lugar central en la escena independiente, en
favor de multiples agrupaciones y espacios que se multiplican exponencialmente. Para que
la coyuntura entre a escena debemos esperar a esta segunda generacion critica de
independientes, a los Tito Cossa, Carlos Gorostiza o Ricardo Halac.

El herreroy el diablo

Este tercer caso se corresponde a una pieza teatral de 1955, creada por uno de los “hijos”
del movimiento de los Independientes pero identificado desde siempre con el Teatro
Profesional. Nos referimos, por supuesto, a Juan Carlos Gené.

Estrenada en el desaparecido Teatro de la Luna de Buenos Aires en noviembre de 1955, E/
herrero y el diablo, “Fiesta teatral compuesta por Juan Carlos Gené sobre el capitulo XXI de
Don Segundo Sombra de Ricardo Gliraldes”, representd la entrada triunfal de nuestro autor
en la dramaturgia para adultos (recordemos que ya habia incursionado en dramaturgia para
las infancias). Triunfal, decimos, no solamente por la muy buena recepcién del publico, sino
también por el galardén que recibié ese mismo ano con el Premio Municipal.
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La pieza retoma la tradicidn de la gauchesca, no sélo en el caracter literario y/o folcldrico,
sino fundamentalmente “como intento de utilizar el instinto dramatico popular” (Gené,
1966: 5) La obra tiene una estructura vinculada a las moralidades medievales, en donde el
protagonista realiza un doble trayecto narrativo: el que va de la vida a la muerte, y el que
articula la historia de caida o de redencién. En este caso, se trata claramente de una historia
de caida, aunque con una disrupcidn en la reescritura de Gené que posiciona a la obra en el
terreno de la farsa.

El capitulo de Gliraldes retoma la historia de Miseria, un viejo herrero a quien, de manera
imprevista, lo visitan un dia Jesus y San Pedro pues a su burro se le ha salido una herradura.
Miseria les soluciona el problemay se rehusa a cobrarles porque los ve mas pobres que a él
mismo. Jesus, en agradecimiento, le concede tres deseos. Pero el viejo, que piensa que
guienes estan frente a él son dos locos, desatiende el concejo de San Pedro de pedir el cielo
y termina pidiendo ridiculeces: que si alguien se sienta en su banquito no pueda levantarse
sin su permiso; que si alguien se sube a su nogal no pueda bajarse sin su permiso; que si
alguien se mete en su tabaquera no pueda salir sin su permiso.

Al tiempo, llega a la herreria de Miseria un demonio para (referencia faustica mediante)
comprar su alma; y se la intercambia por 20 afios de dinero y mujeres a discrecién. Pasado
el tiempo, el demonio vuelve a reclamar su prenda y el viejo, resignado, esta dispuesto a
cumplir. Pero cuando el demonio se sienta en el banquito y no puede pararse luego, Miseria
recuerda a esos dos personajes que una vez entraron a su herreria y cae en la cuenta de
gue sus tres deseos fueron concedidos. Usando ese nuevo poder, renegocia con el demonio
otros 20 afios. Pasado el tiempo, son ahora 2 los demonios que vienen a buscarlo y Miseria
les convida nueces mientras va a prepararse; como era de esperar, la gula les gana y trepan
al arbol buscando mas frutos. Cuando ven que no pueden bajar, el viejo vuelve a
renegociarles 20 afios mds. Ahora si, pasado el tiempo, se presenta el mismo Satanas con
todos los seres infernales dispuestos a castigar por fin a Miseria. Pero éste lo desafia a que
demuestre su poder convirtiéndose en una hormiga y metiendo dentro de su cuerpo a todo
el infierno y sus habitantes. Ganado por el orgullo y la vanidad, Satan hace lo pedido y
Miseria mete a la hormiga en su tabaquera, la golpea en el yunque y se la guarda en el
bolsillo. Pasan los afios y el viejo se aburre, pero vive. El problema aparece cuando quienes
viven de los males del mundo (abogados, politicos, médicos, etc.) se presentan ante Miseria
para pedirle que libere a sus cautivos, pues ellos y sus familias se estan muriendo de hambre
y van rumbo a la extincion. El viejo finalmente acepta y los males vuelven a poblar el mundo.
Llega finalmente el dia que en Miseria muere, pero no puede entrar al cielo (ha negado tres
veces la recomendacion de San Pedro); y en el infierno, luego de tantos golpes en el
yunque, tampoco lo quieren. Por lo tanto, Miseria se queda para siempre rondando la
Tierra.

En el cuento ya se evidencian las caracteristicas de la moralidad en tanto poética didactica
por excelencia, que tiene como finalidad ilustrar una accion moral, recurriendo al
procedimiento de la alegoria, es decir, la abstraccion personificada (Miseria). No ilustra
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episodios de la Biblia (aunque retoma personajes biblicos como Jesus, San Pedro, Satanas),
pero encarna la ilustracion del dogma cristiano. Incluye referencias sociales transparentes,
tanto en el comportamiento como en los personajes (médicos, jueces, politicos) y articula
al mismo tiempo un despliegue horizontal de la accién (el trayecto de la vida hacia la
muerte) y un despliegue vertical (en este caso, la caida).

Pero, en la reescritura, Gené rompe la moralidad reforzando la dimension farsesca que
Miseria porta en su intertexto con el Viejo Vizcacha, modificando el final de Giiraldes.

En esta fiesta teatral el herrero hace un ultimo negociado: acepta liberar a los seres
infernales a cambio de ser el nuevo Gobernador. Y gana. Por lo tanto, la moraleja no aplica
solamente a que Miseria rondara eternamente la Tierra, sino que la gobernara.

La apelacion a los mitos populares, su apropiacién y reescritura (tal y como sucedia en el
Teatro Clasico) aporta una nueva carga semantica que obliga a Gené a aclarar que, en el
estreno de la obra en noviembre de 1955, los espectadores

“vieron en este desenlace una alusion directa a los hechos de trascendental importancia
politica que acababa de vivir el pais en septiembre de ese afio, es bueno aclarar una vez mas
que la obra estaba terminada en marzo de 1955 tal como se estrend, sin que los hechos
mencionados nos hayan movido a modificar una sola letra del texto original.” (1966: 6)

Por supuesto que Gené se refiere al golpe de Estado del 16 de septiembre de 1955, en el
que fracciones de las Fuerzas Armadas (unas pocas unidades del Ejército y la Fuerza Aérea
y practicamente la totalidad de la Marina de Guerra) con el apoyo de los partidos politicos
mayoritarios de la oposicion y de la Iglesia, derrocaron al gobierno constitucional de Juan
Domingo Perdn.

Paul Ricoeur, en Tiempo y narracion, ya nos ha ensefiado que el punto de enunciacion
modaliza el discurso, por lo que no es de extrafiar que esta obra haya sido leida como una
opinion sobre la coyuntura inmediata. La obra se transforma, por la via de los espectadores,
en una mirada sobre la coyuntura sin ser explicitamente politico.

El grupo Octubre

El grupo Octubre, dirigido por Norman Briski, nace en Buenos Aires a finales de 1970 con la
impronta del vinculo con el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y se extiende
luego hasta Mendoza. Su trayectoria ha sido estudiada en detalle por Lorena Verzero
(2013), por lo que aqui sefialaremos simplemente algunos aspectos que consideramos
relevantes para lo que nos ocupa.

La mayoria de las obras, que luego seran publicadas por Briski (2005), constituyen
creaciones del grupo que ponian en escena dinamicas, conflictos y desafios de los vecinos
villeros y trabajadores en general para percibirse y actuar como pueblo con conciencia de
clase. Estas breves piezas se realizaban en barrios populares y sindicatos como parte de las
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tareas de concientizacién que asumidé Octubre, también en el marco de la militancia
politico-partidaria. Pero lo distintivo de la propuesta de este colectivo tal vez radicé en la
produccidn situada de representaciones, con el propdsito de abrir espacios participativos
de deliberacion y toma de decisiones con fines de “movilizacién reivindicativa”. El
lema octubrista que sintetizd cabalmente estas definiciones, proclamaba: “Si el teatro tiene
una estrategia es que se convierta en asamblea” (Briski, 2005: 17).

Las intervenciones politico-teatrales realizadas tenian a los barrios como escenario
principal. En la mayoria de los casos, el teatro se convirtié en asamblea —como rezaba la
consigna de Octubre— y en movilizacién.

El trabajo de Octubre tuvo en las redes militantes un circuito importante de comunicacion
y circulacion.

Con un vinculo evidente con el teatro de urgencia de aquellos anarquistas y socialistas de
principios de siglo, el grupo Octubre fue punta de lanza para las modalidades del teatro de
intervencion social y el teatro de calle de la década posterior.

La épica de Teatro Abierto

Teatro Abierto fue presentado en sociedad mediante una conferencia de prensa el 12 de
mayo de 1981 en Buenos Aires, en el Teatro del Picadero, en plena dictadura militar. Fue
organizado por un grupo de teatristas integrado por Osvaldo Dragun, Gonzalo Nufiez, Jorge
Rivera Lopez, Luis Brandoni, Oscar Viale y Pepe Soriano, apoyados por Adolfo Pérez
Esquivel, recién elegido Premio Nobel de la Paz, y Ernesto Sabato. Este movimiento, que en
principio surgié del agravio de los autores ante la indiferencia y el menosprecio de sus obras
por parte de quienes dirigian los teatros oficiales y la universidad (la catedra de Teatro
Argentino Contemporaneo habia sido eliminada), estuvo integrado por artistas que
manifestaron su rechazo a la censura estatal y la mordaza social.

El mismo afio en que comenzo a gestarse Teatro Abierto (a fines de 1980), los medios de
comunicacién masiva mantenian al dia sus listas negras. Prohibidos y sospechosos debian
emigrar o escribir bajo otro nombre. Era el caso de algunos autores y guionistas. La
busqueda de una estrategia para expresarse en conjunto surgié de una serie de reuniones
realizadas en la confiteria de la Sociedad de Autores de la Argentina (Argentores). Alli, en
noviembre de 1980, Dragun aportaba empuje e ideas junto a los colegas fundadores del
movimiento, entre muchos otros, Roberto Cossa, Carlos Somigliana, Elio Gallipoli, Carlos
Gorostiza, Maximo Soto, Ricardo Monti, Oscar Viale y Jorge Garcia Alonso. Griselda
Gambaro habia regresado de Barcelona y tenia una pieza breve, Decir si, que fue aceptada.
Debian seleccionarse 21 obras de diferentes autores. En un primer momento sélo se
contaba con cinco directores para el ciclo. Cuando se divulgé el proyecto se postularon 36.
Después aparecieron musicos, escenégrafos y técnicos. En cuanto al dinero, hubo aportes
varios, ademas del que provino de la venta de abonos. (Cabrera, 2001)
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Lo gue en un momento parecia un movimiento del Teatro Independiente, se transforma en
una manifestacion del campo teatral en su conjunto.

En la madrugada del 6 de agosto, el teatro sufre un incendio intencional. Los integrantes de
Teatro Abierto denuncian el atentado y convocan a una asamblea publica en el Teatro
Lasalle. La amplia movilizacién en su apoyo hace que Teatro Abierto se transforme en
movimiento. La concurrencia del publico propio, adhesiones nacionales e internacionales
de artistas, intelectuales, presencia de representantes del ambito politico nacional,
propietarios de salas del teatro comercial —que ofrecen sus salas
gratuitamente— acompanan y confluyen para que el ciclo contintde y finalice el 21 de
septiembre de 1981 en el Teatro Tabaris (Villagra, 2021: 19).

La multiplicidad de poéticas y tematicas que convergieron en los ciclos de 1981, 1982, 1983
y 1984 fueron tantas y tan diversas que hace imposible una sistematizacién. Lo politico del
Teatro Abierto estuvo en la union de los artistas y espectadores en una resistencia cultural
gue proponia que ante un “Pais cerrado, Teatro Abierto”.

Teatro politico en el proceso de restauracion democratica: el Teatro
Comunitario y Teatro x la Identidad

Desde 1983 vivimos en democracia (aunque en algunos casos apenas sea democracia
formal) pero, como sosteniamos anteriormente, lo hacemos con el reconocimiento de que
hay muchas heridas de la dictadura que no se han cerrado. La posdictadura, como categoria,
reconoce las fracturas del tejido social violentado. Para pensar cdmo contindan las
respuestas teatrales ante la violencia, elegimos aqui dos casos emblematicos.

Por una parte, el grupo Catalina Sur como instaurador de discursividad en el Teatro
Comunitario Argentino. Por otra, el proyecto Teatro x la Identidad.

El Teatro Comunitario encuentra sus antecedentes, tanto locales como internacionales, en
el teatro filodramatico —por su autogestion y su circulacion fuera del circuito comercial—, en
los grupos anarquistas —por la lucha a través del arte y la implementacion de un programa
cultural—, y en el agit prop —por la concientizacidn politica a partir de la obra—.

A principios de la década del ‘80, aun bajo el régimen dictatorial, un grupo de vecinos
pertenecientes primero a una asociaciéon cooperadora escolar y luego a una asociacion
mutual de barrio, elucubraron y materializaron una forma posible de juntarse, organizarse
e impulsar talleres y actividades colectivas, en un intento de recuperar la celebracién y la
fiesta comunitaria a través del arte. En términos formales, esta mutual deviene en 1983 en
el grupo “Catalinas Sur”. Funcionando en plazas y variados espacios prestados por escuelas
y clubes, en 1997 el grupo se traslada finalmente a un galpdn techado, el cual compraria en
1999 siendo conocido como el Galpdn de Catalinas, donde hoy presentan la mayor parte de
sus espectdculos. Unos anos mas tarde, en 2001, alquilan el espacio contiguo al galpdn,
donde funcionan salas de ensayo, oficinas y algunos talleres. Teatro para vecinos hecho por
vecinos, bajo la direccion de Adhemar Bianchi y Ricardo Talento han construido obras que,
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casi 30 afios después, aun siguen en cartel. Se trata, como sefiala Marcela Bidegain (2007),
de relatos que siempre construyen un “nosotros”, en los que no hay un personaje principal
o un héroe individual; sino que, por el contrario, el sujeto de la historia es colectivo. La figura
del coro es la preponderante y, cuando hay un personaje individual, se intenta que dos o
tres personas puedan representarlo para que no se dependa, para su representacién, de un
solo vecino. Este tipo de teatro implica un elenco numeroso y rotativo, que realiza multiples
tareas (no sélo actuacién) y que conforma una comunidad. El grupo abre las puertas a
cualquiera que desee integrarse y pondera en igualdad de condiciones a la excelencia
poética y a la restitucion del tejido social.

Hoy, su pagina web® los presenta como un “grupo de locos”.

Nos llaman utdpicos. Pertenecemos a una generacién que creyd en un mundo mas justo y
mas solidario. Nos hemos permitido, en tiempos pasados y en los actuales, la imprudencia
de soiar y hacer realidad nuestros suefnos y de no aceptar, bajo ninglin concepto, la turbia
mediocridad que nos imponen los poderes de turno sobre cdmo organizar nuestro presente
y nuestro futuro.

Asi supieron definirnos y asi nos sentimos.

Locos, utépicos que en ese afdn imprudente de hacer realidad los suefios, los convertimos
en musica, teatro, celebracion y resistencia. Y asi fue que, en el ocaso de la dictadura mas
cruenta de la historia argentina, un grupo de vecinos de La Boca nos animamos a recuperar
el espacio publico y hacer teatro al aire libre asumiendo la memoria, la celebracion y la
identidad barrial como emblema y guia.

Serd esa imprudencia la que nos permite seguir sofiando con desmesura, la misma que nos
acompano en estos 40 anos. Sera el abrazo de un compafiero y la esperanza de entusiasmar
a muchos mas locos utdpicos que crean como nosotros que es necesario seguir desafiando
al tiempo, a los estigmas y a los olvidos, con la conviccion de que el arte es un derecho para
todos. Asi que si, asi nos sentimos: unos locos, utdpicos. Convencidos de que siempre en
alguna plaza, una calle, un galpdn, o teatro, encenderemos las luces del escenario y el vecino
serd actor, el titere se volverd magia, les nifies cantaran actuando, los jovenes levantaran su
voz y la orquesta sonard con todas sus fuerzas para encontrarnos en esa celebracion que es
el teatro comunitario.

El Catalinas ha sido pionero en este tipo de agrupaciones culturales y hoy integra una Red
de Teatros Comunitarios Argentinos donde hay mds de 50 grupos inscriptos alo largoy alo
ancho del pais. En pos de la federalizacidn de la Red, los encuentros se han realizado cada
afo en provincias diferentes: provincia de Buenos Aires (Patricios, Tandil), Mendoza, Jujuy,
Entre Rios, Misiones, etc. Y los talleres, capacitaciones, relatos de experiencias y
colaboraciones artisticas se entrecruzan sin una “cabeza de Goliat” que pretenda liderar.

Y el Ultimo caso que nos gustaria presentar es el de Teatro x la Identidad, movimiento
encabezado por teatristas de todas las disciplinas que se unieron con el objetivo de sumarse
a la lucha que llevan adelante las Abuelas de Plaza de Mayo en la recuperacién de la

% https://catalinasur.com.ar/
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identidad robada a los nifos y nifias secuestrados de sus hogares o nacidos en cautiverio
durante esta uUltima dictadura. Se proponen

difundir y reflexionar sobre la identidad individual y colectiva, ya que entienden que
“mientras haya una sola persona con su identidad falseada se pone en duda la identidad de
todos”, con el fin de poder construir la identidad nacional. (Devesa, 2011)

Iniciado con la obra A propdsito de la duda de Patricia Zangaro en 2000, se ha transformado
en un festival anual dirigido especialmente a los jévenes, que cred un verdadero “puente
entre tres generaciones”. El origen se remonta a la voluntad de Zangaro por colaborar con
la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo. Es asi como se conecta con Daniel Fanego, quien
ya habia dirigido dos de sus obras, establece el puente con Abuelas y Madres de Plaza de
Mayo, convoca a la actriz Valentina Bassi y comienza la escritura de la obra, basada en
testimonios de H.I.J.0.S, Abuelas y Madres de Plaza de Mayo, en materiales periodisticos y
audiovisuales. Poco tiempo después, la obra se estrena con direccidon de Fanego y un elenco
de primeras figuras (Belén Blanco, Alejo Garcia Pintos, Elsa Berenguer, José Maria Lopez y
Valentina Bassi, entre otros), en la sala Batato Barea del Centro Cultural Ricardo Rojas de la
Universidad Nacional de Buenos Aires. La idea inicial era crear un semimontado para cinco
funciones, pero la masiva afluencia de publico modificé los planes.

La obra se mudo de espacio y se mantuvo en cartel hasta noviembre, pudiendo ser vista por
mas de ocho mil espectadores. Ese mismo ano, siete jovenes recuperaron su identidad.

En diciembre esta obra se transforma en un proyecto mas ambicioso y se lanza una
convocatoria para el afio siguiente. El ciclo 2001 contd con mas de trescientos teatristas que
montaron treinta obras en lugares no convencionales.

Desde entonces, Teatro x la Identidad se ha convertido en un festival, en un emblema, en
un evento memorialistico del que participa la totalidad del campo teatral. Teatro aplicado
(Fukelman, 2019) por antonomasia, su objetivo ultimo sigue siendo la restauracion
identitaria cercenada por la dictadura.

Mirada final

Como hemos visto a lo largo de estas paginas, hablar de dictadura militar en Argentina es
mucho mds complejo que referirse al periodo 1976-1983. Este “corto siglo XX” que
podemos consignar entre 1916 y 2001, se inicia con el primer gobierno elegido por voto
universal masculino y finaliza con el ultimo golpe econdmico ocurrido en nuestro pais,
coincidente con el Ultimo periodo presidencial electo que no pudo llegar a término.

La inestabilidad econémica y politica, sumada al despliegue de la violencia estatal, encontré
en el campo de la cultura muy diversas modalidades de lucha y resistencia. Mencionamos
primero al Teatro Libertario Obrero con su caracter federal, ndmade y pedagdgico. Luego,
la experiencia del Teatro Independiente y su proyecto institucional de rebelion al sistema
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capitalista cultural, a la busqueda de la vanguardia artistica. En tercera instancia analizamos
un caso especifico de acontecimiento escénico y recepcién productiva con E/ herrero y el
diablo. A continuacion esbozamos el teatro situado con el grupo Octubre. En quinto lugar
mencionamos al movimiento de Teatro Abierto y su transversalidad en el campo teatral. Y,
finalmente, tomamos los casos del Teatro Comunitario y de Teatro x la Identidad como
ejemplos colectivos (barrial el primero, asociado a Madres y Abuelas el segundo) de teatros
politicos en democracia. Esta variedad de ejemplos nos permite complejizar la definicion de
teatro politico en el siglo XXI.

Sabemos que todo teatro es politico desde el momento en que es un acontecimiento
artistico de cuerpo presente, que organiza un marco de referencia hacia el contexto
inmediato. Por la misma definicién de la categoria de acontecimiento que Deleuze (1989)
nos lega, es decir, como lugar en donde se deposita sentido, el teatro dialoga con su historia
y su territorio y, como tal, en términos culturales es inexorablemente politico. Pero cuando
hablamos de teatro politico no nos estamos refiriendo a todo el teatro existente; por eso,
en este apartado final, nos gustaria proponer cuatro categorias posibles.

En la mirada mas evidente, podemos pensar al teatro politico como un tipo de teatro util,
ancilar, que se pone al servicio de las ideas politicas de un partido, una agrupacion, un
estado, un gobierno, etc. Un teatro que, a través de su campo semantico, reproduce
tautoldgicamente la mirada sobre el mundo de la ideologia de la que es deudor. Este tipo
de manifestaciones artisticas suelen ser didacticamente sencillas y pedagdgicamente
redundantes, sin menoscabar por ello (necesariamente) su jerarquia poética. Son teatros
gue adhieren a un programa politico que los excede y del que forman parte. La tematica
politica se torna evidente por el propio desarrollo de la historia y porque ella, de manera no
problematica, se vincula con una referencia externa claramente identificable. En esta
categoria entra claramente el Teatro Obrero que trabajamos como primer caso.

Podemos considerar un segundo grupo en el que se piensa la politica a través del cuerpo.
“Yo deberia hablar de nuestras crisis sucesivas (decia Enrique Buenaventura), de esas
épocas en las cuales, ante la magnitud de la tarea que debiamos cumplir, nos deteniamos
para tomar aliento y para preguntarnos si estdbamos en el buen camino, qué debiamos
hacer, cudl es la verdadera funcion del teatro en este pais y en este mundo latinoamericano,
obligado a dar saltos terribles, un poco sobre el vacio, ya que hay que hacerlo a partir de
escasas y poco sdlidas tradiciones. En este medio, es dificil forjar un instrumento artistico,
cuando mds bien parece que la Unica obligacion es empuiar un fusil” (1969; 110). El
ejercicio de la politica se realiza, tal como el poeta colombiano reflexiona, a través del
cuerpo presente. No se trata ya tanto de ideas abstractas sino de un teatro militante
(Verzero, 2013), hermano del agitprop de principios de siglo XX, pero sin un vinculo
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partidario explicito. Podemos pensar en este caso en las experiencias de colectivos como
Octubre, encabezado por Norman Briski.

Una tercera forma de pensar al teatro politico es aquella en la que, sin ponerse al servicio
de un partido/gobierno/estado especifico, el acontecimiento teatral se manifiesta no
obstante explicitamente en términos criticos respecto del momento histdrico que le toca
vivir, o a su historia reciente. Georges Dupré (1969) habla del teatro como “toma de
conciencia colectiva”; se trata, en este caso, de un teatro de resistencia o de resiliencia.
También puede pensarse como un teatro memorialistico, de revisidn histérica del pasado
inmediato, o de un teatro critico (ya sea tanto en su version revolucionaria como en la
reformista). Si bien no ostenta una filiacion partidaria especifica, esta modalidad ejerce la
mirada politica por su reverberacién en el orden de lo social. Ejemplo de esto podemos
encontrarlo en todo el teatro comunitario argentino, en el ciclo Teatro x la Identidad, en el
proyecto de Teatro Abierto o en El herrero y el diablo.

Finalmente vale mencionar una cuarta modalidad del teatro politico que, esta vez, recae
especialmente en las politicas culturales. Ya Francesc Massip (1992) ha observado que, ante
la efervescencia de pensamiento antiteatral en el mundo medieval, la manera mas eficiente
de intento de aniquilacidén del teatro por parte del poder fue retirar el apoyo estatal. El
Teatro Independiente se motoriza, en primer lugar, como un proyecto alternativo de
gestidon. Pero serd el que logre finalmente la Ley Nacional del Teatro (24.800) que,
sancionada en 1997, tiene como objetivo principal fomentar, apoyar y desarrollar la
actividad teatral del pais a través del Instituto Nacional del Teatro, hoy violentamente
cercenado. Podemos pensar, asi, que la politica y el teatro politico estan indisociablemente
imbricados el uno con la otra.

Ya sea entonces un teatro al servicio de ideas politicas preexistentes, un teatro del cuerpo
militante, un teatro critico y resiliente o un teatro politico por las politicas culturales
estatales, lo cierto es que el vinculo del teatro con el presente de enunciacién, como
respuesta y lucha a los procesos dictatoriales buscando incidir sobre el campo micro y/o
macro social, ha sido una presencia constante organizada desde una mirada utdpica.
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Resumen

Las practicas transformistas contemporaneas en la ciudad de Buenos Aires tienen una
dimensidn politica, al menos, en dos sentidos. Por un lado, su misma existencia resulta
politica al disputar la organizacion sexo-genérica impuesta por la matriz
heterocisnormativa, ya que conforman identidades que la tensionan y desorganizan. Por
otro lado, ciertas performances, realizadas en fiestas, concursos y otros espacios culturales,
incluyen consignas y temas politicos. Abordo, desde los estudios teatrales y de género, las
practicas drag comprendiéndolas como parte de la comunidad sexo-género disidente.
Busco reponer las violencias especificas que sufrié dicha comunidad desde el ultimo periodo
dictatorial en adelante para proponer que ciertas ldégicas represivas continuaron
funcionando con la vuelta de la democracia, y moldeando los imaginarios artisticos y luchas
colectivas. Para esto, voy a examinar performances de les artistas transformistas Armando
A. Bruno, Claudia Fuego y La Kalo para observar cémo reelaboran, a través de
procedimientos artisticos, las violencias ejercidas. El recorrido propuesto busca hilvanar
ejercicios de memoria como modo de poner en relacién las practicas transformistas
contemporaneas con la historia reciente y, en especifico, para pensar que la vivencia de la
comunidad travesti-trans-no binaria implica una serie de violencias diferenciadas.
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Abstract

Contemporary drag practices in Buenos Aires carry a political dimension in at least two
ways. First, their very existence challenges the sex-gender order imposed by the
heteronormative matrix, creating identities that disrupt and resist it. Second, many
performances—staged in parties, contests, and other cultural spaces—explicitly engage
with political slogans and themes. | approach drag practices from the perspective of theater
and gender studies, understanding them as part of the sex-gender dissident community. |
seek to address the specific violence suffered by this community since the last dictatorship
onwards, proposing that certain repressive logics continued to function with the return of
democracy, shaping artistic imaginaries and collective struggles. The analysis focuses on the
performances of drag artists Armando A. Bruno, Claudia Fuego and La Kalo, examining how
their artistic strategies rework and signify this history of violence. Ultimately, the paper
proposes that contemporary drag practices can be read as exercises in memory that link
performance to recent history, while also highlighting the differentiated forms of violence
endured by the travesti-trans-non-binary community.

Key words: Drag, Gender, Transgender, Theater, Performance.

Introduccion

En la investigacion que llevé a cabo, realizada en el marco del doctorado en Historiay Teoria
de las Artes en la Universidad de Buenos Aires, me dediqué a estudiar las practicas
transformistas en la ciudad de Buenos Aires. Me detuve especialmente en las
manifestaciones escénicas y, en menor medida, en algunas producciones audiovisuales, en
las cuales aparecian estas manifestaciones en las que, por medio de la utilizacion de
diversos elementos —pelucas, trajes, prétesis, maquillaje, calzado—, se constituia una
identidad diferente de la cotidiana que llevaba un nombre especifico y que ponia en
tensidn, segln cada caso, las nociones de feminidad, masculinidad, o de lo humano. A partir
de las primeras décadas de nuestro siglo, estas practicas estuvieron alojadas en espacios
festivos como fiestas organizadas en boliches o concursos en centros culturales. Son
practicas intrinsecamente ligadas a la comunidad sexo-género disidente en tanto les artistas
y espectadores somos, en mayor medida, miembros de esta comunidad. En este sentido,
en mi pesquisa doctoral me centré en Trabestia Drag Club y Carrera de Reyes, en tanto dos
sitios autogestionados por artistas transformistas que alojaron estas practicas de manera
sostenida en el tiempo.

A estas manifestaciones se las puede examinar en su dimension politica, al menos, en dos
sentidos. Por un lado, su misma existencia resulta politica al disputar la organizacién sexo-
género impuesta por la matriz heterocisnormativa a partir de la conformacion de
identidades que tensionan, desorganizan y reconstruyen sus directivas. Por otro lado,
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ciertas performances realizadas en fiestas y concursos incluyen de manera explicita
consignas y temas politicos. En este articulo, me interesa abordar estas practicas
pensdndolas como parte de la comunidad sexo-género disidente para revisar las
implicancias que ha tenido la Ultima dictadura civico-eclesiastica-militar argentina en esta
comunidad. La intencién del trabajo es situar dichas manifestaciones contemporaneas en
el marco de una historia reciente. Busco indagar las violencias especificas y diferenciadas
gue ha sufrido la comunidad desde el Ultimo periodo dictatorial en adelante para proponer
gue ciertas ldégicas represivas continuaron funcionando incluso con la vuelta de la
democracia. El objetivo es hilvanar dichas performances, que reelaboran las violencias
recibidas contra las identidades disidentes, con los efectos que la dictadura, junto con la
represion policial durante y después de dicho periodo, impuso de manera diferenciada
sobre esa comunidad. Me interesa, para esto, retomar la nociéon de “memoria marica”, que
Maria Soledad Cutuli y Santiago Joaquin Insausti (2015) utilizan para nombrar aquella que
se fue gestando a partir de la publicacion de textos autobiograficos que daban cuenta del
devenir de subjetividades que transgredian el binarismo sexo-genérico. Extiendo el uso de
esta nocién para denominar la construccién de la memoria al interior de la comunidad
travesti-trans-no binaria en relacidn con la supervivencia.

Tres casos de transformismo politico

Voy a comenzar mencionando tres performances realizadas por artistas transformistas que
poseen una importante trayectoria en la escena portefia y que suelen incorporar consignas
politicas en sus presentaciones. En primer lugar, el 18 de septiembre de 2022, se realizd un
ballroom? en el Centro Cultural Haroldo Conti, ubicado en parte del predio de lo que fue la
Escuela de Mecénica de la Armada. El evento fue organizado por la House of Tropikalia y
llevé el nombre de Animalia bajo el cual invitaba a imaginar y encarnar conformaciones
ligadas a distintos tipos de animalidad. En dicho evento, Armando A. Bruno fue una de las
personas convocadas. El es profesor de Escultura y licenciado en Artes Visuales, en cuyo
marco escribio su tesis de licenciatura (Bruniard, 2021) que conforma un importante aporte
a la produccién de pensamiento sobre el drag local hecho desde su lugar de artista-
investigador y firmada con su otro nombre. Es cofundador, junto a Feli Quispe, de Carrera

! Los ballrooms son espacios de competencias, que funcionan a partir de distintas categorias y son organizados
por la comunidad sexo-género disidente. Su surgimiento en la década del setenta en Estados Unidos esta
estrechamente ligados a personas afrodescendientes y latinoamericanas. Es habitual que artistas
transformistas participen de la escena ballroom, a la vez que es un espacio que conjuga lo artistico con lo
politico. Alli, se proponen fantasias, en tanto consignas de vestimenta, y distintas categorias performaticas
como pueden ser: runway —con sus diferentes vertientes—, vogue —con distintos estilos—, face. Mientras
les espectadores se organizan en torno a un espacio central, de diversas caracteristicas segun el lugar, hay un
jurado que estd encargado de puntuar a les participantes. Quienes compiten lo hacen como sujetos
independientes, lo que se denomina 007, o como miembros de casas. Para mas informacion, se puede leer el
libro de Fiordi Bakeneko LaBeija (2025).
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de Reyes, un espacio de competencias drag king que funciona en la ciudad de Buenos Aires
desde 2018. Alli, es quien hace la conduccidn en cada una de las fechas. Ademas, es padre
de la House of Knights, una casa drag en Buenos Aires que relne artistas transformistas y
gue existe publicamente desde 2020. Estuvo presente en el elenco de Draga Paliza, un
espectaculo que retomaba la estética del teatro de revista porteio, pero era llevado
adelante con decenas de artistas transformistas. Como artista drag realizd distintas
performances, participd de conversatorios publicos, escribid notas periodisticas, dio talleres
como el de 2019 titulado “Reyes para armar” en el marco del Festival Futuros también en
el Centro Cultural Haroldo Conti. Fue parte de Neobarrosas. Batallas barrocas, organizado
por Opera Periférica en 2023, donde llegd a la instancia de semifinales. Participd de la
activaciéon que se hizo en el Malba en 2023 en el marco de la muestra de Edgardo Giménez,
junto con otres artistas como Vedette, Kuma D'Catz, Laurent Tropikalia y LeGon Queen. A
su vez, en julio de 2023, presenté una muestra individual titulada C.C.H.H.A.V.O.N., en Sala
Peluche en Villa Crespo. En la escena ballroom, Armando A. Bruno ha participado en
reiteradas ocasiones y, en su practica como drag king, es habitual que explore la
masculinidad en lo que hace a sus posibilidades de indagacién a partir de comprenderla
como un artificio. Ha interpretado distintas dimensiones y roles masculinos que incluyen a
un pastor evangélico, rugbier, cantante de tangos, un seductor. Junto con esto,
frecuentemente el artista expresa su postura politica y su ideologia, tanto en sus
intervenciones en redes sociales como en cada conduccién que hace del concurso Carrera
de Reyes y en sus performances.

En aquel ballroom realizado en el Centro Cultural Haroldo Conti en 2022, Armando A. Bruno
participé en el momento del roll call, es decir, cuando se invita a participar a personas
relevantes y con un recorrido importante en la escena del ballroom. Este constituyé uno de
los tantos ejemplos en los cuales podria repararse para observar sus intervenciones
politicas en relacidn con su practica artistica. Me interesa especialmente porque ocurrié en
un sitio de memoria como lo es el Centro Cultural Haroldo Conti. Para eso llevé un sombrero
negro, un tul del mismo color que cubria su rostro desde su frente hasta los labios y un
sobretodo negro. Al caminar por la pasarela, en su espalda se podia leer “El suicido de trans
masculinidades y no binariedades es asesinato social”. Con el negro, color del luto, en su
truque, camind por la pasarela con esta leyenda politica en sus espaldas que relacionaba la
muerte por suicidio de varones trans*? y personas no binarias a la negligencia y desidia de
una sociedad que no nos permite a las personas existir con los mismos derechos. Armando
A. Bruno es una persona trans* y el gesto que realizé de recordar a las masculinidades

2 Utilizo el asterisco al lado de esta palabra siguiendo la propuesta que hacen autores y activistas quienes
plantean que, a partir de ese signo grafico, se posibilita la apertura a distintas identidades que puedan ser
contempladas en esa categoria. Al respecto, Jack Halberstam dice: “el asterisco modifica el significado de
transitividad al negarse a situar la transicion en relacion con un destino, con una forma final, con una forma
especifica o con una configuracion establecida de deseo e identidad” (2018 [2017]: 21).
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trans* es de suma importancia, dado que su visibilidad, al interior de la comunidad sexo-
género disidente, sigue siendo menor. A su vez, el hecho de que el evento ocurriera en un
espacio que fue uno de los centros clandestinos de detencién, tortura y muerte mas
importantes de la Ultima dictadura también permite generar nuevas asociaciones entre esta
consigna y la historia reciente: como, por ejemplo, pensar en la desidia del estado frente a
la posibilidad de vidas dignas de las disidencias. En relacién con el surgimiento de esta
propuesta, Armando A. Bruno publicd en su cuenta de Instagram el 3 de octubre de 2022:

A veces siento que ni irse en paz puede unx cuando no se es cis. Todavia me pregunto si hay
algo que se pueda hacer (o que se pudo haber hecho) cuando se es un ser tan pequefio. Por
ahora, invento un relato en el que me refugio en quienes comparto los dolores, para pelear
contra el sentir inminente de que la realidad se volverd insoportable. (Armando A. Bruno,
2022)

La idea de compartir los dolores puede vincularse con lo que propone lleana Diéguez al
analizar los homicidios en México, cuando introduce la nocidon de communitas del dolor
como una “formulaciéon de una comunidad moral a través de una comunidad del dolor”
(2018: 24), en la que el eje esta puesto en transformar lo individual en una vivencia
colectiva. Tal como manifiesta Armando A. Bruno, quienes llevan a cabo practicas
transformistas forman parte de la comunidad sexo-género disidente y, en consecuencia,
estan atravesades por situaciones de exclusion social y diversas formas de violencia. Estas
experiencias, tanto de les artistas como de les participantes de los eventos (que pueden ser
concursos, fiestas o tener otras modalidades de encuentro), dan marco a instantes festivos.
En este sentido, para quienes integramos esa comunidad, la fiesta adquiere un valor
adicional: mas alld de ser un tiempo de ruptura con el orden jerarquico y con la légica
laboral, representa un espacio de encuentro y cuidado donde es posible habitar la
identidad, la expresién de género y la sexualidad sin el temor a las violencias que circulan
en otros dmbitos sociales.

Esta performance de Armando A. Bruno puede ser puesta en relacién con una previa que
hizo en Carrera de Reyes el 23 de febrero de 2019, cuando se quitd la musculosa que llevaba
y mostrd su espalda con una inscripcion que decia “Sin las travestis y las trans no hay
feminismo” en directa alusidn a la corriente del feminismo radical trans excluyente —TERF
es la sigla por la cual es conocida debido a su denominacién en inglés— que concibe, como
su nombre lo indica, un movimiento feminista sin la presencia de dichas identidades, dado
gue tiene una visidn fuertemente biologicista y limitante.

En segundo lugar, también a modo de exponente del caudal de performances de artistas
drag que toman cuestiones politicas en sus performances, se encuentra la que Claudia
Fuego hizo. Ella es una artista travesti que se dedica a la practica transformista en la ciudad
de Buenos Aires y en La Plata. En el marco de la muestra Pieles destellantes, que curé junto
con Pilar Alfaro en un espacio cultural en Buenos Aires llamado Las deudas, Claudia fue una
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de las artistas que expuso una obra visual —una pintura de una figura con ciertos rasgos
humanos con tetas y dos cabezas que incorporaba la técnica de collage a partir de
prospectos de medicaciones que debe consumir—. A su vez, realizd, en este marco, una
performance el 14 de octubre de 2023.

Para hacerla us6 una pista de musica y cantd a viva voz el tango “Balada para mi muerte”,
compuesto en 1970, un aspecto que no es tan habitual en la escena drag en la cual la
fonomimica suele ser la forma mds usada al momento de incorporar canciones. La
performance fue un “homenaje a Le Brujx y a las maricas y travas artistas que se mueren
antes de tiempo o quedan con los caminos inconclusos”, tal como menciond Claudia en una
comunicacién personal que mantuvimos. Le Brujx fue la cocreadora, junto con Santamaria,
de Trabestia Drag Club, uno de los espacios mas importantes de la escena portefia en lo que
hace al campo de practicas transformistas que funciond entre 2016 y 2021. La performance
de Claudia coincidié con los dias posteriores al cuarto aniversario del fallecimiento de Le
Brujx, que ocurrié en 2019 por complicaciones relacionadas con el VIH y sida. Estos también
fueron los motivos del fallecimiento de Hija de Perra en 2014, artista drag vy travesti de
Chile, a quien Claudia tiene como referente artistica y a quien menciond en una parte
recitada de su performance en aquella fecha. Por lo tanto, decidié tomar, en su
performance, la cuestion de la expectativa de vida menor que posee la comunidad travesti,
trans*, no binaria la cual ronda los cuarenta afios. Esto ocurre con las personas que
pertenecemos a dicha comunidad a raiz de distintos motivos, todos vinculados a las
violencias ejercidas que hacen que aumente significativamente la exposicion y la
vulnerabilidad. En este sentido, Claudia les rindié un homenaje a Le Brujx, a Hija de Perra 'y
a todas las personas que permanecen expuestas a dichas desigualdades. Esto también
implicé una reflexion sobre su propio recorrido como parte de esta comunidad.

En su performance aparecid vestida con un pantalén corto negro, medias de red y botas
con taco que dejaban ver sus largas y delgadas piernas. A su vez, tenia una cinta negra que
cubria en forma de cruz cada uno de sus pezones. Llevaba una boa, un accesorio de ropa
gue consiste en una tira larga, en este caso construida a partir de precintos de plastico
negros, y que ponia alrededor de su cuello y brazos. Muchos elementos de traje respondian
a la reutilizaciéon de materiales de descarte. Esto se presenta como una constante en la
escena de Buenos Aires, donde es habitual que las practicas drag generen trajes y puestas
en escena a partir de elementos econdmicos y, en muchas ocasiones, que conllevan el gesto
de reutilizar materiales que tuvieron otra funcién previamente.

“Balada para mi muerte”, el tango que Claudia cantd, fue compuesto por Astor Piazzolla con
musica de Horacio Ferrer. El hecho de que fuera incluido en la performance corresponde a
una resignificacion de un género musical que en el siglo pasado fue constituyéndose como
cercano a las identidades masculinas. En los ultimos afios, artistas de la comunidad sexo-
género disidente retomaron este género musical para narrar sus propias historias, ponerle
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sus voces y para que la trayectoria de un emblema nacional atraviese otros cuerpos, menos
visibilizados. Ejemplo de esto es el proyecto Loca de Gabo Ferro que involucrd la edicidon
digital del disco homénimo grabado a inicios de 2019 junto al guitarrista Edgardo Gonzalez,
la edicién digital de Loca/Lado V —con un extracto del concierto de diciembre de 2018 en
el que presenté las canciones por primera vez en vivo—, y el libro compilado por Celia Anahi
Coido (2023) con entrevistas y letras de los tangos. El cantautor, performer, historiador,
reunié canciones de cantantes mujeres de tango de la década del veinte y del treinta. Le
interesé aquello que ocurrid, a comienzos del tango, cuando las mujeres cantaban
enunciandose en masculino y vestidas como gauchos o compadritos, y fueron parte central
de la fundacion del género. A su vez, la apropiacién marica del tango que presenté Claudia
Fuego remite a las practicas artisticas de Fifi Real quien se define como una marica no
binaria y fronteriza (Gutiérrez, 2020) y se apropia de las canciones de tango para
intervenirlas desde su propia identidad disidente, y ampliar asi los alcances simbdlicos y
afectivos. Les investigadores del campo artistico en Argentina Agostina Invernizzi y Ezequiel
Lozano plantean esto como “la queerizacion de los flujos musicales, entendida como el
gesto de apropiacidon marica de ciertos géneros o cantantes o temas” (2020: 14). Hubo
artistas que mostraron la potencia de lo improbable: que las canciones emblematicas de las
identidades cisgénero fueran interpretadas por quienes habitan identidades que son
desobedientes desde la sexualidad e identidad de género.

El tango que Claudia Fuego cantd decia: “Moriré en Buenos Aires, serda de madrugada,
guardaré mansamente las cosas de vivir: mi pequena poesia de adioses y de balas, mi
tabaco, mi tango”. A su vez, recitd una parte con una luz roja bafiando su cuerpo:

Entregada alainmundiciay al placer, como la total Hija de Perra, ella camina la noche oscura
como una bruja. Dale, marica, no agaches la cabeza, no estds sola. La mostra siempre esta
en tu interior. Ni los demonios de la sangre podrdn aplacar la potencia de nuestros actos
porque, si solas somos un fuego, juntas somos hoguera.

Su cuerpo se tambaleaba por momentos, pero la fuerza de su voz y mirada persistian. Se
hacia presente, en ese cuerpo que se desplazaba, la precariedad de un sistema social de
salud y de control que se ejerce de manera diferenciada segun la identidad y sexualidad de
cada persona.

Hasta el momento, propuse pensar que la implicancia politica de estas practicas recae en
dos aspectos: por un lado, la incorporacién de consignas politicas en las performances vy,
por el otro, el entendimiento de las practicas transformistas como politicas en los casos en
gue desafian la matriz heterocisexista. El tercer caso que voy a abordar, el de La Kalo,
comparte rasgos con lo dicho sobre Armando A. Bruno porque, junto con las performances
realizadas en marchas, se agrega su participacion activa como sujeto politico a partir de sus
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alocuciones en asambleas y la escritura en redes sociales.? La intencién es examinar con qué
procedimientos artisticos desarrolla esta dimensidn politica en sus practicas.

La Kalo es una mujer trans* que hace transformismo desde hace, por lo menos, siete afios.
Fue parte del grupo de artistas anfitrionas en Trabestia Drag Club. Trabaja también como
modelo y maquilladora. Fue parte del elenco de la obra de teatro Desveladas en Hotel Las
Lunas en 2023 y 2024 y de Draga Paliza. Trabaja habitualmente en distintas fiestas de la
comunidad sexo-género disidente de la ciudad de Buenos Aires y La Plata como Anormal,
Fa Got Party y 999. Sus truques se caracterizan por remitir a las estéticas gotica y punk, por
trabajar con lo sangriento y por abordar la feminidad desde lo fantastico y lo alternativo. A
su vez, ha contado en diversas ocasiones el modo en que su practica transformista incidié
en su proceso de transicién de género. Asimismo, como mencionaba hace un momento,
mantiene un perfil politico activo en lo que hace a compartir en sus redes sociales sus
reflexiones en torno a la practica y a su participacidon en las discusiones politicas recientes.

Realizd una intervencion artistica el 24 de marzo de 2025, en el Dia Nacional de la Memoria
por la Verdad vy la Justicia, que conmemora el ultimo golpe de estado argentino que dio
paso a la dictadura civico-eclesiastica-militar. Alli asistié montada con un vestido rojo que
contenia transparencias en el pecho y retazos de tela en rojo y negro. A su vez llevaba su
caracteristico pafiuelo sobre la peluca de pelo largo rojo. Tenia la boca maquillada con lineas
que extendian sus labios hacia afuera y un dije que hacia las veces de tercer ojo. En esta
oportunidad, marché llevando un cartel que decia “drag memoria” o “drag con memoria”,
segln como se lo leyera. También tenia una bandera roja con la que hacia algunos
malabares. La inscripcidn que llevaba instaura la posibilidad de pensar, en el dia de la
memoria, cual es esa memoria que hace a las practicas drag, y cual es esa genealogia propia
de los transformismos que hay que ejercitar y reconocer. A la que vez indicaba que tenia
memoria como modo de inscribir esa practica artistica dentro de una cuestion mas extensa
ligada a la memoria de un pais.

Ademas, la cuestidon de la memoria puesta en primer plano se relaciona con la identidad,
dado que es necesaria para conformarla, a la cual comprendo en un sentido no esencialista,
tal como la trabaja la socidloga Leonor Arfuch cuando la plantea como “una construccion
nunca acabada, abierta a la temporalidad, la contingencia, una posicionalidad relacional

3 su participacion en redes sociales, como Instagram, es activa y constante. Si bien es una produccion
dispersa y fragmentada, siguiendo las estructuras de produccién de pensamiento que proponen
dichas plataformas, vale la pena atender a esta actividad sostenida a lo largo de los afios. Un ejemplo
de ella es el Manifiesto de una Drag cualquiera que escribié y compartioé por medio de su perfil de
Instagram el 8 de noviembre de 2024. Una parte de él dice: “El sistema en el que vivimos crece entre
meritocracia, crueldad y estatus social. [...] Las Drags, no solo como artistas visuales y esculturas
vivientes. Las Drags somos seres atemporales, animales fantasticos, deidades encarnadas [...]. La
drag es un termémetro viviente en un evento, es un ventilador de energia y vitalidad en una fiesta.
La drag es magia y belleza en un mundo gris que solo quiere dinero”.
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s6lo temporalmente fijada en el juego de las diferencias” (2005 [2002]: 24). La dimensién
ligada a la fluidez identitaria es subrayada en las practicas transformistas en las cuales lo
gue principalmente se pone en escena es la propia identidad drag. Esa conformacién
identitaria, construida para el momento de mostracidn frente a otras personas, abre un
juego de profundidades: mientras que la identidad de cada artista se pone en juego, es
narrada y deviene en sus manifestaciones artisticas, también la identidad drag va
configurandose en cada presentacion. A su vez, Meri Torras (2005), desde el campo de la
literatura comparada, propone que las construcciones identitarias implican paradojas y se
detiene en las identidades transgresoras en lo que hace al género, a las que denomina cuir.
Sugiere que se trata de una identidad que reside en mds de un lugar a la vez y que, por lo
tanto, “puede contribuir a llevar la concatenacion racional del discurso no hasta lainvalidez,
pero si hasta el colapso, [...] una identidad que comprende en si misma el desplazamiento,
la diferencia” (200). Ademas, estos modos de comprender la identidad son cercanos a lo
que propone la activista travesti Marlene Wayar (2018), desde una teoria travesti
latinoamericana, cuando establece el gerundio como modo de comprender lo identitario
—elir siendo— porque no lo excluye de crisis y transformaciones. Insisto con las capas: toda
identidad implica una fluidez y un devenir que, en las practicas transformistas, se
profundiza, dado que se agrega otro sentido de lo identitario, ligado a la identidad drag. A
la vez que, en performances como las de La Kalo, se pone en relacidn con cuestiones como
la identidad que podria denominarse nacional y la memoria colectiva.

Una historia de violencias

Ahora bien, lo que me interesa es situar este tipo de practicas transformistas que denuncian
las violencias que sufre la comunidad sexo-género disidente y, en particular, la comunidad
travesti-trans-no binaria dentro de la historia reciente. Las performances recién
mencionadas se dieron en un contexto en el que se cuenta con ciertos derechos adquiridos
como la Ley de Educacién Sexual Integral 26.150 en 2006, la Ley de Matrimonio Igualitario
26.618 en 2010, la incorporacion del femicidio al Cédigo Penal Argentino en 2012, la sancién
en 2012 de la Ley N2 26.743 de Identidad de Género vy la figura del travesticidio reconocida
en la sentencia por el asesinato de Diana Sacayan en 2018. Asi y todo, la expectativa de vida
de las personas travestis, trans* y no binarias sigue la mitad que posee una persona
cisgénero en Argentina. En este sentido, esta comunidad ha sufrido la violencia
institucional, especialmente por parte de las fuerzas policiales, de forma directa y
especifica. Basta pensar, por tomar una de las aristas posibles, en los edictos policiales.
Entre ellos, estaba el articulo 2° F y el 2° H —ligados a la prohibiciéon que regia, tal como
decia el texto legal, para quienes se exhibieran en la via publica vestidos o disfrazados con
ropa del sexo contrario, y para quienes incitaran u ofreciesen al acto carnal en la via publica,
respectivamente—. Sumado el hecho de que estaba vigente la detencién por Averiguacion
de Antecedentes y el delito de vagancia. De esta forma, desde 1949, con la creacidén del
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Reglamento de Procedimientos Contravencionales, la Policia Federal pudo penalizar, por
medio de edictos, aquello que no estuviera completado por la ley. Recién en 1998 se llevd
a cabo la derogacién de los edictos con la sancién de un nuevo Cdédigo de Convivencia
Urbana en la ciudad de Buenos Aires. Todas estas herramientas de control permitieron que
la persecucion policial, desmedida y dirigida hacia una parte de la poblacion, continuara
vigente después de terminada la Ultima dictadura civico-eclesidstica-militar en 1983.

El libro La gesta del nombre propio (2013 [2005]), coordinado por la activista travesti Lohana
Berkins en 2005, da cuenta de esta segregacion sostenida en el tiempo a partir de una
investigacion en torno a las condiciones de vida de la comunidad travesti en la ciudad de
Buenos Aires, localidades del Conurbano y Mar del Plata bajo la coordinacién de la
Asociacién de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual (ALITT). Tal como sostiene
Berkins, “los resultados de la investigacion muestran la exclusién que afecta a nuestro
colectivo, la dificultad de acceder a la condicién de ciudadania, los problemas en el campo
de la salud, la educacién, la violencia policial, sexual y doméstica” (6).

Cumbia, copeteo y ldgrimas. Informe nacional sobre la situacion de las travestis,
transexuales y transgéneros fue el otro libro editado en 2007 por Berkins. El trabajo redne
encuestas realizadas en distintas partes del pais y buscé darles voz a las identidades que,
en ese entonces, vivian en la ilegalidad, en tanto identidades no reconocidas. Entre las
preguntas realizadas, estaba la preocupacién por recuperar los nombres y motivos de
muerte de las companeras travestis fallecidas en los ultimos cinco afios. Alli aparecen como
principales motivos las enfermedades derivadas del VIH y el asesinato. Otros son accidentes
de transito, suicidio, cancer, sobredosis, ataques cardiacos, complicaciones derivadas de la
inyeccién de siliconas. Me detengo en mencionar estos motivos porque algunos de ellos
fueron retomados en los ejemplos artisticos antes mencionados. Estas condiciones vitales
conllevan la supervivencia para quienes exceden la expectativa de vida. Sobre esto Marlene
Wayar dice: “la muerte me ha ido invadiendo al punto de haber devenido sobreviviente
desde mis 26-27 afos. Una sobreviviente de mi generacién, de las anteriores y de las
posteriores” (Berkins, 2007: 49). Y agrega: “ninguna de mis muertas ha muerto porque no
existieron. Lo dicen sus actas de nacimiento, de defuncidn y las estadisticas: ino existieron!”
(50), en alusién a la falta de reconocimiento del estado en ese entonces. En términos de
Judith Butler (2017), esto hace referencia a la situacién de “precaridad”, término que usa
para referirse a la distribucion diferenciada de la precariedad.

Junto con estos trabajos, se encuentran dos mads sobre los que quiero reparar para
pensarlos como ejercicios de memoria. Uno es el de Matias Mdximo (2023) quien en el libro
El Nunca Mds de las locas ofrece una lectura sobre la Gltima dictadura en estrecha relacién
con la comunidad sexo-género disidente para abordar la persecucién y represiéon en
dictadura y democracia. Alli relata que en la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP), creada en 1983, solo el rabino Marshall Meyer hablé de una violencia
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especifica hacia las personas de la comunidad sexo-género disidente. Carlos Jauregui (2010)
en su libro La homosexualidad en la Argentina de 1987 plantea que habia unos
cuatrocientos homosexuales que no figuraban en la lista oficial quienes “no habian
desaparecido por esa condicion, pero el tratamiento recibido, afirmaba el rabino, habia sido
especialmente sadico y violento, como el de los detenidos judios” (2023: 18). En 1984 se
publica el informe sobre los centros clandestinos de detencidn y torturas titulado Nunca
mds, lema usado por el Gueto de Varsovia para repudiar el genocidio nazi. Como plantea
Maximo, en ese informe no aparecen ni una vez las palabras “travesti”, “homosexual”,
“manfloro”, “puto”, “gay”, “lesbiana”, “tortillera”, “invertido” o cualquier otro sinénimo
usado en la época. Lo que propone el autor es que las desapariciones, al no responder a un
solo motivo, invisibilizaban a estas identidades.

En este sentido, Maximo retoma el caso de Valeria del Mar Ramirez, quien brindé el primer
relato travesti en un juicio de lesa humanidad. Estuvo detenida en el Pozo de Banfield en
1976 y 1977 a donde era llevada por trabajar al lado de la ruta. Declaré en 2010 en la
Secretaria de Derechos Humanos, fue aceptada como querellante en la causa del Pozo de
Banfield y ampliéd su declaracién cuando los delitos sexuales en la dictadura fueron
considerados de lesa humanidad. A su vez, como sostiene Maximo, “los archivos de la
Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) son un
documento que prueba persecucién especifica por motivos sexogenéricos” (23).

En relacién con esto, el otro trabajo sobre el que quiero detenerme es el del Archivo de la
Memoria Trans que justamente busca preservar diversos materiales como fotografias,
testimonios, cartas, notas, documentos personales que no serian cuidados, si no fuera por
el trabajo sostenido que realizan alli. El proyecto surgid como un deseo de las activistas
travestis Maria Belén Correa y Claudia Pia Baudracco, quienes fundaron en 1993 la
Asociaciéon de Travestis Argentinas. En 2014 comienza el trabajo de recopilaciéon y
preservacion, que hoy posee mas de quince mil documentos. Ademas de la pagina web que
se encuentra a disposicién y contiene parte de los materiales catalogados, el archivo publicé
distintos libros. En el libro editado por primera vez en 2020, se encuentran, ademas de las
fotografias aportadas por distintas personas trans*, se hallan testimonios que dan cuenta
de la violencia diferenciada que sufrié la comunidad travesti durante los afios de la ultima
dictadura.

A modo de ejemplo, La Trachi dice sobre el trato recibido durante el periodo dictatorial:
“nuestros verdugos eran los policias. Nosotras queddbamos en comisaria a merced de esa
manga de delincuentes. [...] Antes de los militares, la policia ya era corrupta y después mas
todavia” (Archivo de la Memoria Trans, 2024: 177). Se describe el abuso de poder que
ejercian de distintos tipos. En relacidn con esto, Luisa Lucia Paz (Archivo de la Memoria
Trans, 2024) dice que, en 1983, con el regreso de la democracia, para las travestis
comenzaba una época dificil, de violencia policial y muerte. Entre las atrocidades que se
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producian estaba la persecucion policial que se daba en la autopista Richieriy Panamericana
cuando se las buscaba para impedir que ejercieran el trabajo sexual y que generaba que
muchas travestis fueran atropelladas por autos al intentar escapar. A lo que se agregaba el
maltrato mediatico al momento de cubrir las muertes en los medios de comunicacion en
los que se las trataba en masculino y con contenidos sensacionalistas que las
revictimizaban.

En relacion con este trasfondo de violencias, las practicas transformistas funcionan, en
muchos casos, como manifestaciones que ofrecen zonas de remanso y expresion identitaria
para las personas, no sin contradicciones y sin sufrir las represalias sociales de quienes
buscan sofocar las expresiones ligadas a las disidencias sexo-genéricas. Un caso ilustrativo
son las practicas transformistas desarrolladas en los carnavales, en tiempos en que aun
regian los edictos policiales sefialados al comienzo de este apartado. En relacién con ello,
Santiago Joaquin Insausti destaca “el lugar que histéricamente tuvo el carnaval como
posibilitador de la emergencia de corporalidades y géneros diversos” (2011: 36). Durante
estas festividades, el orden heterocisnormativo se flexibiliza y aparecen formas alternativas
de manifestar las identidades. Sin embargo, esa apertura se limita a la duracion de la
celebracion y, en muchos casos, opera como una concesidn excepcional que reafirma la
regla al remarcar que esas expresiones disidentes solo resultan toleradas en el marco del
carnaval. Aun asi, como mencioné anteriormente, para las identidades sexo-genéricas
disidentes estas instancias festivas constituyeron un espacio fundamental de configuracién
identitaria y de posibilidad de mostrarse segun sus propios deseos. En esa misma linea,
Maria Soledad Cutuli (2015) caracteriza los carnavales de los afios sesenta como espacios
sociales “donde las maricas encontraban espacios de legalidad para poder montarse y
desfilar en publico” (13).

En este marco, el ultimo numero de El teje. Primer periddico travesti latinoamericano,
publicado en 2011 por el Centro Cultural Ricardo Rojas de la Universidad de Buenos Aires,
llevé como titulo principal “Carnaval de la resistencia”. En el editorial de esa edicidn,
Marlene Wayar sefala, por un lado, el cardcter reparador de la alegria para las travestis y,
en general, para las identidades sexo-genéricas disidentes que viven en un contexto
marcado por la violencia y el odio. Por otro lado, concibe el carnaval como una “estrategia
plebeya para resistir y transformar el curso de las cosas” (2011: 3). El valor que adquieren
estas festividades para la comunidad sexo-género disidente también se refleja en el trabajo
del Archivo de la Memoria Trans, que fue parcialmente presentado en 2015 en la muestra
En busca de la libertad: exilio y carnaval, en la exposicion de 2016 Esta se fue, a esta la
mataron, esta murid, asi como en los libros publicados en 2020, 2022 y 2023%. En todo este

4 El Archivo de la Memoria Trans publicé Archivo de la memoria trans (2020), Si te viera tu madre. Activismos
y andanzas de Claudia Baudracco (2022) y Nuestros codigos (2023). También colaboré con otras publicaciones,
edité un calendario en 2022 y dispone en su pagina web de una seccidon “Carnaval” con imagenes y
descripciones de su acervo: https://archivotrans.ar/index.php/catalogo.
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material, abundan las fotografias que evidencian la centralidad del carnaval en la
experiencia vital de estas personas.

Segln Ezequiel Lozano (2015), en la década del sesenta “la identidad travesti hace su
manifestacion publica mas brillosa en los carnavales portefios, aunque, para evitar el cédigo
contravencional vigente, su presencia debia ser parte de las murgas y comparsas radicadas
en el conurbano” (149). Del mismo modo, en aquella edicién de El teje, Malva y Vanesa
recuerdan que, en los primeros tiempos, las mujeres cisgénero no tenian permitido
participar de los carnavales; por ese motivo, eran los varones cis o las maricas quienes se
vestian con lentejuelas y vestidos y recibian el apodo de “Machonas de la murga” (Malva,
2011: 6). Si bien hoy no son equiparables las identidades travestis con las practicas
transformistas, en el contexto de las décadas de prohibicidon en Argentina ambos universos
se entrelazaban: algunas personas travestis solo podian expresarse publicamente en esos
dias festivos, mientras que otras lo hacian desde el montaje transformista. Asi, las prdacticas
transformistas pueden entenderse también como estrategias de supervivencia para la
comunidad travesti-trans-no binaria. Asimismo, esto es observado en practicas drag
actuales, como se vio a partir de los tres casos tomados en el segundo apartado de este
articulo.

En este punto, resulta productivo introducir el concepto de genocidio desde una
perspectiva sociohistérica, tal como ha sido desarrollado por autoras y autores del campo
de los estudios sobre genocidio en Argentina. Siguiendo especialmente los aportes de
Daniel Feierstein (2007) y Malena Silveyra (2022), el genocidio puede ser comprendido no
solo como una categoria juridico-penal asociada al exterminio fisico, sino como una practica
social orientada a la transformacion profunda de las relaciones sociales, las subjetividades
y los marcos de inteligibilidad de una sociedad. En esta clave, el genocidio no se agota en el
periodo dictatorial ni en el nimero de victimas directas, sino que produce efectos
persistentes que se inscriben en el tiempo y organizan modos de exclusién, silenciamiento
y precarizacion diferencial. Como seiiala Feierstein (2007: 35), “no gira tan solo en el hecho
del ‘aniquilamiento de poblaciones’ sino en el modo peculiar en que se lleva a cabo, en los
tipos de legitimacidn a partir de los cuales logra consenso y obediencia”. Al decir de Silveyra
(2022: 166), “las muertes no son el fin sino el medio para esa transformacion, en un proceso
gue no empieza ni termina con el aniquilamiento”. Las muertes, y la violencia en general,
funciona como un medio para una transformacion social mas amplia y duradera.

Comprender la dltima dictadura argentina desde esta perspectiva permite inscribir las
violencias ejercidas sobre las identidades sexo-genéricas disidentes dentro de un
entramado mdas amplio de disciplinamiento social, donde la persecucién policial, la
patologizacidn, el borramiento simbdlico y la expulsién del espacio publico operan como
tecnologias orientadas a redefinir los limites de lo vivible y lo legitimo. Desde esta lectura,
las practicas transformistas contempordneas analizadas en este trabajo pueden ser
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entendidas como formas de supervivencia que dialogan con ese pasado, no a través de una
equivalencia lineal, sino mediante continuidades en los modos en que el orden social sigue
produciendo vulnerabilidad sobre la comunidad travesti-trans-no binaria. Las performances
actuales no solo reinscriben memorias histéricamente negadas, sino que también disputan
los efectos subjetivos y comunitarios del proceso genocida. De esta forma, tensionan las
marcas de exclusion heredadas y habilitan otros modos de existencia, de lazo social y de
aparicion publica en el presente.

Reflexiones finales

El recorrido propuesto buscé hilvanar algunos ejercicios de memoria como modo de poner
en relacion las practicas transformistas contempordneas con la historia reciente y, en
especifico, para pensar que la vivencia de la comunidad travesti-trans-no binaria implicé
una serie de violencias que no finalizaron con la vuelta de la democracia. Luego del camino
realizado, las performances de Armando A. Bruno, Claudia Fuego y La Kalo, como
exponentes de una escena que incluye en muchos casos consignas politicas, son vistas como
un modo de reelaborar las violencias ejercidas contra la comunidad, y especialmente como
manera de expresar reclamos por vidas que sean dignas. La leyenda que Armando A. Bruno
portd en su espalda cobra aun mds importancia al tratarse de la vida y muerte de las
transmasculinidades y las personas no binarias, las cuales suelen ser mas invisibilizadas
incluso al interior de la comunidad cuir. Por su parte, el trabajo de Claudia Fuego repara
sobre la exclusién y segregacién que enfrenta la comunidad frente a una pandemia como
fue en su momento la del VIH y que aun sigue teniendo consecuencias. Asimismo, La Kalo,
por medio tanto de sus producciones artisticas como escritas en redes sociales, instaura
una ligazon entre la practica drag y la posibilidad de pensar la memoria que conllevan.
Funcionan como posicionamientos artistico-estéticos y como parte de las secuelas sufridas
en la represion sostenida por fuera del periodo dictatorial. Al poner en relacién estas
practicas con las violencias histdricas y persistentes ejercidas sobre la comunidad sexo-
género disidente, el articulo se propuso tensionar lecturas que circunscriben dichas
violencias exclusivamente al periodo dictatorial, para inscribirlas en una temporalidad mas
extensa y compleja.

En un contexto politico y social donde vuelven a intensificarse discursos y practicas que
buscan deslegitimar las existencias sexo-genéricas disidentes —aspectos que se ven con
claridad desde que comenzo el gobierno de Javier Milei en Argentina— resulta fundamental
atender a estas formas de aparicion publica como espacios de disputa simbdlica y material.
Viene siendo también la comunidad sexo-género disidente, incluso encabezada por algunes
artistas transformistas, la que esta rapidamente respondiendo frente a los discursos de odio
gue se producen constantemente desde las esferas de poder. La Asamblea Antifascista y
Antirracista, organizada luego de los dichos falaces y violentos del presidente Milei contra
la comunidad cuir en el Foro Econdmico Mundial en Davos en enero de 2025, que devino
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en multiples movilizaciones en ciudades del pais y de otras partes del mundo el 1 de febrero,
es un ejemplo de la capacidad de organizacidén, del ejercicio de memoria y de la
supervivencia que caracterizan a la comunidad sexo-género disidente.

Desde esta perspectiva, las performances analizadas no se agotan en su dimensidn poética
ni en su caracter festivo, sino que se configuran también como practicas politicas que
producen sentido, memoria y comunidad. Lejos de ser meras reacciones a la exclusidn,
constituyen modos activos de habitar un presente atravesado por continuidades represivas,
precarizacion y vulnerabilidad diferencial, pero también por estrategias de afirmacion,
deseo vy visibilidad. Las practicas transformistas contemporaneas permiten asi leer el
pasado en clave de presente, no como repeticién mecdnica, sino como un legado conflictivo
gue se reinscribe y se transforma. En ese gesto, no solo se actualizan memorias
histéricamente negadas, sino que se habilitan otros modos de imaginar el porvenir, desde
una ldgica de supervivencia que es, al mismo tiempo, creacién.
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Desovillando la historia

Autor/a: Maria Adela Antokoletz
Editorial: Ediciones Baobab, Ciudad de Buenos Aires, 2017
Resefia bibliografica: Maria Emilia Nieto

Las Madres de Plaza de Mayo han sido un actor central del movimiento de derechos
humanos. Numerosas investigaciones, trabajos, documentales se propusieron narrar desde
muy temprano esta experiencia y sus significados, anudando zonas comunes asi como
también abriendo caminos hacia diferentes interpretaciones.

Maria Adela Antokoletz nacié el 13 de mayo de 1941 en Cdérdoba, es maestra normal
nacional, Licenciada y Profesora en letras por la Pontificia Universidad Catélica Argentina.
En noviembre de 1976 su hermano Daniel Victor Antokoletz, abogado, profesor y defensor
de presos politicos, fue detenido y desaparecido por la dictadura militar. Su madre Maria
Adela Gard de Antokoletz fue una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo.

En Desovillando la historia, Antokoletz se propone “aportar otra voz a esas memorias que
no deben quedar rigidas en un pasado de hielo” (Antokoletz, 2017, p. 11). Con ese objetivo,
a lo largo del libro debate con otros autores! y producciones documentales que se han
dedicado a narrar e historizar los origenes y el devenir de las Madres de Plaza de Mayo. Para
ello, se recuperan un conjunto de fuentes que son reunidas hacia el final, en un anexo
documental.

Con prélogo del periodista y escritor Ricardo Ragendorfer, el libro se estructura a partir de
siete apartados. En el primero de ellos, titulado “Desovillando la historia. Otra voz para la
historia de las Madres” la autora plantea su posicionamiento y los objetivos del libro.

No existe un Unico movimiento de Madres. Numerosas Madres tejieron desde el comienzo
la trama de ese viento que trascendié fronteras, y muchas de ellas no pertenecieron a
asociacién alguna. Difundir una historia relatada mayoritariamente desde una sola fuente
de Madres es, por cierto, transitar una estrecha senda histérica (Antokoletz, 2017, p. 11).

Asi, se propone “desovillar la historia”, volver sobre los comienzos de esa trama para contar
lo que quizas fue contado, pero sin alcanzar la misma visibilidad y escucha, como si lo
hicieron algunas memorias sobre las Madres de Plaza de Mayo. Se trata de sumar otras
voces a lo que la autora define luego como “Una historia desbalanceada”. De alli que el

1 Fundamentalmente se refiere a la obra de Ulises Gorini, publicada en los dos tomos La rebelion de las
Madres(2006) y La otra lucha (2008), de editorial Norma.
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gesto de su escritura proponga reponer otros puntos de vista para enriquecer la historia,
sin “acallar las voces discordantes” (Antokoletz, 2017, p. 15).

El libro dedica un espacio a recuperar la figura de su madre Maria Adela Gard de Antokoletz
y su papel en la fundacién de Madres de Plaza de Mayo. Nacida en San Nicolas de los
Arroyos, provincia de Buenos Aires, Maria Adela Gard se recibid de maestra, y trabajé en el
Archivo de los Tribunales de esa ciudad; luego se desempeiid en los tribunales bonaerenses
de Mordn y San Isidro. Como trabajadora judicial tuvo una destacada participacién sindical.
Maria Adela Gard participd, acompafiada por sus hermanas Julia, Maria Mercedes y Candida
Gard, en la primera ronda convocada en la Plaza de Mayo de la ciudad de Buenos Aires, el
30 de abril de 1977, por Azucena Villaflor de Devincenti, junto a Raquel Marizcurrena,
Raquel Arcuschin, Josefa "Pepa" Gonzdlez de Noia, Haydée Gastell de Garcia Buela, Delicia
Miranda Gonzalez, Mirta Acufia de Baravalle, Beatriz "Ketty" Aicardi de Neuhaus, Elida de
Caimi y una joven que no quiso dar su nombre. La presencia de estas mujeres ha sido
recuperada “segun la mayoria de las versiones escritas” (Antokoletz, 2017, p. 20) en torno
a aquel acontecimiento, ya que la memoria se escurre cuando tiene que detallar aquellos
primeros tiempos de urgencia. El libro se dedica luego a reponer los comienzos de esa
historia y el crecimiento paulatino del grupo desde aquella plaza solitaria, para convertirse,
como cita la autora parafraseando a J. W. Cooke, en “el hecho maldito de la dictadura”.

En el apartado “Aumentan las divergencias en el movimiento de Madres” el libro se centra
en las tensiones que atravesd el agrupamiento a partir de su crecimiento “en nimero y
conciencia”(Antokoletz, 2017, p. 23) y sobre todo tras el escenario abierto por el
advenimiento de la democracia. Asi, enumera y debate en torno a las principales tensiones
gue concluyeron en la ruptura de la Asociaciéon Madres de Plaza de Mayo y su divisidn hacia
1986, en sus dos espacios: Asociacién Madres de Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo
Linea Fundadora. La autora sintetiza estas discusiones en las que considera mas relevantes
y permiten explicar las causas de la escision: el debate en torno a las exhumaciones y
enterramiento de los restos de las personas identificadas; el posicionamiento respecto de
la politica del presidente Raul Alfonsin; la composicién de clase de los agrupamientos de
Madres de Plaza de Mayo (aquella narrativa que liga a las mujeres de “clase-alta” a la Linea
Fundadora, y a las de una “clase sencilla” en su pertenencia a la Asociacion); la aceptacion
o rechazo a las reparaciones econdmicas a victimas del terrorismo de Estado; el
protagonismo de la identidad de las y los desaparecidos. Temas sobre los que reflexiona y
expresa contrapuntos respecto de ciertas miradas que cristalizaron y tendieron a ocluir el
posicionamiento heterogéneo que asumieron las Madres de Plaza de Mayo, en sus
diferentes expresiones. Asimismo, se detiene en las diferencias respecto de la forma de
conduccién asumida por la Asociacion, manifestadas en el “Documento interno para el
esclarecimiento de los miembros de esta corriente de las Madres” publicado por Madres
de Plaza de Mayo Linea Fundadora, el 10 de abril de 1986 (recuperado en el anexo final).
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El libro finaliza con un apartado en el que se recorren las principales tareas asumidas por
las Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, una vez constituidas. Asi como también las
articulaciones que tendieron con otras organizaciones de derechos humanos: Abuelas de
Plaza de Mayo, el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Familiares de Desaparecidos
y Detenidos por Razones Politicas, el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos
(MEDH), Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.0.S),
el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos
(APDH), la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos
Desaparecidos (FEDEFAM), el Comité para la Defensa de la Salud, la Etica y los Derechos
Humanos (CODESEDH) el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), Asociacion
Buena Memoria, Memoria Abierta, entre otras.

Desovillando la historia, repone el lugar de la memoria como ese espacio intrinsecamente
abierto al presente, siempre atravesado por disputas y en permanente construccién. Como
sefiald Pilar Calveiro, la memoria en Argentina se encuentra signada politicamente, desde
sus origenes, en tanto se constituydé como practica resistente frente al Estado
desaparecedor. Memoria y testimonio han sido en nuestro pais practicas de resistencia. Se
trata de memorias que encarnan diversos protagonistas que elaboran y transmiten
memorias en plural: “No hay duefnos de la memoria pero esta apertura es posible dentro
de un posicionamiento especifico en las relaciones de poder pasadas y presentes: es parte
de las resistencias y ése es su sentido” (Calveiro, 2006:85).

El libro introduce en su narracidn las memorias de las hijas, pero no de aquellas hijas o hijos
de la generacion de detenidas/os desaparecidas/os, sino una hija de una Madre de Plaza de
Mayo. La voz narrativa en el texto es la de Maria Adela “(Hija)”, asi define inscribirse en esta
historia. Hermana de un detenido desaparecido e hija de una Madre de Plaza de Mayo.
Maria Adela atestigud la busqueda de su hermano Daniel desde los primeros afios. Tenia 35
afos al momento de su detencién y desaparicidn. Se unié a su busqueda, primero desde su
exilio en Madrid y posteriormente, tras su retorno a Argentina, se integré al Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH), a la organizacion de Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, y a la Federacidén Latinoamericana de
Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM).

Se trata de una de aquellas hijas que fueron testigos de esa historia e integraron en muchos
casos los grupos de apoyo a Madres de Plaza de Mayo constituyéndose tempranamente en
parte activa del movimiento de derechos humanos. Hoy, ademds, asumen la tarea de
reflexionar sobre el legado y la transmisién de esa experiencia.

El libro resulta un aporte sustantivo para pensar en el presente en torno a esos legados.
¢Qué ensefianzas nos trae la experiencia de las Madres de Plaza de Mayo, quienes abrieron
un espacio en la historia, en un momento donde el presente y el futuro parecia cerrarse
sobre si mismos? ¢COmo reponer esa agencia femenina sin esencializarla? ¢Qué espacio
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debe reservarse para los conflictos y diferencias que fueron parte de dicho proceso? {Qué
pueden producir esas memorias resistentes para este presente?

Maria Adela Antokoletz, aborda esa historia sin eludir que la misma se nutre precisamente
también de esas texturas, contradicciones y conflictos. Poniendo en el centro el debate, la
controversia y el espacio para los disensos, el trabajo contribuye a restablecer la politicidad
gue asumio desde sus origenes la accidn de las Madres de Plaza de Mayo. Politizacién de la
maternidad que no tuvo una raiz univoca, sino que se nutrié de la heterogeneidad que
definia a estas mujeres, sus biografias y los compromisos politicos que fueron parte de su
practica. Como se analizé6 tempranamente, mediante su intervencion, las Madres de Plaza
de Mayo redefinieron los sentidos sobre la maternidad, en base a una experiencia
asociativa, y tensionaron los limites entre el dmbito "privado" y el espacio publico. En este
sentido, Desovillando la historia pone en escena uno de los principales gestos politicos de
las Madres de Plaza de Mayo, su ensefianza sobre la necesidad de inscribirse en la historia
asumiendo frente a ella, desde el comienzo, un compromiso y posicionamiento ético-
politico.
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Documental: Mujeres Altar

Autor/a: Colectivo Salvadorefixs Construyendo Memoria

Editorial: Colectivo Salvadorefixs Construyendo Memoria/ Alharaca/ Cuma, El
Salvador, 2024

Resena bibliografica: Paula Orsini

é¢Quién celebra detras del altar? Sobre el Colectivo Salvadorefixs Construyendo Memoria.

“La esperanza nosotros no la vemos, pero la estamos esperando. Un dia vamos a tener una
respuesta, con la ayuda de dios y con nuestra perseverancia.”

Miriam, mama de Josué

San Francisco Gotera, septiembre de 2020. El juez de instruccidén Jorge Guzman, a cargo de
investigar la masacre del Mozote y sitios aledanos, decide, ante la negativa del alto mando
del ejército y del poder ejecutivo de facilitar informacién probatoria, apersonarse él mismo
en los destacamentos militares para solicitar la entrega de los archivos vinculados al caso.
La Masacre del Mozote y sitios aledafios, acaecida a inicios de la guerra, en 1981, es la
mayor matanza de civiles (la mitad nifios menores de doce afios) perpetrada en América
Latina en la segunda mitad del siglo XX, realizada por el ejército salvadorefio y fuerzas
militares de los Estados Unidos de América. Hasta hoy, las mas de 1.000 victimas siguen sin
justicia. Ese dia, en que el juez Guzman comunica que ird directamente a los cuarteles, un
grupo de personas, mayoritariamente jovenes, mayoritariamente mujeres, decide
acompanarlo.

A partir de entonces, en cada visita que el juez realiza hasta los portones de los
destacamentos militares —que jamas se abren—, este grupo de personas se autoconvoca
y llega con carteles que piden Memoria, Verdad y Justicia. También llevan claveles rojos,
gue dejan contra las rejas. Algunas de estas personas han sido victimas directas del conflicto
armado que tuvo lugar en El Salvador entre 1980 y 1992. Otras no. Algunas tienen madres
y padres desaparecidos, otras crecieron con los relatos de la guerra. Todas ansian vivir en
una sociedad donde la justicia sea posible y esté al alcance de todos, vivos y muertos. Una
justicia que alcance el pasado, ilumine el presente y transforme el futuro. De estos
encuentros, de sus didlogos, de su acuerpamiento amoroso nacera el colectivo
“Salvadorenfxs construyendo justicia”.

Rastrear la (in)justicia en la historia de las mujeres

L El gobierno de Nayib Bukele destituyd al juez Guzmdn en 2021 y cerré el caso.
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Monsefior Oscar Arnulfo Romero dijo: la gloria de Dios es que el pobre viva. Su asesinato,
ocurrido el 24 de marzo de 1980 puede tomarse como el hito que desata el conflicto armado
gue durard 12 afios y se cobrard mas de 70.000 victimas, en el pais mds pequeiio de toda la
plataforma continental americana. Desde su visidn, el pueblo pobre es aquel que no puede
dar su vida por sentado: no sabe si hoy comer3, si esta noche tendra donde dormir, si sera
victima de un atropello o de una injustica o si sera arrasado en la calle a plena luz del sol. Y
no lo sabe nunca: ni en dictadura, ni en democracia, ni en estado de excepcién. Sobre esta
brutal injusticia y sobre las posibilidades de remediarla trata el documental Mujeres Altar.

Durante poco mas de una hora y a través del encuentro con la voz propia de tres mujeres,
la memoria cobra vida, y en los relatos de Belén, Caro y Miriam se anuncia una esperanza
mantenida contra toda esperanza, por quienes son capaces de responder al horror y a la
ausencia de justicia con un amor incondicional, construyendo nuevos vinculos, inventando
comunidades donde el deseo de verdad y justicia es firme, ardiente e inclaudicable.

Si el documental nos presenta las historias en orden cronoldgico —de la guerra a la
actualidad—, también podemos recorrerlo en orden inverso, o salteado, porque todo
tiempo al que se le niega su verdad es un tiempo que parece no transcurrir —tiempo

omnipresente, detenido— porque no termina de pasar: écuando se acaba un duelo
congelado?, écuando empezamos y cuando dejamos de esperar que vuelva el
desaparecido? La sistemadtica ausencia de verdad, que es estrictamente necesaria para
hacer justicia, es agravada por la continuidad estructural de la pobreza,? la violencia y el
exterminio planificado, a veces orquestado por intereses econdmicos, otras por prejuicios
raciales, lucha ideoldgica, o por el descarte y la usurpacion de las tierras y de las identidades
de comunidades enteras ante el avance del autoritarismo y del Bitcoin.

Y en esa realidad, que parece estar configurada Unicamente por la muerte, resplandecen
como una ldmpara puesta arriba de la mesa las palabras de las mujeres.

El altar es una mesa compartida

Miriam lleva once aios buscando a Josué, su hijo mas chico, desaparecido en democracia
en el afo 2011, en un contexto de inseguridad marcado por la presencia de pandillas,
secuestros y extorsiones. Miriam integra la organizaciéon Luz y esperanza, un encuentro
entre mujeres que se agruparon como estrategia para sobrellevar el dolor de la pérdida,
para dar cuerpo y hacer presente el pedido de justicia. De justicia y de encuentro, aunque
solo sea de los huesos de sus hijos. El encuentro es sobre todo encuentro con la verdad, y
asi, con la posibilidad de ser libres: conocer la historia, saber qué les pasé, dar por cerrada
esa vida, para que pueda empezar otra. Sélo de alli puede nacer la paz. Conociendo la
verdad, tenemos la esperanza de encontrar paz, de poder estar en paz. Para estas madres

2 Monsefior Romero e Ignacio Ellacuria dirdn, viendo El Salvador de la década del 70 y 80 del siglo pasado,
que la primera violencia es la pobreza.
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la busqueda no se detiene sino hasta la verdad. Vida incansable porque es movida por un
amor incondicional: “éSi no lo busco yo, que soy su madre, quién me lo va a buscar?” Como
capas geoldgicas del horror, distintas generaciones de desaparecidos se superponen unas a
otras: los de la guerra, los de las pandillas, los de la democracia, los de la actual dictadura.

La continuidad de la violencia vuelve a ser retratada en la historia de Caro, una mujer trans
salvadoreiia. La inclusion de cdmo ha sido testigo de la violencia, a través de la historia,
todo el colectivo de disidencias sexuales, es un hallazgo del trabajo. En la historia de Caro
—interpretada por otra chica trans, Marcela— y de la asociacién transfeminista ASPIDH
Arcoiris, se cuenta con un testimonio transversal de la opresion sexo-genérica sobre el
cuerpo de las mujeres trans. Es un ejemplo excepcional acerca de la robusta continuidad
gue tiene la moral del patriarca como fundamento del Estado: en la dictadura la violencia
era ejercida por generales® y soldados; en democracia por pandilleros, policias, y jueces
siempre. La persistencia de la injusticia confirma el martirio, la extensién del dolor en el
tiempo (“pasé afios en prision sélo por ser asi”), a la vez que exige poner fin a un sufrimiento
desmedido e injusto. El odio y la invisibilizacién matan, asesinan.* En el encuentro en
comunidad, en “volverse familia una de las otras” y también en los calabozos y en los
entierros, estas mujeres encontraran que juntas y organizadas es posible cuidarse mejor,
sanar, y desafiar la violencia afirmando su derecho y sus ganas de vivir. De recobrar sus
historias y sus nombres del aniquilamiento al que se las quiso reducir, para hacerlas
presente y traer toda esa organizacion, toda esa potencia al presente.

El documental sigue tirando del hilo de la violencia histdrica hasta adentrarnos en los
presentes recuerdos de la guerra. Belén nos lleva a conocer a Mama Lina, quien va a cumplir
101 anos y pertenece a una de las tantas comunidades que fueron parte de los operativos
de tierra arrasada, que hacia el ejército salvadorefio en su lucha contra la guerrilla.
Comunidades que tuvieron que huir a Honduras. Que fueron masacradas en el rio Sumpul.
Que formaron los campamentos de refugiados y volvieron a repoblar sus tierras con la
inminente llegada de la paz a inicios de la década del 90. Todo su relato viaja en el aire de
las montanas frescas de Chalatenango. Y nos invita a imaginar a unas mil gentes huyendo
en la noche por el monte, con sus nifios a cuestas y sus llantos, sus ancianos desorientados,
entre el alboroto de los animales y la lluvia de balas y granadazos que les tira el ejército de
su pais. Para ellos la organizacién no fue una opcién, sino un asunto de vida o muerte. En
esos pueblos las mujeres fueron maestras, enfermeras, radio operadoras, médicas,

3 También por lideres de la guerrilla, de acuerdo al relato de mujeres organizadas durante el conflicto, como
se recoge en el libro Mujeres montaiia. Vivencias de guerrilleras y colaboradoras del FMLN, Ed. Horas y
horas, Madrid, 1996. Para profundizar puede consultarse la tesis doctoral de Cuéllar Cuéllar, Salvadoran
women speak:female accounts of their struggle within a Revolution, 1981-1992, Ed. University of Minessota,
2022.

4 Desde ASPIDH se estima entre 500 a 600 transfemicidios, desde el final del conflicto armado a la
actualidad.
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lideresas y ocuparon posiciones indispensables para el sostén y mantenimiento de la vida,
aungque muchas veces el relato histdrico tendid a invisibilizarlas debajo o detras de los
nombres de ellos. Por eso es mas relevante el rescate de estas voces que el documental
propone, para hilar mas fino y preciso. Como hace Uberlinda, cuando saca de su cartera
negra una lista donde ella escribié a mano los nombres de quienes cayeron esa vez alli.
Mientras lee los nombres de los asesinados y explica su parentesco, Uberlinda es Ia
memoria, viva. Y despliega una genealogia en la que todos los sedientos de justicia se
pueden inscribir.

Al costado de la iglesia de San José las Flores, el territorio se dibuja como lo que es: un mapa
de masacres, cosido a heridas. Sobre ese mapa, una comunidad intenta tejer su historia
desde sus raices, una historia que ya no sea de muerte sino de afirmacién de su vida
mediante el arte, los encuentros comunitarios y la vigencia de la memoria.

Por un compromiso inclaudicable con la vida

La capacidad de las mujeres de transfigurar sus experiencias de injusticia en puentes, en
vinculos tendidos hacia el encuentro con otras, en caminos incansables hacia la verdad
(recordamos junto a estas mujeres a las Madres de Plaza de Mayo, a las Madres de Ciudad
Judrez, a las Abuelas) es retratada en este documental a partir de tres biografias que beben
en el pozo de la historia de El Salvador, que bien puede ser el de tantas otras partes de
América Latina. Con gran delicadeza, nos llama la atencién sobre todo lo que cambid para
gue nada cambie, y sefiala hacia dénde hay que ir a buscar hoy las energias, las fuerzas, las
esperanzas y los vinculos que necesitamos para que las cosas empiecen a cambiar.

Con el actual auge del negacionismo, un relato como éste cobra mas sentido, al recordarnos
gue en tiempos tan inciertos y dificiles la Unica manera de mantener la esperanza es tener
memoria: de lo que nos une, de lo que somos capaces de hacer juntos, de todos los modos
en que sabemos seguir adelante.

¢Y cdmo se hace para seguir adelante? Como dice Mama Lina desde sus 100 afos:
“Se vive. Un pufio de afios”.
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