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Editorial

Una afirmación común en los pasillos académicos –y que me recordara el pasado 
noviembre Henry Huttenbach, creador de la primera revista académica de estudios sobre 
genocidio al descubrir nuestra iniciativa– es que el verdadero mérito en la creación de un 
ámbito de reflexión plasmado en publicaciones periódicas no radica en la edición del pri-
mer número, sino en la posibilidad de su continuidad, expresada desde el segundo.

Aquí estamos, entonces, dando prólogo, respuesta y cumplimiento efectivo a este 
nuevo número de la Revista de Estudios sobre Genocidio.

La edición de nuestro primer número coincidió con la realización del II Encuentro Inter-
nacional “Análisis de las prácticas sociales genocidas” en la ciudad de Buenos Aires, en 
noviembre de 2007. Muchos fueron los comentarios e interesantes críticas y sugerencias 
recibidas con respecto a dicha iniciativa, que expresaba en esa primera edición el intento 
por difundir en nuestra lengua algunos de los trabajos y títulos relevantes del campo de es-
tudios sobre genocidio. La mayoría de los señalamientos, sobre todo de los académicos 
internacionales, iban en dirección a hacer posible lo que en el momento de creación de 
esta revista era el segundo objetivo primordial: transformarse en una fuente de reflexión y 
discusión de los trabajos en toda América Latina sobre las prácticas sociales genocidas.

Este equilibrio comienza a ser logrado, poco a poco, en este número. Si bien mante-
nemos el criterio de abrir discusiones sobre procesos casi no tratados en lengua españo-
la, en este caso con la traducción y publicación de los trabajos sobre Camboya escritos 
por Jörg Menzel y Alexander Hinton, contamos también con el artículo de Andrei Gómez 
sobre la destrucción de la Unión Patriótica en Colombia, el de Osvaldo Torres Gutiérrez 
sobre el MIR chileno y el de Luis Roniger sobre la cuestión del exilio en América Latina. Es-
tos trabajos, junto al de Carlos Figueroa Ibarra sobre Guatemala, publicado en nuestro pri-
mer número, permiten iniciar la posibilidad de cumplir con nuestra promesa original: que 
la Revista de Estudios sobre Genocidio pudiera transformarse en el punto de articulación 
entre la producción internacional y la producción latinoamericana del campo de estudios 
sobre genocidio. Esperamos poder seguir avanzando en esta senda bidireccional.

¿Por qué Camboya fue el tema elegido en esta ocasión? Precisamente porque los 
juicios abiertos en Camboya se topan, en nuestro campo de estudios, con fenómenos en 
algún punto similares a los que se comienzan a vivir en nuestro país con la reapertura de 
los juicios a los perpetradores del genocidio. La población camboyana en general, y los 
sobrevivientes del genocidio camboyano en particular, e incluso la mayoría de los jueces 
en Camboya, consideran –al igual que, por ejemplo, el pueblo bosnio y, por supuesto, el 
pueblo argentino– que los procesos sufridos constituyen una práctica social genocida. 
Esto contrasta con la visión hegemónica internacional, que desde la aprobación de la 
Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio en 1948 pero, sobre 
todo, tras la sanción del Estatuto de Roma en 1998, ha tornado a optar por una defini-
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ción mucho más restrictiva del concepto de genocidio que, utilizando argumentaciones 
diversas aún sin demasiado sostén filosófico o jurídica, ha tendido a negar el carácter 
genocida de los hechos ocurridos en los Balcanes (a los que prefiere caracterizar como 
procesos de “limpieza étnica”) y de procesos de aniquilamiento como los de Indonesia, 
Camboya o Argentina, a los que descalifica a partir de la identidad hegemónicamente 
política de los sujetos aniquilados. Esto requiere, por lo general, fracturar los hechos histó-
ricos y escindir a las víctimas en función de una identidad que, para ser delimitada, debe 
asumir los presupuestos del perpetrador. Incluso pretende aceptar, en algunos casos, la 
calificación como genocidio refiriendo sólo a algunas víctimas siempre y cuando se acep-
te la escisión entre aquellos aniquilados por “razones no políticas” (los cham musulmanes 
en Camboya, los mayas en Guatemala, entre otros) y aquellas muertes “legitimadas” por 
ser “eminentemente políticas”.

Muchos de estos temas continuarán siendo discutidos, en la justicia, en la política y 
en el campo académico, y conocer los pormenores de la discusión con respecto a otros 
procesos históricos siempre otorga herramientas conceptuales útiles para profundizar la 
discusión en nuestro propio entorno. Es así que nuestra intención es abrir en próximos 
números la discusión sobre procesos como el de Indonesia o el de los Balcanes.

Debemos reiterar el agradecimiento tanto a la Universidad Nacional de Tres de Febre-
ro (especialmente a la figura de su Rector, Aníbal Jozami, como de su Vicerrector, Martín 
Kaufmann), que hacen posible esta edición a través de su Centro de Estudios sobre Ge-
nocidio, al igual que el agradecimiento al Journal of Genocide Research (y a sus editores: 
Henry Huttenbach, Juergen Zimmerer y Dominik Schaller), quienes han cedido los dere-
chos no exclusivos para la publicación en español de todos los artículos publicados en 
sus páginas (en este caso, el de Jörg Menzel, publicado en 2007).

Como en el número anterior, nuestra sección de revisiones bibliográficas de las no-
vedades editoriales sobre la temática se encuentra presente, incorporando en este caso 
también una revisión de las dos publicaciones periódicas más relevantes en nuestro cam-
po a nivel internacional (el ya mencionado Journal of Genocide Research y el Journal of 
Genocide Studies and Prevention, publicado por la Universidad de Toronto como publica-
ción oficial de la International Association of Genocide Scholars –IAGS). Es nuestro obje-
tivo actualizar estas revisiones en cada uno de los números de la Revista, como un modo 
de difundir los ejes de discusión a nivel internacional.

Desde ya, esperamos poder llegar a un público más amplio que en nuestra primera 
entrega, y demostrar que la Revista de Estudios sobre Genocidio no ha sido un mero ex-
perimento de primavera, sino la apertura y continuidad de un campo de reflexión relevante 
en el contexto de nuestro presente histórico. F

Dr. Daniel Feierstein
Centro de Estudios sobre Genocidio

Universidad Nacional de Tres de Febrero
Junio de 2008
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¿Justicia demorada o demasiado tarde para  
la justicia? El Tribunal a los Jemeres Rojos y el  

“genocidio” camboyano 19�5-19�9*

Jörg Menzel

* Este artículo fue extraído del Journal of Genocide Research, (Vol.9, Nº 2, 2007. Págs. 215-233) con el derecho no 
exclusivo de edición en español otorgado como parte del intercambio de cooperación entre el Journal of Genocide 
Research y la Revista de Estudios sobre Genocidio. Se agradece al Journal of Genocide Research la cesión de dere-
chos. Traducción: Daniela Szenkman.

Resumen

Este trabajo pretende reflejar la génesis de los juicios en Camboya refe-
ridos al genocidio que transcurrió en dicho territorio en el periodo 1975-1979. 
Etapa de la historia de Camboya en la que el país se convirtió en un enorme 
campo de trabajo y en una prisión de dimensión estatal, cuando los Jemeres 
Rojos dominaron la escena bajo liderazgo de Saloth Sar, más conocido como 
Pol Pot, quien transformó Camboya en una sociedad agraria basada en una 
versión extrema del colectivismo maoísta.

Además, es uno de los objetivos de este texto el indagar sobre lo que 
implica el “hacer justicia” a tantos años de distancia de los hechos ocurridos, 
explicando por consiguiente el camino que llevó a particulares relaciones entre 
la justicia, las cortes, el Estado y los organismos internacionales, considerando 
las dificultades del entorno legal y político.

Otra de las claves fundamentales de este trabajo es la de considerar la 
conceptualización del genocidio repensando las propias características que 
este tiene según la Convención de la ONU, en relación a lo ocurrido en Cambo-
ya y teniendo muy presente tanto la “trama” de los acontecimientos concretos 
de las matanzas como así también las implicancias de lo político en las pro-
pias matanzas, excluidas formalmente de la Convención. Finalmente una de 
las pretensiones de este texto es la de pensar las posibilidades de una justicia 
–posible– y una reconciliación en Camboya y, probablemente, también explo-
rar la necesidad de esta empresa.  
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Crímenes terribles y un largo camino 
hacia la justicia

Los Jemeres Rojos bajo su líder Salo-
th Sar (“Pol Pot”) estuvieron en el poder 
en Camboya entre abril de 1975 y enero 
de 19791. Llegaron a controlar el país des-
pués de una larga y cruel guerra civil2 y tras 
derrocar al régimen del General Lon Nol, 
quien a su vez había dado un golpe con-
tra el gobierno del Príncipe Norodom Siha-
nouk en 1970. Después de haber tomado 
control de Phnom Penh, los Jemeres Ro-
jos evacuaron inmediatamente la capital y 
las ciudades. Transformaron Camboya en 
una sociedad agraria basada en una ver-
sión extrema del colectivismo maoísta. De 
hecho, Camboya se convirtió en un enor-
me campo de trabajo y en una prisión de 
dimensión estatal. Durante el régimen de 
los Jemeres Rojos, Camboya estuvo pro-
fundamente aislada del mundo exterior. 
Las estructuras constitucionales3 y judicia-
les no estaban en funcionamiento; todo el 
Estado actuaba siguiendo las órdenes de 
“Angkar” (“organización”), que era un si-
nónimo del Partido revolucionario o incluso 
del mismo Pol Pot. Los primeros informes 
sobre los asesinatos y muertes en Cambo-

ya4 en un principio fueron frecuentemente 
tachados de exageraciones, pero ahora es 
indiscutible que durante el régimen de los 
Jemeres Rojos muchos camboyanos per-
dieron sus vidas por motivos vinculados 
con el sistema. Las cifras son polémicas5. 
El número mencionado con mayor frecuen-
cia es 1.7 millones de víctimas mortales a 
causa del sistema, un número horroroso 
considerando que el total de la población 
probablemente apenas superaba los seis 
millones en 1975. La mayor parte murió de 
hambre y de enfermedades para las cua-
les no había tratamiento disponible, pero 
muchos fueron directamente asesinados. 
“Campos de matanza”6 han sido encon-
trados posteriormente en todo el país. En 
Phnom Penh los Jemeres Rojos establecie-
ron una prisión especial que pasó a ser co-
nocida como “S-21” o “Toul Sleng” (por su 
ubicación). Alrededor de 14.000 personas, 
frecuentemente víctimas de las purgas in-
ternas del Partido dentro de un régimen 
cada vez más paranoico, fueron torturadas 
en ese lugar y asesinadas allí mismo o en 
los campos de matanza de “Choeung Ek” 
en las afueras de la ciudad. Sólo hay regis-
trados siete sobrevivientes entre todos los 
prisioneros de Toul Sleng7, pero las fotos y 

1 Para informes históricos sobre el régimen de los Jemeres Rojos véase Becker, Elisabeth, When the War was Over: 
Cambodia and the Khmer Rouge Revolution, Touchstone, New York, 1986; Etcheson, Craig, The Rise and Demise of 
Democratic Kampuchea, Westview, Boulder, 1984; Chanda, Nayan, Brother Enemy: The War after the War, Harcourt 
Brace Javanovich, New York, 1986; Jackson, Karl D. (ed.), Cambodia 1975–1978:Rendezvous with Death, Princeton 
University Press, Princeton, 1989; Chandler, David P., The Tragedy of Cambodian History, Yale University Press, 
Yale, 1991; Vickery, Michael, Cambodia 1975–1982, Silkworm Books, Chiang Mai, 1999; Kiernan, Ben. The Pol Pot 
Regime. Race Power, and Genocide in Cambodia under the Khmer Rouge 1975–79, 2º ed., Yale University Press, 
New Haven, 2002. Las biografías de Pol Pot son, Chandler, David P., Brother Number One: A Political Biography 
of Pol Pot, Silkworm Books, Chiang Mai, 1999; y Short, Philip, Pol Pot: The History of a Nightmare, John Murray, 
London, 2004.

2 Para un detallado informe sobre estos eventos entre 1970 y 1975 véase Deac, Wilfried P., Road to the Killing Fields: 
The Cambodian War of 1970–1975, Texas A&M University Press, College Station, 1997.

 Sobre la breve y meramente simbólica constitución de 1976 véase Chandler, David P., “The constitution of Demo-
cratic Kampuchea: the semantics of revolutionary change”, Pacific Affairs, vol. 49, 1976, p. 505.

4 Véase especialmente Ponchaud, Francois, Cambodia: Year Zero, Allen Lane, London, 1978.
5 Sobre estadísticas de muertes véase Heuveline, Patrick, “Between one and three million: toward the demographic 

reconstruction of a decade of Cambodian history (1970–1979)”, Population Studies, vol. 52, 1998, p. 59; Kiernan, 
Ben, “The demography of genocide in Southeast Asia: the death tolls in Cambodia 975–79 and East Timor 1975–
80”, Critical Asian Studies, vol. 35, 2003, pp. 585–597; Etcheson, Craig, After the Killing Fields: Lessons from the 
Cambodian Genocide, Greenwood, London, 2005.

6 El término se hizo conocido por la película “The killing fields” (1984) del director Roland Joffé. Sobre la ubicación de 
fosas comunes en toda Camboya véase Etchenson, ob. cit., 2005, capítulo 7.

7 Sobre “S-21” véase Chandler, David P., Voices from S-21: Terror and History in Pol Pot’s Secret Prison, Silkworm 
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los cráneos de miles de víctimas están aho-
ra en exposición en el Museo de Tuol Sleng 
y en una estupa en el Memorial Choeung 
Ek, siendo ambos importantes destinos 
turísticos en un mundo que todavía asocia 
Camboya con exceso máximo del Estado.

El camino hacia una revisión judicial de 
las atrocidades de los Jemeres Rojos ha 
sido difícil8. Luego de que los Jemeres Ro-
jos perdieran poder en Phnom Penh como 
consecuencia de la invasión vietnamita a 
Camboya9, se realizó un juicio contra Pol 
Pot y Ieng Sary10, ministro de Relaciones Ex-
teriores del gobierno de los Jemeres Rojos. 
Este juicio in absentia concluyó con penas 
de muerte que nunca fueron ejecutadas. 
Más allá de este juicio, frecuentemente ca-
talogado como espectáculo judicial, prác-
ticamente no hubo intentos de llevar ante 
la justicia a miembros del régimen anterior, 
aunque sí hubo arrestos y encancerlacio-
nes11. En el nivel internacional, a pesar de 
que los datos sobre los crímenes del régi-
men comenzaban a ser más sólidos12, los 
Jemeres Rojos continuaron representando 
a Camboya en las Naciones Unidas (aun-
que no ejercían ningún poder en su país), 
dado que el mundo occidental y las poten-
cias locales estaban determinados a con-

denar la invasión hecha por Vietnam13. La 
“resistencia” de los Jemeres Rojos contra 
el gobierno de Phnom Penh estaba prote-
gida en parte por Tailandia; tenía asistencia 
militar de China y recibía ayuda indirecta 
de Estados Unidos y de otros países occi-
dentales. Una vez más, Camboya era vícti-
ma de las absurdidades de la Guerra Fría. 
Cuando se negoció un plan internacional 
de paz para Camboya a principios de los 
años noventa (los Acuerdos de París)14, in-
cluso se acordó reintegrar a los Jemeres 
Rojos dentro de la vida política del país. 
Sin embargo, este plan falló: el líder Jemer 
Rojo Khieu Samphan fue severamente gol-
peado por una multitud el día de su vuelta 
“oficial” a Phnom Penh. En consecuencia, 
los Jemeres Rojos se retiraron del plan de 
paz, boicotearon las elecciones y reanuda-
ron los enfrentamientos. Tuvieron que pa-
sar algunos años más antes de que los en-
tonces dos jefes de gobierno de Camboya 
enviaran una carta a la Secretaría General 
de las Naciones Unidas, en 1997, pidiendo 
ayuda a la ONU para llevar a cabo un juicio 
contra los antiguos líderes de los Jemeres 
Rojos. Mientras tanto, el mismo Pol Pot 
fue arrestado por sus propios seguidores 
en 1997 y “sentenciado” a arresto domici-

Books, Chiang Mai, 2000; para el informe de un prisionero sobreviviente véase Nath, Vann, A Cambodian Prison 
Portrait: One Year in the Khmer Rouge’s S-21, White Lotus, Bangkok, 1998.
8 Para perspectivas generales, véase, por ejemplo, Hammer Peter J. y Urs, Tara, “The elusive face of Cambodian 
justice”, en Ramji, Jaya y van Schaack, Beth (eds.), Bringing the Khmer Rouge to Justice: Prosecuting Mass Vio-
lence before the Cambodian Courts, E. Mellen Press, Lewiston, 2005, p. 13; Heder, Steve, “Hun Sen and genocide 
trials in Cambodia: international impacts, impunity, and justice”, en Ledgerwood, July (ed.), Cambodia Emerges 
from the Past: Eight Essays, Southeast Asia Publications, Center for Southeast Asia Studies Northern Illinois Univer-
sity, De Kalb, 2002, p. 176.

9 Sobre el trasfondo político véase Morris, Stephen J., Why Vietnam Invaded Cambodia: Political Culture and Causes 
of War, Stanford University Press, Stanford, 1999; el autor afirma que el hecho de detener las violaciones a los 
derechos humanos no era una de las preocupaciones principales; sobre la justificación por ley internacional véase 
Klintworth, Gary, Vietnam’s Intervention in Cambodia and International Law, Canberra, 1989.

10 De Nike, Howard J.; Quigley, John y Robinson, Kenneth J. (eds.), Genocide in Cambodia: Documents from the Trial 
of Pol Pot and Ieng Sary, University of Pennsylvannia Press, Philadelphia, 2000; véase también Fawthrop, Tom y 
Jarvis, Helen, Getting Away with Genocide? Elusive Justice and the Khmer Rouge Tribunal, Pluto Press, London y 
Ann Arbor, 2004., capítulo 3.

11 Gottesman, Evan, Cambodia After the Khmer Rouge: Inside the Politics of Nation Building, New Haven, 2003, pp. 
61–62; Vannack, Huy, The Khmer Rouge Division 807: From Victory to Self-Destruction, Phnom Penh, 2003, p. 125.

12 Véase en particular el sumamente conocido reporte de una comisión de investigación finlandesa: Kiljunen, Kimmo 
(ed.), Kampuchea: Decade of Genocide-Report of a Finnish Inquiry Commission, London, 1984.

13 Para una descripción de esta absurda política de Guerra Fría véase Fawthrop y Jarvis, ob. cit., capítulo 2.
14 Véase Ratner, Steven R., “The Cambodia settlement agreements,” American Journal of International Law, vol. 87, 

1993, pp. 1–41.
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liario de por vida por haber ordenado otra 
purga dentro del Partido y haber matado a 
Son Sen, camarada de toda la vida, junto a 
toda su familia. Pol Pot murió nueve meses 
después, supuestamente (no indiscutible-
mente) por causas naturales.

Las negociaciones entre el gobierno 
camboyano y la ONU resultaron ser difíci-
les15. Durante los meses que siguieron a la 
carta enviada por los dos jefes de gobierno 
a la ONU, la situación en Camboya cam-
bió profundamente. Los Jemeres Rojos se 
desmoronaron, Pol Pot murió, y el primer 
jefe de gobierno Ranariddh fue removido 
de su cargo a través de una acción militar 
realizada por el jefe de gobierno suplente 
Hun Sen. Ahora, el gobierno camboyano 
insistía en la idea de un tribunal camboyano 
para cuya formación requería asistencia in-
ternacional, mientras que la ONU apoyaba 
el establecimiento de un tribunal comple-
tamente internacional, formado por jueces 
que no fuesen camboyanos y localizado 
fuera de Camboya16. Las posteriores ne-
gociaciones fueron complicadas, con mu-
chos individuos con intereses particulares 
tratando de lograr sus propios objetivos17. 
Al menos una vez pareció que el proyecto 
de un Tribunal a los Jemeres Rojos había 
fallado por completo, en 2002, cuando la 
Secretaría General de la ONU anunció el fin 
de las negociaciones. De todos modos, los 
principales estados y la Asamblea General 
de Naciones Unidas desaprobaron la de-
cisión y, en consecuencia, la ONU volvió a 
empujones a la mesa de negociación. De 

manera bastante sorpresiva, el gobierno 
camboyano y la ONU alcanzaron un acuer-
do a comienzos de 2003. La ratificación de 
este acuerdo y las enmiendas necesarias 
a la ley nacional sobre las Cámaras Ex-
traordinarias de 2001 se vieron retrasadas 
debido al impasse político general tras las 
elecciones parlamentarias en 2003, aun-
que estuvieron entre las primeras decisio-
nes a tomar por el Parlamento después de 
que volviera a reunirse en 2004. Luego, la 
recaudación del dinero tomó cierto tiempo, 
ya que se solicitó a estados extranjeros que 
contribuyeran con la mayor parte de los $56 
millones de dólares del presupuesto para 
el tribunal18. A partir de 2005, se comenza-
ron los pasos organizativos. Finalmente se 
eligió un juzgado y comenzó a reunirse el 
personal. Jueces y fiscales camboyanos 
juraron ante el rey Sihamoni el 3 de julio de 
2006. A pesar de todos los aparentes o ru-
moreados obstáculos internos y externos, 
las Cámaras Extraordinarias en las Cortes 
de Camboya (CECC) habían comenzado 
a funcionar. Sin embargo, iba a haber allí 
mismo un importante contragolpe: el líder 
Jemer Rojo Chhit Chouen (“Ta Mok”), quien 
era usualmente apodado “el carnicero” 
debido a su reputación de hombre brutal, 
quien había estado en detención proviso-
ria desde 1999 y era uno de los candidatos 
más claros para la acusación, murió en un 
hospital militar el 22 de julio, a los 82 años. 
Todos recordaron que realmente eran los 
últimos “5 minutos antes de medianoche” 
para un juicio a los líderes de los Jemeres 

15 Para un análisis de este proceso de negociación véase, entre otros,  Heder, Steve, en Ledgerwood, ob. cit., p. 
176; Heder, Stephen y Tittemore, Brian, Seven Candidates for Prosecution: Accountability for the Crimes of the 
Khmer Rouge, 2° ed., Documentation Center of Cambodia, Phnom Penh, 2004, p. 11; Donovan, Daniel Kemper, 
“Joint UN–Cambodia efforts to establish a Khmer Rouge Tribunal”, Harvard International Law Journal, vol. 44, 
2003, pp. 551–576; Fawthrop y Jarvis, ob. cit., p. 155; Etcheson, 2005, ob. cit., p. 141; Whitley, Kelly en Cior-
ciari, John D. (ed.), The Khmer Rouge Tribunal, Documentation Center of Cambodia, Phnom Penh, 2006, p. 29.

16 Reporte del “Grupo de Expertos”, UN Doc A/53/850-S/1999/231; sobre el trabajo del grupo y el reporte véase 
también (miembro del grupo) Ratner, Steven R., “The United Nations Group of Experts for Cambodia”, American 
Journal of International Law, vol. 93, 1999, pp. 948–953; Fawthrop y Jarvis, ob. cit., capítulo 7.

17 Para una perspectiva general de intereses nacionales, internacionales y extranjeros véase Etcheson, ob. cit., capí-
tulo 9.

18 Un número importante de países prometió participar del presupuesto, siendo Japón el más grande donante (21,6 
millones de dólares). En julio de 2006, alrededor de 6 millones de dólares aún no estaban asegurados.
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Rojos y a aquellos en mayor grado respon-
sables por sus crímenes.

Una corte mixta con una estructura  
sin precedentes

Las CECC son un tribunal especial 
dentro de la legislación camboyana19. Es-
tán establecidas de acuerdo a la Ley de 
Cámaras Extraordinarias, tal como fue en-
mendada en 2004, y al Acuerdo entre Cam-
boya y la ONU de 200320. Los delitos están 
definidos por la Ley de CECC y el procedi-
miento es el determinado por la ley cam-
boyana con relevancia secundaria de los 
principios internacionales. La máxima pena 
es la prisión perpetua. Las CECC son un 
tipo de tribunal llamado mixto, con una se-
rie de cámaras compuestas por jueces na-
cionales e internacionales. Como resultado 
de las complicadas negociaciones entre el 
gobierno camboyano y la ONU, habrá tres 
jueces camboyanos y dos internacionales 
en la primera instancia (Cámara del Juicio) 
y cuatro jueces camboyanos y tres inter-
nacionales en la segunda instancia (Cá-
mara Alta). Las decisiones tienen que ser 
aprobadas por cuatro jueces en la primera 
instancia y por cinco en la segunda. Este 
concepto conocido como “súper-mayoría”, 
nunca aplicado antes en una corte inter-
nacional, permite garantizar que ninguna 
decisión pueda ser tomada sin al menos la 
aprobación de un juez internacional. En la 
fiscalía trabajarán en equipo un fiscal cam-
boyano y uno internacional y tendrán que 
tomar las decisiones conjuntamente. En 
caso contrario, la decisión será remitida a 

una cámara previa al juicio, que también 
trabajará de acuerdo al concepto de la sú-
per-mayoría (en tanto no haya súper-mayo-
ría que decida la contrario, la fiscalía puede 
proceder). El mismo concepto se aplica 
para el accionar de los jueces co-exami-
nadores. Fiscales y jueces fueron elegidos 
por el “Supremo Consejo de Magistratura” 
de Camboya pero los jueces y fiscales in-
ternacionales debieron ser seleccionados 
a partir de una lista de candidatos emitida 
por la Secretaría General de Naciones Uni-
das21. Los delitos que podrán ser procesa-
dos en las Cámaras Extraordinarias están 
limitados en varios aspectos22:

1. Sólo los delitos cometidos entre el 
17 de abril de 1975 y el 6 de enero 
de 1979 están dentro del alcance del 
tribunal. Aquellos delitos que se co-
metieron durante la guerra civil antes 
y después de ese periodo (¡la guerra 
continuó hasta 1998!) no están dentro 
de la jurisdicción del tribunal.

2. Sólo pueden ser procesados los líde-
res superiores de los Jemeres Rojos 
y aquellos en alto grado responsables 
por sus delitos. Aquellos Jemeres Ro-
jos que no reúnan estas condiciones 
no serán procesados así como que-
dan fuera de la jurisdicción los delitos 
cometidos por otros que no sean Je-
meres Rojos.

3. Los delitos a ser procesados están 
enumerados y consisten en los delitos 
clásicos establecidos por el derecho 
penal internacional, a saber, genoci-
dio, crímenes contra la humanidad y 
crímenes de guerra. El delito de agre-

19 Para más detalles sobre el tribunal véase Worden, Scott, “An anatomy of the Extraordinary Chambers”, en Ramji 
y van Schaack, (eds.), ob. cit., p. 171; Meijer, Ernestine en Romano, Cesare P. R.; Nollkaemper, André y Klemper, 
Jann K. (eds.), International Criminal Courts: Sierra Leone, East Timor, Kosovo, and Cambodia, Oxford University 
Press, Oxford, 2004, p. 207; así como las contribuciones en Ciorciari (ed.), ob. cit. El tribunal fue formalmente lla-
mado “Cámaras Extraordinarias” para evitar un posible conflicto con la Constitución de Camboya, que no estipula 
explícitamente la existencia de tribunales especiales.

20 Ley y Acuerdo están disponibles en inglés en http://www.cambodia.gov.krt/; reimpreso también en Ciorciari (ed.), 
ob. cit.

21 Pequeñas biografías de todos los jueces y fiscales fueron publicadas por el Phnom Penh Post (www.phnompenh-
post.com).

22 Véase más detalladamente en Ardema, Aubrey en Ciorciari (ed.), ob. cit., pp. 55–79. 
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sión queda excluido, pero están inclui-
das las infracciones a las Convencio-
nes para la Protección del Patrimonio 
Cultural y las Relaciones Diplomáti-
cas23. Además, pueden ser procesa-
dos algunos delitos graves estableci-
dos por el Código Penal camboyano 
de 1956, dado que se consideraba 
que este código permanecía vigente 
entre 1975 y 197924.

Después de todo, queda claro que las 
CECC no tendrán que lidiar con asuntos 
masivos. El número de casos que llevarán 
a juicio es difícil de predecir25. Cualquier nú-
mero mayor a diez sería una gran sorpresa. 
Naciones Unidas ha previsto una cifra entre 
cinco y diez26. Quizás sea aun más impor-
tante el hecho que el gobierno camboyano 
haya dejado siempre bien en claro que, 
para no poner en riesgo la todavía frágil 
paz social del país, sólo debería tratarse de 
unos pocos casos27. Un candidato princi-
pal es Kaing Khek Iev (más conocido como 
“Duch”), el comandante de la tristemente 
célebre cárcel de Tuol Sleng (“S-21”) en Ph-
nom Penh28. No era un líder superior dentro 
de la jerarquía del Partido, pero muy proba-
blemente conlleve la mayor responsabilidad 
por los crímenes de los Jemeres Rojos. La 
evidencia que existe en su contra es abru-
mante debido la documentación encontra-

da en Toul Sleng. Duch, quien se convirtió 
al cristianismo, también confesó las ac-
ciones cometidas. Es el único candidato a 
juicio que ya permanece en detención pre-
ventiva. Otros jerarcas que todavía pueden 
ser procesados son especialmente Khieu 
Samphan (antiguo “presidente” de la Kam-
puchea Democrática), Nuño Chea (antiguo 
“Hermano número 2”), y Ieng Sary (ministro 
de Relaciones Exteriores del régimen). Ac-
tualmente, todos estos “candidatos” están 
viviendo libremente ya sea en Pailin, cuidad 
del oeste y bastión de los Jemeres Rojos, o 
en Phnom Penh, y todos rechazan al menos 
ser culpables personalmente, culpando a 
otros líderes o a militantes locales29. Todos 
tienen alrededor de 80 años, lo que por na-
turaleza los hace ser candidatos poco con-
fiables para el juicio ya que los problemas de 
salud pueden resultar un asunto importante 
durante el proceso. Aun más, Ieng Sary ob-
tuvo una amnistía formal cuando desertó 
de los Jemeres Rojos en 1996. Aunque el 
alcance legal de esa amnistía está bajo dis-
cusión, hay un gran signo de interrogación 
respecto a su disponibilidad para la acusa-
ción30. Frecuentemente se mencionan otros 
posibles candidatos, pero por el momento 
el pronóstico sobre las prioridades y valora-
ciones de los organismos de investigación 
parece ser difícil.

23 Esta referencia resulta problemática, dado que las Convenciones sobre Propiedad Cultural y sobre Relaciones 
Diplomáticas no establecen delitos o responsabilidades, véase Ardema, ibid., pp. 68–69.

24 Cargos por estos delitos pueden funcionar como una forma de red de seguridad para la fiscalía, proveyendo una 
condena alternativa en caso de que no pueda alcanzarse la condena por delitos internacionales. Cf. Ardema, ibid., 
p. 70.

25 Para una valoración preliminar véase Heder y Tittemore, ob. cit., identifican siete posibles candidatos (dos de ellos 
han muerto desde la publicación de este análisis).

26 Reporte de la Secretaría General en los Juicios a los Jemeres Rojos, UN GAOR, Ses. 59º, UN Doc. A/59/432, oc-
tubre 12, 2004.

27 Para una evaluación crítica sobre la estrecha jurisdicción personal véase Heder, Steve, “Reassessing the role of 
senior leaders and local officials in Democratic Kampuchea crimes: Cambodian accountability in comparative pers-
pective,” en Ramji y van Schaack (eds.), ob. cit., p. 377.

28 Sobre “Duch” véase Dunlop, Nic, The Lost Executioner: A Story of the Khmer Rouge, Bloomsbury, London, 2005. 
Dunlop es un periodista que descubrió a Duch viviendo con una nueva identidad en un pueblo cerca de Pailin en 
el oeste de Camboya en 1999.

29 Véase, por ejemplo, Samphan, Khieu, Cambodia’s Recent History and the Reasons behind the Decisions I Made, 
Ponleukhmer, Phnom Penh, 2004.

30 Según el acuerdo entre la ONU y el Gobierno (art. 11 [2]) las CECC tienen que decidir el alcance de esta amnistía; 
para un análisis véase Slye, Ronald C., “The Cambodian amnesties: beneficiaries and the temporal reach of amnes-
ties for gross violations of human rights,” en Ramji y van Schaack (eds.), ob. cit., p. 307.
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El tribunal no será sólo una novedad 
dentro del sistema legal de Camboya sino 
también dentro del derecho penal inter-
nacional. En este ámbito, el Tribunal a los 
Jemeres Rojos es el caso de prueba que 
faltaba en relación al concepto de los lla-
mados “tribunales mixtos”31. Este concepto 
comenzó a ser elaborado para el caso de 
Camboya pero como los preparativos en 
este lugar tomaron bastante tiempo, fue 
puesto en práctica primero en otros luga-
res. Timor Oriental, Kosovo y Sierra Leona 
son los lugares donde ya han sido estable-
cidos tribunales mixtos. Las especificacio-
nes conceptuales difieren tanto como las 
experiencias de la práctica. Las Cámaras 
Extraordinarias de Camboya también se-
rán una novedad en varios aspectos. A di-
ferencia de la Corte establecida en Sierra 
Leona, con la cual este tribunal pueda ser 
probablemente mejor comparado en líneas 
generales, en Camboya el número de jue-
ces nacionales superará al de jueces inter-
nacionales. Algunos han alegado que este 
tribunal no estará eficientemente controla-
do por la ONU y, por lo tanto, será estructu-
ralmente problemático, teniendo en cuenta 
las circunstancias en Camboya. Amnistía 
Internacional ha sido crítica en este senti-
do, por ejemplo32. Esta es básicamente la 
postura original de ONU, tal como la había 
elaborado su “grupo de expertos”. Sin em-
bargo, si el tribunal de Camboya llegara a 
ser al menos en parte exitoso, el concepto 
de “tribunales mixtos” podría convertirse 
en una opción válida para futuras situa-
ciones en otros lugares33. Mientras que el 

establecimiento de tribunales penales in-
ternacionales de acuerdo al Capítulo VII de 
la Carta de las Naciones Unidas, como en 
los casos de Yugoslavia y Ruanda, parece 
ya no ser una buena opción tomando en 
consideración sus enormes presupuestos, 
resultados limitados y el establecimiento 
de un Tribunal Penal Internacional perma-
nente, los “tribunales mixtos” podrían ser 
también una alternativa para el futuro desa-
rrollo de los TPI. Las posibles ventajas de 
este tipo de tribunales mixtos son un mayor 
grado de participación por parte de los Es-
tados involucrados y efectos de goteo en 
situaciones de transición a la democracia y 
al estado de derecho. Ocuparse del pasa-
do es una tarea para todo Estado que quie-
ra recuperarse de tiempos de dictadura o 
de crímenes perpetrados por el propio Es-
tado. El tomar responsabilidad en relación 
a este asunto, en vez de simplemente ex-
traditar a algunos perpetradores ante una 
corte internacional en La Haya o en algún 
otro sitio, es –al menos en lo general–34 un 
enfoque que puede ser apropiado o inclu-
so preferible. Tiene que demostrarse, no 
obstante, que estos tribunales mixtos pue-
den funcionar con éxito. La comunidad del 
derecho penal internacional, por lo tanto, 
mirará cuidadosamente lo que suceda en 
un futuro cercano en Camboya.35

Dificultades del entorno legal y político

Es ampliamente sabido que el sistema 
legal y judicial de Camboya es altamente 
disfuncional. Esto es un importante desa-

31 Sobre “tribunales mixtos” véase Romano et al. (eds.), ob. cit.; Ambos, Kai y Othman, Mohamed (eds.), New Appro-
aches in International Criminal Justice: Kosovo, East Timor, Sierra Leone and Cambodia, Max-Planck-Institut fuer 
Auslaend Lisches und Internationales Strafrecht, Frenburg, 2003; Dickinson, Laura A., “The promise of hybrid cour-
ts,” American Journal of International Law, vol. 97, 2003, p. 295.

32 Amnistía Internacional, ASA 23/005/2003, 23 de abril de 2003; para una réplica véase Stanton, Gregory H., “Perfec-
tion is the enemy of justice”, Searching for the Truth (Special English Issue), n° 2, julio de 2003, p. 40.

33 Para una valoración positiva véase también Williams, Sarah, “The Cambodian Extraordinary Chambers: a danger-
ous precedent for international justice?”, International and Comparative Law Quarterly, 53, 2004, pp. 227–245.

34 Excepciones son siempre posibles de acuerdo a las circunstancias, como muestra la (obviamente razonable) 
transferencia del juicio a Charles Taylor del Tribunal de Sierra Leona en Freetown al de La Haya en 2006.

35 Véase también Wald, Patricia, “Iraq, Cambodia, and international justice”, American University International Law 
Review, vol. 21, 2006 pp. 541–556: “La realidad de la futura justicia internacional puede estar en juego”.
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fío para las CECC ya que un requisito legal 
es que operen de acuerdo a la legislación 
camboyana. Respecto al régimen legal, 
las mayores dificultades están en el área 
del proceso penal. Actualmente, Cambo-
ya no tiene establecido un Código de pro-
cedimientos penales, sino sólo dos leyes 
fragmentarias que datan de principio de 
los años noventa36. En el verano de 2006, 
el borrador de un moderno Código de pro-
cedimientos penales, principalmente ela-
borado en el contexto de la cooperación 
francesa al desarrollo de Camboya, fue 
enviado por el Consejo de Ministros (el go-
bierno) al Parlamento para su aprobación. 
Al momento (marzo 2007) no hay informa-
ción confiable respecto a cuándo la Asam-
blea Nacional piensa aprobarlo. Mientras 
el nuevo Código de procedimientos lega-
les no esté vigente, es muy probable que 
haya serios problemas en relación al pro-
cedimiento. De acuerdo a la Ley de Cáma-
ras Extraordinarias, el tribunal puede tomar 
como guía los principios de procedimiento 
internacionales en caso de que la ley nacio-
nal no sea suficiente, pero no es un secreto 
el hecho de que estos principios tampoco 
son tan certeros dado que las reglas difie-
ren entre los distintos tribunales internacio-
nales alrededor del mundo. Un intento de 
las CECC por adoptar regulaciones inter-
nas de amplio alcance para compensar la 
laguna legal también ha demostrado ser 
difícil de llevar a la práctica. En noviembre 
de 2006, un “plenum” de jueces y fiscales 
no pudo llegar a un acuerdo sobre dichas 
regulaciones. Se estableció un grupo me-
nor para discutir estas reglas, pero actual-
mente continúa siendo incierto si jueces y 
fiscales podrán llegar a un acuerdo sobre 
esto –como estaba planeado– para abril 
de 2007.

Hay muchos otros serios desafíos para 
el Tribunal a los Jemeres Rojos. Sólo pode-
mos mencionar algunos aquí. Tanto la pre-
paración suficiente en materia legal como 
la independencia de los jueces y fiscales 
camboyanos respecto a las interferencias 
políticas están en duda. Ninguno de ellos 
parece tener experiencia en derecho pe-
nal internacional e incluso algunos apenas 
tienen cierta instrucción legal. Según in-
formes, algunos de los jueces estuvieron 
involucrados en polémicas resoluciones 
judiciales en Camboya en años recientes, 
lo que provocó voces críticas en relación 
a su posible falta de inmunidad contra la 
interferencia política. Un rumor de larga 
data sobre personal judicial, incluidos jue-
ces, teniendo que pagar de sus salarios 
sobornos a funcionarios del gobierno fue 
hecho público por la ONG Open Society 
Iniciative, con base en New York, en febre-
ro de 2007, lo que llevó a la dirección de 
la Oficina administrativa del tribunal a dejar 
de cooperar con la ONG. En líneas genera-
les, el interrogante permanece: ¿podrá un 
tribunal incrustado en el sistema de justicia 
de Camboya cumplir con su tarea?37

El problema es también pertinente res-
pecto a los abogados defensores38. Posi-
blemente, los abogados camboyanos no 
tengan la instrucción ni la experiencia nece-
saria para casos de tan alto nivel. Desde el 
lado internacional, entonces, se considera 
necesario que el acusado tenga acceso a 
abogados defensores internacionales. Sin 
embargo, la ley de Camboya comúnmente 
no permitir que abogados extranjeros ejer-
zan sus funciones en forma independiente 
en juzgados camboyanos. En los últimos 
meses, la incógnita sobre los abogados 
de defensa extranjeros ha sido uno de los 
principales puntos de discusión. Incluso el 

36 Buscar precedencia por decisiones judiciales es problemático no solo porque Camboya no acepta el concepto 
del derecho consuetudinario de vinculación por precedente, sino también porque simplemente no existe ninguna 
tradición de decisiones judiciales razonadas y divulgadas.

37 Para una valoración crítica véase Adams, Brad, “Cambodia’s judiciary: up to the task?” en Ramji y van Schaack, 
eds, ob. cit., p. 127.

38 Véase Worden, en Ramji y van Schaack (eds.), ob. cit., p. 189.
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establecimiento de una Unidad de asisten-
cia a la defensa como parte de la Adminis-
tración del tribunal ha sido duramente cri-
ticado por parte de la Asociación Cambo-
dian Bar como una forma de socavar la ley 
camboyana y el privilegio de los abogados 
camboyanos a actuar en el tribunal. Toda-
vía no se ha encontrado ninguna solución 
para este problema.

Otras dificultades no son tan evidentes 
al momento, pero pueden llegar a ser signi-
ficativas con el tiempo. El muy complicado 
concepto de “súper-mayoría” nunca se ha 
puesto en práctica en el campo del derecho 
penal internacional y su practicidad todavía 
tiene que ser comprobada. La relación en-
tre las CECC y el Consejo Constitucional es 
otro punto incierto: aunque se puede argu-
mentar sólidamente que las CECC son una 
institución especial dentro del sistema judi-
cial, la posible intromisión ya ha sido plan-
teada39 y no puede ignorarse que sea un 
potencial problema práctico. Con respecto 
a los principales candidatos para la acusa-
ción, su edad (y condiciones de salud) pue-
de generar problemas, sin hablar de la an-
teriormente mencionada amnistía para Ieng 
Sary. Desde un punto de vista más técnico, 
las diferencias en la formación del personal 
internacional también puede ser fuente de 
problemas, del mismo modo como pue-
den existir problemas de comunicación en 
materia de derecho penal entre jueces y 
personal legal de sistemas de derecho ci-
vil y de derecho consuetudinario. En este 
tribunal, jueces y fiscales internacionales se 
encuentran con jueces y fiscales naciona-

les y abogados civiles se encuentran con 
abogados de derecho consuetudinario. 
Resulta evidente que semejante cruce cul-
tural tendrá sus desafíos40.  

La logística del tribunal también parece 
ser problemática en varios sentidos. Una 
de las principales preocupaciones es la 
necesidad de servicios de traducción ade-
cuados, dado que los jueces camboyanos 
necesitan acceder a documentos legales 
internacionales así como los jueces inter-
nacionales necesitan acceder a testigos y 
documentos camboyanos41, y todos tienen 
que poder comunicarse entre ellos de ma-
nera calificada. Sin embargo, hay sólo unos 
pocos traductores en Cambosaya capaces 
de proveer un servicio adecuado de tra-
ducción e interpretación dentro del marco 
legal. La protección a testigos es también 
una gran preocupación y ha sido frecuen-
temente informado que muchos camboya-
nos estarían todavía demasiado asustados 
como para presentar sus testimonios en el 
tribunal. En general, hay varias cuestiones 
relacionadas con el tema de la evidencia. 
No facilita las cosas el hecho de que los 
delitos a procesar hayan ocurrido hace 30 
años42. No sólo muchos de los perpetrado-
res sino también muchas víctimas y testi-
gos están muertos o tienen sólo recuerdos 
imprecisos. Así también, la documentación 
ha tenido tiempo suficiente para perderse. 
No obstante, será de gran ayuda en este 
punto que el Centro de Documentación de 
Camboya haya estado sistemáticamente 
reuniendo documentos y otro tipo de evi-
dencia durante años43. Particularmente, 

39 Ibid, p. 204.
40 Véase también Raiger, Caitlin, en “Open society initiative, justice initiatives”, New York, 2006, p.97. www.justiceinitia-

tive.org
41 Sour, Bonsou, “The unique way the Khmer Rouge used language and its challenges for translators”, Searching for 

the Truth, vol. 4, 2005, p. 51.
42 Sobre los problemas de la evidencia véase, por ejemplo, Fromholz, Julia en Ciorciari (ed.), ob. cit., capítulo 4. 
43 El Centro de Documentación de Camboya fue fundado en principio como oficina regional de un proyecto so-

bre genocidio de la Universidad de Yale y es ahora una ONG independiente. Ha reunido una cantidad inmen-
sa dedocumentos, investigado otros tipos de evidencia (ubicación de campos de matanza, etc.), posee un 
útil sitio de internet (www.dccam.org) y publica un periódico (Searching for the Truth). Respecto al trabajo 
de este Centro véase también Etcheson, 2005, ob. cit., capítulo 4. Véase también Ciorciari, John C. y Chhang, 
Youk, “Documenting the crimes of Democratic Kampuchea,” en Ramji y van Schaack (eds.), ob. cit., p. 221. 
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hay mucha evidencia disponible de la pri-
sión S-21, cuyo personal no logró llevarse 
o destruir todas la documentación antes de 
la invasión vietnamita a principios de 1979.

¿Fue “genocidio”?

Una cuestión legal particularmente 
interesante con la que el tribunal tendrá 
que lidiar es respecto al delito de “geno-
cidio”. Las políticas de los Jemeres Rojos 
entre 1975 y 1979 han sido frecuentemen-
te consideradas como genocidio tanto en 
Camboya como en el exterior. En 1979, el 
nuevo gobierno de Camboya, con respal-
do vietnamita, inmediatamente habló de 
genocidio. En el juicio que se llevó a cabo 
contra Pol Pot y contra Ieng Sary el vere-
dicto fue pena de muerte por genocidio, 
pero en ese caso se aplicó una definición 
especial de genocidio, adaptada de modo 
tal que coincidiera con los delitos cometi-
dos por los Jemeres Rojos. La conocida 
prisión de Tuol Sleng recibió el nombre de 
Museo del Genocidio y Choeung Ek el de 
Memorial del Genocidio. A nivel interna-
cional, el término fue utilizado para lograr 
que se procesaran estos delitos44 de forma 
obligatoria y de acuerdo a las leyes inter-
nacionales (tomando como base la Con-
vención sobre Genocidio45) o para allanar 

el camino para que otro Estado adherido 
a la Convención sobre Genocidio llevara 
a Camboya ante un Tribunal Internacional 
de Justicia46. En Estados Unidos, incluso, 
la legislación daba por asumido que había 
habido genocidio en Camboya entre 1975 
y 197947 y la Universidad de Yale estableció 
un “Proyecto sobre el genocidio camboya-
no” con fondos previstos por esta legisla-
ción. Años más tarde, en una resolución de 
la Asamblea General de la ONU también 
se utilizó el término en referencia a los deli-
tos cometidos por los Jemeres Rojos48. En 
los títulos de varias monografías sobre el 
tema se emplea el término genocidio como 
un hecho ya establecido49. Parece ser que, 
de algún modo, el mundo asocia espontá-
neamente a los Jemeres Rojos y –más en 
general– a Camboya con genocidio50.

Sin embargo, está lejos de quedar cla-
ro si los delitos de los posibles candidatos 
de las CECC51 concuerdan con los criterios 
que definen genocidio, tal como lo estable-
ce el actual derecho penal internacional. 
Claramente, el término genocidio se em-
plea a nivel político y a nivel legal. Como 
la ley camboyana sobre las CECC explíci-
tamente hace referencia a la Convención 
sobre Genocidio52 (una propuesta de Cam-
boya para extender la definición para el 
propósito de las CECC fue rechazada por 

44 Véase por ejemplo Hannum, Hurst, “International law and Cambodian genocide: the sounds of silence”, Human 
Rights Quarterly, vol. 11, 1989, pp. 82–138; Railsback, Kathryn, “A Genocide Convention action against the Khmer 
Rouge: preventing a resurgence of the killing fields”, Connecticut Journal of International Law, vol. 5, 1990, p. 457.

45 Camboya ha formado parte de la Convención sobre Genocidio desde 1950.
46 Sobre esta discusión en los años ochenta véase Hammer y Urs, ob. cit., pp. 22–23. El 26 de febrero de 2007 el TIJ 

se pronunció por primera vez en un reclamo de genocidio de este tipo, pero rechazó la responsabilidad del presun-
to Estado perpetrador (Bosnia and Herzegowina v. Serbia and Montenegro, General List n° 91). 

47 “Cambodian Genocide Justice Act”, Publ. L. No 103-236, §572 (a).
48 G.A. Res. 52/135, UN GAOR, 52d Sess., UN Doc A/52/49 (1997).
49 Kiernan, 2002, ob. Cit.; Fawthrop y Jarvis, ob. cit.; Hinton, Alexander Laban, Why Did They Kill? Cambodia in the 

Shadow of Genocide, University of California Press, Berkeley, 2005; Etcheson, 2005, ob. cit.
50 Véase Duffy, 1994, ob. cit., p. 83: “Para la comunidad mundial, la sola mención de Camboya se ha vuelto sinónimo 

de genocidio”.
51 Chiorciari y Chang, en Ramji y van Schaack (eds.), ob. cit., p. 260: “Aunque historiadores, los medios y miembros 

del público han coherentemente calificado al régimen de KD como ‘genocida’, demostrando que genocidio es una 
tarea compleja”. Sugerir que habría una opinión consensuada entre los académicos legalistas de que los Jemeres 
Rojos cometieron genocidio (Kiernan, 2002, ob. cit, “Foreword”), es sencillamente erróneo.

52 Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, U.N.T.S. 78 (277), 12 de enero, 1951.
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la ONU53), la definición estipulada allí es la 
definición legal pertinente54. El Artículo II de 
esa Convención define genocidio como 
ciertos delitos cometidos “con la intención 
de destruir, en parte o en su totalidad, un 
grupo nacional, étnico, racial o religioso” 
(las cursivas son del autor). La Convención 
no incluye el delito de asesinatos masivos 
de oponentes políticos o de grupos de 
personas consideradas como este tipo de 
oponentes. El “genocidio político” es, por lo 
tanto, un punto que queda por fuera de la 
definición del delito de genocidio55, del que 
bien puede discutirse pero que es práctica-
mente ignorado. La exclusión de los asesi-
natos políticos masivos no es un descuido 
de quienes redactaron la Convención so-
bre Genocidio, sino una decisión voluntaria 
tomada luego de un complicado proceso 
de negociaciones. Elaboraciones recientes 
en materia de legislación internacional con-
firman esta decisión, ya que, de acuerdo a 
fuentes modernas (especialmente el esta-
tuto del CPI), estos delitos siguen sin cali-
ficar como genocidio sino como crímenes 
contra la humanidad56. Alegatos a favor de 
una interpretación amplia pueden parecer 
éticamente atractivos, pero carecen de per-
suasión a la luz del lenguaje específico de 
la Convención y de los recientes desarro-

llos dentro del derecho penal internacional. 
Aun cuando pueda parecerle extraño a una 
persona ajena al derecho penal internacio-
nal, si un gobierno es culpable de matar 
a todos sus oponentes, reales o imagina-
rios, de manera sistemática y en tal medida 
mata también a una parte importante de su 
propia población (quizás sarcásticamente 
llamada la “gente vieja”57), esto no es “ge-
nocidio” de acuerdo a la Convención sobre 
Genocidio58.

En el caso de Camboya, puede ha-
ber evidencia de que los monjes budistas, 
la minoría de los cham musulmanes o la 
minoría vietnamita fueron blancos especí-
ficos, siendo probable que cada uno ca-
lifique como un grupo especial dentro del 
alcance del artículo II de la Convención 
sobre Genocidio59. Por lo tanto, puede ha-
ber algunos hechos históricos que apoyen 
los cargos de genocidio sostenidos con-
tra el régimen como tal60, aunque restan 
algunas dudas en la medida en que, por 
ejemplo, las acciones contra los monjes y 
musulmanes pueden ser mejor considera-
das como políticas de asimilación forzada 
al común de la sociedad jemer. Por el nú-
mero de muertos, parece que los cargos 
de genocidio podrían argüirse para los 
vietnamitas, pero incluso en este caso re-

53 Véase Schabas, “Problems of International Codification-Were the Atrocities in Cambodia and Kosovo Genocide?”, 
New England Law Review, 35, 2001, p. 287–502.

54 Sobre un intento de construir un delito de genocidio más amplio de acuerdo al derecho consuetudinario internacio-
nal (de carácter ius cogens) véase Van Schaack, Beth, “The crime of political genocide: repairing the Genocide’s 
Convention’s blind spot”, Yale Law Journal, vol. 100, 1997, p. 2259–2291.

55 Idem.
56 Una definición más amplia de genocidio fue discutida durante la redacción del Estatuto de la CPI, pero fue final-

mente rechazada.
57 “Gente vieja” es el término que los Jemeres Rojos utilizaban para hacer referencia a la población urbana que fue 

trasladada a las áreas rurales en 1975; para una vívida descripción de la discriminación de la “gente nueva” véase, 
por ejemplo, en Fox, Martin Stuart y Ung, Bunheang, The Murderous Revolution: Life and Death in Pol Pot’s Kampu-
chea, Tamarind Press, Bangkok, 1998.

58 Wald, en Open Society Justice Initiative, 2006 (disponible en la red:  http://www.justiceinitiative.org).
59 Osman, Ysa, Justice for the Cham Muslims under Democratic Kampuchea, Documentation Center of Cambodia, 

Phnom Penh, 2002; Osman, Ysa, The Cham Rebellion: Survivor’s Stories from the Villages, Documentation Center of 
Cambodia, Phnom Penh, 2006.

60 En especial Kiernan, 2002, ob. cit.; Ratner y Abrams, ob. cit., p. 285: “sólido caso prima facie de que los Jemeres 
Rojos cometieron actos de genocidio”; otros desacuerdan: véase por ejemplo Short, ob. cit., p. 446, quien sostiene 
que han sido cometidos crímenes contra la humanidad, pero no genocidio; en contra de calificarlo como genocidio 
véase también Chandler, 1992, ob. cit., p. 218–219. La valoración del grupo de expertos de la ONU es más cuida-
dosa de lo que Kiernan sugiere (véase “Report of the Group of Experts for Cambodia”, ob. cit., pp. 19–20).
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sulta difícil distinguir entre la explotación 
del habitual anti-vietnamismo61, el abuso 
por parte de los Jemeres Rojos o una re-
tórica de tiempos de guerra primitiva62 y un 
plan real para la eliminación de este grupo 
nacional. Desde una perspectiva general, 
sigue siendo cierto que la mayor parte de 
los camboyanos “normales” sufrieron y 
murieron durante la época de los Jemeres 
Rojos. “Auto-genocidio”63 es un término 
creado para esta noción pero la opinión 
ortodoxa sostiene el argumento de que 
este es el delito de genocidio tal como lo 
define la legislación internacional y en par-
ticular la Convención sobre Genocidio64. La 
sugerencia de Hurst Hannum de que las 
matanzas de los Jemeres pueden ser con-
sideradas como un intento de matar a los 
miembros de la nación jemer65 dista de ser 
persuasiva, dado que los líderes Jemeres 
muy probablemente no querían destruir la 
nación sino que “solamente” tenían el plan 
de cambiarla profundamente. Los jeme-
res no murieron por ser de la nación jemer 
sino porque se los consideraba enemigos 
políticos o sociales.

Aun en el caso de que hubiera sufi-
ciente evidencia para demostrar que sí 
hubo genocidio, todavía queda el proble-
ma de reunir la evidencia relacionada con 
los individuos acusados. Generalmente, el 
intento de genocidio específico ha sido di-
fícil de probar en los tribunales penales in-
ternacionales como el TPIY o el TPIR, pero 
en el caso de las CECC puede suponer un 

problema particular. Tomando al más pro-
bable primer candidato a juicio, ¿estuvo 
Duch involucrado en el genocidio? Fue el 
comandante de la prisión, organizó torturas 
y matanza de aquellos que llegaban a su 
establecimiento. Muchas de sus víctimas 
eran de hecho partidarios de los Jemeres 
Rojos, víctimas de las purgas internas al 
Partido. Para condenar a Duch con el car-
go de genocidio debe haber evidencia de 
que él participaba en (o al menos era cons-
ciente de dicha participación) intentos es-
pecíficos de matar monjes, musulmanes, 
vietnamitas, etc. Esto puede ser difícil de 
probar66.

Será interesante ver cómo el tribunal 
lidia con el tan discutido problema del ge-
nocidio. Para los resultados prácticos del 
juicio la cuestión del “genocidio” no es tan 
importante como puede pensarse. Los ase-
sinatos masivos sistemáticos y generaliza-
dos por motivos políticos deberían ser con-
denados como crímenes contra la humani-
dad, aunque hay también cierta discusión 
respecto a la definición de crímenes contra 
la humanidad en el periodo 1975-197967. Al 
menos, es probable que pueda sostenerse 
este tipo de caso contra algunos de los más 
importantes líderes de los Jemeres Rojos y 
en particular contra el comandante de la S-
21. La sentencia máxima es la misma que 
en el caso de genocidio: prisión perpetua. 
Por lo tanto, el debate sobre el genocidio 
puede ser relevante más que nada a un ni-
vel dogmático y psicológico. Dado que los 

61 Véase Berman, Jennifer S., “No place like home: anti-Vietnamese discrimination and nationality in Cambodia,” Cali-
fornia Law Review, vol. 84, 1996, p. 817.

62 De acuerdo a la propaganda de los Jemeres Rojos difundida por radio en mayo de 1978, la guerra contra Vietnam 
era fácil de ganar ya que se consideraba a cada camboyano capaz de matar a 30 vietnamitas, con el objetivo de 
destruir completamente Vietnam y permitir que Kampuchea perdure. Parece improbable que tal propaganda pue-
da servir de base para presentar cargos de genocidio en el juicio que se acerca, tal como parece ser sugerido por 
Ciorciari y Chang, ob. cit., p. 262.

63 Término utilizado primero por Lacouture, Jean, The New York Review of Books, marzo 31, 1977.
64 Sobre opiniones escépticas respecto a la posibilidad de probar cargos de genocidio en el Tribunal a los Jemeres 

Rojos véase, por ejemplo, Schabas, ob. cit.; Wald, ob. cit.; Ardema, ob. cit.,  pp. 60–61. 
65 Hannum, ob. cit.
66 El libro de David Chandler, Voices from S-21, ob. cit., tiene un capítulo sobre la “elección de enemigos” (pp. 41–76), 

pero no se indica la existencia de un grupos particulares de víctimas que sea relevante de acuerdo a la Convención 
sobre Genocidio.

67 Véase Ardema, ob. cit., p. 64.
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crímenes de los Jemeres Rojos son vistos 
como extremadamente atroces, la opinión 
pública puede sugerir que genocidio es el 
único término apropiado para definirlos. 
Hay una difundida creencia de que “si es te-
rrible, tiene que ser genocidio”68 ya que des-
de el punto de vista del público en general 
el genocidio es todavía considerado como 
“crimen de crímenes”69. De todos modos, 
las CECC son un tribunal regido por la ley, 
no por las expectativas generales. Incluso, 
las CECC pueden brindar una oportunidad 
para reflexionar sobre cuán correcto es 
considerar al genocidio como el “crimen de 
crímenes”. Si uno se detiene a ver en de-
talle los crímenes cometidos, es fácil darse 
cuenta que, en un caso concreto, un crimen 
contra la humanidad o un crimen de guerra 
pueden ser peores que un caso concreto 
de genocidio. ¿O es que alguien podría su-
gerir que –desde el punto de vista de res-
ponsabilidad penal individual– secuestrar a 
algunos niños (probablemente genocidio), 
tan terrible como puede ser, es necesaria-
mente peor que tirar una bomba atómica en 
una ciudad habitada por millones de civiles 
para “desmoralizar” al enemigo (probable-
mente crimen de guerra)? 

¿Por qué un tribunal, como éste, ahora?

Hubo varias críticas desde dentro y fue-
ra de Camboya en relación a la larga espe-
ra para llevar ante la justicia a los líderes de 
los Jemeres Rojos. Algunos han culpado al 
gobierno mientras otros han criticado a la 
ONU70. Después de que llegaron a un acuer-
do, muchos incluso dudaron que el tribunal 
comenzara realmente su actividad y hay toda-
vía demasiados puntos inciertos como para 
dar un pronóstico. El antiguo rey Sihanouk, 
quien tuvo una problemática y difícil relación 
con los Jemeres Rojos por décadas, es una 
de las figuras públicas dentro de Camboya 
que critica abiertamente el proceso y que 
simplemente sostiene que el dinero debería 
utilizarse en sistemas de riego o algo por el 
estilo. Sin embargo, resulta interesante notar 
que todas las encuestas disponibles conclu-
yen que la mayoría de los camboyanos pare-
ce estar a favor de un Tribunal a los Jemeres 
Rojos71. Ni ciertas circunstancias culturales 
como la difusión del budismo72 ni el simple 
deseo de dejar el pasado atrás (“hacer un 
hoyo, enterrar el pasado”) parecen desa-
fiar esta actitud. Por la tanto, habría que 
tomar seriamente en cuenta las funciones 

68 Helen Fein, citada por Patricia Wald, en Open Society Justice Initiative, ob. cit., p. 85.
69 Véase el título del análisis sobre genocidio más exhaustivo: Schabas, William A., Genocide in International Law: 

The Crime of Crimes, Cambridge University Press, Cambridge, 2000; el concepto “crimen de crímenes” también es 
utilizado por el TPIR, véase Prosecutor v Rutaganda (Case No ICTR-96-3-T), Judgment and Sentence, diciembre 6, 
1999, parágrafo 451; sobre el alcance específico de genocidio véase también TPIY, Prosecutor v Krstic (IT-95-14/2-
T), Judgment, agosto 2, 2001, parágrafo 36: “El crimen es horroroso en todo aspecto; los perpetradores señalan 
grupos humanos enteros para la extinción. Aquellos quienes planean e implementan el genocidio buscan privar a 
la humanidad de la múltiple riqueza provista por sus distintas nacionalidades, razas, etnias y religiones. Este es 
un crimen contra toda la raza humana, y su daño afecta no sólo al grupo al que se busca destruir sino a toda la 
humanidad”.

70 Véase, por ejemplo, Luftglass, Scott, “Crossroads in Cambodia: the United Nation’s responsibility to withdraw in-
volvement from the establishment of Cambodian Tribunal to Prosecute the Khmer Rouge”, Virginia Law Review, 
vol. 90, 2004, pp. 893–964, culpa al gobierno camboyano; y May III, Gerald V., “An (un)likely culprit: examining the 
U.N.’s contraproductive role in the negotiations over a Khmer Rouge Tribunal”, Boston College International and 
Comparative Law Review, vol. 27, 2004, pp. 147–159, señala a la ONU.

71 De acuerdo a los resultados de una encuesta llevada a cabo por la ONG de derechos humanos camboyanos 
“ADHOC,” febrero 2007; véase también Khmer Institute for Democracy, Survey on the Khmer Rouge Regime and 
Khmer Rouge Tribunal, Phnom Penh, 2004 (con referencias a otras encuestas). Las actitudes de la población tam-
bién son investigadas en McGrew, Laura, Truth, Justice, Reconciliation and Peace in Cambodia: 20 Years after the 
Khmer Rouge, Phnom Penh, 2000. Y Linton, Susana, “New approaches to international justice in Cambodia and 
East Timor”, International Review of the Red Cross, vol. 84, 2002, pp. 93–119; Burke-White, William W., “Preferences 
matter: conversations with Cambodians on the prosecution of the Khmer Rouge leadership” en Ramji y van Scha-
ack (eds.), ob. cit., p. 97.

72 Para un análisis desde la perspectiva de las enseñanzas religiosas véase Harris, Ian, “‘Onslaught on beings’: a 
Theravada Buddhist perspective on accountability for crimes committed in the Democratic Kampuchea period” en 
Ramji y van Schaack (eds.), ob. cit., p. 59.
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positivas que un tribunal de este tipo puede 
cumplir. A comienzos de 2000, antes inclu-
so de que la primera versión de la Ley de 
Cámaras Extraordinarias fuera aprobada, 
el líder de una ONG camboyana resumió 
los posibles servicios positivos de este tipo 
de tribunal de la siguiente manera:

Si este tribunal es llevado a cabo de 
manera apropiada, de acuerdo a las ba-
ses y principios internacionales de un 
juicio justo, puede tener al menos los si-
guientes cuatro buenos resultados: pri-
mero, brindar justicia a quienes son víc-
timas de este régimen; segundo, sanar a 
la sociedad camboyana y acabar con las 
pesadillas de las víctimas de Camboya; 
tercero, descubrir la verdad, para que los 
camboyanos y el resto del mundo sepan 
por qué murieron 1.7 millones de perso-
nas; y finalmente, espero que este tribunal 
sirva como modelo para poder mostrar al 
pueblo camboyano cuáles son los princi-
pio de un juicio justo73.

Todos estos puntos todavía merecen 
ser tenidos en cuenta seriamente y en su 
conjunto pueden indicar de qué trata este 
tribunal, a pesar de la larga demora y las 
enormes dificultades que enfrenta. Puede 
resultar útil reflexionar un momento sobre 
los posibles propósitos de tal –de este– tri-
bunal. El éxito tendrá que ser evaluado 
en base a lo que se considere que debía 
alcanzarse y el resultado judicial de las 
“condenas” dista de ser lo único a tener en 
cuenta en semejante contexto.

Primero: justicia para las víctimas
Habrá algo de justicia al tratar de lle-

var ante la justicia a los líderes más impor-
tantes. Más allá de algunos asesinatos en 

venganza que ocurrieron espontáneamen-
te cuando cayó el régimen de los Jemeres 
Rojos, los perpetradores nunca han sido 
castigados. En muchos casos, todavía son 
vecinos de quienes fueron víctimas o pa-
rientes de víctimas del régimen. El objetivo 
del tribunal es “llevar ante la justicia” al me-
nos a algunos de los Jemeres Rojos más 
responsables. De este modo, refleja la ten-
dencia en el derecho penal internacional 
moderno de que los crímenes de Estado 
ante todo no deben permanecer sin casti-
go74. Es evidente que pasadas varias déca-
das ya no es posible llevar ante la justicia a 
todas y cada una de las personas involu-
cradas en los delitos de ese periodo, pero 
el procesar al menos a los máximos líderes 
que quedan puede brindar algo de justicia 
a un nivel simbólico. El Tribunal a los Jeme-
res Rojos será –y esto debería quedar claro 
desde el principio– sólo “la luz de la jus-
ticia”, aun cuando funcione bien. La única 
forma de justicia de transición que puede 
proveerse es la justicia penal e incluso esta 
no es necesariamente exhaustiva75. Proba-
blemente no sea posible lograr justicia total 
luego de un completo exceso del Estado 
pero es definitivamente una meta imposible 
luego de 30 años. La justicia penal nece-
sariamente resulta poco exhaustiva, dado 
que muchos perpetradores, culpables de 
delitos, están o muertos o por fuera de la 
jurisdicción de este tribunal. Otras formas 
de justicia simplemente no tienen lugar 
durante este juicio y ya no tendrán lugar. 
Millones de camboyanos perdieron sus fa-
milias, su salud, sus trabajos y sus propie-
dades durante el régimen de los Jemeres 
Rojos. Nada de lo que perdieron les será 
devuelto en este juicio ni serán considera-

73 Sok Sam Ouen, Director del Proyecto Defensores de Camboya, Phnom Penh Post, Febrero 2, 2000.
74 Este es el mensaje central del establecimiento del Tribunal Penal Internacional. Véase también Orentlicher, Diane 

F., “Settling accounts: the duty to prosecute human rights violations of a prior regime”, Yale Law Journal, vol. 100, 
1991, p. 2537; Dugard, John, “Dealing with crimes of a past regime: is amnesty still an option?”, Leiden Journal of 
Internatonal Law, vol. 12, 2000, p. 1001; Tomuschat, Christian, “The duty to prosecute international crimes commit-
ted by individuals”, en Cremer, H. J. et al. (eds.), Festschrift für Helmut Steinberger, Springer, Berlin, 2002, p.  317.

75 Sobre los distintos aspectos de la justicia de transición véase Teitel, Ruti G., Transitional Justice, Oxford University 
Press, Oxford, 2000.
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blemente compensados en modo alguno76. 
El enfoque camboyano respecto a la justi-
cia de transición es de naturaleza minima-
lista: un juicio penal simbólico contra unos 
pocos perpetradores. Esto no es mucho, 
pero probablemente sea mejor que nada.

Segundo: reconciliación77

Parece que muchos camboyanos es-
peran que el juicio traiga algún tipo de re-
conciliación para la sociedad camboyana. 
Hay muchas dudas en relación a si un juicio 
de este tipo tenga la capacidad de sanar a 
la sociedad o acabar con las pesadillas. Se 
estima que una tercera parte de los sobre-
vivientes al régimen de los Jemeres Rojos 
sufren de algún tipo de trastorno por estrés 
postraumático. Un juicio no los va curar e 
incluso puede aducirse que puede funcio-
nar como un peligroso electrochoque, ya 
que en principio el juicio les hará recordar 
cosas y los obligará a volver a pensar en 
un terrible periodo de sus vidas que proba-
blemente habían deseado olvidar. Sin em-
bargo, esto puede ser realmente necesario 
para encontrar algo de paz.

Por otro lado, será necesario definir 
qué tipo de reconciliación se busca. Re-
conciliación es un término del que se ha 
hecho amplio uso y abuso en Camboya y 
en todo el mundo para legitimar los acuer-
dos políticos que de otro modo no se con-
siderarían éticos. De todos modos, una 
reconciliación adecuada no parece posible 
teniendo como base solamente el perdón. 
Al contrario, un juicio a través de un tribu-
nal es un claro mensaje de que la sociedad 
camboyana no quiere simplemente “recon-
ciliarse” con los Jemeres Rojos sino que 

quiere que al menos los máximos líderes y 
perpetradores deban rendir cuentas de sus 
crímenes y ser castigados en consonancia. 
En otras palabras, en una sociedad no hay 
justicia reparadora sin algún tipo de justicia 
punitiva contra los máximos perpetrado-
res78. Ni el budismo ni ninguna otra circuns-
tancia cultural parecen refrenar esta actitud 
(que se alinea con los recientes avances 
en todo el mundo). La propuesta de hacer 
una ceremonia especial que incluyera una 
confesión masiva de los Jemeres Rojos 
junto con un perdón oficial no ha tenido de-
masiado apoyo79. Esto debe ser un alivio 
para todos aquellos que se interesan por 
los avances en materia legal en Camboya, 
dado que las, en cierta forma, confesiones 
forzadas son, sin duda alguna, uno de las 
peores maldiciones en su cultura de jus-
ticia penal. La honestidad en relación al 
pasado y las responsabilidades (logradas 
sin “sobornar” a los sospechosos para que 
confiesen y así puedan ser perdonados) 
son condiciones previas necesarias para 
lograr una reconciliación “sostenible”. Uno 
de los aspectos de este proceso es el liti-
gio judicial de las ofensas más graves del 
régimen pasado y en caso de delitos extre-
mos comúnmente no será completamente 
substituido, aun en aquellas situaciones en 
las que se establezcan “comisiones para la 
verdad y la reconciliación”. En Camboya, el 
establecimiento de una comisión de este 
tipo no ha sido seriamente considerado. 
Sin embargo, las esperanzas de reconcilia-
ción y de verdad están conectadas con el 
tribunal (y sus alcances dentro de la socie-
dad camboyana). Esto nos lleva a la cues-
tión de la verdad histórica.

76 Todavía se discute si algún tipo de compensación puede ser provista a las víctimas por parte del tribunal, pero 
esto sería apenas algo más que un ejercicio simbólico. Véase también Ramji, Jaya, “A collective response to mass 
violence: reparations and healing in Cambodia” en Ramji y van Schaack (eds.), ob. cit., p. 359.

77 Muy exhaustivamente en relación a Camboya, véase Linton, Susana, Reconciliation in Cambodia, Documentation 
Center of Cambodia, Phnom Penh, 2004. Y también: McGrew, ob. cit.

78 Justicia punitiva es un término básicamente empleado en referencia a castigos penales tradicionales, mientras que 
la justicia reparadora se concentra en el proceso de restituir el bienestar de las víctimas y en la relación entre los 
perpetradores y víctimas o de la sociedad como un todo. Para este concepto en relación a las CECC véase, por 
ejemplo, Galabru, en Open Society Justice Initiative, ob. cit., p. 151.

79 Véase Linton, ob. cit., pp. 222–224.
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Tercero: verdad histórica
Teniendo en cuenta todos los libros 

e investigaciones que ya se encuentran 
disponibles sobre los Jemeres Rojos, po-
dría pensarse que no es necesario llevar a 
cabo un juicio para descubrir la verdad de 
los sucesos ocurridos entre 1975 y 1979. 
Aun más, puede haber dudas generales 
respecto a si un tribunal puede tomar la 
función de las clases de historia. Todos 
los asesinatos masivos dejan pendiente la 
pregunta de “¿por qué pasó?”80. Los cam-
boyanos frecuentemente hacen referencia 
a este interrogante cuando se les pregunta 
por qué debería llevarse a cabo el tribu-
nal81. Sin embargo, los tribunales no están 
en posición de dar una respuesta exhaus-
tiva a preguntas tan simples y complejas a 
la vez. Los tribunales penales sólo pueden 
echar luz sobre pequeños momentos de la 
historia. Inquieren sobre la culpa individual 
del acusado o acusada y los hechos rela-
cionados con su caso particular, no por la 
naturaleza criminal de tal tipo de sistemas. 
Aquellos historiadores que han trabajado 
esforzadamente durante años para probar 
un caso de “genocidio”82 probablemente 
tengan la experiencia de que, a pesar de la 
evidencia sobre la naturaleza genocida del 
régimen, puede ser difícil lograr veredictos 
con el cargo de genocidio. Es improbable 
que se lleve a cabo alguna investigación 
histórica en el marco de los juicios de las 
CECC83. Sin embargo, los juicios serán al 
menos una oportunidad para que los cam-
boyanos reflexionen sobre su propio pasa-

do. Aparte del ritual en memoria de los crí-
menes de la “Camarilla Pol Pot-Ieng Sary” 
y otros eventos como el anual “Día nacio-
nal del enojo”84, la sociedad camboyana 
ha tratado en las últimas décadas de no re-
flexionar sobre este asunto. El conocimien-
to disponible a partir de investigaciones 
(mayormente en inglés) no debe confundir-
se con el conocimiento y entendimiento de 
siquiera la población jemer culta. La falta 
de conocimiento histórico ha facilitado que 
los camboyanos continúen creyendo que 
las causas fundamentales de los crímenes 
eran básicamente las interferencias exter-
nas de potencias como China, Vietnam o 
Estados Unidos. El tribunal puede ser una 
oportunidad para que logren una valora-
ción más honesta de la historia de su pro-
pio país. Esto no significa rechazar la idea 
de que Camboya fue en cierta medida una 
víctima de las absurdidades de la Guerra 
Fría, con países como Estados Unidos o 
China teniendo fuerte responsabilidad al 
respecto, sino hacer conocido el hecho de 
que los jemeres mataban jemeres en aquel 
tiempo, sin estar controlados a la distancia 
por potencias exteriores y guiados, al me-
nos en parte, por un nacionalismo cambo-
yano extremo.

Cuarto: ejercicio en materia legal
Finalmente, puede haber un efecto 

positivo en Camboya para todo el sistema 
legal y judicial. Es comúnmente sabido 
que el sistema legal y judicial camboyano 
está en un estado desesperante85. Durante 

80 Véase de forma general, por ejemplo, Gellately, Robert y Kiernan, Ben (eds.), The Specter of Genocide: Mass Mur-
der in Historical Perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 2003. Para un enfoque antropológico sobre 
Camboya véase Hinton, ob. cit.

81 De modo acertado PoKempner, Dinah, “The tribunal and Cambodia’s transition to a culture of accountability”, en 
Ramji y van Schaack (eds.), ob. cit., p. 351.

82 Véase en especial Kiernan, ob. cit.
83 En los casos llevados a cabo en los años sesenta en los tribunales alemanes por los delitos del régimen nazi, se 

emprendió una importante e innovadora investigación histórica sobre la estructura del régimen, realizada por insti-
tutos de investigación histórica independiente a pedido de los tribunales. Nadie esperaría que una búsqueda  de 
verdad histórica de este tipo tuviera lugar en el marco de las CECC.

84 Véase Linton, ob. cit., p. 63.
85 Para un análisis exhaustivo véase Adams, en Ranji y van Schaack (eds.), ob. cit., p. 127 (mencionan también la 

falta de profesionalismo y efectividad en los esfuerzos internacionales para ayudar a las mejoras del sistema legal 
camboyano).
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sus años en el poder, los Jemeres Rojos 
no solo abolieron el sistema legal sino que 
además mataron a casi todas las personas 
con pericia en el campo de lo legal. Debido 
a la ideología comunista de aquel momento 
que no consideraba al “estado de derecho” 
como una necesidad, no fue una prioridad 
en los años ochenta realizar un proceso de 
recuperación del sistema legal. Hoy en día, 
está formalmente en los primeros lugares 
de la agenda política86, pero ciertos datos, 
como el ridículamente bajo presupuesto 
asignado al Ministerio de Justicia todavía no 
reflejan un cambio real de enfoque. Recien-
temente se han logrado ciertos avances en 
la preparación y aprobación de leyes, pero 
comúnmente la implementación falla. Gran 
parte de los jueves camboyanos nunca tu-
vieron una considerable preparación legal 
y el establecimiento de la “Escuela Real de 
Jueces y Fiscales” en 2003 sólo cambiará 
el panorama a largo plazo. Mientras tanto, 
los juzgados están entre las instituciones 
menos confiables del país, y generalmente 
se los considera corruptos, influenciados 
por intereses políticos e incompetentes. 
Todos los informes de organizaciones de 
derechos humanos nacionales e interna-
cionales, así como también las encuestas 
dentro de las comunidades comerciales, 
confirman el mal funcionamiento del sis-
tema de justicia. Incluso el casi oficialista 
Who’s Who camboyano habla francamen-
te de estas deficiencias87. En caso de que 
funcione exitosamente, el tribunal puede 
ser un modelo para lograr procesos pena-
les apropiados. El jefe de gobierno suplen-

te de Camboya, Sok An, quien es el que 
está a cargo del tribunal dentro del ámbito 
del gobierno, incluso consideró reciente-
mente que el tribunal podría ser un modelo 
de tribunal para Camboya. Esto puede ser 
una exageración, dado que los tribunales 
“normales” en Camboya no tendrán para 
un solo caso un presupuesto comparable 
al que tiene las CECC, y los jueces regula-
res (que ganan entre 300 y 400 dólares al 
mes) están muy lejos de los $65.000 dóla-
res anuales que los jueces camboyanos de 
las CECC ganan oficialmente. 

No obstante, los efectos de “goteo” 
son uno de los argumentos principales en 
favor del actual concepto de las CECC en 
Camboya. Este tribunal tendrá lugar en el 
medio de Camboya, su trabajo será obser-
vado por los medios nacionales e interna-
cionales y estimulará la discusión dentro de 
la (pequeña) comunidad legal del país. Lle-
var a los líderes de los Jemeres Rojos ante 
la justicia puede ser al menos un desafío 
simbólico a la “cultura de la impunidad”88 

que con frecuencia ha sido descripta como 
uno de los problemas más importantes de 
la sociedad camboyana89. Distintos funcio-
narios, desde el jefe de gobierno Hun Sen 
hasta embajadores extranjeros, han ex-
presado su deseo de que el Tribunal a los 
Jemeres Rojos ayude a superar la cultura 
de la impunidad90. Debido a la atención 
que recibirá, el tribunal puede no sólo ser 
un objeto de estudio interesante en tanto 
deseable modelo “positivo”, sino que ade-
más puede tener sus efectos aún si llegara 
a haber problemas, dado que la clara ex-

86 La reforma legal y judicial es un punto central de la “Estrategia Rectangular” que el jefe de gobierno Hun Sen pre-
sentó en calidad de propuesta gubernamental para el desarrollo de Camboya el 16 de julio de 2004.

87 Who’s Who in Cambodia, publicado con el auspicio del Ministerio de Información, Phnom Penh, 2006, p. 299: “Se 
supone que el sector judicial es independiente de los otros dos sectores. Sin embargo, en la realidad, el sector 
judicial en Camboya es altamente corrupto y puede ser fácilmente presionado por el sector ejecutivo”. El gobierno 
camboyano habló del problema, por ejemplo, en un informe al Comité de Derechos Humanos de la ONU, UN Doc 
CCPR/C/81/Add. 12, 1998.

88 Para un debate más importante sobre este asunto véase Kempner, Po, ob. cit., p. 333.
89 Véase, por ejemplo, el Informe del Representante Especial de la Secretaría General de Derechos Humanos en 

Camboya, Leuprecht, Peter, E/CN.4/2005/116, diciembre 12, 2004.
90 Véase Etcheson, 2005, ob. cit., capítulo 10, “Challenging the culture of impunity”, con referencias.
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posición de problemas puede resultar en 
mayor presión para mejorar el sistema. Se 
podría pensar que, respecto a la mejora 
de las bases legales en Camboya, el tri-
bunal ya ha comenzado a cumplir con su 
propósito. Como parte de los preparativos 
para el tribunal, se han establecido varios 
cursos de capacitación y talleres, enseñan-
do a jueces, fiscales y abogados los prin-
cipios generales de un juicio justo, etc. El 
impacto real de este tipo de capacitación 
a corto plazo a veces puede ser cuestio-
nable, pero el escaso número de jueces y 
abogados del país hace que así sea al me-
nos posible alcanzar, dentro de estos pro-
gramas, un porcentaje relativamente alto 
de profesionales del ámbito legal. La dis-
cusión respecto a la reforma judicial y legal 
ya es intensa y todo el mundo, desde el go-
bierno hasta organizaciones de derechos 
humanos, ha expresado la expectativa de 
que este tribunal sea un paso importante 
en este proceso. 

Comentarios finales

El crimen extremo causa heridas pro-
fundas en las sociedades. El peso de los ex-
cesos extremos cometidos por el Estado se 
mantiene por más tiempo que la vida de la 
mayor parte de los individuos involucrados, 
como perpetradores o como víctimas91. 
Para Camboya y para los camboyanos, las 
CECC, establecidas para juzgar un exceso 
total del Estado y crímenes extremos de una 

generación atrás, ya es un hecho de gran 
importancia. El juicio en sí mismo será una 
confrontación desafiante con el pasado y el 
presente de su sociedad así como de sus 
instituciones. A pesar de todo escepticis-
mo, muchos camboyanos parecen estar a 
favor de este juicio y esto indica que al me-
nos hay un sentimiento de que el pasado no 
puede simplemente ser enterrado. No obs-
tante, el juicio será importante no sólo para 
la sociedad sino también para su sistema 
legal. El hecho de que incluso los más co-
nocidos miembros de la antigua dirección 
los Jemeres Rojos que aún viven circulen 
libremente dentro del país, se ha vuelto un 
símbolo de la cultura de la impunidad y se 
espera, como frecuentemente se ha dicho, 
que el Tribunal a los Jemeres Rojos pueda 
ayudar a desencadenar el proceso de refor-
ma legal y judicial en su conjunto.

Para el mundo exterior, el juicio no sólo 
será otro paso en la rápida evolución del 
derecho penal internacional, sino también 
una oportunidad para observar más de 
cerca a Camboya y su sistema legal. Tra-
dicionalmente, los desarrollos en materia 
legal rara vez son noticia para el mundo ex-
terior. El tribunal puede ayudar a modificar 
esto, al menos por un tiempo. Además, el 
tribunal será una buena oportunidad para, 
aunque sea, reflexionar sobre las fallas de 
las políticas internacionales del siglo XX, 
cuando grandes potencias hacían de pe-
queños estados escenarios secundarios 
en su “Guerra Fría” universal92. No sin ra-

91 La experiencia alemana sirve de ejemplo. Las atrocidades cometidas por Alemania en tiempos del régimen dictato-
rial del Nacional Socialismo fueron inmediatamente llevadas ante un tribunal en el Juicio de Nuremberg de 1945, 
que hoy se considera como el nacimiento del derecho penal internacional moderno; para un informe histórico 
con atención especial al caso de Camboya véase Ratner y Abrams, ob. cit. Este juicio no tuvo, sin embargo, la 
última palabra. En los años sesenta e incluso más tarde, los juicios por tribunal a criminales nazis atrajeron mucha 
atención. Estos fueron juicios en tribunales alemanes, a diferencia de la justicia impuesta por los aliados inmedi-
atamente después de la guerra.  Aún hoy, a más de 60 años del colapso del peor periodo de la historia alemana, 
el régimen nazi es ocasionalmente enjuiciado. Recientemente, el caso Distomo, durante el cual tribunales griegos 
encontraron a Alemania responsable por los crímenes de guerra cometidos en Grecia durante la Segunda Guerra 
Mundial, nos recordó este legado. Sobre el caso Distomo véase la sentencia del Tribunal Constitucional de Alema-
nia Federal, decisión del 15 de febrero de 2005 (disponible en www.bundesverfassungsgericht.de) y el profundo 
análisis legal de Markus Rau, “State liability for violations of international humanitarian law: the Distomo case before 
the German Federal Constitutional Court”, German Law Journal, vol. 7, 2006, p. 702 (disponible en www.german-
lawjournal.com).

92 Sobre el papel de Camboya en las políticas de Estados Unidos véase Shawcross, William, Kissinger, Nixon and the 
Destruction of Cambodia, Simon & Schuster, New York, 1980.
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zón el gobierno camboyano continúa re-
cordándole al mundo el hecho de que Es-
tados Unidos bombardeó grandes partes 
del país y que, por lo tanto, ayudaron a los 
Jemeres Rojos en su lucha por el poder, y 
que la ONU consideró a los Jemeres Rojos 
como legítimos representantes de Cam-
boya durante toda la década del ochenta, 
cuando las atrocidades cometidas ya eran 
bien conocidas. El mundo exterior no será 
enjuiciado en las Cámaras Extraordina-
rias, pero será una oportunidad para que 
reflexione en forma crítica sobre sus pro-
pias responsabilidades93. Si Camboya y 
la ONU están ahora trabajando en equipo 
para lograr que el tribunal sea un hecho, 
esto puede ser visto como un proceso de 
reconciliación en sí mismo. Esta perspecti-
va también puede ayudar a aceptar las difi-
cultades del proceso, dado que nunca una 
reconciliación ha sido fácil.

Al momento, nadie puede predecir el 
resultado de las CECC. Su primer medio 
año ha sido difícil, con un importante en-
frentamiento entre el sector camboyano 
y el sector internacional en noviembre de 
2006, cuando una sesión plenaria falló en 
su intento de adoptar regulaciones interna-
cionales. La opinión pública se ha vuelto 
nuevamente escéptica. Incluso si las cosas 
vuelven al camino correcto, lo que no es im-
probable considerando la historia completa 
del proceso, parece aconsejable no espe-

rar maravillas de las CECC. Debería quedar 
claro que este tribunal no puede arreglar 
los problemas de Camboya provenientes 
de la época de los Jemeres Rojos y, por lo 
tanto, desde el comienzo las expectativas 
no deberían ser tan altas. Aparentemente, 
hay puntos inciertos no sólo sobre el im-
pacto real en la sociedad y el sistema legal 
sino también sobre el éxito en sentido más 
técnico de un juicio en el que se lleva ante 
la justicia a algunos de los perpetradores. 
El tribunal funciona en un ambiente políti-
co y legal difícil, lleno de desafíos, expec-
tativas y observaciones críticas. Presiones 
adicionales provienen del ajustado periodo 
de tiempo estipulado para las acciones ju-
diciales, que no deben, de acuerdo a las 
planificaciones actuales, superar los tres 
años. En un nivel más fundamental, la his-
toria enseña que no hay tribunal que, lidian-
do con crímenes de Estado de un régimen 
anterior, haya actuado sin complicaciones. 
No hay justicia perfecta después del co-
lapso total de la humanidad. Por lo tanto, 
nadie debería esperar que todo suceda fá-
cilmente y sea perfecto en las Cámaras Ex-
traordinarias de Camboya. Sin embargo, y 
a pesar de todos los problemas y desafíos, 
esta es la última oportunidad para llevar 
ante la justicia al menos a algunos líderes 
de los Jemeres Rojos y puede ser una es-
pecie de “ventana de oportunidades” para 
la sociedad camboyana.F

93 La responsabilidad penal de los líderes de Estados Unidos, incluido Henry Kissinger, por los bombardeos a Cam-
boya es tratada por Barrett, Nicole, “Holding individual leaders responsible for violations of customary international 
law: the US bombardments of Cambodia and Laos”, Columbia Human Rights Law Review, vol. 32, 2001, pp. 29–
476; también se hace referencia en Schabas, William A., “Problems of international codification: were the atrocities 
in Cambodia and Kosovo genocide?”, New England Law Review, vol. 35, 2001, p. 287.

Para más referencias

Anderson, Katrina, “Turning reconciliation on its 
head: responding to sexual violence under 
the Khmer Rouge,” Seattle Journal for So-
cial Justice, vol. 3, 2005, p. 785. 

Bongiorno, Carla, “The Cambodian backpacker 
murders and Khmer Rouge immunity,” 
Australian Journal of Asian Law, vol. 3, 
2001, pp 261–279. 

Boyle, David, “Establishing the responsibility 
of the Khmer Rouge leadership for inter-



26

Revista de Estudios sobre Genocidio

national crimes,” manuscrito, archivo del 
autor, 2003.

ChAndler, David P., A History of Cambodia, 2° 
ed., Chiang Mai, Silkworm Books, 1996.

ChAndler, David P. and Kiernan, Ben (eds.), 
Revolution and its Aftermath: Eight Essays, 
Yale University Southeast Asia Studies, 
New Haven, 1983.

ChigAs, George, “The trial of the Khmer Rouge: 
the role of the Tuol Sleng and Santebal 
Archives,” Harvard Asia Quarterly, vol. IV, 
2000.

KiernAn, Ben, How Pol Pot Came to Power, Ver-
so, London, 1985.

KiernAn, Ben (ed.), Genocide and Democracy in 
Cambodia: The Khmer Rouge, the United 
Nations, and the International Community, 
Yale University Southeast Asia Studies, 
New Haven, 1993. 

KiernAn, Ben, “The Cambodian genocide: 1975-
1979”, en Samuel Totten et al. (eds.), Cen-
tury of Genocide: Eyewitness Accounts and 
Critical Views, Garland Reference Library 
of Social Science,  New York, 1997. 

KiernAn, Ben, “Bringing the Khmer Rouge to 
justice,” Human Rights Review, vol. 1, 
2000, p 92.

loung Ung, First They Killed My Father, Harper 
Collins, New York, 2000.

MAguiere, Peter, Facing Death in Cambodia, Co-
lumbia University Press, New York, 2005.

norodoM Sihanouk, Shadow over Angkor: Vol-
ume One-Memoirs of His Majesty King No-

rodom Sihanouk of Cambodia (English edi-
tion edited by Julio A. Jeldres), Monument 
Books, Phnom Penh, 2005. 

PAyAM Akhavan, “Enforcement of the Genocide 
Convention: a challenge to civilization”, 
Harvard Human Rights Journal, vol. 8, 
1995, pp 229-258.

rAjAgoPAl, Balakrishnan, “The pragmatics of 
prosecuting the Khmer Rouge”, Yearbook 
of International Humanitarian Law, vol. 1, 
1998, p 189. 

rAtner, Steven R. and Abrams, Jason S., Ac-
countability for Human Rights Atrocities in 
International Law: Beyond the Nuremberg 
Legacy, 2° ed., Oxford University Press, 
Oxford, 2001.

shAwCross, William, The Quality of Mercy: Cam-
bodia, Holocaust and Modern Conscience, 
Simon & Schuster, New York, 1984. 

sloCoMB, Margaret, The People’s Republic of 
Kampuchea 1979-1989: The Revolution af-
ter Pol Pot, Silkworm Books, Chiang Mai, 
2003. 

tully, John, A Short History of Cambodia: From 
Empire to Survival, Silkworm Books Chiang 
Mai, 2006.

Buenos recursos en internet con información 
actualizada sobre el tribunal:
www.cambodia.gov.kh/krt/English/index.
html (sitio del tribunal)
www.dccam.org (sitio de “Documentation 
Center of Cambodia”)
www.justiceinitiative.org  (sitio de “Open 
Society Justice Initiative”)



27

Verdad, Representación y las Políticas de la Memoria después del Genocidio

Resumen

A través del análisis del proceso genocida que se extendió en Camboya 
entre abril de 1975 y enero de 1979 bajo el dominio de los Jemeres Rojos, 
este artículo intenta abordar la temática referida a la destrucción y recons-
trucción de la memoria y de las representaciones desde aquellos años hasta 
nuestros días.

Partiendo desde la consideración del objetivo genocida de atacar el pasa-
do a través de la eliminación de todo aquello que remitiese al “capitalismo” y a 
la opresión de clase, se intenta mostrar y analizar las representaciones a través 
de las cuales se buscó construir la “nueva sociedad revolucionaria”. 

De esta forma, y teniendo en consideración el relato testimonial, este artí-
culo intenta explorar las diferentes dimensiones de la política de la memoria, de 
manera especial aquellas que construyó la República Popular de Kampuchea 
(RPK), el sucesor de KD apoyado por los vietnamitas, en la que se ligó su legi-
timidad con una serie de narrativas discursivas sobre este pasado violento. Y, 
finalmente, percibir el cambio en la política de la memoria de Camboya cerca 
de la época de las elecciones de 1993 apoyadas por la ONU.

Verdad, Representación y las Políticas 
de la Memoria después del Genocidio. 

El caso camboyano*

Alex Hinton

* Queremos agradecer desde la Revista de Estudios sobre Genocidio a los editores, Alexandra Kent y David Chan-
dler, por permitirnos publicar la traducción de este artículo de Alex Hinton. La cita bibliográfica original corresponde 
a: Hinton, Alex, “Truth, Representation and the Politics of Memory after Genocide”, en Alexandra Kent and David 
Chandler (eds), People of Virtue. Reconfiguring Religion, Power and Morality in Cambodia Today, NIAS Press, Co-
penhagen, 2008. Traducción: Daniela Szenkman.
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Artículo

Cuando los camboyanos hablan de 
Kampuchea Democrática (KD), el período 
genocida bajo el dominio de los Jemeres 
Rojos durante el cual hasta 2 de los 8 mi-
llones de habitantes de Camboya murieron 
entre abril de 1975 y enero de 1979, traen a 
la memoria muchos caminos de ruinas, los 
recuerdos que vuelven en este tiempo de 
sombras, cuando la memoria en sí misma 
se ha convertido en un crimen.

Chlat, un funcionario subalterno del 
gobierno que era estudiante antes de KD, 
recordó uno de esos caminos, la muerte 
de su hermano Sruon. Astuto y pensativo, 
Chlat era una de aquellas personas que hu-
biera podido haber llegado lejos si la trayec-
toria de su vida no hubiese sido interrumpi-
da por la revolución de los Jemeres Rojos. 
Su sonrisa hacía eco de su vida, luchando 
para alcanzar su plenitud y siempre tirante, 
tratando de rehuir. Hablamos varias veces 
sobre su vida, incluyendo el período en que 
la memoria en sí misma era un crimen.

Puesto que, en su experimento radical 
de ingeniería social, los Jemeres Rojos em-
prendieron un ataque al pasado, buscando 
eliminar todo aquello que olía a capitalis-
mo, “privatismo”, y opresión de clase1. Este 
ataque tuvo un amplio alcance. A grandes 
rasgos, los Jemeres Rojos apuntaron al bu-
dismo, la familia, estructura de los pueblos, 
actividad económica, y educación pública 
–instituciones socio-culturales clave a tra-
vés de las cuales la memoria era transmiti-
da ritual, formal e informalmente−. Más es-
pecíficamente, atacaron la memoria social 
quemando libros y destruyendo librerías, 
prohibiendo música, películas, medios, y 
estilos populares, destruyendo templos, 
truncando la comunicación, poniendo fin 
a festividades y eventos rituales tradiciona-

les, separando miembros de familias, ho-
mogeneizando la vestimenta, y eliminando 
la propiedad privada, incluyendo fotogra-
fías, pertenencias, y otros recuerdos.

Este violento ataque al pasado fue dra-
máticamente expresado en el primer acto 
significativo que se encargaron de hacer 
los Jemeres Rojos para alcanzar el poder: 
expulsando temporalmente a la población 
urbana. Habiéndoseles ordenado con poca 
anticipación evacuar sus hogares, cientos 
de miles de personas obstruyeron las arte-
rias que conducían fuera de Phnom Penh 
y de las otras capitales provinciales. Mien-
tras arrastraban los pies hacia un nuevo y 
desconocido comienzo, habiendo pasado 
pagodas, escuelas, cines, restoranes, par-
ques, calles, y hogares que constituían pai-
sajes de su pasado, los paisajes urbanos 
desechaban un rastro de las memorias: 
montones de ahora inservibles billetes de 
banco flotando al viento, sedanes lujosos 
que se habían quedado sin combustible, 
comida que se había podrido con el calor 
abrasante, libros demasiado pesados para 
llevar, y, lo más trágico, los cuerpos de los 
ancianos y enfermos incapaces de sobre-
vivir la jornada. Y todavía debían soportar la 
mancha de su pasado.

En la nueva sociedad revoluciona-
ria, cada persona debía ser readaptada, 
como hierro caliente, en la llamas de la 
revolución. Los Jemeres Rojos llamaron 
a este “templamiento” de la gente, literal-
mente “endurecer a los golpes” (luat dam). 
Un evacuado urbano explicó que “la frase 
aterradora era lut-dom. Lut es la parte del 
procesamiento de metal en la cual una ba-
rra de metal es colocada en el fuego hasta 
que esté al rojo vivo y maleable”. Dom se 
refiere al martilleo, cuando el metal calien-
te es colocado en el yunque y machacado 
hasta darle forma, cualquier forma desea-

1 Chandler, David P. ,Voices from S-21: Terror and History in Pol Pot’s Secret Prison, University of California Press, 
Berkeley, 1999. Hinton, Alexander Laban, Why Did They Kill? Cambodia in the Shadow of Genocide, University of 
California Press, Berkeley, 2005. Kiernan, Ben, The Pol Pot Regime: Race, Power, and Genocide in Cambodia under 
the Khmer Rouge, 1975-79, Yale University Press, New Haven, 1996.
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da. Lut-dom describía el modo en que se 
esperaba que la gente fuera moldeada por 
el Angkar (la Organización) para resultar 
los comunistas puros del futuro2.

La memoria iba a ser reestructurada 
durante este proceso hasta que estuviese 
alineada con la línea del Partido, que co-
loreó el pasado de rojo revolucionario. To-
mando prestada una metáfora maoísta que 
resonaba con concepciones budistas de la 
rueda de la vida y dos ruedas de dhamma, 
los Jemeres Rojos hablaban de “la Rue-
da de la Historia” (kang bravattesas)3 que, 
propulsada por leyes naturales que habían 
sido distinguidas por la “ciencia” del mar-
xismo-leninismo, llevó y continuó llevando 
a Camboya hacia el comunismo, aplas-
tando todo en su camino. Esta visión del 
pasado fue planteada con claridad en un 
discurso histórico que dio Pol Pot el 29 de 
septiembre de 1977 para celebrar el deci-
moséptimo aniversario de la fundación del 
Partido Comunista de Kampuchea (PCK). 
No sólo anunció en el discurso pública-
mente por primera vez la existencia misma 
del PCK y el liderazgo de éste por parte de 
Pol Pot, sino que también expuso la historia 
de la lucha revolucionaria en Camboya, la 
cual había fallado en las etapas “esclavis-
ta”, “feudal”, y “feudo-capitalista” debido a 
la falta de una “línea política” apropiada4. 
Esta línea sólo comenzó a establecerse, 
declaró Pol Pot, en el Primer Congreso del 
PCK llevado a cabo entre el 28 y 30 de sep-
tiembre de 1960 por 21 revolucionarios que 
se encerraron en un cuarto secreto en el 
depósito ferroviario de Phnom Penh.

Habiendo percibido a través de un 
“análisis científico” las contradicciones 

clave en la sociedad camboyana (entre “la 
nación kampucheana y el imperialismo, en 
especial el imperialismo estadounidense” y 
entre clases, especialmente “las capitalis-
tas y terratenientes”)5, el Partido fue capaz 
de encender las llamas de la revolución 
que, “como la paja seca en campos de 
arroz” durante la estación cálida “necesita 
sólo de una pequeña chispa para prender-
le fuego”6. De ahí en adelante, planteó Pol 
Pot, el fuego se extendió en todo el país, 
posibilitándole al movimiento revolucionario 
vencer no sólo a la República Jemer, sino 
también a los Estados Unidos. Así como la 
línea del Partido permitió a los Jemeres Ro-
jos obtener la victoria, también conduciría 
a Camboya hacia la utopía comunista más 
rápido que nunca.

Alcanzar este objetivo exigía la crea-
ción de un país lleno de una nueva clase de 
ser revolucionario que, luego de haber sido 
“templado” mediante un trabajo duro de 
campesino, sesiones de crítica y autocríti-
ca, mitines políticos, y constante adoctrina-
miento, desarrollara una conciencia política 
progresista que estuviese de acuerdo con 
la línea e historia del Partido. De aquellas 
evidencias de la incapacidad de librar-
se de los vestigios del pasado “corrupto” 
–por ejemplo, como es manifestado en el 
detenerse demasiado en la vida pasada de 
uno, quejándose de las difíciles condicio-
nes de vida, no demostrando el apropiado 
entusiasmo por la revolución, cometiendo 
errores en lo que respecta a sus respon-
sabilidades, o faltando al trabajo– se decía 
a menudo que sufrían “enfermedad de la 
memoria” (comngii satiaramma)7. Si la en-
fermedad era crónica o no sanaba rápida-

2 Criddle, Joan D. y Mam, Teeda Butt, To Destroy You Is No Loss: Te Odyssey of a Cambodian Family, Anchor, New York, 1987, 
p. 101. Véase también Locard, Henri, Pol Pot’s Little Red Book: The Sayings of Angkar, Silkworm, Chiang Mai, 2004, p. 299.

3 Locard, Henri, ob. cit., p. 211.
4 Pol Pot, “Long Live the 17th Anniversary of the Communist Party of Kampuchea”, discurso dado por Pol Pot, Secre-

taría del Comité Central del Partido Comunista de Kampuchea pronunciado el 29 de septiembre de 1977, Ministerio 
de Asuntos Exteriores, Phnom Penh, 1977.

5 Ibídem, pp. 25-26.
6 Ibídem, p. 38.
7 Véase Criddle, Joan D. y Mam, Teeda Butt, ob. cit., p. 99.
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mente, era “curada” por medio de la eje-
cución. De hecho, la ejecución funcionaba 
como el medio más directo y riguroso para 
obliterar recuerdos contra-revolucionarios 
del pasado.

v

Chlat fumaba mientras me contaba las 
historias de cómo su familia se iba cami-
nando de Phnom Penh bajo el abrasador 
sol, a veces avanzando sólo un metro en 
dos horas, de cómo los Jemeres Rojos re-
quisaron su reloj, diploma, y ropa, cómo 
su cuñado, un antiguo oficial militar, fue 
identificado y llevado, para nunca regresar, 
y cómo su abuelo murió y fue enterrado al 
costado del camino en una tumba señali-
zada sólo con incienso. La primera vez, me 
ofreció un cigarrillo, que rechacé. Él sonrió 
de forma tirante y me contó cómo había 
empezado a fumar durante KD cuando le 
fue asignado transportar excremento hu-
mano desde las letrinas para que pudiera 
ser utilizado como fertilizante. Explicó, “el 
olor era insoportable y los cigarrillos ta-
paban el hedor. Después de que dejé de 
trabajar ahí, continué fumando debido al 
hambre. Nunca estaba lleno pero cuan-
do fumaba mi hambre disminuía”. En otra 
oportunidad me dijo que fumaba porque 
su cabeza estaba muy ocupada. Si cavila-
ba sobre algún tema difícil como KD, fumar 
aliviaba su corazón. A medida que Chlat re-
cordaba estos acontecimientos, iba dando 
una pitada a su cigarrillo, las brasas por un 
momento radiantes como sus recuerdos, 
luego ceniza.

Normalmente nos reuníamos al ano-
checer en la casa de un amigo en común, 
luego de que Chlat terminara de trabajar en 
la oficina del gobierno provincial. La elec-
tricidad a menudo fallaba y el solía sen-
tarse en una mesa débilmente iluminada 
por una sola vela y el extremo del cigarrillo 
encendido, que dibujaban su contorno y 
proyectaban sombras contra las paredes. 
Fue en una de esas noches que me contó 
por primera vez cómo su hermano giró su 

rumbo hacia la Pagoda en la Colina de los 
Hombres en 1977, en medio de una grave 
purga. La familia de Chlat había vuelto al 
pueblo natal de sus padres, donde la gente 
conocía el sospechoso trasfondo urbano; 
su hermano mayor Sruon había trabajado 
allí en la industria de importación y expor-
tación. Hablando bajo en un tono mono-
corde, interrumpido por largas pausas y 
repentinos golpes de su cigarrillo contra 
el cenicero, Chlat recordaba cómo Sruon 
fue llevado a la Pagoda, la cual había sido 
transformada en un centro de exterminio:

Primero oímos que los camiones 
habían estado viniendo para llevar 
gente de cooperativas vecinas a una 
“aldea nueva”. Se difundían rumores 
de que la gente era llevada para ser 
asesinada. Los camiones llegaron a 
mi aldea sin previo aviso. Nadie había 
sido informado. La gente comenzó a 
ser llevada al mediodía. Podías ver 
que se trataba fundamentalmente de 
gente de 1975, en especial aquellos 
que eran perezosos o incapaces de 
trabajar duro, a quienes se les ha-
bía ordenado ir a la nueva aldea (...) 
Cuando el nombre [de mi hermano 
mayor] Sruon no fue pronunciado 
−había estado enfermo y no había 
podido trabajar mucho últimamente, 
con lo cual estábamos preocupa-
dos−  él no podía creer su suerte. No 
paraba de decirnos a mí y a mi padre, 
“soy realmente afortunado. Debo ha-
ber realizado buenas acciones en el 
pasado para escaparle a la muerte, 
porque esa gente no está yendo a un 
lugar nuevo, están yendo a ser asesi-
nados y desechados”.

El nombre de Sruon aún no ha-
bía sido llamado a las 8:00  de esa 
noche. Recién había terminado de 
decir “estoy fuera de peligro. No voy 
a morir” cuando Sieng, el jefe de la 
aldea, dio unos golpecitos en nuestra 
puerta y dijo a Sruon, ‘”recoge tus co-
sas. Los camiones te llevarán a una 
nueva aldea”. Sruon dejó de hablar y 
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se sentó lentamente sobre la cama, 
aterrado, pensando en lo que él sos-
pechaba que iba a sucederle a su fa-
milia. Finalmente, dijo “de modo que 
mi nombre está en la lista también”. 
Alguien, supongo que podría haber 
sido un familiar lejano mío que es-
piaba para los Jemeres Rojos, debe 
haberlos hecho reemplazar su nom-
bre por el de mi hermano a último 
momento. Sruon ordenó a su mujer 
e hijos que se prepararan para ir. Me 
dijo, “cuida de papá y nuestros her-
manos. En cuanto a mí, no creas que 
me están llevando a un nuevo lugar. 
No existe tal. Nos están llevando para 
matarnos”. Todo estaba calmo; nadie 
hablaba. Todo lo que se podía escu-
char era el golpeteo de la lluvia.

A las personas cuyos nombres 
eran llamados se les ordenaba re-
unirse en una pagoda cercana. Sruon 
levantó a su hijo menor, protegiéndo-
lo de la lluvia y el barro, y llevó a su 
familia allí. Se estaba haciendo tarde, 
entonces los Jemeres Rojos orde-
naron a todos quedarse a dormir en 
la pagoda esa noche. Los guardias 
impedían que la gente saliera del es-
tablecimiento. Los niños lloraban de 
hambre porque no se les daba comi-
da. Al día siguiente, con las primeras 
luces, los Jemeres Rojos cargaron a 
todos en los camiones y partieron. Mi 
hermano y su familia entera fueron 
ejecutados en la Pagoda en la Coli-
na de los Hombres (...) Algunos días 
después, se distribuyó ropa a gente 
en nuestra aldea. Eran las prendas de 
la gente que había sido cargada en 
los camiones. Yo los vi entregar las 
ropas de mi hermano.

El recuerdo que tiene Chlat de la muer-
te de su hermano es escalofriante, más 
aun cuando uno tiene en cuenta que, en 
toda Camboya, millones de personas so-
portaron similares situaciones de muerte, 
sufrimiento, y terror durante KD. Tales re-
cuerdos, y las emociones intensas que 

evocan, han probado ser una dinámica po-
derosa en Camboya, en la medida en que 
diferentes grupos han reescrito el horizonte 
del pasado de KD para satisfacer las nece-
sidades del presente, reivindicando su legi-
timidad y autoridad moral en el proceso.

v

Este artículo explora varias dimensio-
nes de esta política de la memoria, en es-
pecial aquella de la República Popular de 
Kampuchea (RPK), el sucesor de KD apo-
yado por los vietnamitas, la cual ligó su legi-
timidad, de forma tan estrecha, a una serie 
de narrativas discursivas sobre este pasa-
do violento. Además, podemos percibir otro 
extenso cambio en la política de la memo-
ria de Camboya cerca de la época de las 
elecciones de 1993 apoyadas por la ONU 
en Camboya. En ese momento, organiza-
ciones no gubernamentales proliferaron en 
Camboya y discursos sobre reconciliación, 
derechos humanos, y justicia, fueron loca-
lizados, a menudo en términos budistas, 
en otra revisión de la memoria del pasado 
genocida. Nuevos cambios pueden perci-
birse nuevamente con el comienzo, en julio 
del año 2006, del juicio respaldado por la 
ONU a los antiguos líderes de los Jemeres 
Rojos. Luego de discutir el aparato de ver-
dad, conocimiento, poder, y memoria de la 
RPK, pasaré a una reflexión acerca del bu-
dismo, el cual ha operado tanto en conjun-
ción como en disyunción con las narrativas 
a nivel estatal, así como lo han hecho otros 
discursos a nivel local e internacional.

Legitimidad y liberación

En enero de 1979, cuando un ejér-
cito apoyado por los vietnamitas invadió 
Camboya, poniendo fin al régimen de los 
Jemeres Rojos, las arenas de la memoria 
se modificaron una vez más. Las calles de 
Camboya comenzaron a llenarse de gen-
te, algunos regresando a vidas y hogares 
perdidos, otros buscando unos nuevos, y 
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otros más dirigiéndose hacia la frontera y 
lugares desconocidos. Era una época de 
remembranza, ya que amigos y familia se-
parados por mucho tiempo se reunieron y 
compartieron sus historias acerca de dón-
de habían estado, lo que habían soporta-
do, y a quiénes habían perdido. Luego co-
menzaron a reconstruir sus vidas.

Muchos, como Chlat, no tenían nada 
y tuvieron que enfrentarse con el problema 
inmediato de cómo sobrevivir y ganarse la 
vida. Finalmente, Chlat consiguió un tra-
bajo como maestro. En Banyan, la aldea 
ubicada cerca de la pagoda en la Colina 
de los Hombres en Kompung Cham que se 
mantuvo vacía durante KD, antiguos resi-
dentes fueron volviendo a sus hogares. En 
medio de los saludos, encontraron horren-
dos recordatorios de su pasado reciente: 
docenas de fosas comunes, pozos de la 
aldea llenos de cadáveres, y el hedor de la 
muerte cuando la dirección de los vientos 
soplaba desde la pagoda. Regresaron a lo 
que mejor conocían, labrar la tierra, aunque 
ahora sus campos de arroz lindaban con 
campos de matanza y sus arados revolvían 
los huesos y las ropas de los muertos.

En Phnom Penh, dos fotógrafos vietna-
mitas que habían acompañado al ejército 
invasor fueron atraídos por un hedor hacia 
los campos de Tuol Sleng8. Lo que encon-
traron adentro hacía eco de las escenas 
truculentas que los habitantes de Banyan 
habían descubierto: hombres recientemen-
te ejecutados cuyas gargantas habían sido 
cortadas, algunos todavía encadenados a 
camas de hierro y yaciendo en charcos de 
sangre, grilletes, látigos y otros instrumen-
tos de tortura, y las celdas de los condena-
dos a muerte. A los pocos días, equipos de 
rescate descubrieron una enorme cantidad 
de documentación escondida, desde foto-
grafías hasta confesiones.

En medio de esta agitación, la ape-
nas establecida República Popular de 
Kampuchea (RPK) enfrentó numerosos 
problemas, yendo de una economía e in-
fraestructura en pleno caos a una potencial 
hambruna9. Casi inmediatamente, no obs-
tante, el nuevo régimen fue obstaculizado 
por problemas de legitimidad. El gobierno 
de la RPK, encabezado por Heng Samrin, 
estaba estrechamente ligado a Vietnam, 
que había proporcionado aproximadamen-
te 150.000 tropas para la invasión y ejercía 
evidente influencia sobre el gobierno.

Mientras que en un principio habían re-
cibido con los brazos abiertos la ayuda de 
Vietnam para derrocar a los Jemeres Rojos, 
muchos camboyanos continuaron descon-
fiando profundamente de un país con fre-
cuencia visto como un enemigo histórico, 
el cual creían había deseado secretamente 
durante un largo tiempo “tragarse” la tierra 
camboyana. Muchos también veían al nue-
vo régimen con desconfianza tanto porque, 
como KD, era socialista y porque varios de 
los funcionarios de la RPK –incluyendo a 
Heng Samrin y su ministro de Asuntos Ex-
teriores, Hun Sen, quien sería Primer Mi-
nistro en 1985– habían sido ellos mismos 
antiguos Jemeres Rojos que habían huido 
de KD durante las purgas en sus faccio-
nes. Estas sospechas fueron realzadas por 
propaganda de la RPK, que, a menudo, 
resonaba de manera inquietante a aquella 
del predecesor socialista del régimen10. Fi-
nalmente, el gobierno de la RPK iba a estar 
cada vez más amenazado por grupos de 
la nueva resistencia y por un ejército de los 
Jemeres Rojos renaciente, los cuales lue-
go de aparecer destrozados en la frontera 
tailandesa, volvieron a ser apoyados por 
potencias extranjeras más preocupadas 
por la política de la Guerra Fría que por la 
criminalidad genocida.

8 Chandler, David P., , ob. cit., p. 1f.
9 Gottesman, Evan, Cambodian after the Khmer Rouge: Inside the Politics of Nation Building, Yale University Press, 

New Haven, 2003.
10 Ibidem, p. 60.
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La memoria se mezcló con la política 
cuando el régimen de la RPK intentó es-
tablecer una narrativa del pasado reciente 
que respaldaría su legitimidad tanto a nivel 
nacional como en el exterior11. El genocidio 
ocupó el centro de esta historia. La nueva 
narrativa política giraba en torno al tema de 
una revolución magnífica minada por un 
pequeño grupo de malhechores, encabe-
zados por “Pol Pot”, “Pol Pot-Ieng Sary”, 
o “la camarilla de Pol Pot-Ieng Sary-Khieu 
Zampan”12. Inspirada en una desviada veta 
socialista del maoísmo, la narrativa falló, 
esta camarilla había engañado o compe-
lido a cuadros de bajo rango (incluyendo, 
implícitamente, a líderes de la RPK que 
eran antiguos Jemeres Rojos) a participar 
inconscientemente de una desacertada 
campaña del genocidio. Como resultado, 
la mayoría de los cuadros antiguos de los 
Jemeres Rojos, incluyendo, implícitamente, 
funcionarios de la RPK, no fueron en última 
instancia responsables de los aconteci-
mientos que habían ocurrido durante KD.

Los discursos socialistas continuaron 
siendo fundamentales para esta narrativa, 
mientras el régimen de la RPK pudiera se-
guir hablando de cómo el movimiento revo-
lucionario había “obtenido la gloriosa vic-
toria del 17 de abril de 1975, liberando por 
completo nuestro país” del “yugo del colo-
nialismo, imperialismo, y feudalismo”13. En 
un discurso pronunciado justo antes de la 
invasión, Heng Samrin describió cómo “la 
reaccionaria pandilla Pol Pot-Ieng Sary” ha-
bía empezado a conducir a Camboya por 
el camino equivocado casi inmediatamen-
te al momento de la liberación, a través 
de políticas tales como la evacuación de 
ciudades, colectivización forzosa, la supre-
sión del dinero, y ataque contra la familia 

y la vida aldeana. Esos actos anunciaban 
“masacres, más atroces, más brutales, 
que aquellas cometidas en la Edad Media 
o perpetradas por los fascistas hitlerianos”. 
El régimen de la RPK, por su parte, reivindi-
có su derecho a la legitimidad como verda-
deros portadores del manto revolucionario 
y, aún más crucial, como aquellos que, con 
la ayuda de sus “hermanos” vietnamitas, 
habían liberado al pueblo de este infierno 
en la Tierra. En la narrativa de la RPK, el 
régimen se mantuvo como el protector del 
pueblo, un “respaldo” (khnang) sobre el 
cual podían apoyarse para asegurarse de 
que los horrores del pasado de KD no se 
repitieran. Con una insurgencia en aumen-
to de los Jemeres Rojos en la frontera, este 
papel era de una enorme importancia para 
la población.

Mientras todo gobierno se define a sí 
mismo en términos de un pasado y futuro 
figurados, nuevos regímenes, en especial 
aquellos similares a la RPK que ascienden 
al poder con legitimidad cuestionable, de-
dican un inmenso esfuerzo a imponer tales 
visiones. Sus mecanismos para la fabrica-
ción de la verdad son variados, yendo des-
de la codificación de la legislación hasta la 
instrucción educativa para la creación de 
monumentos. Al congregar un número de 
instituciones aparentemente heterogéneas, 
un gobierno es capaz de crear un “aparato” 
funcionalmente sobre-determinado para 
promover sus objetivos estratégicos, tales 
como la interpelación popular de narrativas 
discursivas que realcen la legitimidad y el 
control del régimen14. 

Podemos observar precisamente un 
proceso así en funcionamiento durante la 
RPK, ya que el gobierno usaba múltiples 
instituciones, estructuras discursivas, y sím-

11 Gottesman, Evan, ob. cit.; Ledgerwood, Judy, “The Cambodian Tuol Sleng Museum of Genocidal Crimes: National 
Narrative”, en Museum Anthropology, 1997, 21, 1, pp. 82-98.

12 Ledgerwood, Judy, ob. cit., p. 82.
13 Gottesman, Evan, ob. Cit., pp. 7-8. Las siguientes citas del discurso de Heng Smarin son mencionadas en el mismo 

texto y páginas.
14 Foucault, Michel, Discipline & Punís: the Birth of the Prison, Vintage, New York, 1979. Said, Edward W., Orientalism, 

Vintage, New York, 1994.
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bolos para reivindicar su legitimidad. Un 
nexo clave fue la educación. Por un lado, la 
educación servía como un recordatorio de 
la brutalidad del régimen de KD, ya que ha-
bían abandonado en buena parte la instruc-
ción formal y convertido muchas escuelas 
en prisiones o zonas de almacenamiento15. 
Mientras había alguna educación primaria 
durante KD, los Jemeres Rojos creían que 
el antiguo sistema educativo corrompía 
las mentes de los jóvenes y que la mejor 
educación era el adoctrinamiento político y 
aprender a través de la “lucha” en las “pri-
meras líneas” económicas. De este modo, 
recurriendo a discursos maoístas, los Je-
meres Rojos proclamaban: “La pala es su 
pluma, los campos de arroz su papel” y “Si 
quieren pasar sus exámenes de bachillera-
to, deberán construir diques y canales”16.

Enseñanza sobre el pasado genocida

La devastación del pasado también 
fue marcada físicamente, tanto en la condi-
ción deteriorada de las escuelas y el mate-
rial (simbólicamente marcando el deterioro 
de Camboya bajo los Jemeres Rojos) y, en 
muchos casos, en las paredes estropea-
das por huecos de balas (simbólicamente 
marcando la violencia del pasado y peligro 
del presente). Por otro lado, la educación 
representaba uno de los grandes logros 
del régimen de la RPK, el cual rápidamen-
te reconstruyó el sistema escolar. En un 
discurso del 24 de septiembre de 1979 en 
conmemoración de la reapertura de escue-
las para el curso 1979-1980, Heng Samrin 
invocó tales temas, haciendo hincapié en 
cómo, bajo el “brutal régimen genocida de 
la camarilla de Pol Pot-Ieng Sary”, la infra-
estructura del país en la esfera de la edu-

cación y la enseñanza [ha quedado] com-
pletamente hecha añicos”, con los cultos, 
incluyendo estudiantes y docentes, señala-
dos particularmente para la matanza17.

Estos tipos de discursos fueron explíci-
tamente incorporados en materiales de en-
señanza. Así, para 1983, un libro de texto 
de cuarto grado incluía un poema intitulado 
“El sufrimiento del Pueblo Kampucheano 
en el Período Pol Pot-Ieng Sary”, el cual es-
taba adornado por un gráfico mostrando a 
una pareja siendo ejecutada mientras una 
niño observaba horrorizado como un hom-
bre estaba siendo ahorcado en el fondo18. 
Asimismo, un libro de educación moral 
(selathoa) de primer grado incluía leccio-
nes sobre cómo “La [nueva] Revolución ha 
traído felicidad al Pueblo” (con un gráfico 
mostrando ciudadanos felices alentando a 
soldados) y sobre “El Plan Criminal de la 
camarilla de Pol Pot-Ieng Sary para Des-
truir la [nuestra] Raza” (con un gráfico que 
mostraba gente siendo ejecutada en una 
fosa común por un cuadro de líderes con 
garrotes salpicados y azadas ensangren-
tadas).19 Hubo ensayos seguidos de pre-
guntas para discutir en clase. Este ensayo 
preguntaba:

1. ¿Qué clases de actos criminales infligió 
la camarilla de Pol Pot-Ieng Sary sobre 
la gente de Camboya que eran de la 
etnia Jemer como vos?

2. ¿Estos despreciables (vea) asesinaron 
Jemeres de qué formas?

3. ¿Qué clase de propósito tenían estos 
despreciables que los condujo a asesi-
nar a tus compañeros miembros de la 
raza Jemer?
La información procuró respuestas 

implacables para los niños de cinco y seis 
años, describiendo “las más salvajes ma-

15 Ayres, David M., Anatomy of a Crisis: Education, Development, and the State in Cambodia, 1953-1998, University of 
Hawai’i Press, Honolulu, 2000.

16 Locard, Henri, ob. cit., pp. 96-97.
17 Citado en Ayres, David M., ob. cit., p. 126.
18 Ministerio de Educación, Writing: Fourth Grade, Ministerio de Educación, Phnom Penh, 1983.
19 Ministerio de Educación, Moral Education: First Grade, Ministerio de Educación, Phnom Penh, 1984.
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tanzas”, tales como cuando “aquellos des-
preciables” cavaron “inmensas y profundas 
zanjas” dentro de las cuales tiraban a sus 
víctimas “vivas o muertas” luego de gol-
pearlas con azadones, hachas y garrotes. 
Mujeres y niños, el texto apunta, no fueron 
perdonados: “Su intención era asesinar y 
destruir kampucheanos para que se extin-
guieran”20. Tales textos enfatizan lo diferen-
te de “la camarilla de Pol Pot-Ieng Sary”, 
señalándolos como no-Jemeres, un peli-
groso enemigo tramando la aniquilación 
de la raza camboyana, e, implícitamente, 
como una desviada secta comunista.

Al leer tales textos escolares, encontra-
mos a la mayoría de las narrativas discur-
sivas –que estaban complementadas con 
fotos y pósters relacionados– centrales al 
régimen de verdad de la RPK: repetidas 
descripciones de los “actos criminales” y 
“salvajes” cometidos por la camarilla de 
Pol Pot-Ieng Sary y del inmenso sufrimien-
to de la gente, aseveraciones respecto de 
la falta de jemeridad y del socialismo des-
viado de la “camarilla”, proclamaciones de 
la amistad eterna entre Kampuchea y Viet-
nam, exaltación de la “gran liberación” del 
7 de enero de 1979, panegíricos sobre el 
veloz progreso que estaba alcanzando la 
RPK, y tributos al ejército y milicias de la 
RPK que protegieron al pueblo de un re-
torno del pasado de KD. Un cuadernillo de 
texto de cuarto grado que encontré, publi-
cado en 1988, se concentraba en todos es-
tos temas y más (de hecho, la mayoría de 
los artículos tocaba estas cuestiones), in-
cluyendo dos artículos consecutivos sobre 
Tuol Sleng, uno (“Tortura en Tuol Sleng”) 
con un gráfico de un prisionero muerto en-
cadenado a un fierro sobre un charco de 
sangre e instrumentos de tortura21.

Conmemorando el pasado genocida

Aquí encontramos una de las tantas 
conexiones cruzadas a otras partes del 
aparato de verdad y memoria de la RPK. 
En contraste con el foco verbal (aunque 
con gráficos poderosos) de los textos es-
colares, los recordatorios de la RPK tales 
como Tuol Sleng y Choeung Ek ponen el 
énfasis en simbolismo no-verbal22.

Inaugurado el 13 de julio de 1980, el 
Mueso de Crímenes Genocidas de Tuol 
Sleng está construido para crear una sen-
sación de autenticidad, como si uno estu-
viera echando un vistazo a la prisión mo-
mentos después de que haya dejado de 
funcionar23. Esta sensación está connotada 
más inmediata y convincentemente por el 
primero de los cuatro edificios con los que 
se encuentra un visitante, donde uno entra 
a los aparentemente aún intactos cuartos 
de interrogación en los que los últimos 
prisioneros fueron precipitadamente ase-
sinados, hay manchas de sangre apenas 
visibles en algunos pisos. Sin dejar nada 
librado a la imaginación, cada habitación 
incluye una fotografía ampliada del prisio-
nero ejecutado tomada justo después de 
que los Jemeres Rojos habían abandona-
do la prisión. El segundo edificio contiene 
pared tras pared fotografías de archivo, to-
madas cuando llegaron prisioneros a Tuol 
Sleng. Los rostros en las fotos muestran 
toda clase de expresiones, pero todas son 
inquietantes, ya que el visitante, quien ya 
ha visto el edificio uno, conoce en detalle 
vívido cuál fue su destino.

En el tercer edificio, el visitante encuen-
tra aulas divididas en pequeñas celdas de 
ladrillo dentro de las cuales los prisioneros 
eran encadenados junto a una lata de mu-

20 Ibídem, p. 29.
21 Ministerio de Educación, Writing: Fourth Grade, Ministerio de Educación, Phnom Penh, 1988, p. 21.
22 Ledgerwood, Judy, ob. cit.; Boreth, Ly, “Devastated Vision(s): The Khmer Rouge Regime in Cambodia”, en Art 

Journal, primavera, 2003, pp. 66-81.
23 Ledgerwood, Judy, ob. cit.; Williams, Paul, “Witnessing Genocide: Vigilance and Remembrance at Tuol Sleng and 

Choeung Ek”, en Holocaust and Genocide Studies, 2004, 18, 2, pp. 234-254.
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niciones en la cual hacían sus necesidades. 
Una lista de reglas de prisión de los Jeme-
res Rojos –el único mensaje de texto escri-
to en el edificio– indica que un prisionero 
debía pedir permiso antes de hacerlas. El 
último edificio recuerda un tanto más a un 
museo “tradicional”, encontrándose vitri-
nas con artefactos de los Jemeres Rojos, 
yendo desde dispositivos de tortura has-
ta bustos de Pol Pot que estaban siendo 
construidos en el local. Este edificio posee 
más texto escrito que los otros, pero aun 
así está dominado visualmente por los ar-
tefactos e ilustraciones de las atrocidades 
de los Jemeres Rojos pintadas por Vann 
Nath, un antiguo prisionero. Hasta hace 
poco, sin embargo, probablemente la exhi-
bición más imponente estaba localizada en 
la última habitación, un mapa de Camboya 
de 12 metros cuadrados hecho con 300 
cráneos, tomados de provincias a lo largo 
de todo el país24, con las vías fluviales pin-
tadas de rojo sangre.

Tales cráneos se han vuelto íconos de 
KD, funcionando como el foco de los mo-
numentos en el “Centro de Genocidio en 
Choeung Ek”, que abrió en 1980, y monu-
mentos municipales a lo largo de Camboya 
–incluyendo uno en el terreno del campo de 
exterminio de la Pagoda en la Colina de los 
Hombres– que fueron construidos siguien-
do una directiva de la RPK en 198325. Los 
cráneos condensan una serie de referentes 
ligados a los discursos de legitimidad de la 
RPK, yendo desde la muerte, destrucción y 
brutalidad de KD, al peligro de un retorno 
de la “camarilla de Pol Pot-Ieng Sary”. Las 
fotografías en Tuol Sleng tienen un propósi-
to similar, ya que los camboyanos conocen 
el destino de la gente retratada y pueden 
proyectarse a sí mismos hacia atrás en el 
pasado de KD cuando ellos, también, su-
frieron enormemente y enfrentaron la muer-

te diariamente. Tuol Sleng y los monumen-
tos son también evidencia, pruebas, de los 
“actos criminales” que cometió el grupo de 
Pol Pot.

A lo largo de estas líneas, la (ausencia 
de) visión es una metáfora prominente en 
estos monumentos conmemorativos, en 
particular el cráneo con los ojos vendados, 
con todas sus poderosas significaciones26. 
De forma más directa, asocia KD con una 
pérdida de la memoria y percepción sen-
sorial. Muchos sobrevivientes recuerdan 
KD como una época en la que la gente 
se refugiaba en sí misma, hablando sólo 
cuando era necesario pero viviendo en si-
lencio la mayor parte del tiempo. Muchas 
personas susurraban entre sí “Planta un 
árbol kapok” (dam dame kor), una frase 
que tenía una connotación secundaria de 
mutismo y por lo tanto también significaba 
“Quedarse mudo”. A lo largo de estas lí-
neas la falta de visión está también ligada a 
la incapacitación, ya que la gente perdía su 
libertad y propios medios día tras día. Más 
inquietantemente, KD estaba ligada a la in-
capacitación por medio de la muerte, tanto 
literal –los cráneos con los ojos vendados 
lo dicen todo en un sentido– como de for-
ma más figurada a través de narraciones 
sobre los desaparecidos y de cómo los Je-
meres Rojos algunas veces consumían los 
hígados de sus víctimas, un acto poderoso 
en una sociedad en la cual el hígado está 
relacionado con la vitalidad. Y entonces, 
por supuesto, el régimen de KD estás aso-
ciado con la muerte social y destrucción de 
la memoria.

Mientras las víctimas perdían su visión, 
los Jemeres Rojos alegaban ser “todo-vi-
dentes”. El régimen de KD era en muchos 
aspectos panóptico, ya que una red de es-
pías seguía la pista de lo que uno decía o 
hacía. En panfletos políticos, el régimen era 

24 Ledgerwood, Judy, ob. cit.
25 Hughes, Rachel, “The Abject Artefacts of Memory: Photographs from Cambodia’s Genocide.”, en Media, Culture & 

Society, 2003, 25, pp. 23-44.
26 Véase Boreth, Ly, ob. cit.
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descripto como “todo-vidente” y “clarividen-
te”. A nivel local, la gente susurraba: “Angkar 
tiene los ojos de un ananá”. En tal sentido, 
el tema de la visión trascendía la propagan-
da de la RPK, indicando el terror, incapaci-
tación e ignorancia asociados con KD.

Tales zonas e imágenes funcionan en 
conjunto con otras dimensiones del apara-
to de verdad y memoria de la RPK: festi-
vidades tales como la conmemoración de 
la “liberación” el 7 de enero, el “Día para 
Permanecer Atado al Odio” el 20 de mayo, 
la subvención de parte de la RPK de publi-
caciones y películas sobre KD, el juicio a 
Pol Pot e Ieng Sary in absentia, leyes de la 
RPK sobre los Jemeres Rojos, y así suce-
sivamente.

Narrativas discrepantes

A pesar del poder de esas instituciones 
y narrativas redundantes de la RPK, tales 
aparatos nunca son monolíticos. En cam-
bio, siempre son desafiados desde aden-
tro y afuera debido a la desigualdad entre 
el discurso de verdad más homogéneo del 
régimen y las creencias e interpretaciones 
más heterogéneas de la población. Toda 
la propaganda en el mundo acerca de la 
“Amistad de Kampuchea y Vietnam”, por 
ejemplo, nunca podría mitigar la animo-
sidad de Chlat hacia los vietnamitas, un 
sentimiento compartido por algunos cam-
boyanos que sienten que los vietnamitas 
menosprecian a los camboyanos y han 
buscado, tanto en el pasado como en el 
presente, apoderarse del territorio cambo-
yano. “Los odio”, me decía una y otra vez, 
“No tengo palabras para decirte cuánto los 
odio”. Y luego se embarcaría en una diatri-
ba acerca de la maliciosa e intrigante natu-
raleza de los vietnamitas. Vietnam también 
desempeñó un papel prominente para los 
camboyanos que vivían en el exterior, quie-

nes, mientras compartían con la RPK el ho-
rror por KD, veían a la RPK como un fren-
te para el control vietnamita y creían que 
Camboya debía ser “liberada” de la RPK 
y del archienemigo vietnamita con el que 
estaba aliada. Este narrativa era central a la 
retórica de los Jemeres Rojos renacientes, 
quienes intentaron reconstruir su movimien-
to arremetiendo contra los lazos de la RPK 
con Vietnam, que, sostenía, estaba perpe-
trando genocidio contra los camboyanos y 
había fabricado la “evidencia” en lugares 
como Tuol Sleng y Choeung Ek. Lamenta-
blemente, esta postura anti-Vietnam le fue 
servida en bandeja a China, Tailandia, Es-
tados Unidos y otras potencias occidenta-
les que veían a Camboya como la zona de 
poder clave en la lucha global de la Guerra 
Fría. Estos países no sólo apoyaban a los 
Jemeres Rojos, sino que de hecho, permi-
tieron que funcionarios de KD tuvieran el 
control de la banca de Camboya en la ONU 
mientras ignoraban las peticiones para un 
juicio internacional de antiguos líderes de 
los Jemeres Rojos27.

Estos, por su parte, utilizaron esta nue-
va legitimidad para hacer demandas parti-
culares sobre el pasado. Antiguos líderes 
de los Jemeres Rojos podían ser encon-
trados dando discursos a audiencias inter-
nacionales en los cuales no sólo negaban 
haber cometido masivas atrocidades sino 
que argüían que en realidad habían sido los 
vietnamitas los destructores “genocidas”  y 
desecharon las pruebas de la RPK califi-
cándolas como un invento. Una emisión de 
radio de diciembre de 1994 planteaba:

Con respecto a aquellos esque-
letos en Tuol Sleng, son lisa y llana-
mente parte de la guerra psicológica 
librada por Vietnam en su agresividad 
contra Camboya. Los vietnamitas co-
munistas recogieron cráneos y hue-
sos de cementerios de todo Vietnam 

27 Amer, Ramses, “The United Nations and Kampuchea: The Issue of Representation and its Implications”, en Bulletin 
of Concerned Asian Scholars, 22, 3, 1990; Fawthrop, Tom y Jarvis, Helen, Getting Away with Genocide: Cambodia’s 
Long Struggle Against the Khmer Rouge, Pluto, Londres, 2004.
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del Sur y del Norte, los trajeron en 
camión a Camboya, y los expusieron 
en una exhibición en Tuol Sleng como 
parte de una campaña de propagan-
da psicológica para legalizar su agre-
sividad en la ocupación de Camboya 
(16 de diciembre 1994).

El estrecho vínculo entre la RPK y los 
vietnamitas demostró ser una convincen-
te herramienta propagandística para que 
los Jemeres Rojos ganaran reclutas. Tuvo 
ecos entre los miembros de la diáspora 
pos-Jemeres Rojos, ya que lo camboya-
nos en el exterior reafirmaban su identidad 
y autenticidad arremetiendo contra la pre-
sencia vietnamita en Camboya.

Con la firma de los Acuerdos de Paz de 
París en 1991, con la metamorfosis de la 
RPK en el Estado de Camboya, aún condu-
cido por la facción del PPC (Partido Popu-
lar de Camboya) de Hun Sen, y la posterior 
elección de la ONU en 1993, el aparato del 
PPC fue severamente debilitado por las na-
rrativas discursivas de otras facciones cam-
boyanas y Jemeres en el exterior. Partidos 
de la oposición arremetieron contra el PPC 
por sus lazos con Vietnam; el PPC, por su 
parte, continuó reivindicando su legitimidad 
en términos de liberar y continuar prote-
giendo a la población de un retorno de los 
Jemeres Rojos (en particular luego de que 
abandonaran el proceso político). Estas 
luchas a veces ocurrían apoderándose de 
los lugares simbólicos asociados con KD. 
Por ejemplo, había un debate sobre si de-
bían cremar o no los restos en Choeung Ek 
(con el PPC asegurando que esta eviden-
cia debía ser preservada y Sihanouk, por el 
contrario, fomentando la “reconciliación” y 
afirmando que a las almas de los muertos 
se les debía permitir descansar), y sobre 
el mapa de cráneos en Tuol Sleng (el cual 
fue quitado en 2003). Aparecieron nuevos 
discursos de reconciliación junto con el 

proceso de paz, conduciendo a algunos 
giros discursivos importantes. Luego de 
1993, por ejemplo, la mayoría de las men-
ciones sobre el período de KD desapareció 
de textos escolares. Al mismo tiempo, los 
discursos sobre derechos humanos, que 
habían sido incorporados al lenguaje de los 
Acuerdos de Paz de París y la nueva Cons-
titución, y eran activamente fomentados 
por APRONUC, se multiplicaron, a menudo 
mediados por interpretaciones budistas28.

Interpretaciones budistas

El budismo ha jugado un interesante 
rol a lo largo de este proceso. Cuando fue 
resucitado, con restricciones, por la RPK, 
camboyanos a lo largo de todo el país co-
menzaron a reconstruir templos y a recons-
tituir su vida ritual. La RPK veía al budismo 
como una institución a través de la cual po-
dían ser difundidos los ideales del partido 
y su destrucción en manos de los Jemeres 
Rojos sirvió como otro provechoso símbolo 
de los abusos de KD. De todas formas, el 
budismo también proporcionaba una serie 
de interpretaciones acerca de los aconte-
cimientos que habían ocurrido a través de 
las nociones de karma, mérito y acción. 
También proporcionaba una forma de lidiar 
con el pasado a través de la meditación y 
conceptos de perdón y de dejar ir la ira.

Así, cuando hablaba del aldeano que 
fue responsable de enviar a Sruon a la 
muerte, Chlat recurría a discursos a nivel 
estatal, discursos budistas, y discursos no-
estatales:

Continúo pensando en venganza. 
Pero este pensamiento de venganza, 
no sabe cómo detenerse. Y no debe-
ríamos tener este pensamiento o el 
tema crecerá y seguirá interminable-
mente por un largo tiempo. Debería-
mos personas que piensan y actúan 

28 Ledgerwood, Judy y Un, Kheang, “Global Concepts and Local Meaning: Human Rights and Buddhism in Cambo-
dia.”, en Journal of Human Rights, 2003, 2, 4, pp. 531-549.
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de acuerdo al dhamma. Una persona 
que busca venganza sólo genera mi-
seria para nuestra sociedad. Es un 
germen en la sociedad. Pero yo sigo 
pensando en venganza... La gente 
que mató a mi hermano, quien anotó 
su nombre para que subiera al ca-
mión, están todos vivos, viviendo en 
mi aldea. Hasta este día, todavía en 
verdad quiero venganza. Continúo 
observándolos. No sé qué hacer... El 
gobierno lo prohíbe.

Para comprender los comentarios de 
Chlat, y así comenzar a entender su res-
puesta a la violencia del pasado, uno debe 
también desembalar otras hablas locales 
que estructuran su respuesta, en especial, 
las resonancias ontológicas que les dan 
poder y fuerza29.

Las interpretaciones budistas son a 
menudo centrales a dichas respuestas. De 
este modo, los camboyanos a veces di-
cen que los perpetradores Jemeres Rojos 
“sufrirán de su karma”. Muchos invocan un 
dicho budista: “Haz el bien, recibe el bien. 
Haz el mal, recibe el mal”.  La doctrina bu-
dista proporciona una ontología categórica 
que explica cómo la violencia se origina en 
la ignorancia y el deseo. Si las consecuen-
cias de la violencia se revelan en signos 
manifiestos, tales acciones a su vez tienen 
consecuencias a largo plazo. Por un lado, 
la violencia puede conducir a otros a bus-
car venganza en tu contra. Por otro lado, 
hacerles daño a otros es considerado un 
pecado budista que resulta en la pérdida 
de mérito y, más probablemente, en un es-
tatus diminuido en la próxima vida.

Además, quedarse envuelto en tales 
ciclos de violencia e ira altera el equilibrio 

que es tan decisivo para el bienestar de los 
camboyanos, tanto en términos de relacio-
nes sociales como de salud corporal, es-
tando ambas altamente interrelacionadas 
en la etnopsicología camboyana. Emocio-
nes tales como la ira constituyen un tras-
torno potencial de este balance, señalando 
una alteración en la estructura social en la 
cual está inserta una persona y causando 
manifestaciones somáticas “sentidas”, 
tales como dolor (chheu), malestar (min 
sruol khluon), mareos (vil), o calor (kdav), 
síntomas que los camboyanos detectan 
constantemente30. El “calor asfixiante” de 
la ira, entonces, alude metafóricamente a 
la “presión” sentida a causa de un proce-
so psicosocial estimulante pero potencial-
mente perturbador que “induce el corazón 
de una persona” intensamente a actuar31. 
La invocación del calor y la ira de Chlat, 
entonces, indexa un estado culturalmente 
significativo de desequilibrio asociado con 
el pasado, uno que no es simplemente una 
“alteración interna”, sino que es un signifi-
cante de sufrimiento social con sus impli-
cancias políticas y morales32.

Además de proporcionar una etiología 
de la violencia y sus consecuencias, el bu-
dismo ofrece un remedio para esta tóxica 
condición de ser –el camino medio−. A 
nivel local, se les encarece a los cambo-
yanos que sigan cinco preceptos morales 
(sel pram), el primero de los cuales es la or-
den de no matar. Los monjes predican que 
uno debe aprender a controlar y extinguir 
la propia ira, que surge de la ignorancia y 
el deseo, y conduce a la violencia y el su-
frimiento. En el budismo, el modo respon-
sable de lidiar con la ira es el de reconocer 
su origen y hacerla desaparecer, ya que la 

29 Hinton, Alexander Laban, Why Did They Kill?..., ob. cit.
30 Hinton, Devon; Um, Khin y Ba, Phalnaraith, ‘“Kyol Goeu’ (‘Wind Overload’) Part I: A Cultural Syndrome of Orthoss-

tatic Panic among Khmer Refugees”, Transcultural Psychiatry, 2001, 38, 4, pp. 403-432; Hinton, Devon; Um, Khin y 
Ba, Phalnaraith, ‘“Kyol Goeu’ (‘Wind Overload’) Part II: Prevalence, Characteristics, and Mechanisms of Kyol Goeu 
and Near-Kyol Goeu Episodes in Khmer Patients Attending a Psychiatric Clinic”, en  Transcultural Psychiatry, 2001, 
38, 4, pp. 433-460.

31 Diccionario Jemer, Vochânanukrâm Khmaer, Buddhist Institute, Phnom Penh, 1967.
32 Kleinman, Arthur; Das, Veena y Lock Margaret, eds., Social Suffering, University of California Press, Berkeley, 1997.
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ira, como todo lo demás en el mundo, es 
efímera. Aquellos que continúen actuando 
en la ignorancia sufrirán las consecuencias 
de su accionar, con sus actos siguiéndo-
los como una sombra, ya que uno sufre a 
través de los innumerables ciclos de naci-
miento y renacimiento.

Si el budismo proporciona una espe-
cie de justicia ontológica para víctimas, 
también sugiere que su sufrimiento es una 
consecuencia cósmica de sus propias ma-
las acciones (o del colectivo camboyano) 
en el pasado33. Algunos veían lo que estaba 
sucediendo como el cumplimiento de las 
milenarias profecías del budismo, como las 
famosas predicciones budistas (Put Tumne-
ay). Muchas de éstas predecían una épo-
ca en la que demonios o miembros de los 
peldaños más bajos de la sociedad Jemer 
dominarían e invertirían el orden social, con-
duciendo a un ataque hacia el budismo y a 
una hambruna y muerte generalizadas, una 
metáfora popular de KD para la necesidad 
de permanecer en silencio, “plantar un árbol 
kapok”, parece haber sido tomada de una 
de tales profecías, como Pin Yathay explica:

Puth fue un sabio del siglo dieci-
nueve que profetizó que el país su-
friría una completa inversión de los 
valores tradicionales, que las casas 
y las calles serían vaciadas, que el 
analfabeto condenaría al culto, que 
los infieles –thmils– tomarían el po-
der absoluto y perseguirían a los sa-
cerdotes. Pero la gente sería salvada 
si plantara un árbol kapok (kor en 
camboyano). Kor también significa 
“mudo”. La habitual interpretación 
de este enigmático mensaje era que 
sólo los sordomudos serían salvados 
durante este período de calamidad. 
Quédense sordos y mudos. Allí, aho-
ra comprendí, radican los medios de 

supervivencia. ¡Aparenta ser sordo-
mudo! ¡No digas nada, no escuches 
nada, no entiendas nada!34

A un nivel cosmológico, tales profecías 
jugaron con las interpretaciones Jemer 
de pureza y contaminación, que están en 
parte estructuradas en términos de la opo-
sición entre Buda y demonios, dhamma y 
adhamma, orden y desorden, coherencia y 
fragmentación.

Para comprender profundamente las 
políticas de la memoria en Camboya, en-
tonces, debemos atender no sólo a las 
estructuras discursivas a un nivel estatal 
más amplio, sino también a sus puntos de 
articulación y divergencia con discursos y 
contra-discursos a un nivel más local. En 
varias ocasiones, hay convergencia. Pero 
también existen puntos importantes de di-
vergencia, tales como discursos budistas 
a nivel más local durante la RPK.

Esta reemergencia fue expresada dra-
máticamente por las Marchas por la Paz 
de Maha Ghosananda a comienzos de 
los ’90, que simbólicamente reivindicaban 
el restablecimiento del sangha y dhamma 
(por ejemplo, plantando árboles y por me-
dio de la composición de la marcha en sí 
misma), la importancia de librar a Cambo-
ya y a uno mismo de la ira (por ejemplo, ro-
ciando agua bendita sobre las multitudes), 
y la necesidad de hacer la paz simbolizada 
por el sendero de la marcha, que conec-
taba diferentes partes del país, incluyendo 
zonas de guerra del presente y del pasa-
do35.

Más recientemente, estos discursos 
budistas han entrado en tensión con los 
discursos globales sobre derechos huma-
nos que están asociados a otro modo de 
recordar el pasado: mantener un tribunal. 
Mientras que el budismo promueve el en-
tendimiento consciente del pasado, el cual 

33 Véase Haing, Ngor, A Cambodian Odyssey, Warner Books, New York, 1987, pp. 157 y 312.
34 Pin, Yatay, Stay Alive, My Son, Touchstone, New York, 1987, p. 63.
35 Véase Skidmore, Monique, “In the Shadow of the Bodhi Tree: Dhammayietra and the Reawakening of Community in 

Cambodia”, en Crossroads, 1997, 10, 1, pp. 1-32.
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es un argumento budista para tener un tri-
bunal, también deja sentada la importancia 
de dejar ir al pasado y liberarse a uno mis-
mo de la ira y el apego. Dependiendo de 
cómo sean invocadas, estas nociones po-
drían entrar en conflicto con las afirmacio-
nes de que el juicio permitirá a los cambo-
yanos conseguir “justicia”, para finalmente 
ser capaces de “curarse ellos mismos”, e 
imponer el “imperio de la ley”. Tales discur-
sos están ligados a modelos jurídicos occi-
dentales, nociones cristianas de perdón, y 
suposiciones acerca de la universalidad de 
procesos psicodinámicos.

Las políticas de la memoria  
en el presente 

Esta historia está siendo escrita hoy 
día cuando Camboya continúa luchando 
con las complejidades del pasado, mien-
tras un tribunal comienza el proceso. ¿Es 
éste el camino apropiado, en este momen-
to de la historia camboyana, para lidiar con 
el pasado? ¿Debería ser complementado 
el tribunal con modalidades de justicia y 
rememoración, tales como una comisión 
para la verdad o rituales budistas? ¿O la 
gente simplemente debería dejar ir su eno-
jo, olvidar el pasado y seguir adelante?

Cuando pienso en esas cuestiones, 
me pregunto cómo hubiera respondido la 

Nota del autor
Quisiera dar las gracias a Alexandra Kent por invitarme a contribuir en este volu-

men y por sus tantos esfuerzos como editora. También estoy agradecido con Nicole 
Cooley por sus comentarios y sugerencias. Este ensayo está dedicado a Chlat.

gente como Chlat. Ojalá pudiera preguntar-
le. La última vez que lo vi, en el verano de 
2003, estaba escuálido y había estado en-
fermo durante un tiempo. Explicó con una 
sonrisa débil que tenía un parásito que era 
resistente a la medicación, enfatizando el 
concepto al apretar una mano abierta para 
demostrar cómo el parásito se cerraba 
cada vez que tomaba medicina. Hablamos 
durante un rato acerca de su pasado antes 
de cenar con un amigo en común y su hijo. 
Algunos meses atrás, recibí un mensaje de 
aquel amigo diciendo que Chlat estaba en 
el hospital al borde de la muerte. Le habían 
diagnosticado SIDA –la enfermedad que 
constituyó probablemente el legado más 
devastador del reestablecimiento de com-
promiso de Camboya con el mundo exte-
rior−. Chlat murió un par de días después.

Creo que él hubiera querido un tribu-
nal, aunque no tengo duda alguna de que 
hubiera criticado la corrupción del sistema 
jurídico camboyano, la hipocresía de la co-
munidad internacional, y el fracaso en el 
proceso para atrapar gente como el cua-
dro que envió a su hermano a la muerte en 
la Pagoda de la Colina de los Hombres. 
Me imagino las respuestas que podría ha-
ber dado en la oscuridad, el contorno de 
la cara dibujado por nubes de humo y las 
brasas de su cigarrillo radiantes como sus 
recuerdos, luego ceniza.F
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Resumen

Este artículo argumenta que la destrucción de la Unión Patriótica (UP) en 
Colombia, ocurrida durante las décadas de 1980 y 1990, fue un caso de geno-
cidio. Debido a que la UP fue un frente político, el argumento contribuye al lar-
go debate acerca de la importancia de incluir la protección de grupos políticos 
contra actos genocidas. El objetivo no es solamente presentar el genocidio de 
la UP sino también subrayar la necesidad de cuestionar definiciones limitadas 
de genocidio que consideran intencionalidad o muertes masivas como los cri-
terios que determinan el crimen. El artículo comienza describiendo los procesos 
socio-históricos que permitieron el surgimiento de la UP y de los genocidas; 
explora cómo varios actores establecieron relaciones violentas en contra de la 
UP e interactuaron como un bloque, contra lo que ellos identificaron como una 
amenaza a sus intereses. Luego, se muestra cómo el surgimiento de una men-
talidad genocida, resultado de previos procesos violentos heredados del siglo 
XIX y principios del siglo XX, permitió que diferentes actores hicieran la guerra 
contra la UP. El artículo sugiere que cuando se forman mentalidades geno-
cidas dentro de relaciones sociales, incluso las víctimas resultan legitimando 
la violencia que sufren; esta pasividad permite la continuación de prácticas 
genocidas que se han puesto en marcha de antemano. A continuación, se 
argumenta que dicha mentalidad genocida produjo el genocidio de la UP gra-
cias a la degradación del conflicto armado colombiano, el cual había escalado 
desde finales de la década de 1970. Finalmente, el artículo demuestra que la 
degradación del conflicto fue parte del proceso de construcción del Estado 
influenciado por el discurso de la Doctrina de Seguridad Nacional; por consi-
guiente, el genocidio de la UP estuvo relacionado con factores internacionales 
y el tardío proceso de construcción del Estado en Colombia. 

Bloques perpetradores y mentalidades  
genocidas: el caso de la destrucción de  

la Unión Patriótica en Colombia*

Andrei Gómez Suárez

* Este artículo fue presentado en el Segundo Encuentro Internacional sobre Prácticas Sociales Genocidas, llevado a 
cabo en Buenos Aires por la Universidad Nacional de Tres de Febrero en noviembre de 2007. Una versión más exten-
sa de este artículo apareció en el Journal of Genocide Research, diciembre 2007. En particular agradezco al Profesor 
Martin Shaw por sus comentarios acerca de las prácticas genocidas en sociedades contemporáneas, a Alejandra 
Valencia, Juan Cuellar y Samuel Gómez por su dedicada lectura del borrador final en español y al Concejo Británico 
por la beca que financió mis estudios de maestría en la Universidad de Sussex durante los años 2005 y 2006.
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Introducción

El genocidio de la Unión Patriótica (UP) 
es un episodio que ha sido ignorado por 
la mayoría de académicos del genocidio. A 
pesar que nuevos esfuerzos se han lleva-
do a cabo para comprender los procesos 
genocidas en Latinoamérica1, en ninguno 
de estos se hace referencia alguna a la 
eliminación de la UP. La destrucción de la 
UP, no obstante, difiere en dos sentidos de 
otros casos de violencia masiva en América 
Latina, lo cual hace difícil su reconocimien-
to como un genocidio. Primero, el número 
de muertes es menor en comparación con 
otros casos en la región, y, segundo, su 
destrucción ocurrió en medio del conflicto 
armado presente en Colombia desde 1964. 
Sin embargo, teniendo en cuenta el argu-
mento de Lemkin según el cual genocidio 
no es solamente un crimen equivalente a 
muertes masivas2 y los nuevos desarrollos 
de Shaw acerca de la relación entre geno-
cidio y guerra3, casos como el de la UP, ge-
neralmente excluidos de los estudios sobre 
genocidio, pueden ser investigados.

La Unión Patriótica fue un movimiento 
político creado a mediados de los años 
ochenta como parte del los Acuerdos de 
Uribe entre el gobierno colombiano y las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC). Dicho acuerdo produjo un 
cese al fuego entre esta guerrilla y el go-
bierno hasta 1987, cuando las FARC de-

cidieron levantar el diálogo y retornar a la 
lucha revolucionaria armada en contra del 
Estado colombiano. De ahí en adelante, la 
UP se mantuvo como un nuevo movimiento 
político en el sistema político colombiano, 
el cual tenía varios enemigos que busca-
ban destruir su poder político y social.

La destrucción de la UP ocurrió por-
que varios grupos, tales como paramilita-
res, ejército y empresarios políticos entre 
otros, establecieron relaciones violentas 
y desiguales contra la UP. Aunque todos 
estos grupos tenían diferentes intereses 
y estructuras dentro de las dinámicas del 
conflicto armado en Colombia, complejas 
relaciones entre ellos dieron lugar a alian-
zas que resultaron en el genocidio de la 
UP. Actualmente, sobrevivientes de la UP 
siguen siendo blanco de asesinatos, per-
secuciones y amenazas4.

Debido a que la destrucción de la UP 
en Colombia es otro caso de genocidio 
en el cual el carácter político del grupo es 
el elemento que determina la acción vio-
lenta, este análisis se mantiene cercano 
al argumento de Helen Fein según el cual 
cualquier grupo social puede ser blanco de 
genocidio5. Dos hechos fundamentan esta 
posición. Primero, la membresía a cualquier 
grupo social no es una característica innata 
sino una construcción social6. Segundo, la 
identidad de las victimas de genocidio es 
en gran medida creada por los perpetrado-
res7. Lo anterior demuestra que no es posi-

1 Véase Journal of Genocide Research, 8, 2, 2006.
2 Genocidio no necesariamente significa la inmediata destrucción de una nación, sino más bien un plan coordinado 

de diferentes acciones que busca la destrucción de las bases esenciales de la vida de grupos nacionales. Veéase 
Lemkin, Raphael, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of Government, Proposal for Redress, 
Carnegie Endowment for International Peace, New York, 1944, p. 79. 

3 Shaw, Martin, War and Genocide, Polity Press, Cambridge, 2003.
4 Cepeda, Iván “Genocidio Político: el Caso de la Unión Patriótica en Colombia” en Revista Cetil, año 1, n° 2, 2006, 

pp. 101-112.
5 Fein, Helen, Genocide: A Sociological Perspective, Sage Publications Ltd, London, 1993. 
6 Por ejemplo, una raza es inventada cuando las circunstancias de migraciones de larga distancia a través de una 

pendiente fenotípica hacen a la “raza” una prueba suficiente de parentesco. Véase Van den Berghe, Peter, The 
Ethnic Phenomenon, Elsevier North Holland, New York, 1981, p. 240.

7 Un genocidio no es llevado a cabo contra un grupo unido por propiedades esenciales internas. Más bien es llevado 
a cabo contra un grupo que los perpetradores creen tiene unas propiedades esenciales… sin importar que tan 
ficticia es tal creencia. Véase Straus citado en Levene, Mark, Genocide in the Age of the Nation-State, vol. 1., I.B. 
Tauris, London, 2005, p. 87.
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ble excluir grupos políticos, o cualquier otro 
grupo, de la protección contra el crimen de 
genocidio, ya que precisamente cualquier 
identidad es la que los perpetradores re-
crean para llevar a cabo la destrucción de 
un grupo social.

Este artículo está dividido en cinco par-
tes. En la primera y segunda parte, se des-
criben los procesos históricos y sociales 
que ayudaron a configurar a la UP y a los 
perpetradores. En la tercera parte, el artí-
culo muestra la constitución de una “men-
talidad genocida”. En la cuarta parte, se 
analiza la relación entre el genocidio de la 
UP y la guerra irregular que el país enfrenta 
todavía. Por último, el artículo estudia la in-
fluencia del proceso tardío de construcción 
del Estado en la destrucción de la UP. El 
artículo concluye que es necesario cuestio-
nar el concepto de genocidio establecido 
por la Convención de las Naciones Unidas 
para la Prevención del Crimen de Genoci-
dio del año 1948.

La Unión Patriótica

En 1966 el Partido Comunista envió a 
Jacobo Arenas a organizar un grupo de 
autodefensas campesinas que se habían 
levantado en armas en contra del Estado 
después del período de “La Violencia”8; 
este episodio es considerado como el 
inicio de las FARC. Para el año 1982, las 
FARC habían crecido en tamaño y poder, 
lo que les permitió entrar en una nueva eta-
pa en la estrategia de toma del poder9. Sin 
embargo, dos años después las posibilida-

des de un acuerdo de paz entre las FARC 
y el gobierno tocaban a la puerta. En este 
contexto, la creación de un nuevo partido 
político fue considerada como la mejor op-
ción para una transición de la guerra a la 
política10.

En mayo de 1985 las FARC presen-
taron oficialmente a la UP como un movi-
miento político. Aunque las FARC jugaron 
un papel central en la constitución de la UP, 
su concepción, de acuerdo a Buenaventu-
ra, se remonta al menos ocho años atrás, 
como producto de la expresión política de 
un amplio movimiento social de masas, 
demostrado en los paros cívicos y las mar-
chas campesinas que se habían llevado a 
cabo en contra del gobierno colombiano 
desde finales de los años setenta11.

La UP rápidamente obtuvo un apoyo 
popular generalizado12. En 1986, el go-
bierno colombiano firmó un acuerdo para 
asegurar que la UP no fuera víctima de ata-
ques violentos y que hubiera igualdad de 
condiciones políticas dentro del sistema 
político colombiano. Algunos guerrilleros 
se desmovilizaron y conformaron junto con 
miembros del Partido Comunista, sindica-
listas, campesinos y personas provenien-
tes de otras vertientes políticas, este mo-
vimiento. De aquí que el significado de la 
UP para cada miembro difiriera de acuerdo 
al grupo social al que pertenecía; para al-
gunos la UP era el camino para acceder a 
tierras y educación, para otros implicaba 
la oportunidad de participar libremente en 
la excluyente política colombiana produc-
to del Frente Nacional13, otros sectores la 

8 “La Violencia” es como se conoce la guerra civil que ocurrió en Colombia desde mediados de los años cuarenta y 
principios de los sesenta. Véase Sánchez, Gonzalo y Meertens, Donny, Bandoleros, Gamonales y Campesinos, El 
Áncora Editores, Bogotá, 1983.

9 En la Séptima Conferencia las FARC decidieron cambiar su estrategia de guerra de guerrillas a una guerra de posi-
ciones, enfrentando directamente al ejército en la búsqueda de derrocar al gobierno y tomar el poder. Véase Uribe, 
Maria y Deas, Malcolm, Reconocer la Guerra para Construir la Paz, Uniandes, Bogotá, 1999.

10 Pizarro, Eduardo, “Las Terceras Fuerzas en Colombia hoy: Entre la Fragmentación y la Impotencia”, en Peñaranda, 
Ricardo y Guerrero, Javier, De las Armas a la Política, Tercer Mundo-IEPRI, Bogotá, 1999.

11 Buenaventura, Nicolás, Unión Patriótica y Poder Popular, Ediciones CEIC, Bogotá, 1987.
12 Véase Dudley, Steven, Walking Ghosts: Murder and Guerrilla Politics in Colombia, Routledge, New York, 2004.
13 Pacto político entre liberales y conservadores firmado en 1957. Se discute más extensamente en la sección quinta. 
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veían como la única forma de resolver los 
críticos niveles de corrupción de las elites 
políticas o para acceder a cargos públicos 
a nivel local y nacional. En suma, la UP era 
vista como un partido que estaba abriendo 
el sistema político colombiano, y un poder 
social que se oponía a las políticas estata-
les que habían generado una crisis de legi-
timidad política del Estado. 

Inicialmente, Jacobo Arenas fue elegi-
do como el candidato de la UP en la cam-
paña presidencial de 1986. Sin embargo, 
las FARC decidieron retirar su candidatura 
porque varios miembros de la UP habían 
sido asesinados durante los pocos me-
ses de existencia del movimiento. La con-
secuencia de esta decisión fue que la UP 
perdió credibilidad como el partido político 
capaz de desmovilizar a las FARC. Sin em-
bargo, producto de las elecciones que se 
llevaron a cabo en 1986, en las que la UP 
alcanzó 4,4% de los votos para las eleccio-
nes presidenciales, el movimiento recibió 
18 alcaldías a lo largo y ancho del país. 
Esto fue una demostración del apoyo polí-
tico alcanzado14, pero desafortunadamente 
trajo consigo más asesinatos de miembros 
de la UP. Para 1987 más de mil miembros 
habían sido asesinados, entre ellos Jaime 
Pardo Leal quien había sido elegido como 
reemplazante de Jacobo Arenas en la con-
tienda presidencial de 198615.

En junio de 1987 los diálogos de paz 
con las FARC fueron concluidos. Esto tuvo 
un impacto inmediato en la UP, ya que 

las FARC retiraron a sus líderes del par-
tido, y una nueva generación post-FARC 
asumió el control de la dirección general 
del movimiento. En octubre, Bernardo Ja-
ramillo fue elegido como el presidente de 
la UP, un hecho que consolidó aún más 
su independencia frente a las FARC y 
marcó su fortalecimiento como un frente 
político amplio, como la fórmula para su-
perar la confusión interna creada por el 
regreso a la lucha armada de algunos de 
sus miembros16. Luego, la UP se embarcó 
en una campaña electoral para la prime-
ra elección popular de alcaldes en 1988. 
Como resultado de dichos comicios la UP 
consolidó su poder político en regiones de 
Antioquia y Meta17.

Sin embargo desde 1988 hasta 1990 
el poder político de la UP fue seriamente 
debilitado. Episodios genocidas en áreas 
consideradas como bastiones de la UP 
usualmente comprendieron prácticas sis-
temáticas que involucraban: asesinatos de 
figuras públicas de la UP, ataques contra 
sus oficinas, detenciones arbitrarias ilega-
les, asesinatos y amenazas de muerte con-
tra sus familiares y varios activistas locales, 
lo cual resultó también en el desplazamien-
to forzado de un sinnúmero de personas18. 
Junto a dichas prácticas, también se lleva-
ron a cabo masacres, tales como la de Se-
govia donde fueron asesinadas más de 40 
personas 19, y que se convirtieron en parte 
fundamental de la campaña de exterminio 
contra la UP. Masacres como ésta dejaban 

14 Véase Vélez, Claudia, Estudio sobre un Movimiento de Oposición Política en Colombia: Auge y Decadencia de la 
Unión Patriótica 1986-1990, Tesis, Universidad de los Andes, Bogotá, 1992.

15 Dudley, ob cit., p. 102.
16 Véase la entrevista de Jaramillo con Harnecker en Harnecker, M., Entrevista con la Nueva Izquierda, Centro de Do-

cumentación y Ediciones Latinoamericanas, Managua, 1989.
17 Véase Velez, ob. cit.
18 Estas prácticas son discutidas en detalle por Cepeda, Iván y Girón, Claudia en “La Segregación de las Víctimas de 

la Violencia Política”, en Rettberg, Angélica, Entre el Perdón y el Paredón: Preguntas y Dilemas de la Justicia Transi-
cional, IDRC-UNIANDES-CESO, Bogotá, 2005.

19 En noviembre de 1988, el grupo paramilitar Muerte a Revolucionarios del Nordeste (MRN) irrumpió en Segovia y 
masacró a 43 personas. El grupo procedió a asesinar a cualquier persona que identificaban como UP, incluyendo 
mujeres, niños y ancianos. Las fuerzas armadas no hicieron nada para parar la acción, a pesar que la estación de 
policía estaba tan solo a 150 yardas de distancia. Para una descripción completa de la masacre de Segovia véase 
Amnesty International, Segovia - A Recurring History of Serious Human Rights Violations, http://web.amnesty.org/li-
brary/Indez/ENGAMR230611996?openandof=ENG-394(27 de julio de 2006).
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un mensaje claro en los pobladores de las 
regiones donde se cometían: la UP tenía 
que desaparecer o la gente sufriría las con-
secuencias. 

Para las elecciones de 1990 la UP per-
dió casi todos sus cargos públicos y sus 
alianzas políticas. El poder social de la 
UP había sido destruido porque muchos 
de sus miembros habían sido asesinados 
o habían dejado las regiones después de 
las masacres. Adicionalmente, en 1990 
Jaramillo fue asesinado por lo que la UP 
retiró su candidatura para la elección pre-
sidencial que se avecinaba. Durante todos 
los años noventa la UP continuó siendo el 
blanco de la violencia de distintos grupos a 
pesar de que su poder político había casi 
desaparecido por completo. La violencia 
contra sus miembros, sus aliados políticos, 
familiares, conocidos y en general su red 
social, fue más allá de la destrucción del 
poder político de la UP: fue un genocidio. 

El “bloque perpetrador”

Para entender cómo varios actores 
llevaron a cabo el genocidio de la UP es 
necesario primero examinar los diferentes 
grupos que conformaron el “bloque perpe-
trador”, para luego explicar sus dinámicas 
y las relaciones al interior del mismo.

Fuerzas armadas
Las fuerzas armadas20 en Colombia, 

al igual que otras organizaciones militares 

en América Latina durante la Guerra Fría, 
llevaron a cabo sus actividades dentro de 
lo que se ha conocido como la Doctrina de 
Seguridad Nacional21. De esta forma, des-
pués de la revolución cubana de 1959, la 
estrategia de seguridad nacional desplazó 
su atención de las amenazas de los ene-
migos externos al peligro que representaba 
el enemigo interno22. Lo anterior significó la 
militarización de la vida pública y el dominio 
de varias funciones gubernamentales por 
parte de los militares hasta 1991, cuando 
una nueva carta constitucional fue firmada. 

En este contexto, la destrucción de 
la UP fue vista por los militares como una 
parte de las relaciones violentas entre co-
munismo y capitalismo, lo cual se tradujo 
en un conflicto regular entre las fuerzas 
armadas y los movimientos sociales23. Los 
altos mandos militares creían firmemente y 
argumentaban públicamente que las FARC 
habían diseñado un plan secreto con el 
Partido Comunista para usar a la UP como 
parte de su estrategia revolucionaria para 
tomarse el poder. Como consecuencia, las 
fuerzas armadas orquestaron estrategias 
militares para destruir el poder político de 
la UP, empezando con la persecución de 
grupos sociales de izquierda en el valle del 
Magdalena Medio durante los años ochen-
ta24. Dichas estrategias se extendieron 
posteriormente a lo largo de la geografía 
nacional. En 1997, la brigada XVII del ejér-
cito junto con grupos paramilitares llevaron 
a cabo la destrucción de la UP en Urabá25, 

20 Bajo fuerzas armadas se incluye, en este artículo, a la policía, el ejército y las agencias de seguridad del Estado 
colombiano, tales como el Departamento Administrativo de Seguridad.

21 Para un recuento de las políticas estadounidenses en Latinoamérica durante la Guerra Fría véase P. Smith, Talons 
of the Eagle: Dynamics of U.S.-Latin American Relations, Oxford University Press, New York, 1996. 

22 Un análisis crítico de los orígenes de la Doctrina de Seguridad Nacional es desarrollado por Hepple, Leslie “Meta-
phor, Geopolitical Discourse and the Military in South America” en Barnes, T. & Duncan, J., Writing Worlds: Discour-
se, Text and Metaphor in the Representation of Landscape Routledge, London, 1992. Para un análisis pos-estructu-
ralista de las doctrinas contrainsurgentes norteamericanas en la segunda posguerra mundial véase Doty, Roxanne, 
Imperial Encounters, Minnesota University Press, Minneapolis, 1996. 

23 Para un excelente análisis de la evolución de los movimientos sociales en Colombia durante la Guerra Fría véase 
Archila, Mauricio, Idas y Venidas, Vueltas y Revueltas: Protestas Sociales en Colombia 1958-1990, ICANH/CINEP, 
Bogotá, 2005. 

24 La “limpieza política” en el valle del Magdalena Medio es explicada en Medina, C., Autodefensas, Paramilitares y 
Narcotráfico en Colombia, Editorial Documentos Periodísticos, Bogotá, 1990.

25 Romero, Mauricio, Paramilitares y Autodefensas 1982-2003, IEPRI, Bogotá, 2003, pp. 193-221.
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una de las últimas regiones donde la UP 
todavía mantenía cierto poder político y 
apoyo social.

Paramilitares y autodefensas
La Doctrina de Seguridad Nacional 

también permitió la institucionalización 
de una nueva forma de guerra basada en 
ejércitos no convencionales de soldados 
y mercenarios, los cuales debían llevar a 
cabo cualquier “tarea” requerida para pro-
teger a la “sociedad”26. Aunque los grupos 
paramilitares habían sido institucionaliza-
dos durante los años sesenta27, la prolife-
ración de estas organizaciones ocurrió al 
principio de los años ochenta, después de 
que tres poderosos grupos paramilitares 
fueron creados en diferentes regiones de 
Colombia como una forma de contrarrestar 
la hegemonía de las FARC en dichas regio-
nes28. Una vez que la UP fue lanzada como 
alternativa política por las FARC, paramili-
tares y grupos de autodefensa transfirieron 
la misma relación violenta que tenían con 
las FARC al partido29.

En 1986 la violencia paramilitar contra 
la UP había empezado a intensificarse. El 
éxito de la UP como un movimiento políti-
co en varias regiones del país, tales como 
Meta y Antioquia, había significado que las 
actividades paramilitares en dichas regio-
nes no pudieran ignorarse fácilmente, ya 
que la presión por parte de las autoridades 
públicas, que en estos casos eran miem-
bros de la UP, demandaban la investiga-

ción de actividades paramilitares y su en-
juiciamiento. Así, una relación desigual fue 
establecida: mientras que la UP actuaba 
dentro del marco legal y la esfera pública, 
los paramilitares hacían la guerra contra los 
miembros de la UP. 

Entre 1986 y 1989, la UP había perdi-
do más de mil de sus miembros activos, 
los cuales habían sido asesinados impune-
mente sin que se hubieran llevado a cabo 
investigaciones judiciales sobre los hechos. 
Mientras tanto, como incluso el ministro de 
gobierno admitía, los grupos paramilitares 
se habían incrementado de 3 o 4 a principios 
de los ochenta a más de 128 para 198730. 
Ante tal fenómeno el presidente Virgilio Bar-
co trató de parar el rápido crecimiento de 
estos grupos al declararlos ilegales bajo el 
decreto 815 del 19 de abril de 1989. Sin em-
bargo, en el año 1995, cuando el presidente 
Ernesto Samper (a instancia del goberna-
dor del Departamento de Antioquia, Álvaro 
Uribe Vélez) volvió a legalizarlos a través de 
las llamadas Convivir, grupos paramilitares 
y de autodefensa tuvieron un segundo aire 
y su blanco de destrucción fue otra vez la 
UP. Entre 1995 y 1997 el bloque paramilitar 
comandado por Carlos Castaño, las AUC 
(Autodefensas Unidas de Colombia), jun-
to con sectores de las fuerzas armadas, y 
compañías militares privadas (CMPs), pro-
veyendo servicios a compañías multinacio-
nales tales como Chiquita31, reforzaron la 
campaña genocida contra la UP en regio-
nes como Urabá. 

26 Medina, ob cit., pp. 170-186. 
27 En estos años, el decreto 3398 y la subsecuente ley 48 proveyeron los fundamentos legales para la creación de or-

ganizaciones de defensa civil. Véase Richani, Nazih, Systems of Violence: The Political Economy of War and Peace 
in Colombia, State University of New York Press, New York, 2002, p. 104.

28 Tales grupos fueron: Primero, un grupo de autodefensa creado por Fidel Castaño en 1980 (Véase Aranguren, Mauri-
cio, Mi Confesión: Carlos Castaño Revela sus Secretos, Oveja Negra, Bogotá, 2001). Segundo, un grupo paramilitar 
creado por el narcotraficante Fabio Ochoa llamado MAS (Muerte a Secuestradores) creado en Cali en 1981. Terce-
ro, un grupo paramilitar, organizado por el alcalde de Puerto Boyacá junto con representativos de la Texas Petro-
leum Company, ganaderos, empresarios políticos y miembros de las fuerzas armadas (Medina, ob cit., p. 173).

29 Cf. Dudley, ob. cit., p. 76.
30 Véase Inter-American Commission for Human Rights, Second Report on the Situation of Human Rights in Colombia, 

ICHR, Washington, 1993, capítulo II.
31 La reciente decisión de la multinacional Chiquita Brands International de declararse culpable de haber pagado 

aportes a grupos paramilitares en Colombia durante 1997 y 2004 abre la posibilidad de poder entender en el futuro 
el papel que compañías multinacionales juegan en procesos genocidas, como el de la UP. Lo anterior sugiere 
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Narcotraficantes 
Durante todo el desarrollo político de 

la UP muchas regiones productoras de 
drogas se convirtieron en sus bastiones 
políticos. Dicha consolidación, no obstan-
te, ocurrió al mismo tiempo que las FARC 
se fortalecían en esas mismas regiones. 
Lo que hacía a estos escenarios más com-
plejos era que los narcotraficantes y sus 
ejércitos privados buscaban su control 
para mantener la producción de estupefa-
cientes. Como era de esperarse, entonces, 
la pelea por estas zonas entre las FARC y 
los narcotraficantes se convirtió también en 
violencia por parte de los narcotraficantes 
hacia la UP32. A mediados de los noventa, 
sin embargo, los esfuerzos de los narcotra-
ficantes para eliminar a la UP en sus regio-
nes pasaron de ser acciones personalistas 
para convertirse en acciones violentas más 
sistemáticas. Esto ocurrió por dos razones, 
primero, varios narcotraficantes habían 
sido dados de baja, y segundo, las AUC 
habían controlado gran parte del negocio 
de exportación de drogas. 

Empresarios políticos y agentes del Estado 
La reforma política de 1985, que esta-

bleció la elección popular de alcaldes, re-
forzó la sospecha de los empresarios po-
líticos de que la UP sería la amenaza más 
seria para mantener el statu quo. Gracias 
al éxito político de la UP, miembros de los 
partidos políticos tradicionales estable-
cieron fuertes relaciones con los grupos 
armados para obstaculizar la capacidad 

gubernamental de maniobra por parte de 
la UP. El resultado fue que mientras la UP 
trataba de gobernar los municipios, sus 
rivales políticos usaban medios violentos 
para impedir el desarrollo normal de los 
proyectos municipales33. 

En el ámbito nacional, la oposición al 
proceso de paz por parte del ministro de 
defensa y algunos miembros del gabinete 
presidencial colocaron a la UP en una po-
sición incómoda. Al mismo tiempo que el 
mandato presidencial buscaba proteger la 
actividad política de la UP, ministros de de-
fensa tales como el general Samudio Mo-
lina, públicamente apoyaban la estrategia 
de grupos paramilitares en las regiones. 
Como consecuencia, una relación de des-
confianza emergió entre la UP y varios sec-
tores del gobierno, en la cual ambos ban-
dos se tachaban el uno al otro de hipócri-
tas. Esto contribuyó a prolongar y extender 
las relaciones desiguales violentas entre la 
UP y sectores del gobierno. 

Como queda claro, todos y cada uno 
de los anteriores grupos sociales estable-
cieron relaciones violentas en contra de 
la UP, lo cual resultó en el fortalecimiento 
de un bloque contra-UP que funcionaba 
como una red de destrucción acéfala, o 
en otras palabras, como una “alianza de 
intereses”34 esporádica. Dicha red evolu-
cionó desde principios de los años ochen-
ta cuando había múltiples relaciones vio-
lentas contra cualquier movimiento social 
identificado como una “amenaza” para el 
statu quo. Para el año 1985, una comple-

que dichas compañías algunas veces (in)conscientemente adhieren a reglas de juego violentas impuestas por 
perpetradores en busca de obtener beneficios económicos en lugares donde una mentalidad genocida ha emer-
gido permitiendo la destrucción de un grupo social. Para el caso judicial de Chiquita véase <http://money.cnn.
com/2007/03/14/news/companies/chiquita/index.htm> (23 de marzo de 2007).

32 De acuerdo con Pablo Escobar, para 1990 Gonzalo Rodríguez Gacha había sido responsable por los asesinatos de 
cerca de 2000 miembros de la UP. Véase en Aranguren, ob cit., p. 99. 

33 En regiones como el Magdalena Medio la consolidación de los grupos paramilitares estuvo directamente relacio-
nada con la supervivencia política de los partidos tradicionales. Véase Medina, ob. cit., pp. 195-232. La alianza 
que resultó entre paramilitares y empresarios políticos limitó exitosamente el fortalecimiento político de la UP; por 
lo tanto, empresarios políticos tradicionales en otras regiones donde la UP había logrado un relativo éxito político, 
tales como Segovia, vieron en el uso de la violencia la herramienta perfecta para deshacerse por completo del 
nuevo contrincante político. 

34 Este término es desarrollado en Gonzáles, Fernando, Bolívar, Ingrid, y Vázquez, Teófilo, Violencia Política en Colom-
bia. De la Nación Fragmentada a la Construcción del Estado, Cinep, Bogotá, 2003.
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ja red de relaciones violentas se había en-
trelazado para llevar a cabo homicidios y 
amenazas contra la UP. El creciente apoyo 
político a la UP durante los años siguien-
tes radicalizó la posición de dichos grupos 
dentro de la red y contribuyó a sistematizar 
la confrontación contra lo que ellos identifi-
caban como el enemigo común. 

Entre 1986 y 1989 estos grupos for-
maron, usando un concepto de Arquila y 
Ronfeldt, una red “multi-canal”35, la cual 
coordinaba, sin tener un centro específico, 
a diferentes grupos jerárquicos en su afán 
por destruir el poder social de la UP. A prin-
cipio de los años noventa, esta red alta-
mente descentralizada empezó a volverse 
un poco más jerárquica, en la medida que 
varios actores habían empezado a concen-
trar medios violentos en sus manos y por lo 
tanto habían puesto en marcha un proceso 
de dominio territorial en regiones particula-
res del país, tales como el valle del Magda-
lena Medio. No obstante, sectores del ejér-
cito, agentes estatales y CMPs, entre otros 
actores, se mantuvieron como nodos de 
dicha red orquestando la destrucción de la 
UP en Urabá, Arauca y Casanare, regiones 
donde quedaban los últimos vestigios de 
su poder. 

Lo que debe quedar claro sobre este 
bloque perpetrador, finalmente, es que a 
pesar que múltiples actores confluyeron en 
el genocidio de la UP, la responsabilidad 
del Estado colombiano es doble. Por un 

lado, es responsable por omisión, ya que 
no fue capaz de proteger a un grupo po-
lítico al cual le ofreció todas las garantías 
para su actuar en el sistema político co-
lombiano; por otro lado es responsable por 
acción, ya que varias instituciones y funcio-
narios fueron parte central en la sistemati-
zación de la violencia en su contra36. 

La mentalidad genocida

Aunque generalmente se argumenta 
que el genocidio es producto de la inten-
ción de un perpetrador de destruir comple-
tamente a un grupo social, el genocidio de 
la UP muestra que dicha intencionalidad 
es raramente una constante en la mente 
de los perpetradores37. Por el contrario, el 
desarrollo de dicha intencionalidad está 
determinado por estructuras, discursos y 
relaciones sociales38. Lo anterior no signi-
fica que la intención de destruir a un grupo 
deba considerarse como irrelevante39, ya 
que dicha intencionalidad es, en particular, 
uno de los muchos discursos que permite 
crear representaciones de quiénes son los 
“genocidas” y quiénes las “víctimas”; ade-
más hace posible que una “mentalidad ge-
nocida”40 emerja. Esta mentalidad surge en 
diferentes grupos sociales debido a que el 
uso de la violencia es generalmente acep-
tado como un instrumento para resolver 
los conflictos sociales; lo cual refuerza una 
actitud que muy probablemente resulta en 

35 Arquila, John y Ronfeldt, David, Networks and Netwars, RAND, Santa Mónica, 2001.
36 Dicha sistematización es evidente en asesinatos como el del senador Manuel Cepeda Vargas. El artículo de Cepe-

da desarrolla extensamente la sistematización de estos asesinatos y otras prácticas violentas por parte del Estado 
colombiano. Véase Cepeda, ob. cit., 2006, pp. 106-107. 

37 Este punto es enfatizado en nuevas investigaciones. Mann, por ejemplo, argumenta que la limpieza asesina es 
rara vez la intención inicial de los perpetradores. Véase Mann, Michael, The Dark Side of Democracy, Cambridge 
University Press, New York, p. 7.

38 Novedosas perspectivas interdisciplinarias han mostrado que los genocidios pueden entenderse mejor a través 
de explorar cómo dinámicas de violencia masiva son influenciadas por dinámicas locales socio-culturales. Vé-
ase Hinton, Alexander, “Genocide and Anthropology”, en Hinton, Alexander, Genocide: An Anthropological Reader, 
Blackwell, Oxford, 2002, p. 16. 

39 Uno de los académicos que considera la intencionalidad del genocidio como irrelevante para definir esta forma de 
violencia colectiva es Charny, Israel, “Toward a Generic Definition of Genocide”, en Andreopoulos, George, Genoci-
de: Conceptual and Historical Dimensions, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1996.

40 Este concepto es tomado de la definición dada por Lifton y Markusen en su discusión de la amenaza nuclear du-
rante la Guerra Fría, véase Lifton, Robert y Markusen, Eric, The Genocidal Mentality, MacMillan, London, 1991, p. 3.
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genocidio, en este mapa mental la destruc-
ción de un grupo social es considerada 
como el camino a seguir. 

La historia colombiana ha estado mar-
cada por la disposición de actores políti-
cos, sociales y económicos de enfilarse en 
la eliminación del “otro”. En el siglo XIX, por 
ejemplo, hubo más años de guerra civil que 
de paz41. La Guerra de los Mil Días marcó 
el inicio del siglo XX en Colombia, esta fue 
una disputa entre liberales y conservado-
res, la cual volvió a surgir en 1946 con “La 
Violencia”. La destrucción entre enemigos 
fue de tal magnitud que poblaciones ente-
ras fueron arrasadas por el simple hecho 
de residir en pueblos considerados bas-
tiones del partido opositor. A mediados de 
los años cincuenta, en las amnistías a las 
guerrillas liberales que habían combatido 
en “La Violencia”, muchos de los desmo-
vilizados fueron asesinados, legitimando 
así la creación de grupos de autodefensas 
campesinas, los cuales un tiempo después 
se convertirían en las FARC. 

Para los años setenta, había dos tipos 
de violencia en Colombia42: una violencia 
empleada por las guerrillas como una es-
trategia contra el Estado, considerada legí-
tima de acuerdo a ellas porque anteriores 
líderes guerrilleros habían sido asesinados 
una vez desmovilizados en los años cin-
cuenta; y una violencia política que como 
parte de la Doctrina de Seguridad Nacio-
nal era empleada por el Estado, la cual 
restringía la protesta social y era legitima-
da a través de las mal llamadas “eleccio-
nes democráticas” y el mandato civil en 
Colombia. En medio de este panorama, 
nuevos movimientos políticos emergieron 
y fueron subsecuentemente eliminados, 
suprimidos o absorbidos por el régimen 
estatal. Cuando estos eran perseguidos 

por el Estado, los nuevos movimientos 
veían en la violencia la única salida para 
pelear por sus derechos. Así, durante los 
años setenta el uso de la violencia era visto 
como el medio más efectivo para alcanzar 
los objetivos políticos de cualquier bando 
en Colombia.

En los años ochenta, esta mentalidad 
de contratos socio-políticos que legitima-
ba el uso de la violencia, indicaba que el 
Estado estaba perdiendo la guerra contra 
las guerrillas. Fue entonces cuando el uso 
de violencia extrema fue visto como una 
forma de resolver la crisis que enfrentaba 
el Estado y, lo que fue peor, empezó a ser 
considerado por varios grupos no milita-
ristas como un camino aceptable para re-
solver los problemas de legitimidad de las 
instituciones políticas. En este escenario, 
la “Guerra Sucia” empezó con la persecu-
ción de los actores sociales que retaban 
las políticas estatales; esto ocurrió gracias 
al discurso de la Doctrina de Seguridad 
Nacional que había puesto las disputas 
ideológicas en el centro de la vida política 
de la nación43. Esta situación, finalmente, 
contribuyó a que una mentalidad genocida 
emergiera y se volviera parte de corrientes 
dominantes de pensamiento de podero-
sos sectores de la sociedad; lo anterior 
combinado con reglamentaciones institu-
cionales, tales como el derecho a formar 
grupos de defensa civil y usar la violencia 
por mano propia por parte de cualquier co-
lombiano como forma de legítima defensa, 
trajo consigo la exterminación socio-políti-
ca de la UP. 

Esta mentalidad genocida se observa 
en partidos políticos y asociaciones tales 
como ACDEGAM, TFP y MORENA, las 
cuales desde el ámbito político exacerba-
ban el odio a grupos de izquierda y en par-

41 Véase Sánchez, Gonzalo, Guerra y Política en la Sociedad Colombiana, El Áncora Editores, Bogotá, 1991.
42 Cf. Sánchez, Gonzalo, “Introduction: Problems of Violence, Prospects for Peace”, en Bergquist, Charles, Peñaran-

da, Ricardo y Sánchez, Gonzalo, Violence in Colombia 1990-2000, SR Books, Wilmington, 2001.
43 Respecto a cómo la DSN estuvo entrelazada con las diferentes “Guerras Sucias” en América Latina, en particular 

Argentina, véase Levy, Guillermo, “Considerations on the Connections between Race, Politics, Economics, and 
Genocide”, Journal of Genocide Research,, 2006, 8, 2, pp. 137-148.
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ticular contra la UP44. Como consecuencia, 
muchas personas en diferentes regiones 
se consideraban en la obligación de defen-
der a su país a través de la consolidación 
de grupos paramilitares y de autodefensa. 
En tal proceso ocurrió un cambio sustan-
cial, la violencia pasó de ser defensiva a 
ser ofensiva. Las palabras de Castaño son 
un claro ejemplo de esto, “nosotros limpia-
mos nuestras regiones y luego decidimos 
expandir nuestro proyecto a otras regio-
nes”45. Lo que queda claro con lo anterior 
es que mucha de la gente que participó en 
la destrucción de la UP pensaba que con 
sus acciones estaba resolviendo parte de 
los problemas sociales, políticos y econó-
micos que tenían sumido en crisis al Esta-
do colombiano.

Paradójicamente, incluso algunos 
de los miembros de la UP vieron los 
asesinatos y la persecución contra ellos 
como parte del ciclo normal de violencia 
en Colombia. En el día a día de la so-
ciedad colombiana la destrucción de la 
UP fue legitimada a través de varios dis-
cursos. Algunos consideraban a la UP y 
a las FARC como un solo grupo, por lo 
tanto los asesinatos de miembros de la 
UP se justificaban sobre la base de que 
ellos eran guerrilleros vestidos de civil; 
mientras que otros veían que la UP había 
traicionado al país porque nunca había 
sido capaz de desmovilizar a las FARC. 
Ambas perspectivas apoyaban indirecta-
mente la violencia de la que la UP era vic-
tima. Por consiguiente, la destrucción de 
la UP, desafortunadamente, fue la con-
secuencia (i)lógica en una sociedad con 
una mentalidad genocida de destruir al 
“otro”. La destrucción de todo un grupo 
político fue legitimada a través del uso de 

la violencia contra cualquier grupo social 
que amenazaba el statu quo. 

Guerra degradada  
y el genocidio de la UP

Hasta ahora este análisis acerca de la 
destrucción de la UP ha mostrado que el 
grupo fue perseguido por un bloque per-
petrador que sistematizó acciones violen-
tas gracias a la mentalidad genocida que 
se estaba consolidando a lo largo y ancho 
del país debido a la larga historia de pro-
cesos violentos. En esta sección el análisis 
se centra en el conflicto armado interno 
que todavía vive Colombia, y que ha in-
volucrado diferentes formas de violencia 
colectiva entre las cuales tuvo lugar el ge-
nocidio de la UP. 

No es una novedad decir que genoci-
dio y guerra se sobreponen46. En particular 
hoy en día cuando la guerras contempo-
ráneas son menos institucionalizadas que 
aquéllas del siglo XVIII y del XIX en Europa, 
un nuevo tipo de guerra ha surgido en el 
cual las facciones contrarias buscan ven-
cer al enemigo a través de perseguir a la 
población civil atrapada en el medio del 
conflicto. Es en este contexto que de acuer-
do con Martin Shaw “el genocidio puede 
ser visto como el extremo opuesto en una 
constante de guerra, la cual pasa por una 
guerra degradada”47. En dicha constante la 
diferencia entre una guerra degradada y un 
genocidio es que en este último la violencia 
es parte de un conflicto social violento don-
de la destrucción de civiles es el fin mismo 
del conflicto, o en otras palabras donde un 
“poder fuerte destruye un poder blando”48, 
mientras que en una guerra degradada la 
persecución de la población civil es parte 

44 Ver: Dudley, op cit. 
45 Aranguren, ob cit., p. 65.
46 Uno de los libros más influyentes en los estudios de genocidio ya ponía sobre la mesa esta discusión, véase Kuper, 

Leo, Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century, Yale University Press, New Haven.
47 Shaw, ob. cit., 2003, p. 45 (traducción del autor).
48 Shaw, ob. cit. 2007, p. 112 (traducción del autor).
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de la estrategia para ganarle la guerra al 
bando contrario. 

El genocidio de la UP fue un conflicto 
desigual entre fuerzas sociales. De un lado 
estaban grupos dentro del bloque perpe-
trador desplegando violencia y, de otro 
lado la UP resistiendo las relaciones violen-
tas de las que era víctima, respondiendo 
desde la arena política con un éxito relativo 
en las urnas y la denuncia pública constan-
te de las acciones violentas en su contra. 
El conflicto armado permitió que el bloque 
perpetrador intensificara las acciones vio-
lentas contra la UP en medio de la crisis 
social que enfrentaba el país49. 

La “Guerra Sucia” fue el marco en el 
que ocurrió la destrucción de la UP. Dife-
rentes actores dentro del bloque perpetra-
dor han argumentado generalmente que 
los miembros de la UP eran al mismo tiem-
po miembros de las FARC y, por lo tanto, 
las acciones violentas nunca estuvieron 
encaminadas a destruir la UP sino más 
bien a debilitar a las FARC. Esta clase de 
argumentos podría tergiversar el análisis 
académico de la destrucción de la UP; en 
el sentido que podría representarse exclu-
sivamente como una faceta de la guerra 
degradada que vive Colombia y llevaría a 
argumentar simplemente que la población 
civil cercana a los bastiones de la UP se 
vio atrapada en medio de la guerra. Sin 
embargo, una línea de análisis de tal ta-
lante sería equívoca. Tal vez sería posible 
pensar que antes de que la UP consolida-
ra su poder político, los perpetradores per-
seguían indiscriminadamente civiles como 
una forma de debilitar el poder de grupos 
insurgentes, o lo que la Doctrina de Segu-
ridad Nacional llamaba el “enemigo inter-
no”, ajustándose así al criterio de guerra 

degradada. Después de 1986, no obstante, 
la persecución se concentró gradualmente 
en la destrucción socio-política de la UP, 
tal como los tres planes más sangrientos 
en su contra lo demuestran: En 1986 el 
Plan Baile Rojo buscaba asesinar a todos 
los candidatos de la UP que estaban en 
contienda en las elecciones populares de 
alcaldes; en 1992 el Plan Golpe de Gracia 
buscaba secuestrar, asesinar, encarcelar y 
desaparecer líderes nacionales de la UP; 
finalmente en 1993 el Plan Retorno busca-
ba destruir toda la estructura política de la 
UP y sus fundaciones sociales en Urabá50. 
Estos planes, en conjunto con la mentali-
dad genocida, conectaron diferentes acto-
res dentro de lo que en la segunda sección 
de este artículo se ha llamado una alianza 
estratégica esporádica (o red multi-canal) 
contra la UP.

Estas campañas violentas resultaron 
en la destrucción política de la UP ya que 
para las elecciones de 1990 la UP había 
perdido casi todo su poder político. No 
obstante, esas campañas también resulta-
ron en su destrucción social, ya que para 
principios de los años noventa todos los 
grupos y prácticas asociadas con la UP 
habían sido borradas de varias regiones 
del país. Esto se explica debido a que la 
guerra degradada, en la que han estado 
inmersas las relaciones sociales en Co-
lombia, había consolidado una mentalidad 
genocida, mentalidad que por su parte ha-
bía afectado la guerra degradada, y permi-
tió convertir a la UP en el enemigo, blanco 
de destrucción. La aceptación generaliza-
da de la amenaza que representaba la UP 
dentro del conflicto social colombiano ayu-
dó a consolidar la guerra llevada a cabo en 
su contra, la cual materializó la intención 

49 La relación entre crisis social y genocidio ha sido discutida ampliamente por Melson, en su estudio comparativo 
de Genocidio Armenio y el Holocausto, véase Melson, Robert, Revolution and Genocide, Chicago University Press, 
Chicago, 1991.

50 Para una descripción completa de los planes de exterminio contra la UP véase Quiroga, Jahel, “La Unión Patriótica: 
El Exterminio de una Esperanza” en Memorias: Seminario Taller. Grupo de Trabajo que Propende por la Búsqueda 
de una Solución Amistosa en el Caso de la Unión Patriótica que se Adelanta ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, Procuraduría General de la Nación - Embajada de Suiza, Bogotá, 2003, pp. 137-138.
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de destruir al grupo y permitió que varios 
actores combinaran sus acciones en un 
bloque perpetrador, que finalmente produ-
jo el aniquilamiento de la UP. 

El proceso de construcción del Estado

Para concluir el análisis del genocidio 
de la UP en Colombia es necesario tener 
en cuenta que la guerra degradada que 
ha vivido la sociedad colombiana estuvo 
estrechamente ligada al proceso tardío de 
construcción del Estado moderno. El caso 
colombiano, por supuesto, no es el único. 
En un análisis innovador Heather Rae afir-
mó que, en la mayoría de casos durante 
los siglos XIII y XIX, los procesos de con-
centración de capital y coerción –que de 
acuerdo con Tilly produjeron los estados 
modernos europeos51– tuvieron lugar jun-
to con episodios genocidas52. Aunque el 
proceso de construcción del Estado hoy en 
día es diferente debido a que (1) el sistema 
internacional moderno es una estructura 
fuerte que determina las prácticas estata-
les alrededor del mundo y (2) hay una des-
centralización de la coerción en algunas 
regiones del planeta que sin embargo se 
mantiene restringida, en el proceso tardío 
de construcción del estado moderno en 
Colombia, guerra y genocidio han jugado 
un rol esencial. 

En 1957 un pacto político llamado el 
Frente Nacional fue sellado como un es-
fuerzo para superar la crisis socio-política 
producto de “La Violencia” en Colombia. 
Dicho pacto, buscó imponer un sistema 
más centralizado que representara los 
intereses directos del gobierno en las re-
giones. El Frente Nacional decidió que 
conservadores y liberales compartirían 
equitativamente el poder público por los si-

guientes 16 años. De esta forma se generó 
un proceso de asimilación política que per-
mitió ciertos niveles de concentración de 
capital y coerción, y señaló un nuevo co-
mienzo en el proceso de construcción del 
Estado moderno en Colombia53. Sin em-
bargo, a pesar de que el Frente Nacional 
logró resolver el enfrentamiento entre libe-
rales y conservadores, otros grupos políti-
cos resultaron excluidos. Dicha estructura 
del sistema político colombiano resultó en 
que grupos marginados recurrieran al uso 
de la violencia como una forma de desafiar 
el control del aparato estatal por parte de 
los partidos políticos tradicionales. En este 
escenario, muchos de los beneficiaros del 
Frente Nacional decidieron retomar el uso 
de la violencia como el mecanismo que les 
permitiría mantener y consolidar su poder 
dentro del sistema político. 

Los esfuerzos de los gobiernos co-
lombianos de defender la “democracia” a 
través del uso de la violencia empezaron a 
materializarse a finales de los años sesenta 
cuando el gobierno adoptó la doctrina de 
seguridad nacional. Arreglos instituciona-
les tales como el Estatuto de Seguridad 
Nacional de 1978, que legalizó poderes 
extrajudiciales a los militares, fueron con-
cebidos por el gobierno como una forma 
de un poder centralizado más fuerte, capaz 
de eliminar al enemigo interno. Esta fue la 
estrategia que, citando a Rae, los actores 
interviniendo en la construcción del Estado 
emplearon “para significar la unidad de su 
Estado y la legitimidad de su autoridad a 
través de la creación de una población os-
tensiblemente unificada”54. 

Por lo tanto, la exclusión de grupos mi-
noritarios en posiciones gubernamentales 
resultó en una asimilación forzada de otras 
vertientes políticas en los partidos tradi-

51 Tilly, Charles, Coercion, Capital, and European States AD 990-1992, Blackwell Publishing, Malden, 1992.
52 Rae, Heather, State Identities and Homogenization of Peoples, Cambridge University Press, Cambridge, 2002.
53 Bolívar, Ingrid, Violencia Política y Formación del Estado, CINEP-CESO-UNIANDES, Bogotá, 2003.
54 La autora argumenta esta práctica para el caso de construcción del Estado en Turquía, que resultó en el Genocidio 

Armenio. Rae, ob cit., p. 5.
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cionales. En el caso de aquellas personas 
que mantenían su oposición al régimen, 
desapariciones y asesinatos selectivos 
eran una práctica común contra ellos. Di-
chas prácticas eran, en la mayoría de los 
casos, llevadas a cabo como una forma de 
asimilación política forzada. Por el contra-
rio, la destrucción de la UP terminó en un 
genocidio; una guerra que buscó destruir 
las practicas sociales que definían la ac-
ción política del grupo, el cual representa-
ba una amenaza para el legado del Frente 
Nacional. 

Al tratar de identificar las diferencias 
fundamentales entre la violencia política 
causada a otros grupos políticos y la des-
trucción de la UP, es posible establecer 
tres elementos importantes. Primero, las 
elites políticas no trataron de asimilar a los 
miembros de la UP, por el contrario bus-
caron exterminarlos. Esto ocurrió porque: 
(a) la UP había sido creada como parte de 
los acuerdos de paz con las FARC, y por 
lo tanto su integración al sistema político 
se consideraba imposible; y porque (b) la 
UP había logrado éxitos políticos sin prece-
dentes para una organización de izquierda 
dentro del sistema político colombiano, lo 
cual le permitía seguir desafiando la es-
trategia política del Frente Nacional. Se-
gundo, ser miembro o simpatizante de la 
UP era considerado en muchas regiones 
como razón suficiente para ser asesinado. 
Por consiguiente, no fueron únicamente los 
miembros de la UP los que eran asesina-
dos, desaparecidos, o masacrados sino 
que también comunidades enteras, fami-
lias y aliados, alrededor de los cuales la UP 
había construido su poder socio-político. 
Tercero, en algunos casos la única opción 
de sobrevivir que les quedaba a los miem-
bros de la UP era o renunciar a su identi-

dad política o dejar la región y, eventual-
mente, el país. Seguir cualquiera de estos 
caminos habría significado renunciar a sus 
prácticas socio-políticas, que para ellos 
significaba la destrucción de sus vidas. Ya 
que la destrucción de un grupo comprende 
“un amplio rango de modalidades de po-
der, resumidas en asesinatos, violencia y 
coerción contra individuos”55, el genocidio 
de la UP no solamente fue llevado a cabo a 
través del asesinato de sus miembros sino 
también forzando a las personas a renun-
ciar a su identidad política, y a sus espa-
cios y prácticas sociales. 

En síntesis, el genocidio de la UP se 
concretó para consolidar una mentalidad 
política acorde con los partidos tradiciona-
les y estuvo inmerso en procesos locales 
de diferenciación política influenciados por 
discursos modernos de libertad y demo-
cracia56. Este caso de genocidio también 
estuvo relacionado con procesos de nor-
malización asociados con la consolidación 
de bio-poderes57, que buscan controlar 
poblaciones y administrar las vidas de los 
individuos para producir un cuerpo social 
fuerte y en cierta medida homogéneo. 

Conclusión 

Durante los años ochenta y noventa, 
elites nacionales llevaron a cabo la cons-
trucción moderna del Estado, elites regio-
nales y poderes económicos hicieron la 
guerra (o cometieron un genocidio) contra 
la UP para poder mantener el statu quo. 
Este genocidio ocurrió en el marco del con-
flicto armado entre los paramilitares, las 
fuerzas armadas y las guerrillas, que sirvió 
para legitimar pensamientos entre diferen-
tes sectores de la población que justifica-
ban la destrucción de cualquier enemigo 

55 Shaw, Martin, The Concept of Genocide (Borrador de “What is Genocide?”), p. 66 (énfasis en el original).
56 Este argumento es enfatizado por Mann, Michael, The Colonial Dark Side of Democracy, First Press, 2001. Acceso 

en línea: <www.theglobalsite.ac.uk/press/103mann.pdf>
57 Fuerzas políticas que buscan crear estándares de comportamiento sobre los individuos parte de una población. 

Este tema es discutido por Foucault, Michel, Society Must Be Defended, Penguin, London, 2003. 
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como una forma para defender sus medios 
de subsistencia. Tales procesos también 
estuvieron influenciados por la incertidum-
bre internacional por la supuesta amenaza 
comunista para el sistema liberal-capitalis-
ta. En este escenario, la UP fue conside-
rada como una amenaza por un amplio 
sector de grupos sociales, los cuales con-
fiaban en el uso común de acciones violen-
tas como una herramienta para resolver el 
conflicto social en Colombia. Esto permitió 
que arreglos institucionales que abogaban 
por un constante uso de estados de excep-
ción fueran implementados, haciendo po-
sible la consolidación de un “bloque perpe-
trador” que finalmente produjo el genocidio 
de la UP. 

A pesar de que no existe una historia 
oficial del genocidio de la UP en Colom-
bia58, organizaciones tales como la Funda-
ción Manuel Cepeda Vargas han expuesto 
públicamente la responsabilidad del Es-
tado en la destrucción de la UP. Adicio-
nalmente, desde finales de la década del 
noventa la fundación REINICIAR ha tratado 
de reconstruir los sucesos de este geno-
cidio y, como resultado, demandó legal-
mente junto con la Comisión Colombiana 
de Juristas al Estado colombiano por ge-
nocidio ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos en 1997. La Comisión 
Interamericana sin embargo concluyó que, 
aunque la “situación (…) comparte muchas 
característica con los actos cometidos en 

el marco de un genocidio (…) los hechos 
presentados no tienden a establecer, como 
materia legal, que este caso encaje dentro 
de la actual definición de genocidio previs-
ta por el derecho internacional”59. Como 
consecuencia, la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos declaró el caso de 
la UP como un caso de muertes colectivas. 
Lo anterior ha producido un blando man-
dato internacional, que no pudo asegurar 
la protección de los sobrevivientes de la 
UP y la reparación a las víctimas. 

Con miras a evitar que estos sucesos 
se continúen repitiendo, el genocidio de 
la UP refuerza la necesidad de redefinir el 
concepto de genocidio establecido por la 
Convención contra el Genocidio. Es ne-
cesario una perspectiva más amplia que 
nos permita ver a los perpetradores como 
fuerzas dinámicas afectadas por prácticas 
locales e (inter)nacionales, y cómo sus es-
tructuras se modifican a lo largo del proce-
so genocida. La falta de atención a estos 
elementos ha retrasado acciones interna-
cionales en países como Colombia, donde 
la destrucción de los sobrevivientes del ge-
nocidio todavía se lleva a cabo. Lo que es 
peor, ha permitido que ciertas mal llama-
das “democracias” perpetúen genocidios 
impunemente, debido a que estos son co-
metidos a través de planes que surgen de 
complejas y discontinuas relaciones entre 
diferentes actores y que usualmente son 
producto de conflictos históricos.F

58 A primera vista pareciera que esa tarea no ha sido llevada a cabo debido a los altos niveles de impunidad en el 
país: solamente el 11.1% de los casos de asesinato contra miembros de la UP ha sido juzgado (Quiroga, ob. cit., 
p. 141). Un análisis más detallado, sin embargo, muestra que es tal vez el clima de violencia política en Colombia, 
donde el Estado se niega a aceptar responsabilidad por las acciones de algunas de sus instituciones en la des-
trucción de la UP, y donde prácticas violentas son todavía usadas contra los sobrevivientes y las organizaciones 
sociales que trabajan en pro de exponer el genocidio de la UP, la razón central que explica por qué el genocidio de 
la UP en Colombia no se ha hecho pública. 

59 Inter-American Commission of Human Rights, Report 5/97, On admissibility Case 11.227 Colombia, ICHR, Wash-
ington, 1997, art. 25.
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Resumen

El artículo actualiza la discusión sobre las formas en que se construye la 
diferencia entre los “otros” y “nosotros” en una sociedad convulsionada. Lo 
que parece un juego de representaciones entre distintos protagonistas se ha 
transformado en una cuestión de vital importancia en los trabajos antropológi-
cos e historiográficos pues en esas distinciones hay un campo de fuerzas que 
pretende imponerlas como si fueran las únicas representaciones posibles. 

Como consecuencia de lo anterior, en el campo político se pueden ge-
nerar acciones comunicacionales, que más que expresar la verdad sobre un 
acontecimiento, lo que hacen es imponer un tipo de representación sobre esos 
hechos. Para lograr su eficacia, estas acciones deben descansar sobre un po-
der que está más allá de las palabras.

Para generar la acción de represión y liquidación del Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria (MIR) de Chile, lo que se hizo fue construir una repre-
sentación de sus acciones que permitiera crear distancia en la población, lue-
go el miedo a su presencia, posteriormente se deshumanizó a sus miembros y 
al opositor político y militar para hacer legítimo su exterminio. 

No hay inocencia ni neutralidad en la construcción del “otro” en la socie-
dad.

“Desde los trescientos o cuatrocientos años que hace que los 
habitantes de Europa inundan las otras partes del globo y publican 
sin cesar nuevas compilaciones de viajes y de relaciones, estoy 
persuadido de que no conocemos más hombres que a los propios 
europeos.”

Rousseau, Notas del Segundo Discurso, 1774.

Las “ratas” del Movimiento de Izquierda  
Revolucionaria (MIR) de Chile

Osvaldo Torres Gutiérrez
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1 Según información entregada por P. Rivas, ex dirigente del MIR, las víctimas entre muertos y desaparecidos fueron 
649, cuyas edades promedio fluctuaban entre los 24 y 26 años.

Introducción

El Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria de Chile como organización política, 
es una de las organizaciones que sufrió 
más fuertemente la represión de los orga-
nismos de seguridad pública de la dictadu-
ra chilena. Entre sus miembros, que fueron 
ejecutados y detenidos desaparecidos1, 
así como de los que sufrieron prisión o 
exilio, la gran mayoría no sobrepasaba los 
treinta años de edad. El número de militan-
tes afectados por la represión directa −en 
proporción al tamaño de su organización 
política− sobrepasa a la de cualquier otra 
agrupación de izquierda, lo que indica el 
grado y concentración de violencia a la que 
fueron sometidos sus miembros. Este ele-
mento explicará también parte importante 
de su trayectoria y posterior disolución.

El MIR a su vez, fue la primera organi-
zación política chilena que desarrolló desde 
sus primeros años (1967 y 1969 particular-
mente) un discurso sobre la “necesidad de 
la violencia revolucionaria” para generar los 
cambios que el país necesitaba. Según el 
discurso mirista, las formas que podía ad-
quirir esa violencia no eran ni indiscrimina-
das ni totales, pero tampoco adquirieron en 
el discurso una forma particular –léase “foco 
guerrillero”, terrorismo urbano, construcción 
de un “ejército popular”, etc.− sino más 
bien se expresaron de maneras diversas, 
como las “acciones directas” y las “expro-
piaciones”. El marco de referencia de estos 
discursos sobre la violencia estaba dado por 
la idea de ruptura con la cultura política par-
lamentarista de la época y la necesidad de 
los cambios “estructurales” en la sociedad.

El MIR realizó acciones violentas, tanto 
aquellas producidas y ejecutadas por sus 
miembros (asaltos a bancos y bombas de 
estruendo contra sedes del poder econó-
mico) como las que impulsaba junto a sec-
tores sociales marginados −los “pobres 

del campo y la ciudad”− (tomas ilegales de 
terrenos y corridas de cercos en el campo). 
Estas acciones cobraron relevancia pública 
y fueron un catalizador del desarrollo de la 
organización como de la gestación de una 
identidad política específica. Sin embargo 
este hecho no lo excluyó de la vida política, 
ni lo segregó, en tanto desarrolló y mantuvo 
relaciones políticas con destacados parla-
mentarios de la “izquierda tradicional” de la 
época, así como con las directivas de los 
partidos socialista y radical; en menor me-
dida, pero útiles, fueron sus vínculos con el 
Partido Comunista durante el período de 
Salvador Allende.

Considerando lo anterior, cabe pre-
guntarse:

¿Cómo fueron significadas sus accio-
nes violentas por la prensa de derecha en 
el período 1969- 1975?

¿Esas representaciones construidas 
por la prensa de derecha y sus formas 
cambiantes, permitieron legitimar ante la 
sociedad su cuasi aniquilamiento?

¿Qué rol jugó el MIR en la construcción 
del miedo de un sector social a “la revolu-
ción a la chilena”?

El objetivo de este trabajo es aportar 
un enfoque crítico sobre aquella escritu-
ra histórica que asume a la prensa como 
fuente documental “objetiva” y se entrega-
rá elementos para vincular, en los análisis 
relacionados con temas de política y dere-
chos humanos, las cuestiones relativas a la 
memoria y la representación social.

Para ello se hará un debate concep-
tual y se expondrán algunos ejemplos de 
la prensa escrita (de los diarios de la prin-
cipal cadena periodística del país, El Mer-
curio) sobre algunos hitos en el tratamiento 
del MIR, que difundieron una imagen, junto 
con la construcción de una representación 
colectiva de la organización política, que 
permitieron legitimar su aniquilamiento me-
diante métodos ilegales.
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Sobre el debate teórico-político

Acerca de la construcción del “otro”
La historia y la antropología tienen un 

problema epistemológico clave en este 
tema. La historia ha buscado sistemática-
mente relatar los sucesos del pasado “leja-
no” y de “pueblos extraños”, así como he-
chos del pasado nacional propio que, des-
de el presente escritural, aparecen como 
si fueran “otros” los protagonistas, desen-
marcando al historiador de su sociedad e 
incluso del tiempo en el que escribe.

Voltaire en su intento de Historia Univer-
sal escribe desde los paradigmas evolucio-
nistas de su época, que a su vez él refuerza 
desde su particular enfoque. “El brasileño 
es un animal que aún no ha completado 
la evolución de su especie. Es un ave que 
ha echado plumas demasiado tarde, una 
oruga encerrada en su capullo, que no se 
convertirá en mariposa dentro de algunos 
siglos. Llegará el día en que tal vez tenga 
hombres como Newton y Locke, y enton-
ces habrá recorrido en toda la extensión de 
la carrera humana, en el supuesto de que 
los órganos del brasileño sean lo bastante 
fuertes y flexibles para llegar a este término 
pues todo depende de los órganos”2. Hay 
un determinismo natural pero también histó-
rico, que se despliega por una voluntad de 
dios que ha diversificado las especies y con 
ello las trayectorias de los pueblos. Nótese 
que habla de los brasileños, es decir de na-
ciones y no sólo de sociedades tribales. Su 
intento de historizar también traspasó la in-
terpretación de los “pueblos con escritura”, 
los civilizados, para comprender que no hay 
historia sin saber sobre la “pre-historia”.

Por su parte la antropología nace con 
el objetivo de conocer y comprender a los 
“otros” extraños, lejanos y en lo posible 
sin escritura; se diría “sin historia”. En este 
sentido la antropología tiene su propia his-
toria, que se asocia a la interpretación de 
los textos escritos por viajeros, comercian-
tes, militares y misioneros, los que relatan 
desde sus particulares oficios y conceptos 
epocales, sucesos que parecen objetivos 
pero que son en verdad unas representa-
ciones de la realidad3. En este sentido, en 
la medida que los procesos de coloniza-
ción, guerras imperialistas y expansiones 
comerciales fueron uniendo, transforman-
do y también aniquilando a los pueblos ori-
ginarios y sus culturas, la antropología se 
fue quedando sin “objeto de estudio” origi-
nario y comenzó a redescubrir las diferen-
cias culturales en sus propias sociedades, 
intentando nutrirse con otras disciplinas 
para salir de su propia crisis: la evaluación 
crítica del rol jugado por la antropología en 
los procesos de expansión capitalista y las 
formas de representación de esos “otros”, 
fueron temas claves en la revisión de sus 
paradigmas disciplinarios y las formas de 
representación de las “culturas ajenas”4.

Estas dos disciplinas viven hoy una cri-
sis bastante debatida, respecto a los temas 
de objetividad, metateorías explicativas, las 
distancias culturales y territoriales para es-
cribir, la influencia de las formas de escritu-
ra y la recepción por parte de los lectores, 
entre otros. Chartier5 y Marcus6 ponen en 
discusión desde la historia y la antropolo-
gía estos temas, así como C. Geertz en su 
artículo “Géneros Confusos”7. Este último 
plantea y argumenta no solamente sobre la 

2 Duchet, Michele, Antropología e Historia en el Siglo de las Luces, Ed. Siglo XXI, Argentina, 1985.
3 Ibídem, p. 88. Rousseau señala que los viajeros de largas distancias son preferentemente marineros, comerciantes 

y soldados que no son de fiar en sus observaciones, y los misioneros que están “absortos en la vocación sublime 
que los ha atraído, cuando no están sujetos a prejuicios de estado como todos los demás...”.

4 Autores como J. Clifford, R. Rosaldo, G. Marcus,  M. Taussing en la antropología han producido reflexión al respecto.
5 Chartier R., El mundo como representación. Historia cultural entre práctica y representación, Ed Gedisa, España, 

1996.
6 Marcus, G. y Fischer, M., La antropología como crítica cultural, Ed. Amorrortu, Argentina, 2000. 
7 Geertz, Cliford, “Géneros confusos y la reconfiguración del pensamiento social”, en Conocimiento Local, Ed. Pai-

dós, España, 1994.
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crisis sino que va más allá al expresar que 
hay un “giro cultural” que ha reconfigurado 
el pensamiento social, al abandonarse la 
explicación basada en leyes, al desarrollar-
se una “mezcla de géneros” y préstamos 
interdisciplinarios, y al establecer formas 
de escritura y analogías explicativas o in-
terpretativas tomadas de la literatura, la 
poesía o los juegos y ya no de las ciencias 
naturales. 

Por su parte Chartier reconoce la crisis 
“relativa”8 en su disciplina y los problemas 
en las ciencias sociales, así como la influen-
cia que han adquirido en la historiografía la 
lingüística, la sociología y la etnología en el 
proceso de “constituir nuevos territorios del 
historiador mediante la anexión de territorio 
de los otros”. Este proceso se complejiza 
en el campo disciplinar particular al “fisu-
rarse” las certezas sobre la idea de una 
“historia global”, “la definición territorial de 
los objetos de investigación” y del concep-
to de “división social” para “organizar la 
comprensión de las diferenciaciones y de 
las diferencias culturales”.

En este contexto, es preciso incorpo-
rar la idea de la construcción del objeto de 
estudio para la historia contemporánea y la 
antropología política o, en otras palabras, 
la idea del “otro” social que se pretende 
poner en la observación o recopilación de 
la documentación, para luego interpretarlo 
y posteriormente escriturarlo. Chartier toma 
muy bien la idea de lo simbólico, como ele-
mento que las culturas cargan de significa-
dos según sus trayectorias y contextos, y 
con ello se hacen pertinentes a quienes los 
producen, los escriben y los leen. En este 

sentido apoya la idea que una construc-
ción prejuiciosa del “otro” –una representa-
ción− influirá en el relato histórico.

Esta reflexión crítica se hace necesa-
ria pues el “otro” sobre el cual se desarro-
lla este estudio es un “otro” político, hoy 
inexistente como organización, el MIR, (por 
tanto silenciado en su posibilidad de deba-
te público), sobre el cual se ha construido 
un juicio político histórico aún superficial9. 
Por otra parte, se requiere hacer una “ope-
ración” que permita des-naturalizar la mira-
da que sobre el MIR se tiene y reconocerle 
unas particularidades político-culturales 
más complejas que la ubicación en el “ex-
tremo” de la linealidad izquierda-derecha 
de la política nacional. De esta manera se 
podrá construir un “otro”, tanto por la di-
ferencia, que le permite una identidad de 
los demás, como por las similitudes que 
posibilitan reconocerlo como parte de un 
sistema político y cultural que le da soporte 
a su política en la sociedad. Hay que tratar-
lo como producto y productor de hechos 
políticos, en determinadas condiciones del 
proceso histórico de la sociedad chilena.

Desde otro ángulo, Said10 en su ensa-
yo crítico sobre la academia occidental que 
estudia el Oriente –y que asume la forma 
de Orientalismo−, plantea que las histo-
rias, ideas y culturas se entienden como 
configuraciones de poder, lo que les da un 
carácter móvil, a la vez que una estructura 
asimétrica, pues en cualquier totalidad hay 
hegemonía o supremacía cultural de unos 
sobre otros de carácter consensuado. En 
la construcción de ese “otro” oriental hay 
fuerzas académicas (historiadores, etnó-

8 Que, según afirma, habría que fundamentar con mayor profundidad y asumiendo las consecuencias, pp. 48-50.
9 Cito aquí de mi trabajo “El MIR y su etapa 1965-1970, un enfoque sobre su cultura política” a dos historiadores: 

“Para el sector más extremo del Partido Socialista, el de Carlos Altamirano, y la Izquierda Revolucionaria (MIR), esta 
última más francamente partidaria de las tomas de fundos y fábricas y del “poder popular” armado, la línea guber-
nativa (de Allende) era ilusa. El MIR ha sido el núcleo más fuerte del terrorismo después de 1973”. Mario Góngora, 
Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Ed. Universitaria, Santiago, 2003, p. 290. 
“La más importante de estas agrupaciones (dispuestas a hacer la revolución) fue el Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria, MIR, creado en 1965 en la Universidad de Concepción, bajo la inspiración de la guerrilla castrista. Entre 
1967 y 1970, el MIR demostró su capacidad guerrillera en acciones urbanas de diversa índole: colocaron bombas, 
perpetraron asaltos armados y realizaron robos bancarios”. Alfredo Jocelyn-Holt, et al., Historia del siglo XX chileno, 
Ed. Sudamericana, Santiago,  2001, p. 258.

10 Said Edward, Orientalismo, Ed. Debate, Madrid, 2002.
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logos, arqueólogos), políticas (gobiernos, 
empresas que hacen geopolítica), y reli-
giosas que imponen una forma de repre-
sentación colectiva que se tiene de ellos. 
Igualmente los contextos de escritura y 
lectura deben ser considerados como no 
estáticos, cambiantes y no definitivos, en 
el sentido que pueden modificar las for-
mas de representación. Said11 plantea que 
“el consenso general y liberal que sostie-
ne que el conocimiento ‘verdadero’ es 
fundamentalmente no político (y que, a la 
inversa, el conocimiento abiertamente po-
lítico no es verdadero), no hace más que 
ocultar las condiciones políticas oscuras y 
muy bien organizadas que rigen la produc-
ción de cualquier conocimiento” (en este 
punto Chartier tiene una mirada crítica a la 
capacidad de “lo político” como elemento 
más abarcador de la organización de la 
sociedad que influyó en los historiadores 
de fines de la década de los años ’80). Así 
mismo, plantea que las autoridades de los 
textos no son naturales sino que se esta-
blecen y persuaden por las “localizaciones 
estratégicas” del autor y por la “formación 
estratégica” que relaciona a los textos con 
los lectores que es donde se constituye su 
poder; de manera similar se puede hacer 
una analogía con la prensa que se consti-
tuye en constructor-autor de representacio-
nes colectivas sobre las instituciones políti-
cas, haciendo su política editorial como si 
no fuera tal y más bien fuera objetiva; a la 
que se le agrega que ciertos diarios tienen 
más “localización estratégica”, entendida 
ésta aquí como una influencia desmedida 
respecto de sus ventas y que radica más 
en el tipo de lector, como ocurre con el dia-
rio El Mercurio, por ejemplo. 

Si consideramos esto epistemológica-
mente, implica hacer historias sobre el MIR 
desde una lectura más comprometida con 
sus propias lógicas, más que las de un his-

toriador tradicional, que lee el sistema po-
lítico de manera formal. Es buscar en las 
trayectorias de la política desarrollada por 
el MIR −u otras organizaciones− no por lo 
que escribieron de éste simplemente, sino 
por la capacidad de interpretar lo que se 
pretendió representar sobre éste, y quizás 
más importante, lo que en la trayectoria 
de esa representación se consolidó como 
representación colectiva. En este sentido 
Ricouer12 alerta para no caer en los enfo-
ques monumentalistas y tradicionales del 
quehacer de la historia y valorar las formas 
críticas, que operan por la representación 
que se construye. Su argumentación se 
apoya en Certeau y la idea de la repre-
sentación escrituraria como un palimpses-
to entre el documento que sirve de base 
informativa que contiene ya una forma de 
representación, la representación que se 
hace el historiador y la escritura o forma de 
plasmarla; en esto se juega parte impor-
tante de la comprensión histórica. O dicho 
de otro modo, hay una construcción del 
“otro” que viene dada por el documento 
histórico (la prensa ha sido uno de los más 
importantes), las formas de interpretarlo y 
comprenderlo y la comunicación que se 
hace de éste; esto influye también en los 
lectores y las condiciones de recepción en 
que lo hacen (no es lo mismo ser un lector 
en períodos de dictadura que serlo en pe-
ríodos democráticos; en los primeros las 
opciones informativas son distintas, las po-
sibilidades de contrastar fuentes se anulan 
y la propia necesidad del lector de seguri-
dad relativiza el juicio crítico). 

Acerca de la política y la representación 
del “otro”

Es quizás C. Schmitt el autor que me-
jor concibe la construcción de un “otro 
extranjero” en el seno de la sociedad y lo 
transforma en una necesidad para el pro-

11 Ibídem, p. 31.
12 Ricouer Paul, La memoria, la historia, el olvido, Ed. Trotta, , Madrid, 2003.



61

Las “ratas” del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de Chile

pio orden político. Siguiendo a Habermas13 
en su crítica a Schmitt, la constitución de la 
política se hace sobre la base de la dico-
tomía amigo/enemigo (sea interno o exter-
no), es en este orden de diferencia como 
la política “se define por el fenómeno de 
la lucha en el deslinde de la propia identi-
dad contra la alteridad de un enemigo que 
amenaza la propia existencia...”. Es más, 
el “Estado moderno sólo se afirma como 
poder soberano reprimiendo la resistencia 
revolucionaria. El Estado es la perpetua 
guerra civil impedida”. Con este enfoque, 
inspirador del pensamiento gremialista de 
Jaime Guzmán hacia fines de la década 
del ‘60, se influyó notablemente en el pe-
ríodo previo y durante la Unidad Popular en 
la refundación de un pensamiento autori-
tario-constitucional en la derecha política 
chilena , y que validara la destrucción de 
la Constitución democrática de 1925; pos-
teriormente, Guzmán se alzó como arqui-
tecto de la Declaración de Principios de la 
Junta Militar, de las Actas Constitucionales 
y posteriormente de la Constitución políti-
ca de 1980. Seguir a Schmitt hace que el 
concepto de democracia quede abierto al 
requerimiento de que ésta pueda ser cen-
sitaria, elitista o directamente exclusionista, 
bajo el argumento sustancialista de que la 
democracia está ligada a la identidad de 
un país y no a la soberanía que establecen 
las mayorías no ilustradas, étnicamente 
diversas, potencialmente no racionales, 
incapaces de “saber” votar considerando 
los “altos” intereses de la Nación14. Esto 
implica también la idea de un Estado dic-
tatorial que se justifica teológicamente, es 
decir que busca su fuente de legitimidad, 
ya no en el pueblo sino que en el recto pro-
yecto de la salvación del Hombre ligada a 
una visión escatológica; o, más modes-

tamente, en el argumento que las fuerzas 
armadas representan el interés superior de 
la Nación.

La fuerza del razonamiento de Schmitt, 
de “un catolicismo político” fuerte, enlazó 
perfectamente con el proyecto gremialista 
de Guzmán y su alianza con los sectores 
más fundamentalistas de la Iglesia católica. 
Incluso en el propio pensamiento de histo-
riadores de la talla de Góngora se trasluce 
esa admiración, que lo lleva en la práctica 
a un apoyo a la dictadura desde su respal-
do a la Declaración de Principios, que se 
funda −como él mismo lo realza− en la 
condena explícita al marxismo (el enemigo 
interno necesario) y al “estatismo en gene-
ral”, proclamando, cual Schmitt, la idea de 
una identidad que se apoya en “la tradición 
cristiana e hispánica”15.

Es importante señalar que esta influen-
cia de Schmitt en los pensadores católicos 
del régimen militar, no se constituyó ex 
post al golpe militar sino más bien es en 
ese período que logró su dominio, pero es 
desde el proceso de transformaciones que 
vivía el país desde principios de los años 
’60 que ejercía una influencia notable en 
los editorialistas y la academia conserva-
dora. Este contexto de emergencia de un 
pensamiento “restaurador” de la derecha 
le permitió desarrollar una crítica al siste-
ma democrático en crisis, construirle sus 
“enemigos internos” –que parecieran en la 
realidad como externos, “hordas marxistas 
al servicio de un gobierno extranjero”− en 
la medida que se transformaba en pensa-
miento hegemónico, para luego aventurar 
una alternativa con mano militar y empujar 
a estos a imponerla con un halo de legiti-
midad discursiva.

En este sentido Hinkelamert16, comen-
tando a Schmitt, sugiere que el razonamien-

13 Habermas J., Identidades Nacionales y posnacionales, Ed. Tecnos, Madrid, 1989.
14 Hay que recordar que entre los años 1975-1977 las dictaduras del Cono Sur, debatían sobre la debilidad de la democracia 

en cuanto cedía el derecho a voto sin distinciones, lo que supuestamente ponía en peligro los “proyectos nacionales”.
15 Góngora Mario, ob. cit., pp. 294- 295.
16 Hinkelammert Frank, “El concepto de lo político según C. Schmitt”, en Lechner Norbert, Cultura política y democra-

tización, Ed.Clacso-Ici, Santiago, 1987.
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to de éste coloca en el centro una crítica 
al humanismo ilustrado, sea liberal o mar-
xista, argumentando que la dialéctica ami-
go/enemigo es la dialéctica entre el siste-
ma social versus un enemigo, y en este 
campo quedan fuera del sistema aquellos 
que tienen tanto una crítica a éste como la 
pretensión de su cambio. Pero hay más, 
pues la negación democrática arranca 
del romanticismo de pensar una sociedad 
sin conflicto, de creer que toda oposición 
al sistema social es ilegítima e intolerante 
para con esa democracia “idílica” en que 
todos se identifican con una tradición y con 
una idea de Nación. Es decir, los promoto-
res del cambio social, de la transformación 
del sistema social son constituidos –re-
presentados, diríamos− primero en “anti-
democráticos”, luego en “enemigos de la 
Nación”, posteriormente en “extremistas al 
servicio de potencias extranjeras”, y luego 
–más fácilmente− en simples animales o 
“ratas”, es decir no humanos17 y por tanto 
no sólo fuera del sistema político y la socie-
dad, sino que en tanto “ratas” un problema 
que requiere de otro tipo de lógicas de tra-
tamiento y solución.

Siguiendo a Hinkelamert, “no se trata 
de un conflicto en el interior de un orden, 
sino por el orden” y cuando de la defen-
sa del orden se trata “no tiene ley y no se 
somete a ningún derecho. Este conflicto 
tampoco conoce derechos humanos; 
todo es posible y no hay donde reclamar 
por lo que pasó”. “Schmitt trata, por tanto, 
la relación amigo-enemigo como hecho 
empírico, que no se puede evitar”. Citan-
do a Schmitt “(al enemigo) lo transforman 
en un monstruo feroz que no puede ser 
sólo derrotado sino que debe ser definiti-
vamente destruido, es decir, que no debe 
ser ya solamente un enemigo a encerrar 

en sus límites”. Casi premonizando el ti-
tular de prensa “Exterminan como ratas a 
miristas, gigantesco operativo militar en 
Argentina” del 24 de julio de 1975, en La 
Segunda18, el pensamiento que se apoya 
en Schmitt −nos recuerda Hinkelamert− 
se representa “esta guerra absoluta en 
contra de enemigos absolutos es, por 
tanto, vista como una guerra por la hu-
manidad en contra de la no-humanidad. 
Al defender esta guerra en nombre de la 
humanidad, le niega al enemigo su huma-
nidad y absolutiza en consecuencia, la 
relación amigo-enemigo”. Será esta con-
textualización la que permite relacionar el 
documento de prensa citado –que puede 
servir como un documento para escribir 
historia− con un proyecto político y no 
con la objetividad de la información (uno 
incluso puede dudar si los asesinados 
efectivamente son los de la lista). Aquí el 
historiador puede recordar con Ricouer 
la frase nietzcheana a tomar en cuenta 
como resguardo, acerca de que “sólo el 
que construye el futuro posee el derecho 
de juzgar el pasado”19; pues quien redac-
ta desde el poder, y sobre todo desde 
uno de carácter dictatorial, está pensando 
que llegó el momento de imponer su ra-
cionalidad y su “utopía”. Para ello, y aquí 
nuevamente Schmitt, el enemigo debe ser 
des-absolutizado para transformarlo en 
real, reconociendo la inevitabilidad de la 
guerra, del conflicto y por tanto de la de-
mocracia protegida. El fin de las utopías 
racionalistas de la modernidad se trasto-
ca en la “utopía antiutópica, que permite 
su realización a través de la destrucción 
de la utopía racionalista”20, es decir de la 
liquidación del intento de transformación 
del orden social por parte del sujeto his-
tórico.

17 En Chile en la época de la dictadura, el Comandante en Jefe de la marina, miembro de la Junta Militar erigida en 
“poder legislativo” de la Nación, definía a los opositores de izquierda como “humanoides”.

18 La Segunda, es el diario vespertino de la cadena de El Mercurio.
19 Ob. cit., p. 388
20 Hinkelamert, ob. cit., p. 242.
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El miedo y la representación histórica  
del mirismo

Estamos en condiciones de relacionar 
el enfoque conservador que emergía en 
Chile hacia fines de los años sesenta con 
la necesidad de construir un enemigo, que 
llegaría a constituirse en un “otro extranje-
ro”, “extraño” (casi un brasileño de Ros-
seau) que se debe liquidar para realizar la 
utopía del fin de todo conflicto, de la paz 
total, homogénea. El enemigo servirá así 
para educar a “las masas” ignorantes, para 
provocarles miedo y con ello captar su ad-
hesión al sistema social y en particular el 
respeto al Estado.

Si se consideran las primeras acciones 
violentas del mirismo, El Mercurio les hizo 
un tratamiento bastante cuidadoso, apega-
do a la idea de lo ilegal de las acciones, del 
delito cometido; es decir, una representa-
ción de un delincuente político pero que es 
parte del sistema, al que se le aplica la ley 
para poder sujetarlo, controlarlo.

En El Mercurio, en la primera página 
de la edición del 14 de noviembre de 1969, 
puede leerse: “Espectacular asalto a mano 
armada, sucursal Banco De Crédito e Inver-
siones ubicado en Bilbao con Tobalaba. 11 
jóvenes entraron armados y uno vestido de 
carabinero gritó: ‘señores, este banco esta 
intervenido’, llevando un revólver calibre 38. 
Los demás iban vestidos de terno”. En la pá-
gina 14 lo relacionan con asaltos anteriores.

El 15 de noviembre, en la página 22 se 
les compara con otros asaltos anteriores 
del MIR, como el robo en la sucursal Santa 
Elena del Banco de Londres y dice “no se 
descarta la participación de Luciano Cruz 
en estos asaltos”21. También se relaciona 
con un asalto a la confitería en el que los 
ladrones “eran elegantes”, así mismo se 
señala el robo a la Empresa San Borja.

El 16 de noviembre, domingo, un artí-
culo informa que los jefes policiales anali-
zan el “recrudecimiento de asaltos” y el Mi-

nisterio del Interior inaugura la instalación 
del teléfono rojo para obtener información 
sobre asaltos.

El 17 de noviembre se anuncia el re-
forzamiento del resguardo policial de los 
Bancos.

El 18 del mismo mes se señala en la 
portada del diario El Mercurio: “Detenido 
estudiante del MIR como asaltante de ban-
cos, Mario Zuleta Peña”. En la página 16 
se anuncia que tienen a otros 4 detenidos: 
Luis Fabres, profesor de Filosofía del peda-
gógico y su esposa, profesora de la Alianza 
Francesa, ambos extranjeros. Un artículo 
de opinión se titula: “Frutos de la impuni-
dad”, donde se señala que los autores son 
jóvenes de buen pasar, con vínculos políti-
cos que los ponen a resguardo.

El 19 de noviembre se informa que hay 
6 detenidos. A los cuatro mencionados, 
se suman otros dos, y se dice que se les 
buscaba abogado defensor, afirmándose 
como posible a Erick Schnake, abogado y 
destacado dirigente del Partido Socialista.

El 21 de Noviembre, en la página 29 
del mismo diario, se señala que hay “orden 
de detención de los máximos dirigentes del 
MIR” y en la página 30 se plantea que hay 
una relación con un asalto del 19 de agosto 
(Portofino) y del 27 del mismo mes (camio-
neta blindada del Banco Continental).

El 24 de noviembre del año 1969, en 
portada del tercer cuerpo del mismo diario, 
se informa“Reo por encubridor Luis Fabres, 
de grupo de asaltantes”. El 25 de noviem-
bre, señala “La Corte Suprema decidirá so-
bre el proceso”. El 26 de noviembre, infor-
ma “Refuerzan policía contra Atracos”.

Mientras que el 27 de noviembre, en 
portada del primer cuerpo, dice: “Inte-
lectuales franceses, piden garantías para 
profesor Fabres y su esposa”. El 19 de di-
ciembre sostiene que el ministro Cánovas 
se declaró incompetente en el proceso del 
MIR y el 27 de diciembre en la tapa titula: 

21 Fundador y dirigente nacional del MIR y de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción, perse-
guido por la policía.
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“Avión Lan llevado a Cuba. Secuestrador es 
un mirista”.

Lo anterior se puede complementar, 
incluso a principios del año 1970 (marzo). 
El Mercurio informa sobre la presencia del 
MIR en la población 26 de Enero y en las 
universidades –estando sus dirigentes en 
la ilegalidad− señala, citando e interpre-
tando al juez que instruye la causa: “ (el 
juez) tenía mucho respeto por la Universi-
dad y que por eso no había dado órdenes 
de detención contra miristas prófugos que 
han eludido la acción policial al ocultarse 
transitoriamente en algunas Facultades, 
aunque enfatizó que la policía podía dete-
nerlos en otros lugares”. O refiriéndose al 
destino de los dineros robados a los ban-
cos el diario señala “(unos periodistas de 
Clarín) debieron explicar cómo recibieron 
los 5 mil escudos donados por el MIR a los 
pobladores de la 26 de Enero... los que con 
los dirigentes de ésta compraron víveres y 
medicamentos”. 

También respecto de la detención en 
un tiroteo del dirigente del MIR Sergio Zo-
rrilla, El Mercurio titulaba en diversas edi-
ciones en primera plana del primer cuer-
po: “Detenido Líder del MIR S. Zorrilla, se 
defendió a balazos”, después “Extrema vi-
gilancia policial en torno a Sergio Zorrilla”, 
luego “En La Reina centralizan pesquisas 
contra el MIR, tres nuevos detenidos”; otro 
día “Encargado reo dirigente del MIR Ser-
gio Zorrilla, por infracción a la Ley de Se-
guridad”. En sus diversos textos se tipifica 
a Zorrilla como “líder”, “segundo jefe”, o 
al MIR como extremista, pero no se había 
consolidado una caracterización como 
“organización violentista”. Es más, llama la 
atención que las referencias a las personas 
incluyen sus nombres y no un apelativo.

Si integramos a la reflexión los proce-
sos de generación del miedo, debemos 
decir que el miedo se construye en la ac-
tividad política, por parte de quienes bus-
can generar un “perímetro de seguridad” 
respecto de “otros” y a la vez reafirmar la 
identidad y poder sobre quienes son ate-
morizados. En este sentido el miedo es una 
ficción (hay otros miedos a peligros reales), 
una imagen compartida de los peligros a 
los cuales se estaría sometido, pero que 
no siendo reales se viven como tales y por 
tanto operan sobre las conductas de los 
decisores políticos y del pueblo22. Es más, 
la creación del miedo a otros se transforma 
en parte de un proyecto político en la mis-
ma medida que la gobernabilidad que se 
ofrece es la gobernabilidad del fin de todo 
conflicto, y la utopía del fin de todo aquel 
que se presente como utópico; la Doctrina 
de la Seguridad Nacional que organizó el 
sistema de represión política en dictadura 
y alineó a los medios de comunicación, es 
un buen ejemplo de esto. 

Un segundo alcance, es que los miedos 
para ser creíbles deben tener un contexto 
que los haga posibles, un significante al 
cual referirse y sobre el cual se pueda ope-
rar simbolizándolo como la encarnación de 
lo que se debe temer. Es lo que inicialmen-
te fueron el FRAP23 y la UP24 para las “cam-
pañas del terror” desarrolladas en períodos 
electorales por la derecha y la Democracia 
Cristiana −denunciadas por la izquierda− y 
que connotaban los símbolos izquierdistas 
como “tiranía marxista extranjera”, lo que 
implicaba descalificar políticamente un pro-
yecto con una base social importante. Un 
último alcance, el miedo se puede graduar 
según la naturaleza del símbolo y la necesi-
dad política de quien lo construye.

22 A modo de ejemplo de acuerdo a Paloma Aguilar y su análisis de la Guerra Civil Española, señala que la transición 
pactada estuvo enmarcada por el temor y el aprendizaje de los efectos de la guerra civil. N. Lechner también seña-
la algo similar en su texto para Chile, “Construcción social de las memorias en la transición chilena”.

23 El Frente de Acción Popular, que agrupó a la centro izquierda en la campaña presidencial de 1964.
24 Unidad Popular, coalición victoriosa en las elecciones presidenciales de 1970, agrupaba a los partidos Radical, 

Comunista, Socialista, MAPU, API.
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Lechner25 retoma los efectos políticos 
del miedo, desde una perspectiva socioló-
gica apoyándose en Delumeau y Hinkela-
mmert26, resaltando la necesidad de consi-
derar este aspecto en tanto la subjetividad 
de las personas es clave para su compor-
tamiento político. En este sentido plantea 
que los autoritarismos en América Latina 
se pueden explicar en parte si se consi-
dera una perspectiva histórica de cómo 
los prolongados procesos de cambios y 
movilizaciones sociales instalaron la incer-
tidumbre sobre el orden, sobre la identidad 
y el arraigo social. Esto habría impulsado a 
importantes sectores sociales a plantearse 
la necesidad de resolver el miedo a la inse-
guridad, el que fue ideologizado por el au-
toritarismo en la forma de miedo al comu-
nismo. La demanda por el orden es fuerte 
porque la posibilidad del desorden total se 
hace verosímil27.

Desde este enfoque se puede afirmar 
que la estrategia de prensa de El Mercu-
rio, no buscó desde sus inicios gestar en 
torno del MIR la centralidad del miedo so-
cial a un proyecto revolucionario, sino más 
bien reservó ese sitial a la Unidad Popular, 
el Partido Comunista y posteriormente al 
Socialista. El MIR se constituye, para esos 
medios de comunicación, como una prue-

ba más de la amplia tolerancia al desorden 
que tenía el gobierno de Salvador Allende.

Es importante señalar que sistemática-
mente la prensa de derecha desvincula al 
MIR de la situación de confrontación social 
que existía en el país. Es decir, la emergen-
cia de una nueva organización política de 
carácter revolucionario, es descontextua-
lizada de la situación del país. Se intenta 
“explicarlo” como una aventura universita-
ria, como la réplica que emula a la revolu-
ción cubana, pero no se le articula con su 
arraigo social inicial en el movimiento estu-
diantil universitario, y luego con los pobla-
dores sin casa de las ciudades y los cam-
pesinos mapuches sin tierras. Es la repre-
sentación como un “grupo” (aquello que 
la prensa informa como el “segundo jefe”, 
“los jefes del MIR”, etc), que a su vez tiene 
una idea violenta del cambio social, lo que 
se impone como lectura social, para luego 
intentar manipularla para la generación del 
miedo social entre quienes se podían ver 
afectados por su acción. 

Es importante señalar el papel de esta 
prensa en la creación de “climas” y repre-
sentaciones, pues desde una perspectiva 
más histórica Salazar28 analiza los proce-
sos de la “violencia política popular” (VPP), 
integrando algunas categorías relativas a 

25 Lechner Norbert, Los patios interiores de la democracia, Subjetividad y Política, Ed Flacso, Santiago, 1988.
26 Delumeau J., El miedo en Occidente, siglos XIV al XVIII, Ed. Fayard, Paris, 1978; y Hinkelammert F., Las armas ideo-

lógicas de la muerte, Ed. DEI, Costa Rica, 1977.
27 Me permito aquí un comentario a la notable película chilena –estrenada en el año 2005− del director A. Wood, 

“Machuca”,  que entrega una visión “equilibrada” del período de la Unidad Popular. Lo que allí se ve –entre otras 
cosas− es una sociedad en ebullición y conflicto, donde hay que tomar partido por algún proyecto; es la sensación 
de incertidumbre que se instala desde lo político. También se evidencia la incertidumbre social en la vida cotidiana 
a través del mercado negro de los alimentos, la especulación y las colas que trastocan el orden familiar. Es notable 
como el desorden llega al reducto de la socialización de la “clase alta”; un proyecto de integración educativa im-
pulsado por una autoridad moral (el rector-sacerdote del Colegio) que es interpelada directamente por sus detrac-
tores, bajo el argumento de que las cosas tienen que seguir en su lugar y no prestar la escuela para experimentos 
marxistas. Se muestra la filtración del desorden con el peso de lo histórico, expresado maravillosamente por la 
madre de Pedro Machuca, que con poca esperanza, denuncia que las cosas siempre han sido así (el orden), unos 
allá (arriba) siempre con la razón y otros acá (abajo) y sin razones. Finalmente, no sólo es un proyecto de integra-
ción que desordena un Colegio, es la idea de integrar un país bajo otros órdenes: el estudiante “pituco Infante” es 
quien tiene sus experiencias iniciáticas en la población, la calle y con otros prohibidos para su extracción social. El  
bombardeo a La Moneda pone en orden las cosas de la política, pero en el des-encuentro posterior entre Infante 
y Machuca, cuando el primero reniega del segundo y mirando al soldado –en medio de la población allanada− 
le grita: “mírame, yo no soy como ellos”, es cuando se fractura socialmente Chile y se restablece el orden social 
tradicional.

28 Salazar, Gabriel, Violencia Política Popular en las Grandes Alamedas, Santiago de Chile 1947-1987, Ed. Sur,  San-
tiago, 1990.
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sus motivaciones o estados de desarrollo 
y la relación que generan con los partidos 
políticos. Las categorías de VPP van des-
de la acción desesperada a la acción gre-
mial contra el sistema o sus representan-
tes; otras, con una mayor politización se 
realizan sobre el sistema político nacional; 
y las orientadas a realizar el proyecto po-
pular de sociedad. En su argumentación 
sostiene que en cualquier caso “el temor 
acumulado en los nervios del sistema con-
cluye por descargar su desproporcionado 
poder de ‘violencia libre cambista’ sobre 
algunas más bien modestas acciones de 
‘violencia política popular’”. Este elemento 
nos puede permitir calibrar hasta qué pun-
to la “peligrosidad histórica” del MIR era 
tal para el sistema y evaluar cómo se acre-
centó el temor hacia éste como parte de 
una estrategia mayor. Es decir, el recuento 
de violencia popular que hace Salazar no 
le permite valorarlo como un factor des-
encadenante de la crisis chilena, y menos 
admite al MIR como posible articulador de 
tamaño acontecimiento; lo que contrasta 
con la “información” difundida por la pren-
sa analizada. 

Es más, desde otro enfoque, más so-
ciológico y funcionalista, se plantea que 
la violencia política en la sociedad chilena 
está asociada a procesos relacionados 
con la incapacidad del sistema político por 
procesar demandas de la sociedad civil, 
más que la existencia de una situación azu-
zada desde lo político. “La especificidad 
del caso chileno en el contexto latinoameri-
cano parece radicar precisamente en este 
punto: pese a mantener índices relativa-
mente bajos de propensión a la violencia 
de los grupos sociales, la notable politiza-
ción de la vida colectiva del país conduce 
a una (sobre) re-acción del sistema político 
sobre los actores sociales, que se traduce 
o en el disciplinamiento de los mismos o 
en su activación contestataria frente al 

entrabamiento de las instituciones estata-
les”29. Este mismo estudio refuta la tesis 
que los ciclos de violencia se producen en 
condiciones de recesión para el período 
1940-1970. También alerta sobre la falsa 
representación que se construyó de los 
pobladores, los que viviendo en la pobreza 
tenían una frustración que derivaba en vio-
lencia, pues los datos empíricos muestran 
que estos grupos buscan la integración 
para la movilidad social, el apoyo del Es-
tado y prefieren los métodos políticos que 
la violencia. 

Todo esto viene a ratificar la idea que la 
representación colectiva sobre los sectores 
populares, asociada a la idea de un movi-
miento social violento no tiene fundamento 
real, pero operó como si lo hubiese sido. 
Y en este contexto la prensa de la cadena 
de El Mercurio requirió de una simbología 
adecuada para que su discurso indujera al 
miedo.

En otras palabras el miedo al proyecto 
revolucionario fue situado principalmente 
en la Unidad Popular30, siendo el MIR “su” 
grupo más extremista que alentaba el caos, 
el desorden social, con una carga de irres-
peto a la tradición legalista y los símbolos 
del orden: notable es la foto de El Mercurio 
donde un poblador –de los sin casa ligado 
al MIR− con un casco de la construcción 
golpea (¿o se defiende?) a un carabinero 
con un palo para evitar su detención, pero 
que es sugerida como una lectura de la 
vulneración de la ley y del irrespeto a sus 
guardianes. Es el símbolo (para ese mo-
mento) de hasta dónde están dispuestos 
a llegar en la producción del desorden y 
el irrespeto a las instituciones. Una idea 
similar se difundió en El Mercurio sobre el 
afiche del MIR que en 1973 llamaba a los 
“soldados a desobedecer a los oficiales 
golpistas”, representando la idea de grupo 
extremista que desestructura el orden ins-
titucional.

29 Martínez, Javier et al., Personas y Escenarios en la violencia colectiva, Ed. Sur, Santiago, 1990.
30 Y particularmente en el Partido Socialista y la dirección política de Carlos Altamirano.
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Luego del golpe de Estado, la caracteri-
zación que hacen los medios de comunica-
ción sobre el MIR, sus “jefes” clandestinos 
y sus miembros se transforma. El mirista es 
un extremista; todo mirista anda armado; 
mata sin discriminación. Se le representa 
como el símbolo del terror, de lo potencial 
de muerte que hay en el sistema, es la en-
carnación de la irracionalidad política. 

Queda planteado, al considerar el “In-
forme Rettig”31, que el balance de la exten-
sa e intensa represión sobre el MIR y la im-
portancia que tuvo durante el proceso po-
lítico precedente no tiene proporción. Si se 
considera el tomo II, páginas 449-486, se 
puede observar que la estructura represiva 
del gobierno de Pinochet puso unos me-
dios y un personal decidido a liquidar a los 
miembros del MIR. Como se señala “En la 
primera época (de la DINA) las tareas ope-
rativas eran más desordenadas y poco pla-
nificadas. Existían diversas agrupaciones 
y unidades con nombres tales como ‘Cau-
policán’, ‘Lautaro’ y ‘Purén’. Cuando la BIM 
(Brigada de Inteligencia Militar) se trasladó 
a la Villa Grimaldi se crearon sólo dos gran-
des agrupaciones: Caupolicán, cuya prin-
cipal tarea era la de perseguir al MIR y Pu-
rén, que estaba encargada de la vigilancia, 
detección y aprensión de los demás parti-
dos”. “Durante 1974 la acción represiva de 
los servicios de inteligencia con resultados 
de desaparición forzada de personas, la 
gran mayoría de las cuales se atribuyeron 
a la DINA, se dirigió preferentemente en 
contra del Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria, MIR. En 1975 hay un elevado nú-
mero de desaparecidos del MIR así como 
también del Partido Socialista. Desde fines 
de 1975 y durante 1976 la mayoría de las 
víctimas de desapariciones forzadas perte-
necen al Partido Comunista”.

La culminación de este ciclo, la hace 
El Mercurio en torno a la operación contra 
el MIR que urden los servicios represivos 

del régimen dictatorial. La Segunda titula 
en primera plana el 18 de julio de 1975: 
“Feroz purga entre marxista chilenos, revis-
ta argentina dice que hay 60 ‘liquidados’”; 
luego el 24 del mismo mes señala también 
en primera plana: “Exterminados como ra-
tones, 59 miristas chilenos caen en operati-
vo militar en Argentina”. 

El Mercurio se abstiene de indagar la 
fuente informativa, desarrollar una investi-
gación periodística sobre la veracidad de 
las versiones ocurridas en territorio extran-
jero y no averigua con los familiares de las 
víctimas sus historias personales, con el ob-
jeto de complementar la información o che-
quear fuentes. La representación del miris-
mo había evolucionado desde delincuentes 
políticos que tenían que ser puestos ante 
los tribunales, a violentos que querían una 
revolución a la cubana, para trasladar la 
representación hacia una organización te-
rrorista, que está fuera de toda humanidad. 
Son “miristas chilenos” pero parecen ratas. 
Son chilenos pero las autoridades chilenas 
no toman ninguna acción para indagar los 
hechos, repatriar cadáveres, solicitar accio-
nes legales. Chilenos excluidos de su con-
dición de tales, extraños, no pertenecientes 
a la nación y –al menos en ese régimen− 
individuos de “otra especie”. Pero esa re-
presentación es posible no sólo porque es 
una dictadura, sino también porque esos 
medios de comunicación habían gestado 
una representación colectiva del mirismo 
que les permitió escribir de esa manera, ti-
pificar con esos conceptos a quienes políti-
camente se les necesitaba “liquidados”. 

Finalmente se producía una conver-
gencia entre la representación construida 
desde los servicios de represión con los de 
la prensa adicta a la dictadura, no eviden-
ciando ninguna independencia. Un ejemplo 
de la fuerza de esta representación, como 
diría Bourdieu, se encuentra en la propia y 
contradictoria reflexión que adopta el In-

31 Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Tomo II, Santiago, 1991.
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forme de la Comisión Rettig, respecto de 
la “peligrosidad” potencial o real del MIR: 
“Para la DINA, los partidos definidos como 
el enemigo interno fueron, fundamental-
mente el MIR, el PC y el PS. Esta definición 
parece haberse basado en la peligrosidad 
que se atribuía a la ideología, y a las vincu-
laciones partidistas internacionales de los 

respectivos partidos, así como a las carac-
terísticas de cada organización, en particu-
lar su tamaño, disciplina, y su capacidad 
probada o potencial de ganar adeptos o 
de llevar a cabo acciones concretas, inclu-
so acciones de oposición armada. La SIFA, 
más tarde DIFA, parece atribuir mayor peli-
grosidad al MIR y al PC”.F
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Resumen

El exilio ha sido uno de los mecanismos institucionales de exclusión políti-
ca ampliamente usados por igual por gobiernos autoritarios y electos para si-
lenciar a oposiciones y desmovilizar a los sectores políticamente activos. Junto 
con el encierro y el exterminio (el “entierro”), el uso y abuso del destierro ha 
caracterizado la política latinoamericana desde la independencia, a lo largo de 
dos siglos. En forma paralela a sus prácticas genocidas, las dictaduras de las 
décadas de los años setenta y ochenta han hecho uso de tal mecanismo de 
ostracismo y exclusión de las esferas públicas nacionales, motivados ideoló-
gicamente por sus Doctrinas de Seguridad Nacional, en el marco de la Gue-
rra Fría. Este artículo tiene un doble objetivo. Analiza la lógica interna del uso 
del exilio político y enfatiza las consecuencias no previstas del mismo bajo la 
última ola represiva, cuando –bajo un cambiante escenario internacional nor-
mativo y discursivo– quienes sufrieron el destierro pudieron proyectar su lucha 
contra los gobiernos de facto y sus prácticas genocidas en la esfera pública 
internacional. Fue entonces cuando, en base a la solidaridad transnacional 
reforzada por el nuevo énfasis en el discurso de los derechos humanos, los 
exiliados contribuyeron a restar legitimidad internacional a los gobiernos mi-
litares, poniendo en evidencia los límites del modelo represivo y las prácticas 
genocidas asumidas por las dictaduras en base a sus Doctrinas de Seguridad 
Nacional. 

El exilio político y los límites de las Doctrinas  
de Seguridad Nacional*

Luis Roniger

* Este trabajo fue presentado en el marco del Segundo Encuentro Internacional de análisis de las prácticas genoci-
das organizado por la Universidad Tres de Febrero en Buenos Aires, noviembre de 2007.
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Introducción

En el marco de la Guerra Fría e impul-
sados por extremas doctrinas ideológicas 
de seguridad nacional, las dictaduras mili-
tares se propusieron exterminar a los ene-
migos internos, persiguiendo a quienes 
identificaban como aliados de un enemi-
go global, el comunismo. Los gobiernos 
militares del Cono Sur y una década más 
tarde sus pares tanto militares como civi-
les en América Central adoptaron prácticas 
genocidas y violaron sistemáticamente los 
derechos humanos dentro del marco de 
la represión política y de las más terribles 
dictaduras que conocieron estas naciones. 
Una de las consecuencias de tales políti-
cas en el Cono Sur fue el exilio masivo de 
decenas y centenas de miles de ciudada-
nos que huyeron hacia polos de exilio y asi-
lo en el exterior. 

Centrándose en el Cono Sur, este tra-
bajo examina el desfasaje entre las conse-
cuencias de la política represiva impulsada 
por las Doctrinas de Seguridad Nacional 
(DSN) y el impacto de los exiliados en el 
exterior, destacando los límites de las DSN 
en una era de creciente globalización del 
discurso de derechos humanos y desarro-
llo de las redes transnacionales de activis-
tas que se movilizaron en defensa de tales 
derechos y en pos de una condena a los 
regímenes represivos y sus prácticas ge-
nocidas.

El artículo comienza analizando las im-
plicancias de las DSN en pos de una re-
construcción de la identidad colectiva y sus 
consecuencias en la formulación de políti-
cas y el silenciamiento de las esferas públi-
cas. Ello es seguido por un análisis del exi-
lio político como mecanismo de exclusión, 
destacando la lógica y usos tradicionales 
del mismo como parte de un modelo auto-
ritario y excluyente de hacer política, desa-
fiado desde mediados de los años de 1970 
por el creciente impacto transnacional de 
los exiliados, un desarrollo que se analiza 
a partir de cambios en la esfera internacio-

nal y en los modos de activismo político 
desarrollado por los exiliados. Tales trans-
formaciones del exilio político no pudieron 
ser contrarrestadas por los represores y 
potenciaron la presencia pública de los 
exiliados durante las dictaduras, con varia-
ciones sólo mencionadas en el marco de 
este trabajo. Cierran el artículo breves refe-
rencias acerca del impacto colectivo de la 
experiencia del exilio en quienes sufrieron 
el destierro durante las dictaduras.    

I
La prolongada efervescencia civil y la 

polarización política de finales de los se-
senta y principios de los setenta fueron per-
cibidas por las jerarquías militares de los 
países del Cono Sur como una amenaza al 
“ser nacional” que requería su intervención 
y la reorganización de la vida pública. Para 
lograrlo, las fuerzas de seguridad tomaron 
el poder y, ya al mando del gobierno, se 
valieron del secuestro, el encarcelamiento 
prolongado, la tortura, las ejecuciones su-
marias y las desapariciones. 

La violación de los derechos individua-
les fue fácilmente ignorada, al otorgar pri-
macía a los intereses nacionales colectivos 
por sobre las prerrogativas individuales. 
Amplios sectores de la dirigencia militar 
consideraban a la democracia como un 
sistema corrupto e ineficaz, capaz de ge-
nerar sufrimientos mayores; la percibían 
como un sistema que habría de derivar en 
restricciones aún más severas de los dere-
chos civiles y políticos, e incluso ocasionar 
su anulación total a manos de los comunis-
tas y sus aliados, si se les permitía a estos 
tomar las riendas del Estado. Ilustrativas 
fueron las palabras de Jaime Guzmán, la 
“eminencia gris” detrás de la Constitución 
pinochetista de 1980, quien asumió en los 
siguientes términos la justificación de las 
políticas llevadas a cabo en su país a partir 
del golpe de 1973:

Si a uno le muestran dos fotogra-
fías de una persona, en una de las 
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cuales disfruta alegremente de una 
tarde de campo y en la otra se le ve 
en el quirófano de una sala de ope-
raciones, nadie dudaría en considerar 
más grata la realidad de la primera. 
Pero si esa fotografía deviene en pe-
lícula y ocurre que a la persona que 
está en el campo se le derrumba un 
árbol cercano que la mata, mientras 
la que está en el quirófano se recupe-
ra y consigue sanar, la misma com-
paración se invierte radicalmente. Un 
país próximo a caer en el totalitarismo 
puede exhibir un contexto de dere-
chos y libertades personales mucho 
más halagüeño que otro sometido a 
restricciones necesarias para conju-
rar y vencer esa amenaza. Pero eso 
cambiará por entero el día mismo 
que el régimen totalitario logre afian-
zarse en ese país. La brusca y brutal 
desaparición del respeto a todo dere-
cho humano, lo pondrá en situación 
incomparablemente más desventa-
josa en la materia que el otro Estado 
con el cual se comparaba. La verdad 
es que, con la perspectiva de su ten-
dencia evolutiva, ello ya resultaba ní-
tido antes que el hecho señalado se 
consumara. Sólo que la superficiali-
dad del enfoque estático y fotográfico 
jamás podría haberlo detectado1.

Jaime Guzmán, uno de los juristas res-
ponsables de la Constitución de 1980 y el 
fundador y líder del partido UDI, defendía 
enérgicamente las posturas que justifica-
ban el accionar de las fuerzas de seguridad 
en razón del contexto en el que se lanzó el 
golpe pinochetista. 

Guzmán establecía una diferencia en-
tre las violaciones a los derechos humanos 
por perpetración y por omisión. Sostenía 
que así como los Estados son responsa-
bles por las violaciones cuando éstas li-
mitan y afectan las libertades individuales 
más allá de lo que la situación política y so-
cial requiera, las organizaciones internacio-

nales y los individuos hipócritas no prestan 
atención al hecho de que los Estados y las 
instituciones, también son responsables 
por las violaciones a los derechos huma-
nos si se niegan a intervenir cuando dichas 
libertades se ven afectadas por actos de 
terrorismo, subversión y estallido social, 
como los que caracterizaron el escenario 
chileno antes del golpe militar de 1973. Si 
al intervenir en las esferas públicas se res-
tringen algunos derechos, puede que esto 
sea necesario para evitar la victoria de la 
subversión, la cual goza y saca partido de 
las libertades existentes, pero a las cuales, 
con el paso del tiempo, anulará. Acusar a 
Pinochet y a su gobierno de haber violado 
los derechos humanos y haber cometido 
actos genocidas era, según Guzmán y sus 
partidarios, distorsionar la realidad. 

Estas sociedades, que en los años 
sesenta y setenta habían vivido intensos 
y crecientes procesos de movilizaciones 
populares, si bien con una desordenada 
y casi anárquica participación civil en las 
esferas públicas, fueron brutalmente des-
movilizadas bajo el gobierno militar. Los di-
rigentes militares adoptaron esquemas de 
control autoritario y represión sistemática. 
Los partidos políticos fueron prohibidos o 
sus actividades suspendidas por decreto; 
los sistemas educativos, reglamentados y 
disciplinados como consecuencia de inter-
venciones militares a las universidades y 
los planes de estudio de las escuelas, re-
formulados siguiendo los nuevos paráme-
tros ideológicos. Se impuso una fuerte cen-
sura sobre los medios de comunicación y 
la expresión cultural fue purificada de toda 
tendencia izquierdista. Las organizaciones 
sindicales se vieron atacadas y muchos de 
sus activistas encarcelados o asesinados; 
asociaciones profesionales y empresaria-
les fueron cooptadas, “limpiadas” de ele-
mentos hostiles; y la autocensura cristalizó 
como el resultado de una situación alta-
mente represiva.

1 Guzmán Errazúriz, Jaime, Escritos personales, Zig-Zag, Santiago, 3ra edición, 1993 (1ra edición, 1992), pp. 150-151.
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Las DSN, compartidas por las cúpulas 
militares de los países latinoamericanos 
en el marco de la Guerra Fría, postularon 
la existencia de una necesaria fusión entre 
los conceptos de Nación y Estado, centra-
lizando el rol de las fuerzas armadas en re-
lación a ambos. 

Por su rol funcional, su formación, y su 
entrenamiento profesional, los militares se 
vieron a sí mismos como los guardianes 
de los valores y tradiciones nacionales, 
especialmente en tiempos de crisis. Con-
secuentemente, definieron los parámetros 
básicos de las políticas a adoptar en tor-
no a las necesidades de seguridad (exter-
na e interna) y la defensa de los intereses 
nacionales. Los militares se consideraron 
los más idóneos, y quizás los únicos prota-
gonistas institucionales capaces de lograr 
tales metas, especialmente en tiempos de 
crisis. Bajo las circunstancias de desafíos 
político-institucionales como los vividos 
por la generación que soñó con la Revo-
lución Socialista, las fuerzas armadas se 
creyeron con el derecho a redefinir y reor-
ganizar la Nación según su interpretación 
de los valores nacionales y los parámetros 
de acción que asumieron en el marco de la 
Guerra Fría2. 

De acuerdo con las DSN, los valores 
básicos de la nación se hallaban orgáni-
camente cimentados” en la cultura occi-
dental (interpretada en clave de valores 
cristianos), en la defensa de la propiedad 
e iniciativa privadas, y en la oposición a 
los postulados comunistas y marxistas. En 
este proceso de identificación y reducción, 
el concepto de unidad nacional jugaba un 
rol clave. La unidad nacional era conside-
rada no como el producto histórico de un 
consenso social plural, sino como un pro-
ducto natural de la esencia y espíritu de la 

nación y sus tradiciones más genuinas. En 
tales términos, la tradición nacional no era 
la que ideaban o anhelaban los ciudadanos 
en un juego de fuerzas balanceadas demo-
cráticamente, sino el producto de la inter-
pretación particular de quienes ostentaban 
el poder. La misma consistía en congelar 
ciertos hechos históricos o en universalizar 
rasgos particulares que se hallaban defini-
dos fuera de la voluntad colectiva libremen-
te expresada. Como consecuencia, dado 
que la voluntad colectiva se había apartado 
de la “esencia” nacional, era deber de las 
fuerzas armadas, depositarias de tal esen-
cia o tradición, restaurar el orden, tomar las 
riendas del estado y encauzar el destino de 
la nación, restableciendo a fuego la unidad 
nacional. Según su propio punto de vista, 
la conducción militar lograría canalizar el 
verdadero espíritu nacional a través de la 
maquinaria estatal, en una vertiente “esta-
tista” que paradójicamente era entonces 
compartida por los activistas de la izquier-
da que en esa época, también centraliza-
ban el rol del estado en la revolución3.

La concepción orgánica de la na-
ción implicaba una visión binaria del bien 
y el mal, a partir de la cual se justificaba 
la eliminación del enemigo en función de 
su “irrecuperabilidad” ideológico-política. 
Su exterminación física e ideológica per-
mitiría conservar “sanos” los parámetros 
básicos de los valores y tradiciones na-
cionales. De ser necesario, las fuerzas ar-
madas extirparían las amenazas de raíz, 
siguiendo los conceptos ideológicos de los 
teóricos franceses de la contrainsurgencia 
desarrollados en la guerra de Argelia. Es-
tos conceptos, perfeccionados y sumados 
a las fuertes enseñanzas anticomunistas 
impartidas en los centros estadouniden-
ses de entrenamiento contrainsurgente y 

2 Tapia Valdés, Jorge, El terrorismo de estado, Nueva Sociedad, Editorial Nueva Imagen, México, 1980; Pion-Berlin, 
David, The Ideology of State Power, Lynne Rienner, Boulder, 1989.

3 Politzer, Patricia, Fear in Chile, Nueva York: Pantheaon Books, 1989. Págs. 20-39; Alfredo Jocelyn-Holt. “Los intelec-
tuales-políticos chilenos. Un caso de protagonismo equívoco continuo”, en Wilhelm Hofmeister y H. C. F. Mansilla 
(comps.). Intelectuales y política en América Latina. El desencantamiento del estpíritu crítico, Rosario, Homo Sapiens 
/ Conrad-Adenauer Stiftung, 2003. Págs. 171-179.
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en la School of the Americas (Escuela de 
las Américas), fueron asimilados por los 
oficiales latinoamericanos que asistieron a 
tales centros. Los dialectos locales de or-
ganicismo otorgaron mayor credibilidad al 
postulado de la DSN acerca de la primacía 
del bienestar colectivo sobre los derechos 
y necesidades individuales. Siguiendo esta 
lógica, los derechos individuales, incluyen-
do los más básicos derechos humanos, de 
ser necesario, deberían subordinarse a los 
objetivos nacionales.

En la Argentina, la DSN sirvió de base 
para un proyecto ideológico-político de eli-
minación de los enemigos de la Nación; 
los términos usados eran orgánicos y pro-
yectaban un discurso médico que deman-
daba la eufemísticamente denominada 
“extirpación de los tejidos enfermos del 
cuerpo nacional”.  Ello sugería, sin explici-
tarlo, la adopción de prácticas genocidas 
que habrían de diezmar a una generación 
y sus sueños de cambio político radical, tal 
como lo señalara años más tarde el escri-
tor Ricardo Piglia: 

En la época de la dictadura, circu-
laba una narrativa “médica”: el país 
estaba enfermo, un virus lo había 
corrompido, era necesario realizar 
una intervención quirúrgica drástica. 
El Estado militar se autodefinía como 
el único capaz de operar tal interven-
ción, sin postergaciones y sin la de-
magogia populista. Para sobrevivir, 
la sociedad tenía que soportar esa 
cirugía mayor. Algunas zonas debían 
ser operadas sin anestesia. Ése era 
el núcleo del relato: un país desahu-
ciado y un equipo de profesionales 
dispuestos a todo para salvarle la 

vida. En verdad, ese relato venía a 
encubrir una realidad criminal, de 
operaciones sangrientas y cuerpos 
mutilados. Pero al mismo tiempo la 
aludía explícitamente. Decía todo y al 
mismo tiempo ocultaba todo sobre la 
estructura del terror genocida4. 

Sobre la base de la DSN, los coman-
dos de las fuerzas armadas se hallaban 
convencidos de que la sociedad había 
atravesado un período caótico, de guerra, 
con un enemigo que, camuflado dentro de 
la sociedad, intentaba destruir los valores 
morales y el espíritu de la Nación. De ello 
se derivó una visión totalizadora del enfren-
tamiento que utilizaba prácticas genocidas 
y una tecnología sistemática de represión 
y terror, destinada a destruir físicamente 
al enemigo interno y erradicar su memoria 
de la memoria colectiva de la Nación. Tal 
visión binaria y total conduciría a prácticas 
genocidas, sustentadas por la deshuma-
nización de quienes eran los “otros”, des-
pojándolos de su dignidad y de todo dere-
cho, incluyendo el más básico derecho a 
la vida y a una identidad como individuos 
y seres humanos. En aparente contradic-
ción, empero, tal visión definía al enemigo 
en una forma necesariamente vaga que 
podría transformar a todos y cada uno de 
los ciudadanos en posibles sospechosos 
y a aquéllos que no lo fueren, en colabo-
radores, sujetos también ellos a ser perse-
guidos y castigados, tal como lo enunciara 
Ibérico Saint-Jean, entonces al frente de 
la Provincia de Buenos Aires, al referirse a 
los varios círculos de traidores que serían 
perseguidos y aniquilados sin misericor-
dia5. En tal binario universo cognitivo y bajo 
tales extremas definiciones de inclusión y 

4 Piglia, Ricardo, “Los pensadores ventrílocuos”, en Raquel Angel, Rebeldes y domesticados, Ediciones el Cielo por 
el Asalto, Buenos Aires, 1992, p. 32.

5 Roniger, Luis y Sznajder, Mario, El legado de las violaciones de los derechos humanos en el Cono Sur: Argentina, 
Chile y Uruguay, Ediciones Al Margen, La Plata, 2005, pp. 41-42; Feierstein, Daniel, “Political Violence in Argenti-
na and its Genocidal Characteristics”, en Journal of Genocide Research, 8, 2, 2006, pp. 149-168; y véase Levy, 
Guillermo, “Considerations on the Connections between Race, Politics, Economics and Genocide”, en Journal of 
Genocide Research, 8, 2, 2006, pp. 137-148, sobre la ambigüedad en la determinación del enemigo político bajo el 
PRN y sus consecuencias genocidas.
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exclusión de la Nación, todos los medios 
fueron considerados legítimos en la lucha 
contra la subversión. Se pretendió ignorar 
las violaciones flagrantes de derechos hu-
manos, mientras las fuerzas armadas pre-
tendían haber salvado a sus países de una 
catástrofe que podría haberlas destruido 
desde sus entrañas mismas6.

En Chile, la DSN se interpretó en tér-
minos de una guerra sin piedad contra 
la subversión, con un barniz moralista un 
poco diferente, aunque en ambos casos la 
represión habría de crear las condiciones 
para una reformulación de las estructuras 
y relaciones sociales. En el caso de Chile, 
Pinochet habría de lograr lo que la Jun-
ta argentina no lograría, la reformulación 
y proyección a largo plazo de su modelo 
institucional, a través de la Constitución 
de 1980, en términos destinados a evitar 
movilizaciones radicales o populistas rela-
cionadas con las “ideologías foráneas.” El 
modelo pinochetista llegó a sustentar una 
visión neoliberal de la vida económica, la 
idea del Estado subsidiario, y la noción de 
una sociedad civil organizada a través de 
asociaciones que representaran a los dis-
tintos sectores sociales, impregnados del 
orgullo nacional, tan importante para los 
militares7.

En una situación extrema como la que 
pintaron quienes detentaban el poder en 
los países del Cono Sur, todos los medios 
eran legítimos. Las fuerzas armadas consi-
deraban que no habían tenido otra opción 
que combatir la amenaza. Una vez ganada 
la guerra a la que fueron empujadas por los 
políticos y ciertos sectores de la sociedad 
civil, y al enfrentar el banquillo de los acu-
sados, los comandantes de las fuerzas ar-

madas sentirían que los cargos eran injus-
tos, si no hipócritas. Como lo expresara el 
almirante Emilio Massera durante el juicio a 
las Juntas en la Argentina: 

No he venido para defenderme. Nadie 
tiene que defenderse por haber ganado 
una guerra justa. Y la guerra contra el te-
rrorismo fue una guerra justa. Sin embargo, 
yo estoy aquí procesado porque ganamos 
una guerra justa. Si la hubiéramos perdido 
no estaríamos acá ni ustedes ni nosotros, 
porque hace tiempo que los altos jueces 
de esta Cámara habrían sido sustituidos 
por turbulentos tribunales del pueblo y una 
Argentina feroz e irreconocible hubiera sus-
tituido a la vieja Patria8.

Años más tarde, ya una generación 
después de la transición a la democracia, 
las fuerzas armadas habrían de dejar atrás 
la narrativa salvacionista frente a la guerra 
fraterna y su lógica de infusión de una cul-
pa colectiva, y desarrollarían una nueva na-
rrativa: la de haber sido también ellos vícti-
mas del terrorismo, por lo cual la sociedad 
supuestamente mantendría para con ellos 
una deuda pública respecto de su contri-
bución a la Nación9.  

II

Tradicionalmente, los gobernantes que 
detentaron el poder en la región por espacio 
de dos siglos, habían recurrido al mecanis-
mo del exilio como uno de los mecanismos 
de “neutralización” de los opositores polí-
ticos, además de las ejecuciones y la pri-
sión. Ante la salvaje represión y el clima ge-
neralizado de terror que se vivía en los años 
setenta, no pocos ciudadanos optaron por 
salir al exilio, lo cual no impidió que en el 

6 Nunn, Frederick M., Latin American Professional Militarism, University of Nebraska Press, Lincoln, 1992, p. 201; Simp-
son, John y Bennett, Sara, The Disappeared. Voices from a Secret War, Robson Books, London, 1985, p. 66.

7 Sznajder, Mario, “Limited Democracy in South America”, en Democratization, 3, 3, 1996, pp. 360-370; Garretón, 
Manuel Antonio, The incomplete democracy, Chapel Hill, North Carolina University Press, 2003.

8 Simpson y Bennett, The Disappeared, ob. cit., p. 66.
9 Salvi, Valentina, “Memoria y justificación. Consecuencias de la auto-victimización del ejército argentino”, ponencia 

presentada en el Segundo Encuentro Internacional de análisis de las prácticas genocidas organizado por la Univer-
sidad Tres de Febrero en Buenos Aires, noviembre de 2007.
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marco de operativos como los orquestados 
por la Operación Cóndor se persiguiera a 
los más notorios voceros de las oposicio-
nes en los países limítrofes y aun en Roma 
o Washington, como sucedió efectivamente 
en los casos de Bernardo Leighton, Orlan-
do Letelier y otras destacadas figuras del 
gobierno de Allende en el exilio. 

Sin embargo, a mediados de la déca-
da de 1970 se produjo un desfasaje entre 
las políticas de expulsión y persecución de 
las oposiciones y su anticipado impacto 
de silenciamiento y completo control de 
las esferas públicas. Aunque la  represión 
sobrepasó las fronteras nacionales hacia 
el espacio regional y global, en el marco 
de la Operación Cóndor, sus arquitectos 
debieron enfrentarse a una realidad solo 
parcialmente anticipada: la galvanización 
de la esfera pública internacional a través 
de su contacto con los exiliados políticos. 
Este desfasaje constituirá el foco del pre-
sente trabajo.

Antes de entrar en dicho análisis, re-
cordemos que el fenómeno del exilio no 
es particular de América Latina ni del ám-
bito estrictamente político. Desde tiempos 
inmemoriales, numerosos individuos se 
han visto forzados a abandonar el lugar 
que consideraban su patria y desplazarse 
a tierras “extrañas”. A través de la historia, 
muchos han sido quienes fueron forzados 
a vivir en un ámbito liminal sumido en la 
tensión entre un pasado perdido y un futu-
ro incierto; entre la memoria de un hogar y 
una certitud añorada y la incertidumbre del 
presente; entre la fe en un proyecto de vida 
fallido y la perspectiva de verse motivado a 
dejar atrás lo vivido y cambiar de visión de 
mundo y de posiciones. 

La condición de exiliado ha devenido 
así en uno de los arquetipos fundamenta-
les que distintas sociedades han articulado 
en sus culturas y mitos fundacionales. En 

el imaginario occidental, por ejemplo, la ex-
periencia de la expulsión y el exilio han sido 
articulados entre otros en las imágenes de 
Adán y Eva expulsados del jardín del Edén; 
de Lot y su esposa partiendo del terruño 
propio, con la mujer congelada en sal al 
no poder superar la pérdida y haber mira-
do atrás; en la familia de Jesús al escapar 
de Belén; en la imagen de Ulises deambu-
lando por años antes de retornar a la Ítaca 
natal; en Edipo obligado a crecer en tierras 
extrañas y creando caos al volver al hogar 
paterno. De manera paralela, la condición 
de exiliado ha sido formativa en la creación 
de numerosos autores, hoy famosos, que 
se vieron forzados a vivir parte de sus vidas 
en el destierro. Desde Ovidio y Séneca a 
Dante Alighieri y Camões; desde Madame 
de Staël y Víctor Hugo a Joseph Korzenio-
wski-Conrad; desde Witold Gombrowicz y 
Vladimir Nabokov a Rafael Alberti, Joseph 
Brodsky y Thomas Mann, para mencionar 
algunos de los más conocidos10. 

En las letras latinoamericanas, una lista 
incompleta incluiría a figuras como Pablo 
Neruda y José Donoso; Miguel Ángel As-
turias y Jorge Icaza; Augusto Roa Bastos, 
Herib Campos Cervera y Gabriel Cassac-
cia; Mario Benedetti y Carlos Onetti; José 
Martí y Alejo Carpentier; Jorge Amado y 
Marcia Theophilo; Guillermo Cabrera Infan-
te, César Vallejo y Reinaldo Arenas; Tomás 
Eloy Martínez y Mempo Giardinelli; Antonio 
Skármeta y Ariel Dorfman; Clara Obligado, 
Tununa Mercado y Manuel Puig; Eduardo 
Galeano y Jorge Edwards; Roque Dalton 
y Claribel Alegría; Rómulo Gallegos y Juan 
Gelman; Noé Jitrik y Edgardo Cozarinsky; 
Antonio di Benedetto y Héctor Tizón; Fanny 
Buitrago y Fernando Vallejo; Cristina Peri 
Rossi y Alicia Kozameh; Edmundo Paz Sol-
dán y Héctor Borda Leaño; Pedro Shimose 
y Víctor Montoya; Salomón de la Selva y 
Daisy Zamora. 

10 Tabori, Paul, The Anatomy of Exile. A Semantic and Historical Study, Harrap, London, 1972; Queiroz, Maria José de, 
Os males da Ausencia, Topbooks, Rio de Janeiro, 1998; Guillén, Claudio, Múltiples moradas, Tusquets, Barcelona, 
1998; Naficy, Hamid (comp.), Home, Exile, Homeland, Routledge, New York and London, 1999.
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No es pues pura coincidencia que la 
experiencia del exilio se ha tornado en un 
paradigma clave para reflexionar sobre 
la condición humana, especialmente en 
condiciones de alineación y marginalidad, 
desplazamiento territorial, extrañamiento y 
migración11. 

En América Latina, el exilio fue tempra-
namente incorporado como parte integran-
te de proyectos autoritarios y represivos. 
La experiencia del exilio fue la de muchos 
que se vieron obligados a dejar la patria, al 
ser definidos como los enemigos internos 
de quienes detentaban el poder. Pasemos 
pues a entender la lógica del uso y abuso 
del exilio en la región.

III

La desintegración del imperio espa-
ñol y la competencia desenfrenada por el 
poder en las Américas crearon situaciones 
propicias a la generalización en el uso del 
desplazamiento forzado como un mecanis-
mo de regulación con creciente peso. Ya 
a principios del siglo XIX, situaciones de 
inminente lucha entre elites plantearon la 
disyuntiva entre tratar de aniquilar al con-
trincante, con el consecuente peligro de 
iniciar un círculo vicioso de retaliación en 
la elite de poder, o bien movilizar fuerzas 
de las capas sociales bajas para vencer al 
contrincante. Lo uno implicaba el peligro 
de crear una situación de “suma-cero”, que 
eventualmente desangraría a una clase so-
cial entera. Lo otro implicaba un peligro no 
menor: el de abrir el juego político republi-
cano a los estratos sociales inferiores, los 
“indeseables’, cuya presencia podría con-
llevar una “guerra étnica”, “de castas” o 
guerra de clase,  que igualmente pondría 

en peligro la estructura de poder y hege-
monía de las clases dominantes12. 

Ante tal disyuntiva, el uso del exilio po-
lítico cobraba sentido, ya que se presenta-
ba como una salida intermedia, que res-
petaba la condición de clase del afectado, 
desplazándolo del suelo patrio hacia otros 
terruños. Es así que, como bien observó 
Félix Luna en su estudio sobre Rosas, bien 
pronto las opciones abiertas a quienes se 
oponían a los “dueños del poder” fueron el 
encierro, el destierro o el entierro. 

A través del siglo XIX y XX todos los 
países latinoamericanos –más allá de sus 
diferencias– incorporaron así al exilio como 
una práctica política de envergadura. La ex-
pulsión y el destierro pasaron a ser usadas 
y abusadas en el marco de la política como 
mecanismos suplementarios a la encarce-
lación y las ejecuciones. En el imaginario 
colectivo y en las esferas públicas de los 
países latinoamericanos, el exilio pasó a 
ser entendido como una de las formas nor-
males de “hacer política”. En el siglo XIX, 
típicamente, corrieron tal suerte miembros 
de las elites políticas y sus servidores más 
cercanos, mientras rebeldes de clases po-
pulares tendían a ser ejecutados, sin dárse-
les el privilegio del exilio. Pero ya hacia las 
postrimerías del siglo y en forma plena en 
el siglo XX, la gama social de los exiliados 
reflejaba la masificación de la política, su-
friendo esa suerte activistas, sindicalistas, 
intelectuales, estudiantes y aun personas 
sin ninguna experiencia o actividad política. 
La lógica de desmovilización incluyó ya a 
miembros de todas las clases sociales13. 

Bajo los regímenes militares, como bien 
sabemos, las esferas públicas de acción y 
debate fueron severamente restringidas y 
controladas, y el espacio político cerrado, 

11 Goldberg, Florinda, “Latin American Migrant Writers: ‘Nomadic, Decentered, Contrapuntal”, en Luis Roniger y Car-
los H Waisman (comps.), Globality and Multiple Modernities, Sussex Academic Press, Brighton, 2002, pp. 285-312; 
McClennen, Sophia A., The Dialectics of Exile, Purdue University Press, West Lafayette, 2004.

12 Roniger, Luis y Sznajder, Mario, “Exilio político y política autoritaria: La formación de las reglas del juego de la políti-
ca latinoamericana”, a publicarse en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 18, 2, 2008.

13 Idem.
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excluyendo a figuras de la oposición y per-
siguiendo a la izquierda radicalizada y a 
sus simpatizantes, a la vez que intentaban 
reorganizar la sociedad, en cada caso de 
acuerdo con su propio modelo, siempre 
dentro del marco de DSN. Con tales condi-
cionantes, percibieron al ostracismo como 
otro mecanismo de exclusión total, un cas-
tigo a ser sufrido en forma permanente, 
mientras los gobernantes pensaban que 
podrían redefinir los parámetros sociales, 
políticos, económicos y culturales, en base 
a su control de la esfera pública, al tiempo 
que difamarían a quienes habían logrado 
escapar al exterior y neutralizarían a quie-
nes habían partido desde la prisión al exte-
rior, en el marco de la así llamada “opción”. 

Sin embargo, en la segunda mitad del 
siglo XX, se produjo un cambio cualitativo, 
desde el momento en que la arena global 
entró a jugar un creciente rol en la ecuación 
del exilio político, en la forma de una inci-
piente legalidad humanitaria internacional y 
la protección de los derechos humanos. En 
esta etapa, al decir de Saskia Sassen, 

La ciudadanía se transforma en 
una categoría heurística a través de la 
cual se trata de entender la naturaleza 
de los derechos humanos y la forma-
ción de sujetos de forma que superen 
la vulnerabilidad de su articulación 
territorial y por tanto los límites de su 
marcación [institucional]14. 

Veamos cuál fue el rol de los exiliados 
en esta transformación y cuál fue el impac-
to de factores estructurales, resultado de 
procesos de transformación en los térmi-
nos del marco amplio de la Guerra Fría. 

IV
El exilio es por lo general un proceso 

desgarrador. Abandonar el país forzados 

por las circunstancias implicó para muchos 
una crisis personal, una separación de 
los vectores básicos de la cotidianeidad, 
el abandono de familiares y amigos, ade-
más de tener que reconocer la derrota de 
un proyecto político. El tener que empezar 
de nuevo, a veces en tierras lejanas, con 
lenguas extrañas, implicaba la necesidad 
de reconstituir una vida bajo presiones psi-
cológicas y dificultades socioeconómicas. 
Para muchos, el hecho de haber salido vo-
luntariamente, aun cuando fuera para salvar 
la vida, implicaba un sentimiento de culpa, 
especialmente candente al deber enfrentar 
las insinuaciones de haber rehuido la lucha, 
las falsas acusaciones de haber escapado 
a un exilio “dorado”, así como las posterio-
res recriminaciones de quienes sufrieron el 
“exilio interno” o de quienes pretendieron 
comparar la suerte del exiliado con el des-
tino de quienes padecieron la cárcel, la tor-
tura o fueron desaparecidos. La política de 
desinformación de los gobiernos militares 
estaba destinada a profundizar aún más la 
desconexión entre los habitantes de la pa-
tria y quienes se habían visto obligados a 
tomar el camino del destierro15. 

A pesar de tener todos esos factores 
en contra, los exiliados de la última ola re-
presiva lograron superar la neutralización 
intentada por quienes los llevaron a exiliar-
se. No pocos lograron constituir el destie-
rro en una arma discursiva en la lucha anti-
dictatorial, al tiempo que transformaciones 
en la esfera pública internacional les otor-
garon una presencia que en generaciones 
anteriores había sido por lo general más 
limitada. 

¿Cuáles fueron los condicionantes y 
los efectos de esta transformación? Debe-
mos diferenciar entre factores de transfor-
mación de las relaciones de fuerzas en el 
plano global y factores relativos a nuevas 

14 Sassen, Saskia, Territory, Authority, Rights, Princeton University Press, Princeton, 2006, p. 278.
15 Roniger, Luis y Sznajder, Mario, El legado de las violaciones de los derechos humanos en el Cono Sur: Argentina, 

Chile y Uruguay, op. cit.; Yankelevich, Pablo, “Exilio y dictadura”, en Clara Lida, Horacio Crespo y Pablo Yankelevich 
(comps), Argentina, 1976. Estudios en torno al golpe de Estado, Colegio de México, México, 2007, pp. 205-232.



78

Revista de Estudios sobre Genocidio

formas de activismo político y reformula-
ción de redes transnacionales con un com-
promiso de lucha frente a los regímenes 
represivos del Cono Sur.

V

Un análisis de proceso permite obser-
var que hasta mediados de la década de 
los ’70 la esfera internacional casi no había 
intentado implementar la promesa implícita 
en la Declaración Universal de Derechos 
Humanos. Muchos países habían espera-
do una década para ratificar las convencio-
nes de protección de los derechos civiles y 
políticos y de protección de los derechos 
culturales y económicos, aprobadas en 
1966. 

Hacia mediados de los ’70 se pudo 
vislumbrar el comienzo de un cambio que 
pronto sería radical. El proceso de Détente 
iniciado entonces se tradujo en el estable-
cimiento de una Comisión de Seguridad 
y Cooperación en Europa que produjo 
los acuerdos de Helsinki en diciembre de 
1975, donde los Estados Unidos, Canadá, 
la URSS y la mayoría de los estados euro-
peos, acordaron respetar la inviolabilidad 
de fronteras y no-intervención en asuntos 
domésticos de cada país (aunque para-
dójicamente reconociendo en forma implí-
cita la anexión de los países bálticos por 
la Unión Soviética), junto con el reconoci-
miento del tema de los derechos humanos 
y la libre determinación de los pueblos, al 
mismo tiempo que profesaban cumplir los 
compromisos internacionales de buena 
fe. El hecho es que los acuerdos llevaron 
a la formación en los Estados Unidos de 
una Comisión Helsinki, a cargo de la imple-
mentación de los acuerdos de seguridad 
y cooperación en Europa, al tiempo que 
los soviéticos, más preocupados entonces 
por el acercamiento chino-norteamericano 
e interesados en distender núcleos de ten-
sión con los países occidentales, anuncia-

ron el cambio en “Pravda”, abriendo espa-
cios antes inexistentes para los disidentes 
políticos de la URSS. Tal aceptación por 
los dirigentes soviéticos estaba basada en 
su entendimiento que los disidentes políti-
cos no tenían interés en un cambio radical 
de fuerzas políticas dentro del Estado so-
viético. 

Al reverberar en los Estados Unidos, 
los acuerdos de Helsinki crearon cierta re-
sonancia hacia el discurso y la temática de 
los derechos humanos también en la polí-
tica exterior norteamericana, por supuesto 
con altibajos que habrían de sucederse en 
las siguientes décadas16. Sin embargo, se 
creó así un cierto momentum y una coali-
ción de fuerzas que incluía a miembros 
del Congreso y el Senado de ese país y, 
bajo la presidencia de Jimmy Carter (1977-
1981), a los niveles más altos del gobierno 
estadounidense, receptivos a focalizar su 
atención en la violación sistemática de los 
derechos humanos en América Latina.

Hasta entonces, la atención de los Es-
tados Unidos estuvo más centrada en la 
campaña de lucha por el reconocimiento 
de los derechos civiles de la población ne-
gra de ese país. Y a principios de los ’70, 
el trauma de Vietnam y el escándalo de 
Watergate aún concertaban mayor interés 
que la situación de los derechos huma-
nos en América Latina. Recién en 1975 y 
1976, el Congreso delibera seriamente 
por primera vez sobre ese tema, llevando 
a la enmienda de la ley de ayuda exterior, 
incorporando un condicionante relativo al 
respeto de los derechos humanos en los 
países receptores. A partir de 1976, repre-
sentantes del Congreso llevan adelante un 
proceso de indagación e informes sobre 
países específicos del continente america-
no, siendo Uruguay, Paraguay y Haití los 
primeros en concitar tal atención. Ya bajo 
el Presidente Gerald Ford (1974-1977), el 
comité de Relaciones Internacionales del 
Congreso determinaba que la ayuda exter-

16 Kathryn Sikkink, Mixed Signals, Cornell University Press, Ithaca, 2004, pp. 79-105.
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na podría ser cortada en función del des-
empeño de países en el ámbito de los de-
rechos humanos. Jimmy Carter enviaría a 
Patricia Derian, subsecretaria de Derechos 
Humanos en el Departamento de Estado 
de su administración, a visitar la Argentina, 
indagando sobre las acciones de la Junta 
militar, lo que derivó luego en la misión de 
inspección a la Argentina de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, así 
como llevó a obstruir la ayuda exterior a la 
Argentina y la interferencia norteamerica-
na en contra de los intereses de la cúpula 
militar ante organismos internacionales, in-
cluyendo el FMI y la banca internacional. 

VI

Desde la perspectiva de los actores 
sociales, tal transformación estuvo ligada 
en parte al carácter masivo de la ola de 
exiliados que escapaban de los regímenes 
militares y al impacto que su actividad polí-
tica y las campañas de solidaridad con las 
víctimas de la represión desarrollaron en 
el exterior. En principio, en función de tal 
activismo incrementalmente transnacional, 
los gobiernos militares optaron en forma 
creciente por regionalizar y transnaciona-
lizar la red represiva, como bien lo mues-
tra la Operación Cóndor iniciada en 1975. 
El carácter transnacional de la exclusión 
institucional de la ciudadanía y la repre-
sión proyectada más allá de las fronteras 
nacionales estaban condicionadas por la 
resonancia creciente de las comunidades 
de exiliados dispersas en todo el mundo, 
que jugaban un creciente rol en los países 
europeos. 

La efectividad de la persecución po-
lítica y el ostracismo se veía neutralizada 
por la creciente receptividad de Occidente 
al discurso de los derechos humanos y la 
lucha por su consecución llevada a cabo 
no sólo por organismos nacionales de 
defensa de los derechos humanos, como 
fueron las Madres, la APDH o el CELS 
en la Argentina, la Vicaría de la Solidari-

dad en Chile o el SERPAJ en Uruguay y 
otros países del Cono Sur, sino en forma 
creciente por redes transnacionales y or-
ganizaciones internacionales. Receptores 
y propulsores a la vez de tales cambios 
fueron organizaciones tales como las 
Naciones Unidas, Amnistía Internacional, 
Americas Watch, el World Council of Chur-
ches, el Vaticano, el Alto Comisionado de 
Refugiados de la ONU, la OEA y la Comi-
sión Interamericana de Derechos Huma-
nos, la Organización Internacional de la 
Migración, la Cruz Roja Internacional y el 
Parlamento Europeo. No menos importan-
tes fueron las declaraciones y el compro-
miso solidario de comisiones nacionales 
parlamentarias de Derechos Humanos 
en muchos de los países de asilo de los 
exiliados latinoamericanos, asociaciones 
de partidos políticos como la Internacional 
Socialista o la Internacional Demo-Cristia-
na, confederaciones de trabajo a niveles 
nacionales e internacionales, además de 
los innumerables grupos de ciudadanos 
comprometidos con la defensa de los de-
rechos humanos. Los medios de comuni-
cación masiva como el “New York Times” 
o el “Washington Post” magnificaron el im-
pacto de los testimonios y actividades del 
ostracismo político. 

Los exiliados políticos de América La-
tina jugaron un papel clave en la moviliza-
ción de tales densas redes de lucha con-
tra las dictaduras y de solidaridad con las 
víctimas de la represión. Como bien indica 
Pablo Yankelevich en un reciente análisis 
del exilio argentino que bien podría gene-
ralizarse a otras comunidades en el exilio, 
entre los exiliados hubo militantes y simpa-
tizantes de organizaciones armadas, pero 
también muchos sin una adscripción par-
tidaria, y aun entre los primeros hubo mu-
chos que, una vez en el exterior y enfren-
tando las dificultades cotidianas de residir 
en un país extraño, se desvincularon de ac-
tividades políticas orgánicas, de forma que 
la militancia fue un aspecto marginal de su 
experiencia. 
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Nada más alejado de la realidad 
que la noción de homogeneidad en 
la identidad política de los argentinos 
exiliados. La condición de exiliado no 
borró las diferencias ni los antagonis-
mos que se reprodujeron en el interior 
de todos los organismos creados por 
los exiliados”17. 

Todas las comunidades presentaron 
una alta diversidad interna, en términos de 
edad y género, composición familiar, capi-
tal humano, experiencia política y proyec-
tos de vida18. En la diáspora uruguaya, por 
ejemplo, los exiliados formaban parte de 
comunidades compuestas por numerosos 
emigrantes económicos19. De manera simi-
lar, los brasileños estaban divididos inter-
namente por generaciones, amén de sufrir 
desplazamientos subsecuentes al primer 
exilio al ritmo de los vaivenes de la dirigen-
cia militar brasileña20.

El marco de diversidad interna torna 
aún más impactante la labor desarrollada y 
su impacto en la formación de una opinión 
pública internacional, opuesta a los regíme-
nes militares y condenando sus prácticas 
genocidas. El factor clave en la capacidad 
de movilización anti-dictatorial consistió en 
la ecuación que se generó entre la diversi-
dad interna de las comunidades, el carác-
ter del país receptor y sus políticas respec-
to de los exiliados, y la capacidad de las 
dirigencias en el exilio de transformarse en 
vectores movilizadores de la comunidad de 
residentes en su conjunto. La composición 

de las comunidades de co-nacionales en el 
exterior fue significativa en canalizar el tipo 
de actuación pública a adoptar. El carác-
ter del país receptor fue fundamental como 
condicionante. Es así que los exiliados ar-
gentinos en Brasil vieron constreñidas las 
posibilidades de luchar abiertamente con-
tra la dictadura en la patria, dado que Brasil 
se hallaba bajo gobierno militar y la situa-
ción clandestina de muchos de ellos los ha-
cía particularmente sensibles a políticas de 
seguimiento de los servicios de inteligencia 
y a posibles atentados, la captura o a la ex-
pulsión21. En forma paralela, las distancias 
podían servir de resguardo respecto de ta-
les amenazas y temores, pero implicaban 
otros impedimentos. Los argentinos que 
habían escapado a Israel encontraron un 
contorno social y cultural muy diferente y 
un marco institucional altamente indiferen-
te a la causa anti-dictatorial, lo cual redujo 
su capacidad de impactar a la opinión pú-
blica local22.  En contraposición, los sitios 
de asilo y recepción de exiliados en Europa 
occidental –en particular Francia, España 
después de 1975, Italia, Suecia, Gran Bre-
taña y Alemania– se destacaron como cen-
tros de activismo anti-dictatorial. 

Por último, la dinámica política inter-
na de las comunidades de exilio fue cru-
cial en la capacidad de generar módulos 
de activismo, donde los exiliados podrían 
transformarse en vectores movilizadores 
de la oposición a las dictaduras. En el caso 
uruguayo, se dio un impacto internacional 

17 Yankelevich, Pablo, “Exilio y dictadura”, ob. cit., p. 220. Véase también Yankelevich, Pablo y Jensen, Silvina 
(comps.), Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2007.

18 Las diásporas latinoamericanas vivieron distintas dinámicas y tuvieron un variado impacto sociológico y político en 
distintos sitios de exilio. Un análisis comparado sistemático iría más allá del espacio de esta contribución y será 
objeto de otras publicaciones. 

19 Dutrénit Bielous, Silvia (comp.), El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios, Trilce, Montevideo, 2007.
20 Rollemberg, Dense, Exílio. Entre raízes e radares, Record, Rio de Janeiro, 1999; Rollemberg, Dense, “The Brazilian 

Exile Experience: Remaking Identities”, en Latin American Perspectives, 34, 4, 2007, pp. 81-105.
21 Viz Quadrat, Samantha, “Exiliados argentinos en Brasil: Una situacion delicada”, en Pablo Yankelevich y Silvina 

Jensen (comps.), Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2007, 
pp. 63-102.

22 Mario Sznajder y Luis Roniger, “From Argentina to Israel: Escape, Evacuation and Exile”, en Journal of Latin Ame-
rican Studies, 37, 2, 2005, pp. 351-377; Mario Sznajder y Luis Roniger. “Un extraño sitio de exilio para la izquierda 
argentina: Israel en los años ‘70”, en Yankelevich y Jensen. (eds.), Exilios, ob. cit., pp. 21-62.



81

El exilio político y los límites de las Doctrinas de Seguridad Nacional

más a nivel de notables como Wilson Fe-
rreira Aldunate, que lograron un llamado 
de atención a través de contactos inter-
nacionales, que a nivel de movilizaciones 
masivas distintivas a la diáspora uruguay23. 
La diáspora argentina desarrolló una acti-
vidad dispar en distintas comunidades de 
exilio, mayor en algunas y casi ignorada en 
otras. Tendió a desarrollar un frente unido 
en lugares de asilo europeo, a través de 
organizaciones como el CAFRA (Comité 
Antifascista contra la Represión en Argenti-
na), u organizaciones como, en Francia, el 
Centre Argentin d’Information et Solidarité 
(CAIS), el Comité de Solidarité des Fami-
lles des Disparus et Prisonniers Politiques 
(COSOFAM) o la Commission Argentine 
des Droits de l’Homme (CADHU), que tra-
bajaban con organismos franceses e inter-
nacionales, así como con otras agrupacio-
nes de refugiados argentinos residentes 
en otros países24. Estuvo dividida política-
mente en otros lugares de asilo, como en 
el caso de México entre el COSPA (Comité 
de Solidaridad con el Pueblo Argentino), 
de orientación montonera, y la CAS (Comi-
sión Argentina de Solidaridad), más plura-
lista y crítica de las organizaciones arma-
das. A pesar de tal divergencia, la diáspora 
argentina realizó una tarea importante de 
recopilación de testimonios, solidaridad y 
denuncia, aunque comparativamente no 
tuvo el mismo impacto que lograron los chi-
lenos. Su labor de denuncia de los críme-
nes cometidos por la Junta, como práctica 
central de militancia y con la ayuda de la 
CADHU, contribuyó a la desmitificación del 
gobierno militar ante las instancias interna-
cionales. En parte, contribuyeron en 1977 

a la enmienda Humphrey-Kennedy a la ley 
que regulaba la ayuda exterior norteameri-
cana, enmienda que prohibió la venta de 
armas, ayuda y préstamos a la Argentina o 
el entrenamiento de sus efectivos militares 
en función de las violaciones sistemáticas 
de derechos humanos. No menos funda-
mental fue su efecto más amplio en soca-
var la estrategia gubernamental argentina 
de negación de su política represiva siste-
mática y de desinformación. Los testimo-
nios fidedignos y la evidencia acumulada 
por los exiliados obligaron al gobierno ar-
gentino a adoptar tácticamente el discurso 
de los derechos humanos mientras conti-
nuaban con la desinformación, cambiando 
sus prácticas discursivas en forma paralela 
al creciente impacto de las redes de soli-
daridad y censura, movilizadas por los exi-
liados25. 

Pero tal vez el caso de mayor reper-
cusión haya sido el chileno. La diáspora 
chilena tuvo una representación masiva 
de escapados y expulsados por motivos 
políticos, así como una sustancial repre-
sentación de cuadros dirigentes de los 
partidos políticos. El golpe del ’73 generó 
ecos solidarios en la izquierda europea 
que pudo incorporar la experiencia chile-
na dentro de sus marcos explicativos de 
una manera más natural que cuando tuvo 
que elaborar dos años y medio más tarde 
la experiencia del peronismo escindido y 
sangrando internamente en la Argentina o 
bien la represión encubierta y negada por 
el gobierno militar. Los exiliados chilenos 
encontraron una resonancia inmediata en 
los partidos hermanos de los países de 
asilo y en las organizaciones transnaciona-

23 Markarian, Vania, Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights Networks, 1967-
1984, Routledge, New York, 2005; Markarian, Vania, “From a Revolutionary Logic to Humanitarian Reasons: Uru-
guayan Leftists in the Exile and Human Rights Transnational Networks”, en Cuadernos del CLAEH, 1, special edi-
tion, Montevideo http//:socialscences.scielo.org (12 de mayo de 2006). 

24 Oliveira-Cézar, Maria, “El exilio argentino en Francia”, en Amérique Latine. Histoire et mémoire, n° 1, 2000, http//:
alhim.revues.org/document67.html (octubre de 2007).

25 Guest, Ian, Behind the Disappearances, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1990; Roniger y Sznajder, 
El legado de las violaciones de los derechos humanos en el Cono Sur, ob. cit., pp. 62-73; Sheinin, David, “How the 
Argentine Military Invented Human Rights in Argentina”, en Carlos H Waisman y Raanan Rein (comps.), Spanish 
and Latin American Transitions to Democracy, Sussex Academic Press, Brighton, 2005, pp. 190-214.
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les partidarias, realizando una labor incan-
sable de movilización de la opinión pública 
internacional. Al transformarse en vectores 
de movilización de los chilenos en el exte-
rior y sosteniendo que representaban a los 
chilenos bajo la represión pinochetista, los 
exiliados lograron transformar el caso chi-
leno en la cause célebre de lucha contra 
los regímenes autoritarios del Cono Sur. 
Un análisis de su efectividad operativa es 
ilustrativo de los cambios operados en la 
esfera transnacional.

Como todo grupo de exiliados, los chi-
lenos eran un grupo diverso en términos 
ocupacionales, de edad, género o clase, 
composición étnica y procedencia en Chi-
le. En términos sociales, predominaban 
los exiliados de clase alta y clase media, 
mientras los obreros y campesinos repre-
sentaban una minoría. Sin embargo, entre 
los desplazados se contaba un grupo de 
alrededor de 500 mapuches, grupo étnico 
especialmente golpeado por los militares, 
que una vez establecidos en Europa occi-
dental, fundaron el Comité Exterior Mapu-
che que habría de coordinar acciones con 
otras organizaciones de exiliados. Los exi-
liados reconstituyeron los partidos que es-
taban proscriptos en la tierra patria, desde 
el Partido Socialista y el Partido Comunista, 
pasando por el MAPU y el Partido Radical 
hasta llegar al MIR y la Izquierda Cristiana. 
En su mayoría, las organizaciones de exi-
liados eran parte de los partidos de izquier-
da, pero había exiliados sin tal trayectoria 
política y otros de la Democracia Cristiana 
quienes, tras un corto período de apoyo al 
golpe, se habían volcado a la oposición y 
se habían visto obligados a desterrarse26. 

La acción política fue canalizada a tra-
vés de secciones partidarias, comités de 

solidaridad, organizaciones no guberna-
mentales y secciones de organizaciones 
nacionales e internacionales. Localmente, 
el caso chileno resonó con fuerza entre 
parlamentarios, activistas políticos, sindi-
calistas, activistas de derechos humanos, 
empleados públicos, iglesias católicas y 
protestantes, federaciones de estudiantes 
y obreros. En Inglaterra, por ejemplo, el 
arribo de casi 3.000 exiliados dio empuje 
a las iniciativas de la izquierda británica, 
al tiempo que se establecían comités de 
solidaridad en Londres, Birmingham, She-
ffield, Oxford, Swansea, Edinburgh, Liver-
pool, Manchester y Durham27.  En Alemania 
y Canadá, entre otros países, se estable-
cieron centenares de comités locales de 
solidaridad. Buques chilenos fueron boico-
teados por estibadores en los puertos de 
Europa. Se declararon huelgas de hambre 
que impactaron la opinión pública. Se or-
ganizaron peñas folklóricas para recolectar 
fondos de ayuda a los prisioneros políticos 
y familiares de desaparecidos. Grupos mu-
sicales exiliados, como los Quilapayún en 
París y los Inti Illimanyi en Roma lograron 
galvanizar el ánimo de los exiliados y la 
simpatía de los ciudadanos de los países 
receptores, viajando incesantemente entre 
las comunidades de exiliados para mante-
ner firme el espíritu de resistencia al régi-
men de Pinochet28. 

Los exiliados mantuvieron una activa 
presencia cultural y crearon una serie de 
organizaciones que combinaron la acti-
vidad política con el mantenimiento de la 
identidad cultural. Entre las organizaciones 
creadas destacan el Chile Democrático en 
Roma, el Instituto para el Nuevo Chile y el 
Centro Salvador Allende en Rotterdam, la 
SEUL-Casa de América Latina en Bruselas, 

26 Wright, Thomas y Onnate Zunniga, Rody, “Chilean Political Exile”, en Latin American Perspectives, 34, 4, 2007, pp. 
31-49.

27 Montupil, Fernando, Exilio, derechos humanos y democracia. El exilio chileno en Europa, Coordinación Europea de 
Comités Pro-Retorno, Bruselas, Santiago, 1993, pp. 14-15 y 59.

28 Cobos, Ana María y Sater, Ana Lya, “Chilean Folk Music in Exile” en Liliana Sontag (comp.), Intellectual Migration: 
Transcultural Contributions of European and Latin American Emigres, Papers of the 31st annual SALAM meetings, 
Maddison, Wisconsin, 1986.
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el Comité Salvador Allende en Laussane, 
el Comité Salvador Allende en Estocolmo, el 
Centro de Estudios Salvador Allende en Ma-
drid, el Comité Chileno Anti-Fascista y el 
Chile Democrático en Londres así como el 
Chile Democrático en París29.

Mientras muchos exiliados se sentían 
alienados en el nuevo entorno de los paí-
ses receptores y en un proceso prolonga-
do de duelo por la derrota, de sentimientos 
de culpa por los muertos, los prisioneros 
y los desaparecidos que quedaron atrás, 
con sus consecuentes lapsos de depre-
sión, alcoholismo y suicidio, para muchos 
otros el exilio se transformó en un espa-
cio no controlado por el régimen de facto, 
donde habrían de aprender nuevos oficios, 
adaptarse, estudiar y trabajar, al tiempo 
que proyectarían el espíritu de Resistencia 
entre los anfitriones y las nuevas genera-
ciones. 

Al menos hasta 1982, el marco de la 
presión de la dirigencia de la Unidad Po-
pular y el fracaso en Chile de las tentativas 
de los socialistas, comunistas y miristas de 
lograr cambiar el rumbo de la política chi-
lena por medio de la resistencia clandesti-
na, transformaron al exilio en un frente muy 
efectivo de lucha. Pinochet pretendió usar el 
exilio para sofocar la actividad política, pero 
los desterrados lograron reconstituir una red 
densa de organizaciones políticas a nivel lo-
cal, nacional e internacional, que habría de 
condicionar el futuro de Chile.  Los socia-
listas y la UP establecieron su sede central 
en Berlín. Los comunistas en Moscú y los 
del MIR en La Habana y París. Las líneas 
partidistas anteriores al exilio se reconsti-
tuyeron en el exterior, incluyendo los movi-
mientos juveniles de cada grupo y partido 
político. Se crearon asimismo asociaciones 
de mujeres chilenas ligadas a la UP en 35 

países30. Los exiliados trabajaban con los 
partidos políticos paralelos y las asociacio-
nes de derechos humanos, de estudiantes, 
sindicalistas e iglesias. Centros culturales, 
equipos de fútbol, comisiones de cultura. 
Surgieron nuevas asociaciones como las 
Asociaciones de Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos, Comité Exterior Mapuche, 
Pastoral Católica del Exilio, attelliers de ni-
ños chilenos, como resultado de la repre-
sión y el desplazamiento forzado. 

Por intermedio de las organizaciones 
y redes creadas, los exiliados crearon un 
lobby de presión en los países receptores, 
que habría de co-ayudar en le condena 
internacional del régimen pinochetista en 
la ONU y otros foros internacionales, así 
como en la organización de campañas 
para la liberación de los presos políticos, el 
boicot de productos chilenos, etc. Thomas 
Wright y Rody Oñate consideran que tales 
esfuerzos fueron cruciales como contrape-
so de los intereses comerciales que habían 
dado su apoyo incondicional a Pinochet, 
interesados en la apertura de Chile a la pri-
vatización y las inversiones de capital31. 

Mientras los líderes políticos chilenos 
trabajaron a nivel supra-organizativo, el es-
píritu de resistencia y lucha fue mantenido 
por las actividades de las innumerables re-
des locales, regionales y nacionales y los 
respectivos comités de solidaridad, que or-
ganizaron marchas de protesta, demostra-
ciones, colectas, peñas y encuentros con 
vino y empanadas, que permitieron recur-
sos y alimentaron la conciencia de ser ellos 
los genuinos representantes de la voluntad 
nacional. 

La cristalización de una esfera inter-
nacional pública atenta a lo que otrora se 
consideraban “asuntos internos” de cada 
país, en función del manto discursivo de la 

29 Montupil. Exilio, ob. cit., p. 17.
30 Vásquez, Ana,  “Mujeres y exilio. Hacia la búsqueda de nuestras identidades”, en Ana Vásquez y Ana María Araujo, 

La maldición de Ulises. Repercusiones psicológicas del exilio, Editorial Sudamericana, Santiago, 1990, pp. 125-
132; Arrate, Jorge, Exilio. Textos de denuncia y esperanza, Ediciones Documentos, Santiago, 1987, pp. 100-101.

31 Wright, Thomas y Onnate Zunniga, Rody, “Chilean Political Exile”, en Latin American Perspectives, 34, 4, 2007, pp. 
31-49.
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soberanía nacional, proyectó el periplo de 
los exiliados en términos de la defensa de 
los derechos humanos, debilitando su con-
finación dentro de las fronteras nacionales. 
En las etapas postreras de la Guerra Fría, 
el trabajo de las redes transnacionales de 
solidaridad junto con las agencias interna-
cionales produjo un eco notable de oposi-
ción a los abusos y la represión de corte 
autoritaria, reforzando la causa de quienes 
lidiaban por una re-democratización32. Se 
generaron así presiones crecientes que los 
gobernantes no habían previsto al encarar 
sus prácticas genocidas. 

La esfera transnacional y los exiliados 
en ella lograron transformar la ecuación 
tradicional del exilio político. En el pasa-
do, los exiliados habían sido a menudo 
enmudecidos en el exterior en función de 
la supeditación del asilo a la no ingerencia 
en los asuntos del país expulsor, o bien ha-
bían sido manipulados por el país receptor 
en función de la estrategia internacional 
del mismo con respecto al país expulsor. 
En efecto, en el transcurso del siglo XIX 
y principios del XX, los exiliados fueron a 
menudo peones en las estrategias de paí-
ses receptores. Por ejemplo, así lo fueron 
los contingentes de exiliados peruanos en 
Bolivia y bolivianos en Perú en el siglo XIX. 
O bien, fuera del contexto latinoamericano, 
los exiliados y expatriados se constituye-
ron en peones de la revoluzionirungpolitik 
de los países receptores durante la Prime-
ra Guerra Mundial. Ejemplos famosos de 
tal estructura triádica son los de Roman 
Dmowski del Movimiento Nacional Pola-
co o Tomas Masaryk del checo dirigiendo 
movimientos en París y legiones contra los 
imperios centrales, o bien Vladimir Illych 
Lenin, el líder de los bolcheviques, obte-
niendo el apoyo del gobierno alemán para 
viajar clandestinamente en un tren cerrado 

hacia Rusia, atravesando luego Suecia y 
Finlandia. Alemania estaba interesada en 
que, al llegar a Rusia, Lenin pudiera gene-
rar movilizaciones populares que obligarían 
a terminar la participación rusa en el frente 
oriental de la Gran Guerra europea. 

A raíz de los cambios geopolíticos y 
discursivos operados a partir de mediados 
de los ‘70, el ostracismo político deviene 
más autónomo y se transforma en un arma 
efectiva contra las dictaduras, y su control 
y censura de las esferas públicas domés-
ticas, dando voz y reconocimiento a las 
víctimas de la represión y propulsando su 
justa causa en organismos internaciona-
les y a través de las redes transnaciona-
les y medios de comunicación masiva. La 
exportación del terror de Estado –bajo el 
manto nada transparente de la Operación 
Cóndor– sólo exacerbó los efectos del 
impacto de los exiliados y la receptividad 
internacional frente a sus testimonios y ar-
gumentos, que fueron expresados en un 
discurso compartido con la opinión públi-
ca de los países occidentales y los orga-
nismos internacionales: el discurso de los 
derechos humanos y la expresión del terror 
de Estado en términos de violación siste-
mática y masiva de los derechos humanos, 
lo cual se tradujo en forma creciente en la 
generalización de una censura internacio-
nal de las prácticas genocidas de los mi-
litares. Los exiliados lograron así condicio-
nar desde lejos las políticas nacionales. Al 
movilizarse en clave de los nuevos discur-
sos emergentes en la esfera transnacional, 
obligaron a los gobiernos de facto a reco-
nocer su incapacidad de cerrar las esferas 
públicas domésticas a tal proyección de 
una práctica contra-hegemónica desde el 
exilio y las limitaciones de su proyecto tota-
lizador anclado en Doctrinas de Seguridad 
Nacional. 

32 Brysk, Alyson, The Politics of Human Rights in Argentina, Stanford University Press, Stanford, 1994; Whitehead, Lau-
rence, “Three International Dimensions of Democratization”, en Alyson Brysk (ed.), The International Dimensions of 
Democratization: Europe and the Americas, Oxford University Press, Oxford, 1996.
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VII

Con ello, debemos ser conscientes 
que los exiliados también habrían de sufrir 
transformaciones. Las diásporas latinoa-
mericanas y los exiliados en su seno expe-
rimentaron con el transcurso de los años 
una transformación normativa: mientras el 
peso de quienes sostenían la necesidad 
de la lucha armada fue en descenso, se 
efectuaba una transformación en pos de la 
adopción del discurso universal de los de-
rechos humanos. 

Tal transformación se operó al ser tal 
discurso el módulo efectivo de contacto 
y entendimiento con los comités de soli-
daridad bi-nacionales y las redes trans-
nacionales, vale decir el motor y vehículo 
de efectividad en la acción política. En 
muchos casos, los exiliados adoptaron 
ese discurso tácticamente, conservando 
el discurso y la narrativa revolucionaria en 
sus foros internos33. Pero a medida que pa-
saron los años, la transformación fue más 
allá, en pos de una elaboración teórico-po-
lítica que reflejaría en parte la exposición 
al pensamiento de la izquierda europea y, 
en parte, el creciente peso del discurso de 
derechos humanos, así como la discusión 
interna en el seno de las comunidades de 
exiliados. Entre las controversias que refle-
jaron el cambio se destacan aquéllas que 
se generaron en México en torno al tema 
del populismo y el socialismo o el valor de 
la democracia. Pablo Yankelevich analiza 
en particular la controversia que produje-
ron una serie de artículos publicados por 
Héctor Schmucler en la revista “Contro-
versia” en 1979-1980. En ellos, Schmucler 
criticaba al liderazgo de las organizaciones 
armadas y 

sobre todo a Montoneros, por ha-
ber conducido a una muerte segura 
a una generación de jóvenes sobre 
los que se promovió un culto al terror 

y a la violencia ciega, para terminar 
convirtiendo a la acción política en un 
auténtico suicidio. Nada autorizaba, 
pues, a esa organización a levantar 
banderas de defensa de los derechos 
humanos, cuando atentaba contra 
ellos en su propio funcionamiento in-
terno y en sus acciones político-mili-
tares34. 

Tales afirmaciones abrieron lugar a en-
contradas polémicas en torno a la respon-
sabilidad de los crímenes y la necesaria 
acción de la justicia. Pero, además, la con-
troversia ponía en relieve el rol dominante 
del discurso de los derechos humanos, 
junto con la discusión en torno a la legítima 
o ilegítima apropiación de ese discurso en 
aras de diferentes proyectos políticos. 

Más allá de un análisis de coyuntura, se 
produjeron cambios radicales en los térmi-
nos a través de los cuales los intelectuales 
y activistas pensaban y replanteaban sus 
análisis de la realidad. En las décadas del 
‘60 y del ‘70, muchos intelectuales se de-
finían por su actitud reflexiva con las reali-
dades y dilemas de las sociedades latinoa-
mericanas, en términos de un compromiso 
público, cuyo referente era la formación de 
opinión ciudadana y su campo de acción 
era la política. Mientras quienes sustenta-
ban esas ideas directrices sufrieron la re-
presión de los gobiernos militares de facto 
en los ‘70 y ‘80, tales perspectivas y discur-
sos movilizadores entraron en repliegue. 
Bajo el impacto de la reconfiguración de la 
izquierda europea en torno a los debates 
sobre el euro-comunismo, la lucha de la or-
ganización Solidaridad en Polonia y la des-
ilusión con la Unión Soviética, los exiliados 
atravesaron un profundo cambio. Mientras 
la victoria sandinista en 1979 o la lucha en 
América Central aún podían ser interpreta-
das en el marco interpretativo de la Gue-
rra Fría, los eventos en Europa en pos de 
una Social Democracia y la desintegración 

33 Markarian, Left in Transformation, ob. cit., pp. 67-106.
34 Yankelevich, “Exilio y dictadura”, ob. cit., p. 226.
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del bloque de las democracias populares 
en Europa oriental y la URSS obligaban a 
una revisión y redefinición de presupuestos 
teórico-políticos. Ya en la década de los 
ochenta y más aún en la de los noventa, 
dos discursos alternativos comenzaron a 
prevalecer en las esferas públicas de los 
países de origen: el discurso del consu-
mo masivo y el discurso –o discursos, en 
plural– de los derechos humanos, cuyos 
fundamentos cobraron resonancia pública 
a partir de las violaciones masivas de los 
derechos civiles y políticos por parte de las 
fuerzas armadas en el poder35. 

En forma creciente se da así en el pe-
ríodo analizado un pasaje desde visiones 
que privilegiaban la temática de igualdad y 
justicia con un foco socioeconómico −re-

lativamente desconectado de un discurso 
de derechos liberales– a otra problemática, 
centrada en los derechos políticos a partir 
del legado de su reciente violación masiva, 
mientras muchos pasaron a desentender-
se de lo que fueron otrora compromisos 
políticos con sujetos colectivos. En ciertos 
círculos intelectuales y políticos se pasó 
así de una crítica activista en los ‘60 a una 
complacencia inmovilizadora a fines del 
siglo XX y comienzos del XXI. Tales trans-
formaciones se operaron al tiempo que los 
exiliados contribuyeron a restar legitimidad 
internacional a los gobiernos militares, po-
niendo en  evidencia los límites del modelo 
represivo y las prácticas genocidas asumi-
das por las dictaduras en base a sus doc-
trinas de Seguridad Nacional.F

35 Roniger, Luis y Kierszenbaum, Leandro, “Los intelectuales y los discursos de derechos humanos: La experiencia 
del Cono Sur”, en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 16, 2, 2005, pp. 5-36.
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