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Editorial

Editorial

El séptimo volumen de la Revista de Estudios sobre Genocidio que aquí presentamos 
constituye la publicación anual de la revista en este 2012. La selección de artículos reci-
bidos, traducidos y publicados en este volumen muestra la diversidad de nuestros cola-
boradores y problemáticas, así como también la densidad de posiciones en los estudios 
sobre genocidio: en primer lugar, las discusiones en torno a la definición del concepto de 
genocidio, su problematicidad y sus aportes conceptuales y, también, la comparación 
con los conceptos de crímenes de guerra y crímenes de lesa humanidad. En segundo 
lugar, los artículos en los que se desarrolla un análisis histórico de procesos genocidas 
y que nos permiten pensar nuevas categorías e hipótesis sobre casos emblemáticos de 
los estudios sobre genocidios como poco frecuentados por la escuela anglosajona y cer-
canos a los estudios latinoamericanos: desde la hambruna ucraniana a la relación entre 
variables económicas y genocidio en los casos de El Salvador, Guatemala, Honduras, 
Nicaragua y Costa Rica. En tercer lugar, el análisis teórico desde la dimensión estética del 
nazismo, específicamente un estudio sobre la simbolización erótica del nazismo.

Los primeros dos artículos que presentamos en este volumen de la revista forman 
parte del dossier “Reflections on Genocide” de la revista académica Logos. A journal of 
modern society & culture (vol. 11, Issue 1, 2012) y fueron cedidos por los autores, de quie-
nes hemos publicado trabajos en números anteriores, para traducirlos y presentarlos en 
nuestra publicación. En primer lugar, el artículo de Alexander Hinton, Director del Centro 
para el Estudio del Genocidio y los Derechos Humanos de la Universidad Rutgers, surge 
de su participación en un coloquio realizado en París en 2010 en el que se abordaban los 
efectos del genocidio en el caso camboyano, centrándose particularmente en los proce-
sos de borramiento. Justamente, el objetivo del artículo fue retomar el origen del término 
acuñado por Raphael Lemkin y explorar las interrelaciones de genocidio y borramiento, 
así como de uno de los actos contra el borramiento: la reivindicación. De esta manera, 
Hinton realiza un análisis de los lineamientos del trabajo de Lemkin y el surgimiento del 
campo que actualmente lo reconoce como su padre, los estudios sobre genocidio. 

El segundo artículo de la revista, que también forma parte del dossier de Logos, es de 
Yehonatan Alsheh, profesor del Departamento de Historia de la Universidad de Tel Aviv 
e investigador del Departamento de Ciencias Políticas de la Open University de Israel, 
quien retoma críticamente la discusión en torno a la definición del concepto de genocidio 
partiendo del aspecto epistemológico de la pregunta sobre qué es un genocidio, has-
ta las diferentes definiciones sobre el genocidio que fueron propuestas a través de los 
años desde las diferentes disciplinas: jurídicas, socio-históricas y filosóficas. Justamente, 
el autor se pregunta si es el genocidio tal como lo definió en 1948 la Convención para la 
prevención y la sanción del delito de genocidio de la ONU una descripción analítica sufi-
cientemente buena de lo que realmente ocurrió en esas situaciones históricas o es acaso 
alguna de las otras definiciones de genocidio la que posibilita una mejor descripción ana-
lítica de aquellos eventos definidos como genocidio.
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El tercer artículo de la revista es el presentado por los autores Natalio Pagés y Nicolás 
Rubí, sociólogos e investigadores en el UBACyT “Comunidad y lazo social en la teoría 
social clásica y contemporánea”, quienes se enfocan en la estética nazi, específicamente, 
en la erotización del nazismo. Partiendo de la base de un amplio conjunto de produccio-
nes culturales, desde diversas expresiones artísticas hasta estudios de carácter científico, 
donde el nazismo es representado de forma erótica como un conjunto de acciones sádi-
cas, brutales y perversas, la simbolización erótica del nazismo supone una reducción del 
ámbito de la sexualidad humana y, conjuntamente, un modo específico de narración del 
Holocausto. Es por ello que el artículo intenta explicitar el marco de inteligibilidad de la 
erotización del nazismo, deconstruyendo la multiplicidad de elementos discursivos que 
le permiten trastocar el sentido e intencionalidad del genocidio y su realización simbólica.

En cuarto lugar, presentamos un artículo de Jorge Wozniak, investigador del Centro 
de Estudios sobre Genocidio especializado en historia soviética y ucraniana, que cons-
tituye un estudio de la hambruna ucraniana (Holodomor) de los años 1932-33 como un 
caso de genocidio. Además de mostrarnos un caso poco trabajado en nuestra lengua, 
el análisis de Wozniak nos introduce en el debate histórico-académico sobre las distintas 
interpretaciones que aceptan la tesis del genocidio para explicar la hambruna y sus pro-
blematicidades. Para ello, el autor describe los supuestos argumentales empleados por 
los distintos subgrupos en los que diferentes explicaciones e intereses se encuentran en 
juego: desde el intento de destruir la cultura nacional, la eliminación de la elite ucraniana, 
la eliminación de las bases sociales del movimiento nacionalista, la existencia de reservas 
de alimentos suficientes durante la hambruna para poder alimentar a las víctimas hasta, 
por último, la magnitud de la mortalidad.

En el presente volumen, la sección “Debates” presenta el artículo de Lucrecia Molinari, 
investigadora del Centro de Estudios sobre Genocidio y doctoranda del Conicet en Cien-
cias Sociales, sobre la relación entre autoritarismo y modernización desde la perspectiva 
de la integración económica y sus consecuencias sociales y genocidas en los casos de 
América Central. Específicamente, su texto explora los cambios impulsados por la inte-
gración de El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Costa Rica en el Mercado Co-
mún Centroamericano (MCCA), primera experiencia de este tipo en América Latina, con 
el énfasis puesto en las distintas influencias que sobre este proceso se ejercieron, y las 
consecuencias sociales, económicas y políticas de la integración comercial en El Salvador.

Como en todos nuestros volúmenes tenemos la oportunidad de publicar diferentes re-
señas bibliográficas de interés para los estudios sobre genocidio. En este caso, referidas 
a los trabajos de autores como Carolyn J. Dean, Benjamin Prado, Carlos Giménez, Paz 
Moreno Feliú y Hasia Diner.

Reiteramos en este volumen el agradecimiento a la Universidad Nacional de Tres 
de Febrero, en la figura de sus autoridades y de sus diversos profesionales y técnicos, 
por hacer posible la existencia de esta revista a través del apoyo permanente no solo a 
este emprendimiento, sino a las diversas tareas de nuestro Centro de Estudios sobre 
Genocidio. F

Hasta siempre,

Los Editores
Sepriembre de 2012
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Alexander Hinton

Genocidio y borramiento.  
Un coloquio sobre Camboya, una pintura  

y formas del conocimiento*

* Este artículo fue extraído del dossier “Reflections on Genocide” de Logos: A journal of modern society & culture, vol. 
11, Issue 1, 2012: http://logosjournal.com/ con el consentimiento de la publicación y el autor. Traducción: Daniela 
Szenkman.

Resumen

En diciembre de 2010 participé de un coloquio realizado en París bajo el título “Cam-
bodge, Le Génocide Effacé”, Camboya, el genocidio borrado. Aquí la metáfora es podero-
sa y actúa en diferentes niveles, que nos llevan del acto en sí mismo a los modos en los 
que pensamos sobre el genocidio, incluso el origen del término y el trabajo del hombre 
que lo acuñó, Raphael Lemkin. Este ensayo explora las interrelaciones de genocidio y 
borramiento, así como de uno de los actos contra el borramiento, la reivindicación, un 
subtexto clave del coloquio. De esta forma, analiza los lineamientos del trabajo de Lemkin 
y el surgimiento del campo que actualmente lo reconoce como su padre: los estudios 
sobre genocidio.

Abstract

In December 2010, I participated in a conference in Paris entitled, “Cambodge, Le 
Génocide Effacé.” Cambodia, The Genocide Effaced. The metaphor here is powerful and 
operates on several levels, that take us from the act itself to the ways we think about geno-
cide, including the origin of the term and the work of the man who coined it, Raphael Lem-
kin. This essay explores the interlinkages of genocide and effacement as well as one of the 
acts against effacement, reclamation, a key subtext of the conference. In doing so, it traces 
the outlines of Lemkin’s work and the emergence of the field that now recognizes him as its 
father, genocide studies.

Palabras claves: Genocidio - Camboya - Borramiento - Raphael Lemkin - Estudios sobre 
genocidio.

Keywords: Genocide - Cambodia - Effacement - Raphael Lemkin - Genocide studies.
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En diciembre de 2010 participé de un 
coloquio realizado en París bajo el título 
“Cambodge, Le Génocide Effacé” (Cam-
boya, el genocidio borrado). Aquí la metá-
fora es poderosa y actúa en diferentes ni-
veles, que nos llevan del acto en sí mismo 
a los modos en los que pensamos sobre el 
genocidio, incluso el origen del término y el 
trabajo del hombre que lo acuñó, Raphael 
Lemkin.

A primera vista, el título del coloquio in-
voca la violencia indiscutible del genocidio 
como un intento de suprimir, borrar u obli-
terar a un grupo de personas. Borrar sig-
nifica literalmente hacer desaparecer algo.1

Este ensayo explora las interrelaciones 
de genocidio y borramiento, así como de 
uno de los actos contra el borramiento, la 
reivindicación, un subtexto clave del colo-
quio. De esta forma, analiza los lineamien-
tos del trabajo de Lemkin y el surgimiento 
del campo que actualmente lo reconoce 
como su padre: los estudios sobre geno-
cidio. Muchos de los aspectos del borra-
miento con los que lidió Lemkin, que se ex-
tienden desde los mecanismos del asesi-
nato en masa hasta la destrucción cultural, 
fueron puestos en primer plano en el colo-
quio. De fondo se encontraba un proyecto 
de reivindicación centrado en la cultura y 
las artes y un número de asunciones sobre 
nuestros modos de conocimiento sobre el 
genocidio.

Lemkin y los mecanismos  
del asesinato en masa

El coloquio, llevado a cabo en la Uni-
versité Paris 8, en las afueras de la ciudad, 
se realizó en un auditorio ocupado por el 
cuerpo docente, estudiantes, académicos 
y un buen número de primeras y segundas 
generaciones camboyano-francesas. La 
discusión se extendió desde lo teórico y lo 

abstracto hasta las historias más concretas 
de los sobrevivientes, que describieron con 
dolorosos detalles su sufrimiento bajo los 
Jémeres Rojos, un grupo de revoluciona-
rios que intentaron transformar radicalmen-
te la sociedad camboyana cuando toma-
ron el poder en abril de 1975. Se prohibió 
el budismo, las familias fueron separadas, 
se colectivizaron el trabajo y el sustento, 
se reformó la estructura de la comunidad 
y la libertad de expresión, de movimiento 
y de elección fue dramáticamente restrin-
gida. Todos debían trabajar largas horas, 
en ocasiones por raciones miserables de 
comida. Aquellos que tenían antecedentes 
de clase sospechosos, o que expresaban 
signos de subversión, fueron erradicados.

Al final, casi un cuarto de la población 
de Camboya murió a causa de enferme-
dades, hambre, exceso de trabajo o ase-
sinatos masivos. Miembros de la audiencia 
describieron la atmósfera de miedo y terror 
en la que estaban envueltos y cómo, an-
tes o después del genocidio, escaparon 
a campos de refugiados en la frontera tai-
landesa-camboyana, con la esperanza de 
conseguir asilo en otra tierra. Francia, que 
había colonizado Camboya en 1863, abrió 
sus puertas a muchos de estos refugia-
dos. La diáspora camboyana dio forma al 
coloquio de muchas maneras. De hecho, 
una de los dos organizadores, Soko Phay 
Vakalis, crítica de arte y profesora en Paris 
8, fue parte de la diáspora y tuvo que mu-
darse a Francia en 1976.

El coloquio, que duró dos días y me-
dio, estuvo compuesto por un foro de 
apertura realizado la primera noche, se-
guido de sesiones de medio día sobre 
“Los mecanismos del genocidio”, “El arte 
contra el borramiento”, “El genocidio y sus 
efectos” y “Del genocidio a la justicia”. 
Participé en la primera sesión sobre “Los 
mecanismos del genocidio”, que directa-

1 Se emplea borrar como traducción del término efface del inglés, que literalmente significa “quitar el rostro” (ef- [fue-
ra] + -face [rostro/apariencia]) y deriva etimológicamente de la palabra del francés antiguo del siglo XII esfacier, 
“exterminar, destruir”.
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mente tomó el borramiento genocida en su 
sentido más evidente: el proceso por me-
dio del cual grupos de seres humanos son 
exterminados.

Como era de esperar, esta cuestión fi-
guró de manera prominente en el trabajo 
de Raphael Lemkin, un jurista polaco que 
había huido al exterior para escapar del ge-
nocidio e inmigró en los Estados Unidos en 
1941. Nacido en 1900, desde joven Lemkin 
se interesó por los asesinatos en masa. En 
su autobiografía inédita, recuerda cómo, 
de joven, había leído Quo Vadis de Henryk 
Sienkiewicz y le impactó la ocasional risa 
de Nerón cuando los cristianos eran arroja-
dos a los leones.

Incluso mientras leía y se preguntaba 
por qué un grupo de seres humanos podía 
ser masacrado con tanta facilidad, escu-
chaba historias reales de los violentos po-
gromos de áreas de Polonia cercanas y de 
la exterminación masiva de los armenios en 
la Turquía otomana. Cuando los criminales 
de guerra turcos que habían sido arresta-
dos luego del genocidio fueron liberados, 
Lemkin se preguntó: “¿por qué se castiga 
a un hombre cuando mata a otro hombre? 
¿Por qué el asesinato de un millón es un 
crimen menor que el asesinato de un solo 
individuo?”.

No había una respuesta sencilla. Lem-
kin declara que en esta instancia empezó a 
convencerse de que debía aprobarse una 
ley que prohibiera aquel “asesinato racial o 
religioso”. Su determinación solo se reforzó 
cuando, después de inscribirse en la facul-
tad de Derecho en 1920, sus profesores le 
explicaron que dicha violencia estaba per-
mitida debido al principio de la soberanía 
del estado.

En los Estados Unidos, Lemkin con-
cluyó la innovadora obra Axis Rule in Occu-
pied Europe (1944), que incluía un capítulo 
sobre genocidio; era la primera vez que se 
usaba el término en una publicación. “Las 
nociones nuevas requieren nuevos térmi-
nos”, explicaba Lemkin. “Con genocidio 
nos referimos a la destrucción de una na-

ción o de un grupo étnico”. Esta palabra 
nueva, acuñada por el autor para denotar 
una práctica antigua en su desarrollo mo-
derno, está formada por la palabra del grie-
go antiguo genos (raza, clan) y la palabra 
latina cide (que mata).

Una vez que introdujo el concepto de 
genocidio, Lemkin dedicó toda su atención 
al objetivo de su vida: que se convirtiera en 
un crimen. En 1945, redactó una resolución 
(“en el mullido sofá del Salón de los Dele-
gados”) que posteriormente fue presenta-
da en la ONU. Después de largas discusio-
nes, negociaciones, acuerdos y modifica-
ciones, la Convención para la prevención y 
la sanción del delito de genocidio (Ungc) 
se aprobó el 9 de diciembre de 1948 y en-
tró en vigencia aproximadamente tres años 
después.

Lemkin continuó leyendo mucho so-
bre genocidio. Durante la década previa 
a su muerte, en agosto de 1959, empezó 
a escribir una gran historia del genocidio. 
Pero esta nunca se publicó. Lemkin era un 
hombre sistemático y el acercamiento a su 
historia lo demuestra. Creó una plantilla te-
mática y la aplicó en cada caso. Gran parte 
de esta se concentraba en los mecanis-
mos del genocidio, por lo tanto, comenza-
ba con: “1. Antecedentes-información his-
tórica”, antes de pasar a “2. Condiciones 
que condujeron al genocidio”, “3. Métodos 
y técnicas del genocidio”, “4. Los genoci-
das” y “5. Propaganda”. Los últimos pun-
tos de su plantilla se centran en las vícti-
mas y los circunstantes e incluyen, “6. Res-
puesta de las víctimas”, “7. Respuestas de 
grupos ajenos” y “8. Secuelas”.

Lemkin y su obra fueron en gran me-
dida olvidados después de su muerte. De 
hecho, se dice que a su funeral concurrió 
solo un puñado de personas. Si bien se ha 
perdido parte de su obra inédita, gran parte 
de esta sobrevivió gracias a colegas, ami-
gos y miembros de su familia. Estos mate-
riales luego fueron donados a los American 
Jewish Archives (AJA), ubicados en Cincin-
nati (en 1965 y 1983), a la American Jewish 
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Historical Society, ahora localizada en Nue-
va York (en 1975), a la Biblioteca Pública 
de Nueva York (en 1982) y a algunos otros 
lugares más pequeños.

Tal como lo sugieren las fechas de 
estas donaciones, el interés por Lemkin 
y los mecanismos del genocidio tardó en 
aparecer y, coincidentemente o no, si-
guió de alguna forma los contornos de la 
emergencia de los estudios sobre el Ho-
locausto y el genocidio. La primera do-
nación de 1965 tuvo lugar justo después 
de la publicación pionera de Raul Hilberg, 
en 1961, The Destruction of the European 
Jews, y del juicio al burócrata nazi Adolf 
Eichmann, que fue el tema de la obra de 
Hannah Arendt Eichmann in Jerusalem: A 
Report on the Banality of Evil (1963). Estos 
dos estudios, que ponen en primer plano 
el rol de la burocracia y las estructuras es-
tatales, proporcionaron algunas de las pri-
meras teorías sobre los mecanismos del 
asesinato masivo.

Para el momento de la donación de 
1975 a la American Jewish Historical Socie-
ty, el campo de los estudios sobre el Holo-
causto surgía con un foco particular en te-
mas relacionados con la memoria. Incluso 
cuando los trabajos sobre el Holocausto ya 
estaban empezando a madurar, los prime-
ros libros que aparecieron en el naciente 
campo de los estudios sobre genocidio, 
que incluyen la obra pionera de Leo Kuper 
Genocide: Its Political Use in the Twentieth 
Century (1981), recién comenzaron a publi-
carse para la época de las donaciones de 
1982 y 1985.

Tanto los estudios sobre el Holocaus-
to como sobre el genocidio incluyen en 
la actualidad bibliografías extensas, que 
exploran los mecanismos del borramiento 
genocida. Dentro de los estudios sobre 
el Holocausto, surgió un debate clave en-
tre los intencionalistas y los funcionalistas, 
en el que los primeros ven el Holocausto 
como un proceso de arriba hacia abajo 
(top-down) impulsado por la ideología y 
la planificación central. Los funcionalistas, 

por su parte, ven el Holocausto como un 
proceso mucho más estocástico, influido 
por las acciones de grupos y estructuras 
institucionales de más bajo nivel.

Este debate también ha tenido reso-
nancia dentro de los estudios sobre geno-
cidio y ha estado muy influido por la Con-
vención para la prevención y la sanción 
del delito de genocidio (Ungc). Lemkin 
consideraba la aprobación, y posterior ra-
tificación de este documento como la cul-
minación del trabajo de su vida. De hecho, 
algunas veces se presentaba a sí mismo 
como el “fundador de la Convención de 
genocidio” y en el epitafio de su lápida se 
lee “El Padre de la Convención de genoci-
dio”. Muchos académicos en la actualidad 
se refieren a él como el “padre de los estu-
dios sobre genocidio”.

La Ungc definía genocidio como el “in-
tento de destruir, por completo o en parte, 
un grupo de ciudadanos, étnico, racial o 
religioso, como tal”. El énfasis intenciona-
lista de esta definición, que acentuaba un 
intento respaldado por el estado y fue es-
crito en las sombras del Holocausto, cons-
tituyó una gran influencia para académicos 
de la primera generación en el campo de 
los estudios sobre genocidio.

Mientras tanto, Lemkin había sido en 
buena parte olvidado. Recién entre media-
dos y fines de los años noventa, después 
del genocidio de Ruanda y de Bosnia y 
de la publicación del libro de Samantha 
Power, ganador del Premio Pulitzer, A Pro-
blem from Hell: America and the Age of 
Genocide (2002), que puso en primer pla-
no a Lemkin e hizo uso de sus archivos, 
el interés por Lemkin comenzó a crecer 
de pronto. El mismo año que se publicó 
el libro de Power, una colección editada, 
Pioneers of Genocide Studies, reconoció 
a Lemkin como el “padre de los estudios 
sobre genocidio” y publicó un extracto de 
su autobiografía, “Totally Unofficial Man: 
The Autobiography of Raphael Lemkin”, 
aunque este capítulo fuera solo uno de un 
número de recuerdos de la primera gene-
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ración sobre los orígenes de los estudios 
sobre genocidio.

Pero el impulso ya existía y el interés 
por Lemkin continuó creciendo, con el sur-
gimiento de un movimiento global de pre-
vención del genocidio, particularmente en 
el período subsiguiente a lo ocurrido en 
Darfur, así como con nuevos estudiosos 
que volvieron sobre los escritos inéditos de 
Lemkin acerca del genocidio.

Curiosamente, en Axis Rule Lemkin 
mismo definió el genocidio de una manera 
que difería de la Ungc, ya que lo veía como 
“un plan coordinado de diferentes acciones 
que tiene como objetivo la destrucción de 
los fundamentos esenciales de la vida de 
grupos de ciudadanos, con el fin de des-
truir los grupos en sí mismos”. Esta defini-
ción abarcaba no solo el borramiento físico 
de un grupo, sino también un borramiento 
comunitario que involucraba la “desintegra-
ción de las instituciones políticas y socia-
les, de la cultura, la lengua, los sentimien-
tos nacionalistas, la religión y la existencia 
económica de grupos de ciudadanos”.

Si bien la definición de Lemkin de 1944 
estaba fuertemente influenciada por las 
políticas nazis de los territorios ocupados, 
también abrió las puertas a la exploración 
de genocidios coloniales e imperiales que 
antecedieron al Holocausto. Durante la úl-
tima década, un número de académicos, 
especialmente historiadores, encontraron 
inspiración en esta línea del trabajo de  
Lemkin, para explorar la relación entre ge-
nocidio e imperio, colonialismo, imperialis-
mo y sociedades colonizadoras.

Borramiento Cultural

Si al coloquio le preocupaba en parte 
el borramiento en esta especie de sentido 
físico, también ponía en primer plano la 
destrucción cultural. El coloquio abrió con 
la filmación de una entrevista a Vann Nath, 
un artista camboyano que sobrevivió a la 
encarcelación en S-21, un centro de tortu-
ra e interrogaciones de los Jémeres Rojos, 

donde casi todos los más de 12.000 pre-
sos fueron ejecutados. Nath habló de sus 
experiencias y de cómo utilizó el arte luego 
del genocidio. La apertura continuó con 
un diálogo con la crítica literaria y escritora 
feminista francesa Hélène Cixous, un filme 
de Rithy Panh sobre S-21 y un debate so-
bre cine y archivo.

Estos autores figuraron o contribuye-
ron con el número especial de una revista 
vinculada con el coloquio, “Cambodia, Me-
mory of the Extreme” (Camboya, memoria 
de lo extremo), que incluía ensayos sobre 
bellas artes, cine, teatro y literatura. En la 
portada de la revista se mostraba Homma-
ge (Jayavarman VII), una pintura de Séra, 
un artista franco-camboyano que también 
figuraba en la exhibición de una galería de 
arte del campus universitario, con trabajos 
relacionados de artistas de ascendencia 
camboyana. Durante una recepción lleva-
da a cabo luego de la apertura, Séra reali-
zó una pieza de arte performance, usando 
acuarelas y carboncillos para pintar, aga-
chado sobre un lienzo estirado en el suelo 
de la galería, rodeado por una multitud de 
más de cien personas.

Hommage estaba expuesto en la ga-
lería. Aprovechando una imagen común 
camboyana, Hommage mostraba la silue-
ta de una figura similar a Buda sin carac-
terísticas particulares, sentado de piernas 
cruzadas, con un contorno blanco que caía 
en un borroso fondo de color verde claro y 
oscuro. Detrás de uno de los hombros sin 
brazos de la figura, podía verse solo una 
mancha de color rojo.

Séra había seleccionado una imagen 
poderosa para los camboyanos. Jayavar-
man VII es un legendario gobernante bu-
dista que expandió enormemente las fron-
teras del imperio jemer, lanzando proyec-
tos de construcción, que incluían Angkor 
Thom y el Bayón, parte del famoso com-
plejo Angkor Wat, situado en Camboya.

Si Jayavarman es muy celebrado en 
el arte y la cultura camboyanos como un 
símbolo de la grandeza pasada del país, 
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la figura representada en Hommage deci-
didamente transmite una sensación dife-
rente, casi fantasmal, como haces de pin-
tura que chorrean desde la silueta blanca, 
como si fueran lluvia o lágrimas. En lugar 
de celebrar la construcción y la gloria, 
Hommage insinúa la desintegración y la 
decadencia. El borramiento.

***

Después de la apertura y la exhibición, 
cené con dos de los coorganizadores del 
coloquio, Pierre Bayard y Soko Phay Vaka-
lis, que dictan, ambos, clases en Paris 8, y 
les pregunté cómo habían elegido el título 
del coloquio. Ellos habían notado que mu-
chos alumnos no sabían nada de lo que ha-
bía ocurrido en Camboya, en parte debido 
a que la comunidad internacional ignoraba 
el genocidio durante los años ochenta, mo-
mento en que la política de la Guerra Fría 
llevó a que los Estados Unidos, Tailandia, 
China y sus aliados respaldaran a los Jé-
meres Rojos. Estos luchaban en una guerra 
de guerrillas contra el gobierno apoyado 
por Vietnam, que había derrocado a los Jé-
meres Rojos a principios de enero de 1979.

En medio de esta situación fuera de lo 
común, en la que se apoyó a un régimen 
genocida para que recuperara el poder e 
incluso se le otorgó a Camboya un asiento 
en la Organización de las Naciones Unidas 
durante varios años, a menudo se referían 
a los crímenes de los Jémeres Rojos sim-
plemente como “los desafortunados even-
tos del pasado”. Recién a principios de los 
años noventa, después de la firma del tra-
tado de paz posterior a la Guerra Fría y de 
las elecciones patrocinadas por la ONU, 
empezaron a hablar de Camboya y a bus-
car enjuiciar a los Jémeres Rojos, tema de 
la última sesión del coloquio.

Al final, nuestra conversación se con-
centró en Séra. Hommage. Vakalis, que 
había escrito tanto sobre Séra como sobre 
arte, genocidio y memoria con amplitud, 
notó cómo la pintura funcionaba en una 
diversidad de niveles: el contorno blanco 

insinuaba la presencia de los espíritus de 
los muertos y la figura disipada, la deca-
dencia. De hecho, Vakalis comentó que al 
conversar sobre la imagen con sus alum-
nos en Camboya, muchos se disgustaron; 
algunos incluso sostenían que la imagen 
era ofensiva para el país.

El pasado de los Jémeres Rojos tam-
bién yace sobre el fondo de Hommage y 
de otros trabajos de Séra. Este nació en 
1961 en Camboya y su familia escapó a 
París con su madre francesa en 1975. Su 
padre fue asesinado por los Jémeres Rojos 
al año siguiente, una muerte que resuena 
en su obra. Es más, cuando posteriormen-
te le pregunté a Séra acerca de la figura de 
Hommage, me miró y respondió, “Es un chi-
co. Soy yo”. Cuando se mira Hommage de 
cerca, se puede ver una franja ancha de co-
lor verde claro, que atraviesa el torso de la 
figura y la neblina verde oscura, como si la 
figura estuviese atada, sujetada al pasado.

Una propuesta de financiamiento que 
escribió Vakalis para subvencionar el co-
loquio y la exhibición, así como también 
notas de talleres relacionadas fue: “Séra 
(Phousera Ing) nació en 1961 de padre 
camboyano y madre francesa. Ha interro-
gado incesantemente a la desconsolada 
memoria de la historia camboyana, a tra-
vés de sus diversas prácticas artísticas: di-
bujo, pintura, escultura y novelas gráficas 
(bandes dessineés). Su trabajo evoca y rin-
de homenaje a los muertos y ‘desapareci-
dos’ anónimos de los crímenes de guerra”.

La propuesta se extiende a los temas 
más amplios del coloquio y las exhibicio-
nes vinculadas, argumentando que hay 
una necesidad crítica de que los artistas 
camboyanos como Vann Nath transformen 
la memoria directa en memoria cultural a 
través de medios como el arte, el cine y la 
literatura, “para que nuestra sociedad pue-
da preservar y rehabilitar el pasado –aun-
que (sea) doloroso– en el debate actual”. 
Esto también sería facilitado por “talleres 
de creación”, donde Vann Nath y Séra 
guiarían a los jóvenes artistas camboyanos 
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en la creación de objetos de arte en el Cen-
tro Bophana, situado en Phnom Penh. Los 
resultados de esos talleres fueron reseña-
dos en un documentario que proyectaron 
en una sala trasera durante la exhibición de 
apertura. La urgencia de la propuesta esta-
ba bien fundamentada: Vann Nath murió, 
después de una larga enfermedad, el 5 de 
setiembre de 2011.

Genocidio y borramiento

El borramiento, entonces, funcionaba 
en diversos niveles dentro del coloquio. 
Más allá del primer, y más evidente, senti-
do del borramiento físico de las víctimas, el 
coloquio resaltaba el borramiento cultural, 
por medio del coloquio y de las exhibicio-
nes y publicaciones vinculadas a este. Al 
hacerlo, invocó la idea de cultura como un 
adhesivo que, una vez despegado, destru-
ye la identidad de un grupo. Esta visión era 
similar a la de Lemkin, de que el genocidio 
era un ataque al “genio de un pueblo”, una 
noción que evoca otro concepto antropo-
lógico de cultura que enfatiza los logros 
culturales, tales como el arte, el mito y la re-
ligión, y el “espíritu del pueblo” (volkgeist), 
que le atribuye a un grupo su identidad 
particular. La plantilla de Lemkin detalla al-
gunos de los diferentes aspectos de este 
proceso de destrucción cultural:

•Profanación y destrucción de los sím-
bolos culturales (libros, objetos de 
arte, reliquias religiosas, etc.) aqueo
•Saqueo
•Destrucción del liderazgo cultural
•Destrucción de los centros culturales 

(ciudades, iglesias, monasterios, es-
cuelas, bibliotecas)
•Prohibición de actividades culturales 

o códigos de comportamiento
•Conversión forzosa
•Desmoralización

Mientras que el genocidio cultural fue 
en gran parte eliminado de la Ungc, sobre-

vivieron ecos de él en una cláusula del Artí-
culo 2, que incluye “Transferir por la fuerza 
a los niños del grupo a otro grupo”, una di-
mensión del genocidio que le permite vivir 
a la siguiente generación del grupo víctima 
y a la vez borrar su herencia cultural. Más 
recientemente, esta forma de genocidio ha 
emergido en relación con debates acerca 
de las políticas de los colonos que extraje-
ron a la fuerza a los niños de las Naciones 
Originarias de Canadá y las “Generaciones 
Robadas” de Australia. 

En otro nivel, el coloquio se interesaba 
por luchar contra el borramiento a través 
de la reivindicación cultural. Uno de los 
paneles del coloquio, durante el cual Soko 
presentó el primer artículo, se llamaba “El 
arte contra el borramiento”, una idea que 
se encontraba muy en el centro de la re-
unión. La propuesta para el proyecto, que 
se titulaba “El intercambio de la memoria 
y la creación”, apuntaba a que “el objetivo 
de este proyecto consiste en una colabo-
ración artística en los asuntos de memoria 
y violencia, y en promover la diversidad de 
las expresiones culturales camboyanas… 
antes de la próxima desaparición de una 
‘memoria directa’ –testigos y sobrevivien-
tes–, Vann Nath es viejo y algún día mori-
rá… para que nuestra sociedad pueda pre-
servar y rehabilitar el pasado”.

El coloquio, de esta forma, implicaba 
una doble resistencia contra el borramien-
to: el intento de reivindicar la memoria y la 
cultura a través del arte de los sobrevivien-
tes y el esfuerzo por transmitir la memoria 
del pasado a las futuras generaciones, por 
medio de actividades como los “talleres de 
creación” y de promover el arte de la próxi-
ma generación. Para lograrlo, la reunión 
también incluía charlas y performances de 
jóvenes artistas franco-camboyanos cuyo 
trabajo hablaba del genocidio. El programa 
de diez páginas incluía la fotografía de un 
joven, con la mayor parte del rostro en la 
sombra, levantando una pintura de exposi-
ción y una lista de “películas de la memo-
ria”, muchas de las cuales fueron proyecta-
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das durante el mes que siguió al coloquio.
Había también otra forma de borra-

miento, los borramientos conceptuales 
de los actos políticos e incluso del pensa-
miento académico, en el trasfondo del co-
loquio. El acto de la definición es paradóji-
co, ya que construye una forma de conoci-
miento que pisa aspectos potencialmente 
relevantes pero que son empujados hacia 
las sombras.

El genocidio cultural es un ejemplo. La 
discusión sobre genocidio, contemplada 
en las primeras versiones de la Ungc, que-
dó relativamente fuera de la Convención 
y, por lo tanto, olvidada durante muchos 
años. Las largas y polémicas discusiones 
sobre las Generaciones Robadas y los Ni-
ños de los Pueblos de Naciones Originarias 
ilustran parte de la razón: había grandes in-
tereses políticos en prevenir una situación 
en la que las políticas (neo)colonialistas del 
pasado pudieran definirse como genocidio 
y, de este modo, estar sujetas a la condena 
y, tal vez, a la reparación legal.

Tales decisiones tienen consecuen-
cias generalizadas: grupos de personas 
quedan desprotegidos y nuestros modos 
de conocimiento se desarrollan con una 
brecha, que raramente se cierra por com-
pleto. La academia está directamente im-
plicada en este proceso, en tanto reivindi-
ca los juicios de la verdad y falsedad por 
medio de sus hábitos discursivos y prác-
ticas sociales, lo que incluye encuentros 
que deben, como todo nuestro conoci-
miento, estar en primer plano y de fondo, 
mientras reafirman una serie de priorida-
des intelectuales.

El campo de los estudios sobre geno-
cidio es particularmente polémico, ago-
biado por una potencial tensión entre la 
academia y el activismo encarnado por 
Lemkin. De esta forma, miembros de aso-
ciaciones académicas de estudios sobre 
genocidio discuten sobre quién desarrolla 
una academia más pura y quién lucha por 
las víctimas, y se desarrollan debates aca-
démicos respecto de qué casos deberían 

o no deberían ser considerados genoci-
dio. Ha surgido un canon de casos enca-
bezados por el triunvirato del Holocausto 
y los genocidios armenio y ruandés (el 
genocidio camboyano es frecuentemente 
invocado dentro de las discusiones aca-
démicas, aunque haya sido borrado de 
gran parte de la memoria colectiva), que 
nuevamente pone en primer plano ciertos 
momentos de la historia reciente y pone 
en un plano de fondo otros eventos. En 
los Estados Unidos, la esclavitud y el ge-
nocidio de los indios nativos norteameri-
canos permanecen en gran parte en las 
sombras de la discusión. El hecho de que 
hablemos del genocidio de pueblos indí-
genas en su totalidad, en oposición a la 
destrucción de grupos autóctonos especí-
ficos en momentos particulares, es revela-
dor en este aspecto y en un sentido repro-
duce la muerte social de tantos pueblos 
al subsumir sus identidades complejas en 
una categoría reduccionista, al igual que 
el reduccionismo cultural. 

El campo de los estudios sobre geno-
cidio se ha estado moviendo últimamente, 
reconsiderando sus sesgos e ideas pre-
concebidas a través de la lente de lo que 
podrían llamarse estudios críticos sobre 
genocidio. Como parte de esta nueva revi-
sión, ha llegado el turno de reconsiderar la 
Convención para la prevención y la sanción 
del delito de genocidio de la ONU como un 
producto de su época; en parte, como se 
apuntó más arriba, volviendo al enfoque al-
ternativo de Lemkin.

Redactada durante el período que si-
guió a las atrocidades nazis, la Ungc defi-
nía el genocidio poniendo en primer plano 
el asesinato en masa respaldado por el Es-
tado, e indirectamente al siglo XX en el que 
tuvo lugar, y hacía caso omiso de historias 
genocidas que avanzaron por un camino 
diferente, a menudo involucrando la vio-
lencia estructural a largo plazo que conti-
nuó destruyendo un grupo mucho tiempo 
después de la supuesta conclusión del ge-
nocidio. La pérdida de poder y la violencia 
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estructural a largo plazo que sufrieron los 
indios nativos norteamericanos nuevamen-
te resaltan este punto.

Como lo ilustran los actos de reivindi-
cación del coloquio realizado en París, el 
borramiento genocida rara vez es comple-
to. El pasado se transfiere al presente, en 
una especie de nachträglichkeit cultural, 
para evocar el concepto de Freud de la 
acción diferida en la que la memoria del 
pasado es reinvertida con significado en 
el presente. Este proceso de nachträg-

lichkeit también se hizo evidente durante 
el coloquio, donde la comprensión del pa-
sado era rearticulada por medio del arte y 
otros medios, la transmisión de memoria 
directa y la experiencia de los sobrevivien-
tes de segunda generación. Hommage es 
una vez más reveladora en este aspecto, 
como la figura fantasmal delineada contra 
un telón de fondo turbio, reivindicando a 
la vez un pasado presente que es pasa-
jero y efímero y siempre en peligro de ser 
borrado. F
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¿Qué es genocidio?*

* Este artículo fue extraído del Dossier “Reflections on Genocide” de Logos: A journal of modern society & culture, vol. 
11, Issue 1, 2012: http://logosjournal.com/ bajo consentimiento de la publicación y el autor. Traducción: Daniela 
Szenkman.

Resumen
La mayoría de las discusiones acerca de lo que al momento se ha convertido casi en 

una pregunta crónica, “¿qué es genocidio?”, tienden a enfocarse en el aspecto epistemo-
lógico de esta pregunta. La pregunta se entiende como una indagación sobre la adecua-
ción de un concepto analítico específico a un patrón específico de eventos objetivos. Este 
patrón recurrente es supuestamente ubicable en un determinado –aunque refutado– ca-
non de situaciones históricas tales como: la liquidación nazi de los judíos europeos duran-
te la Segunda Guerra Mundial; la destrucción de las poblaciones armenias otomanas por 
parte del régimen de los Jóvenes Turcos durante la Primera Guerra Mundial; o la aniquila-
ción de los presuntos tutsis a manos del poder hutu en 1994 en Ruanda. ¿Es el genocidio, 
por ejemplo, tal como lo definió en 1948 la Convención para la prevención y la sanción del 
delito de genocidio de la ONU, una descripción analítica suficientemente buena de lo que 
realmente ocurrió en esas situaciones históricas? ¿Acaso alguna de las otras definiciones 
de genocidio, propuestas a lo largo de los años, posibilita una mejor descripción analítica 
de aquellos eventos?

Abstract
Most discussions regarding what has become by now an almost chronic question: “what 

is genocide?” tend to focus on the epistemological aspect of this question. This question is 
understood as an inquiry regarding the adequacy of a specific analytic concept to a specific 
factual pattern of events. This recurring pattern is supposedly traceable in a certain –yet highly 
contested– canon of historical situations, such as: the Nazi liquidation of the European Jewry 
during the Second World War; the destruction of the Ottoman Armenian populations by the 
Young Turks regime during the First World War; or the annihilation of alleged Tutsis by the Hutu 
Power in 1994 Rwanda. Is genocide, for example, as defined by the 1948 UN convention on 
the prevention and punishment of the crime genocide, a good enough analytic description of 
what actually happened in those historical situations? Do any of the other definitions of geno-
cide, suggested over the years, enable a better analytic description of such events?

Palabras claves: Genocidio - Definiciones - Naciones Unidas - Crímenes de lesa humani-
dad - Crímenes de guerra.

Keywords: Genocide - Definitions - United Nations - War Crimes - Crimes Against Humanity.
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La mayoría de las discusiones acer-
ca de lo que al momento se ha converti-
do casi en una pregunta crónica, “¿qué 
es genocidio?”, tienden a enfocarse en el 
aspecto epistemológico de esta pregunta. 
La pregunta se entiende como una indaga-
ción sobre la adecuación de un concepto 
analítico específico a un patrón específico 
de eventos objetivos. Este patrón recu-
rrente es supuestamente ubicable en un 
determinado –aunque refutado– canon de 
situaciones históricas tales como: la liqui-
dación nazi de los judíos europeos durante 
la Segunda Guerra Mundial, la destrucción 
de las poblaciones armenias otomanas por 
parte del régimen de los Jóvenes Turcos 
durante la Primera Guerra Mundial o la ani-
quilación de los presuntos tutsis a manos 
del poder hutu en 1994 en Ruanda. ¿Es el 
genocidio, por ejemplo, tal como lo definió 
en 1948 la Convención para la prevención 
y la sanción del delito de genocidio de la 
ONU, una descripción analítica suficiente-
mente buena de lo que realmente ocurrió 
en esas situaciones históricas? ¿Acaso 
alguna de las otras definiciones de geno-
cidio, propuestas a lo largo de los años, 
posibilita una mejor descripción analítica 
de aquellos eventos?

Sin duda, tales inquisiciones epistemo-
lógicas no son ingenuas, en tanto dan por 
sentada una realidad histórica indepen-
diente –una constelación ya estructurada 
de la realidad concreta, que se encontra-
ba objetivamente allí afuera como tal– que 
nos está esperando para ajustar y afinar 
nuestros conceptos analíticos al punto de 
la adecuación perfecta. Hay una profunda 
interdependencia entre la formación de 
conceptos analíticos y la revelación, cons-
trucción e interpretación de los hechos his-
tóricos concretos. El canon mismo de las 
situaciones históricas posiblemente geno-
cidas es paradójico, tanto al estar consti-
tuido por la definición de genocidio, como 
por ser la base empírica de la cual se supo-
ne que uno debe extraer tal definición. Esto 
significa que tales inquisiciones episte-

mológicas conforman de algún modo una 
interminable actividad recíproca entre los 
hechos y lo conceptual, ambos sostenidos 
el uno por el otro y, aun así, lo trascienden, 
por consiguiente perpetuando el proceso 
más allá.

Es por esta misma razón que la defini-
ción de genocidio que incluye la conven-
ción de genocidio de la ONU no puede ser 
una muy buena definición del fenómeno en 
cuestión. Es difícil sostener que Raphael 
Lemkin –quien propuso el término origina-
riamente– o los varios redactores de la con-
vención pudieron, de alguna manera mila-
grosa, tener acceso a los datos concretos 
en ese momento y al patrón conceptual 
que extrajeron de aquellos, con tan per-
fecto acuerdo que no pudo ser superado 
desde entonces. En los sesenta años que 
han pasado desde la adopción de la Con-
vención de genocidio de la ONU, se han 
publicado una avalancha de estudios his-
tóricos, antropológicos, políticos, socioló-
gicos y psicológicos sobre eventos genoci-
das. En vistas de este nuevo entendimiento 
respecto del fenómeno en cuestión, ya se 
habían exigido ciertas modificaciones con-
ceptuales a la definición de genocidio. De 
hecho, algunos ya han argumentado que el 
modo en que entendemos lo que realmen-
te ocurrió en dichas situaciones históricas 
ha sido tan revisado hasta el momento que 
los componentes más fundacionales del 
concepto de genocidio ya no son aplica-
bles. Desde una perspectiva epistemológi-
ca, ya no podemos narrar o analizar tales 
situaciones históricas en términos de un 
actor colectivo concreto (“los perpetrado-
res”) que intencionalmente está perpetran-
do cierto acto sistemático (“el genocidio”) 
contra un grupo de víctimas preexistente 
(“las víctimas”), frente a terceras partes 
que lo presencian (“los circunstantes”). 
Lejos de corresponderse con el patrón que 
el concepto de genocidio presupone, algu-
nos han sugerido que las situaciones his-
tóricas en cuestión deberían más bien ser 
descriptas en términos de varios grupos de 
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perpetradores que apuntan a varios gru-
pos de víctimas, por varios móviles y por 
medio de varios tipos de violencia.

Esas descripciones distendidas y 
orientadas a un nivel micro, en verdad pue-
den estar mucho más próximas al modo 
detallado en que las cosas realmente pa-
saron y, aun así, no ameritan abandonar el 
concepto de genocidio o su reconceptua-
lización. Debemos apuntar que el concep-
to de genocidio –en un principio acuñado 
como un concepto legal– no es meramente 
referencial (es decir, que describe un Es-
tado de eventos), sino más bien lo que el 
filósofo del lenguaje J. L. Austin influyente-
mente denominó performativo. El concepto 
de genocidio es  performativo en el senti-
do de que, más que describir el mundo tal 
como es, está destinado a hacer algo en 
el mundo. El concepto de genocidio está 
destinado a hacer encajar una realidad 
compleja en un marco rígido que dará lu-
gar a cierto procesamiento de lo que ocu-
rrió y en respuesta a lo ocurrido. Tenía, de 
hecho, la intención de prevenir que un fe-
nómeno semejante –el genocidio– volvie-
ra a suceder. Un concepto de genocidio 
apropiado debería sacar a la superficie y 
acentuar ciertos aspectos y dinámicas de 
una determinada situación histórica, para 
facilitar la localización de los agentes cul-
pables, la delimitación de las acciones cri-
minales concretas y la clara identificación 
de sus víctimas. 

Ciertas definiciones de genocidio, aun-
que supriman partes significativas de lo 
que en efecto ocurrió –y homogeneícen de 
un modo rudimentario una agrupación de 
agentes, acciones y víctimas bastante di-
versa, en un patrón unificado– tal vez sean, 
no obstante, preferibles a definiciones que 
abren descripciones más ricas y detalla-
das de los eventos en cuestión. Un con-
cepto de genocidio apropiado contribuye 
a una eficiente delimitación de la visión, 
una visión restringida que le dará un enfo-
que nítido a ciertos aspectos limitados de 
otra realidad mucho más compleja y poco 

flexible. La conceptualización de genoci-
dio pretendía hacer que el fenómeno fuera 
legible en el sentido empleado por el an-
tropólogo político James C. Scott. Por ha-
cer al fenómeno legible, Scott se refiere a 
hacerlo legible para el Estado, legible para 
permitir que el Estado gobierne y adminis-
tre el fenómeno en cuestión por medio de 
la ley. Hacer encajar la inagotable multitud 
de detalles de un fenómeno efectivamente 
encontrados en un patrón rígido tal vez sea 
la única forma de hacerlo administrable, re-
gulable y controlable.

Sin embargo, en el caso de la concep-
tualización de genocidio, el fenómeno en 
cuestión no se hizo legible para el Estado, 
si no para esa entidad bastante controver-
tida a la que se hace referencia como la 
Comunidad Internacional. El problema era 
–y todavía es– que el significado exacto 
de hacer que determinado fenómeno sea 
legible para la Comunidad Internacional 
es un asunto esencialmente controverti-
do. ¿Cuánto debería permitírsele a la Co-
munidad Internacional gobernar, regular y 
controlar ciertas situaciones y patrones de 
conducta? Podemos describir la redacción 
de la Convención de genocidio como un 
intento, que dista mucho de ser trivial, de 
describir adecuadamente el fenómeno de 
interés con el objetivo de hacerlo legible 
para la Comunidad Internacional, al mismo 
tiempo que luchaba por entender cuán dis-
puestos estaban los países que redactaban 
esta Convención a hacer que sus asuntos 
internos fueran internacionalmente legibles.

Lo anterior significa que los aspectos 
epistemológicos de la pregunta “¿qué es 
genocidio?” están estrictamente sujetos 
a los aspectos políticos de esta pregunta. 
Por lo tanto, no deberíamos estar pregun-
tando si la diferencia exacta que estable-
ció la Convención entre los actos que sí 
constituyen genocidio y los actos que son 
“menos que genocidio” es verdadera o 
falsa. En cambio, deberíamos hacer otros 
tipos de preguntas: ¿por qué se conside-
ró necesario crear esa diferencia en 1946? 
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¿Quiénes se beneficiaron con su estableci-
miento? ¿Qué facilitó esa diferencia? ¿Qué 
impidió?

¿Por qué los países (55 de ellos en 
1946 y 58 para 1948) acordaron crear y lue-
go efectivamente aprobar la Convención de 
genocidio de la ONU, circunscribiéndose al 
ideal westfaliano de la soberanía absoluta 
del Estado? ¿Por qué habría de favorecer 
cualquier gobierno el establecimiento de 
una efectiva autoridad internacional inde-
pendiente, cuyo único propósito es restrin-
gir su soberanía nacional de un modo tan 
invasivo sin precedentes? Al crear y ratifi-
car la Convención de genocidio, los esta-
dos no solo hicieron entrega de cierta por-
ción de su soberanía nacional, también se 
comprometieron a intervenir activamente, 
bajo determinadas circunstancias, en los 
asuntos internos de otros países, aunque 
no tuvieran intereses directos en hacerlo y 
aunque hacerlo fuese contra sus intereses 
directos. También podría argumentarse 
que la voluntad de los Estados de propor-
cionar recursos en determinadas situacio-
nes (ya sea fuerza humana, equipamiento 
o fondos), para lidiar con problemas que 
podrían no afectarles o incumbirles en ab-
soluto, es igual de desconcertante que su 
voluntad de permitir que otros estados in-
tervengan en sus propios asuntos internos. 
¿Por qué, entonces, los estados se some-
terían a sacrificar recursos valiosos con el 
objetivo de tratar los problemas de otros?

Por supuesto que aquí no hay una res-
puesta simple, una explicación simple que 
se aplique a todos los estados. Diferentes 
estados, bajo diferentes circunstancias, 
lo hicieron por diferentes razones. La pri-
mera explicación evidente insinuaría que 
los estados participaron de la redacción 
de la Convención, y la aprobaron, porque 
fueron compelidos a hacerlo, compelidos 
por grandes potencias, que externalizan 
su ideología. Las crecientes tensiones de 
la emergente guerra fría estuvieron, desde 
luego, manifestadas en los debates que tu-
vieron lugar durante la redacción, en tanto 

cada uno de los bloques trató de redactar 
la Convención de un modo tal que expre-
sara sus propias sensibilidades e intereses 
ideológicos. Una declaración característica 
en este aspecto fue, por ejemplo, la que 
hizo el representante polaco, que argu-
mentó durante los debates de la redacción 
de la Convención, realizada en el Sexto Co-
mité de la Asamblea General, que: “si se 
consideraba incluir la protección del hom-
bre en el ámbito político, querría saber por 
qué no debería incluirse también la protec-
ción del hombre en el ámbito económico. 
Malas condiciones de trabajo, salarios de 
miseria o falta de legislación laboral tam-
bién eran formas de exterminar poblacio-
nes”. Como lo ejemplifica la declaración 
del representante polaco, ambos bloques 
estaban en guardia por igual, llamando la 
atención por los intentos de la otra parte 
de utilizar la Convención para difundir su 
ideología. En oposición a tales excesos 
ideológicos, se asumía que había una idea 
central certera, evidente para todos, acer-
ca de qué era ese fenómeno denominado 
genocidio y de cómo la Convención debía 
evitar que ocurriera, así como también cas-
tigar a sus perpetradores.

Una segunda explicación podría suge-
rir que los estados participaron en la redac-
ción de la Convención y la aprobaron por-
que fueron persuadidos normativamente a 
hacerlo, influidos por el agobiante recurso 
ideológico y normativo de los valores que 
lo subyacían. Tal como declaró el repre-
sentante estadounidense en la apertura de 
los debates para la redacción en el Sexto 
Comité de la Asamblea General: “habien-
do considerado el problemático estado del 
mundo, era esencial que la Convención 
fuese aprobada los antes posible, antes de 
que la memoria de los brutales crímenes 
que se habían cometido se desvaneciera 
de la mente de los hombres”.

Luego de haber dicho eso, los estados 
que formaban parte de la redacción de la 
Convención de genocidio necesitaban de-
finir el concepto de genocidio de forma tal 
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que, por un lado, se aplicara a esas noto-
rias e impresionantes perpetraciones de 
los estados del Eje antes y durante la gue-
rra, mientras que, por otro lado, claramen-
te no se aplicara a ninguno de los ataques 
sistemáticos contra civiles o a las políticas 
de ingeniería sobre poblaciones que ha-
bían respaldado los Aliados durante y des-
pués de la guerra. Por lo tanto, los estados 
redactores afilaron y radicalizaron la noción 
de una “evidente diferencia” que supues-
tamente separaba los actos de genocidio 
de cualquier otro acto aparentemente con-
tiguo. La noción de una diferencia obvia fue 
construida acentuando las peculiaridades 
de la ideología nazi, la industrialización in-
novadora del asesinato e incluso la plétora 
de perversiones que la era nazi cultivó. En 
respuesta a esta tendencia presente en los 
debates para la redacción, el representante 
chino hizo notar al comité: “el hecho de que 
Japón había cometido numerosos actos de 
ese tipo de genocidio (genocidio cometido 
por medio del uso de estupefacientes) con-
tra la población china. Si aquellos actos no 
fueron tan impresionantes como las matan-
zas hitlerianas en las cámaras de gas, su 
efecto ha sido igual de destructivo. En la re-
dacción de una convención de alcance in-
ternacional, sería apropiado tener presente 
no solo las atrocidades cometidas por los 
nazis y los fascistas, sino también los ho-
rribles crímenes de los que los japoneses 
fueron culpables en China”. El representan-
te venezolano también se quejó de la exce-
siva identificación del genocidio con las im-
presionantes perpetraciones de los nazis: 
“la conciencia humana se impactó espe-
cialmente con aquellos actos de genocidio 
que constituyeron el asesinato masivo […] 
aun así, crímenes menos impresionantes 
no deben pasarse por alto y el concepto de 
genocidio debería extenderse a la inclusión 
de actos menos terribles en sí mismos pero 
que resultan en ‘grandes pérdidas para la 
humanidad en la forma de contribuciones 
culturales u otras’, por los cuales está en 
deuda con el grupo aniquilado”.

Y, de hecho, el representante vene-
zolano parecía estar expresando en su 
declaración las intenciones originales del 
propio Raphael Lemkin. Lemkin quería que 
genocidio significara el asesinato metafóri-
camente definido del genos en sí mismo: 
la efectiva aniquilación de cierta integridad 
colectiva que, aunque de algún modo es 
difícil de aprehender, distingue tan esen-
cialmente un genos de cualquier agrupa-
ción de individuos (como la que podría 
encontrarse, por ejemplo, en un campo de 
refugiados o en una terminal de aeropuer-
to muy concurrida). Aun así, la versión final 
de la Convención definió genocidio como 
la aniquilación intencional de un grupo de 
ciudadanos, étnico, racial o religioso, ex-
clusivamente por medio del asesinato de 
sus miembros. Durante el proceso de re-
dacción, los actos que, aunque resultaran 
en la completa destrucción de la existencia 
colectiva del grupo, no causaran la muerte 
física de sus miembros (tales como: tras-
lados forzosos masivos de poblaciones, 
destrucción de los valores que definen la 
identidad, impedimento de que los miem-
bros de un grupo lleven a cabo las prác-
ticas que sostienen su identidad), fueron 
excluidos.

Lo anterior no es muy sorprendente 
dado que los Aliados cargaron con el tras-
lado forzoso de cerca de veinte millones de 
personas en el sur, centro y este de Europa 
entre 1945 y 1955. Entre 1947 y 1951, al-
rededor de 7.000.000 de personas fueron 
desplazadas y trasladadas de la India a 
Pakistán y cerca del mismo número fueron 
desplazadas y trasladadas de Pakistán a la 
India. Y todavía hubo otros casos de des-
plazamientos y traslados masivos de po-
blaciones que tuvieron lugar durante esos 
años.  La mayor parte de estos brutales 
traslados de poblaciones tuvo lugar duran-
te los mismos días en que se estaba re-
dactando la Convención. Ya se había pro-
puesto una referencia a actos tales como 
el desplazamiento y el traslado forzoso de 
poblaciones en la versión propuesta por 
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1 La historia whig presupone que la historia avanza como la civilización humana y se vuelve más racional, eficiente y 
moralmente justa, y así sucesivamente. De esta manera ratifica los éxitos, que recoge, ordena y clarifica, considera 
que los errores son producidos por ceguera individual, la obstinación o cualquier otro pecado individual en relación 
con la ciencia. (N. del E.)

la delegación de Arabia Saudita en 1946. 
En la versión saudita, uno de los actos que 
constituía genocidio era la “desintegración 
planificada de la estructura política, so-
cial o económica de un grupo, pueblo o 
nación”. Y, aunque se propusieron varias 
referencias a esos actos a lo largo de los 
siguientes dos años (curiosamente, en su 
mayoría por países musulmanes), no fue-
ron incluidos en la Convención.

Es en vista de esas exclusiones que 
pasamos a una tercera y final explicación: 
una explicación que sugiere que los esta-
dos participaron en la redacción de la Con-
vención y la aprobaron con el objetivo de 
ocultar detrás de esta todos los acuerdos 
y las instituciones que no estaban interesa-
dos –o ya no estaban más interesados– en 
crear, o en formar parte de ellos. La redac-
ción de la Convención de genocidio de la 
ONU fue parte del establecimiento de un 
sistema de derechos internacionales muy 
seguro, creado tras la Segunda Guerra 
Mundial. El abordaje histórico whig1 de la 
materia sostiene que el trazado y la apro-
bación de la Convención de genocidio de 
la ONU, con todas sus fallas y sus defec-
tos, constituía un gran paso hacia adelante 
en el proceso de la civilización de la hu-
manidad, que estabilizaba una definición 
consensual para un concepto en esencia 
controversial. Expresaba la voluntad mo-
derada, aunque sin precedentes, de los 
estados independientes de ceder una por-
ción de su soberanía al someterse a un 
estándar moral superior cuidadosamente 
formulado. A partir de todo lo perpetrado 
durante la Segunda Guerra Mundial, en 
verdad parece ser que la creación de la 
Convención de genocidio de la ONU era 
lo mínimo que podía hacer la humanidad, 
si ser humano implicaba conservar algo de 
su significado central.

Pero, ¿y si esto es en efecto todo lo que 
el trazado de la Convención de genocidio 
de la ONU en realidad fue: literalmente, lo 
mínimo que podía hacer la comunidad inter-
nacional? ¿Y si la creación de la Convención 
de genocidio de la ONU también fue prác-
ticamente un modo de no cumplir y ocultar 
todo aquello con lo que los estados no es-
taban dispuestos a comprometerse a evitar 
hacer? Más que un elemento que debería 
haberse adoptado mucho tiempo antes en 
la progresión linear del estado de derecho 
internacional, la creación de la Convención 
de genocidio era parte del desmantelamien-
to reconstructivo del primer –evidentemente 
disfuncional– sistema internacional de de-
rechos de minorías colectivas establecido 
después de la Primera Guerra Mundial.

Desde finales de la década de 1930, 
hubo unanimidad en argumentar que el 
sistema internacional de derechos de las 
minorías colectivas de entreguerras falló 
por completo. Los comentaristas remarca-
ron repetidas veces el modo en que la Ale-
mania nazi (e incluso de antemano ciertos 
elementos dentro de la República de Wei-
mar) abusó de la protección internacional 
de las minorías con el objetivo de movilizar, 
en las llamadas “quintas columnas”, a las 
minorías alemanas de los países vecinos. 
E incluso así esos comentaristas tendieron 
a acallar el hecho de que el sistema de pro-
tección de minorías de entreguerras no era 
en absoluto universal.

Solo se aplicaba a los estados derro-
tados o creados recientemente. El sistema 
estaba claramente dañado por su mani-
fiesta naturaleza discriminatoria. Los esta-
dos que estaban bajo él se sentían humilla-
dos, privados de la soberanía absoluta so-
bre su propio territorio y sus poblaciones. 
Sin embargo, todo intento de transformar 
el sistema de protección de minorías en un 
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verdadero sistema universal, bajo el cual 
se encontraban todas las “naciones civili-
zadas”, fue contundentemente abandona-
do por las grandes potencias.

Después de la Segunda Guerra Mun-
dial, Gran Bretaña, Francia, los Estados 
Unidos o la URSS todavía no estaban nada 
dispuestos a comprometerse con cual-
quier sistema de protección de minorías. 
Por lo tanto, en nombre de establecer un 
verdadero sistema de derechos univer-
sal, el principio de derechos colectivos 
subyacente fue reemplazado por un prin-
cipio de derechos humanos individuales. 
El celebrado surgimiento de la protección 
internacional de derechos humanos indi-
viduales, codificada en la Declaración de 
los derechos humanos de la ONU de 1948, 
camufló con eficacia la desaparición de la 
protección internacional de los derechos 
de las minorías colectivas de entreguerras.

Aun así, refiriéndose particularmente a 
la aniquilación del genos en sí mismo más 
que a los individuos que lo conforman (que 
están protegidos por otros conceptos ta-
les como los crímenes de lesa humanidad 
o los crímenes de guerra), la Convención 
de genocidio sin duda emanó del primer 

principio de derechos colectivos. Como 
tal, debe ser interpretada como un vestigio 
del principio degradado. La Convención 
de genocidio es la protección mínima de 
los derechos colectivos que el sistema in-
ternacional de posguerra todavía estaba 
dispuesto a proporcionar: el derecho que 
tiene una colectividad de no ser aniquila-
da por medio de la destrucción física de 
sus miembros. Una vez dicho esto, dado 
que la existencia colectiva de grupos hu-
manos aún podría ser desmantelada por 
muchos otros medios (tales como el des-
plazamiento forzoso de los miembros del 
grupo o su asimilación forzosa en otro gru-
po), con toda razón uno podría preguntar-
se: ¿exactamente qué derecho protegía en 
realidad la Convención de genocidio? Solo 
si se asume, contra toda evidencia histó-
rica existente, que la mera supervivencia 
física de los miembros de los grupos es 
suficiente para posibilitar la reconstrucción 
de su existencia colectiva hecha trizas, la 
Convención de genocidio puede ser inter-
pretada como una verdadera protección 
del derecho que tienen los grupos de ciu-
dadanos, étnicos, religiosos o raciales a 
existir. F
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Resumen

En un amplio conjunto de producciones culturales, desde diversas expresiones artís-
ticas hasta estudios de carácter científico, el nazismo es representado de forma erótica 
como un conjunto de acciones sádicas, brutales y perversas. De manera más o menos 
explícita, este vinculo se ha basado en la supuesta existencia de un impulso de muerte, 
natural e innato, que encuentra placer en el ejercicio extremo de la violencia.

La simbolización erótica del nazismo supone una reducción del ámbito de la sexuali-
dad humana y, conjuntamente, un modo específico de narración (representación y trasmi-
sión) del Holocausto. Este artículo intenta explicitar el marco de inteligibilidad de la erotiza-
ción del nazismo, deconstruyendo la multiplicidad de elementos discursivos que le permi-
ten trastocar el sentido e intencionalidad del genocidio y, en consecuencia, apuntalar su 
realización simbólica.

Abstract

In a wide range of cultural productions –from diverse artistic expressions to studies of 
a scientific nature– Nazism is represented erotically as an assemblage of brutal, perverse 
and sadistic actions. In a more or less explicit manner, this connection has been based on 
the alleged existence of a death impulse –natural and innate– which finds pleasure in the 
extreme exercise of violence.

The symbolic erotization of Nazism implies a reduction of the scope of human sexual-
ity, as well as a specific way of narrating (representing and transmitting) the Holocaust. This 
article aims at explaining the intelligibility frame of Nazism erotization, deconstructing the 
multiplicity of discursive elements that allow it to twist the sense and purpose of the geno-
cide and, consequently, to ground its symbolic realization.

Palabras claves: Nazismo - Erotización - Dispositivo de Sexualidad - Genocidio - Realiza-
ción Simbólica.

Keywords: Nazism - Erotization - Sexuality Device - Genocide - Symbolic Realization.
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Introducción

Un pequeño tour por el barracón del placer

Me percaté de que las primeras  
imágenes del Holocausto que vi  

–siendo alguien que creció en Israel–  
eran de mujeres desnudas. 

Ari Libsker1

El cuarto donde tienen a la prisionera 
parece una sala de tortura bien equipada. 
Látigos, mortajas, bisturíes y hierros incan-
descentes; nada parece faltar en la gran 
mesa de operaciones. Dos guardias SS, 
vestidas en ajustados uniformes de cuero 
que resaltan la voluptuosidad de sus figu-
ras, se disponen, látigo en mano, a trabajar 
sobre el cuerpo desnudo de la víctima que 
yace sobre un dispositivo de suplicio. Tras 
un vidrio, cada movimiento es observado y 
supervisado, con expresión lujuriosa, por 
el médico del lugar y la máxima autoridad 
nazi a cargo de los experimentos sexuales 
del campo. Los azotes comienzan y el am-
biente prontamente es inundado por una 
confusión de gritos suplicantes de la víc-
tima y gozosos alaridos de sus verdugos. 
No resulta claro el objetivo científico del ex-
perimento. Solo se constata el perverso en-
tusiasmo y regocijo de los presentes, que 
disfrutan y se embriagan con el sufrimiento 
de la mujer torturada. 

Esta curiosa escena, que amontona 
sin miramientos erotismo y violencia sobre 
un decorado nazi, es tan solo un extracto, 
seleccionado al pasar, de la película Ilsa, 
She Wolf of the SS (Edmonds, 1975), y po-

dría ser reflejo de tantísimas otras secuen-
cias que abundan en el mercado mundial 
de la cultura erótica. Tanto en produccio-
nes culturales de condición gráfica, literaria 
o audiovisual, de distribución masiva o limi-
tada, la representación erótica del nazismo 
es uno de los usos más recurrentes que ha 
realizado el mundo del arte de la simbolo-
gía del Tercer Reich.2

Este esquema de representación, al 
que denominaremos sadiconazismo,3 atra-
viesa un conjunto heterogéneo de expre-
siones culturales, tanto en formato (litera-
tura, historieta, fotografía, cine), nivel y tipo 
de producción, pretensión estética o línea 
argumental, caracterizándose por el hecho 
de imaginar el nazismo como parte de un 
drama sexual. La clave elemental de esta 
representación consiste en montar, a partir 
de la situación concentracionaria, un mo-
delo de sadismo aberrante que se alimenta 
del simbolismo totalitario y jerárquico del 
nazismo. La intención estética de estas 
producciones recorre un espectro de fas-
cinación que pulula entre lo excitante y lo 
morboso a partir del uso provocativo de la 
historia. Producto de una industria cultural 
que se jacta de ser política y moralmente 
incorrecta, estas producciones, que pre-
tenden dar un tratamiento límite a las fan-
tasías de placer a través de la violencia, 
hicieron del nazismo un afluente inagotable 
de erotismo.

Es difícil definir los límites exactos de 
la extensión (temporal, espacial y cultural) 
que ha alcanzado la representación del 
nazismo como un movimiento centrado en 

1 Director del documental Stalags (2007), citado en Isabel Kershner, Israel’s Unexpected Spinoff From a Holocaust 
Trial, Jerusalem Journal, 6 de setiembre, Israel. La traducción es nuestra.

2 A lo largo de esta sección introductoria, intentaremos dar cuenta resumidamente del surgimiento, expansión y con-
solidación de este tipo de representación en distintos ámbitos artísticos. 

3 En sentido estricto, sadiconazismo es el término utilizado generalmente para denominar al subgénero erótico-nazi 
dentro del cine italiano. Ya que la versión italiana expresa una importante síntesis de las características generales 
del esquema de representación que pretendemos abordar, hemos decidido extender los alcances de esta deno-
minación a sus múltiples expresiones. Por ende, cada caso particular podrá ser leído como una forma específica 
del sadiconazismo en tanto esquema (variable y dinámico) de narración y representación del Holocausto. Por otra 
parte, hemos decidido utilizar esta noción como una forma consciente de distanciarnos del término sadonazismo. 
Sadiconazismo refiere claramente a un ámbito de la producción cultural (y nunca excede la característica de refe-
rirse a una representación). Por el contrario, sadonazismo ha sido y es muchas veces utilizado para dar cuenta de 
prácticas sexuales ligadas (histórica o estéticamente) al nacionalsocialismo.
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el culto del extremismo sexual. Ya durante 
la Segunda Guerra Mundial, especialmen-
te a partir de 1941, buena parte de la pro-
ducción de Hollywood estuvo destinada a 
filmes bélicos, más o menos propagandis-
tas, que presentaban a los nazis de forma 
maniquea y unilateral.4 De forma similar, 
desde el ingreso estadounidense en la 
guerra, los héroes de historieta se encon-
traron ante toda una novedosa gama de 
villanos alemanes dispuestos a destruir 
el mundo. El público infantil y juvenil que 
seguía estas publicaciones se enfrentó a 
un nuevo símbolo del mal absoluto: bur-
dos y muchas veces patéticos agentes 
del Eje.5 La construcción de un estereoti-
po del nacional-socialista irracional, febril 
e impulsivo; emocional, sexual y psíqui-
camente inestable, supuso una tarea tan 
importante como retratar la moral de las 
tropas aliadas o el mito del heroísmo nor-
teamericano.6 

La delimitación del sadiconazismo 
como género (modelo de estructuración 
formal y temática) surge dentro del sub-
mundo literario del pulp fiction7 en Estados 
Unidos. A partir de la segunda posguerra, 

la amplia variedad de líneas literarias que 
abarcaba el pulp comienza a reducirse y 
su producción tiende a dirigirse hacia un 
único nuevo género, denominado men´s 
adventure. Destinadas a captar audiencia 
masculina, las nuevas ficciones se carac-
terizaban por narrar aventuras en las que 
el personaje principal alternaba sus accio-
nes entre violentos enfrentamientos con 
villanos y lujuriosos contactos con mujeres 
exuberantes. Cada escena pretende lo-
grar un tono excitante mediante diálogos 
y descripciones sexualmente estimulantes. 
A partir de la introducción del nazismo en 
las historias, desde fines de los cuaren-
ta en adelante, la serie sufre ciertos giros 
argumentales que hacen a su redefinición 
como torture magazine. 

Fundamentalmente, el lugar protagó-
nico del héroe “es tomado por un nuevo 
sujeto masculino, más un torturador que un 
salvador, quien típicamente viste ropajes 
del Tercer Reich con esvásticas en abun-
dancia”.8 La relación de género expuesta 
en los relatos exacerba el tono misógino 
que ya tenían las men’s adventures, en 
tanto el abuso y la tortura que sufren las 

4 Estos no eran, como podría suponerse, proyectos de serie B o de bajo presupuesto. La mayoría se encontraba a 
cargo de los grandes estudios (MGM, Universal, Fox, Warner, Paramount, RKO) y bajo el nombre de los más afa-
mados directores de Hollywood. Pueden verse, solo por nombrar algunos: The Seventh Cross (Zinemman, 1944), 
Man Hunt (Lang, 1941), Hitler’s Children (Dmytryk, 1943), The Hitler Gang (Farrow, 1944), Cape and Dagger (Lang, 
1946). En el caso particular de Hitler’s Madman (1943), de Douglas Sirk, se siguen las acciones de un jerarca nazi de 
carácter (explícitamente retratado y nombrado como) perverso, inestable, trastornado y sádico.

5 El caso paradigmático es el de Wonder Woman que, desde el momento en que fue creada, en 1941, mantuvo un 
recurrente plantel de sádicos y grotescos némesis germánicos. El uso de los personajes nazis se fue recrudeciendo 
en la tira a lo largo de las décadas, especialmente a partir de la serie televisiva de los setenta, hasta alcanzar el 
símbolo de una retribución, una venganza sexual masculina largamente esperada.

6 Esto es determinante en un número considerable de los cortos animados que Disney y MGM produjeron durante la 
guerra: Blitz Wolf (Avery, 1942), Education for Death (Geronimi, 1943), Der Fuehrer’s Face (Kinney, 1943), Comman-
do Duck (King, 1944). Entre ellos, el cortometraje Reason and Emotion (1943), de Bill Roberts, es especialmente 
significativo porque retrata –de forma ingenua y accesible– el esquema fundamental de la erotización: la causa 
del nazismo es la expresión irracional de las emociones y los impulsos libidinales; la salida posible es instaurar su 
contención y represión a través del dominio y el control impuesto por la razón, representada aquí por las tropas 
norteamericanas.

7 La literatura pulp remite a un tipo de libros de bolsillo editados desde principios del siglo XX en Estados Unidos. 
Se imprimían en papel rústico y amarillento con poco tratamiento y, por ello, de muy bajo costo. Las ediciones 
tenían poco más de cien páginas, un tamaño pequeño (dieciocho por veinticinco centímetros, aproximadamente), 
sensacionalistas ilustraciones de tapa y una gran variedad de géneros (fantástico, mágico, bélico, western, policial, 
intriga, ciencia ficción, romance, terror, ocultismo, serie negra). Es importante comprender que las características 
marginales de su producción no significaron un consumo reducido (o under) sino, por el contrario, la posibilidad 
de expansión de esta literatura hacia el público masivo. La popularidad del formato es una de las características 
fundamentales del pulp.

8 Amit Pinchevski y Roy Brand, Holocaust Perversions: The Stalags Pulp Fiction and the Eichmann Trial, en “Critical 
Studies in Media Communication”, Nº 5 Año 24, London, Routledge, 2007, p. 391. La traducción es nuestra.
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mujeres implican siempre una sanción 
masculina que enfatiza, como destino fe-
menino, la sumisión y el sometimiento ante 
el hombre. Destacando las especificidades 
del panorama socio-cultural que acoge la 
amplia recepción de los pulp nazis entre 
los lectores estadounidenses,9 Pinchevski 
y Brand dejan entrever una hipótesis para 
explicar el fenómeno: “estas amenazas a 
la masculinidad blanca tradicional fueron 
transportadas, o así parece, hacia un reino 
fantasmagórico donde la iconografía nazi 
simbolizaba una hombría suprimida desha-
ciéndose de mujeres cuyo poder yace en 
su habilidad para seducir”.10

El desarrollo del fenómeno fuera de 
Estados Unidos presenta características si-
milares.11 Desde los años cincuenta, la me-
moria oficial de Israel sobre el Holocausto 
tuvo entre su literatura mainstream las fic-
ciones de Yehiel De-Nur (publicadas bajo 
el seudónimo Ka-tzetnik12), falsamente 
presentadas como relatos verídicos de las 
experiencias del autor como prisionero en 
Auschwitz. En tono testimonial, los libros 
describen un sistema sádico-concentracio-
nario en el que mujeres y niños judíos se 
convertían en esclavos sexuales de los sol-

dados y oficiales nazis.13 El testimonio de 
Ka-tzetnik ha sido retomado por su valor 
pedagógico, como símbolo de las diversas 
formas de tragedia humana y como pilar 
en la formación ciudadana de las genera-
ciones jóvenes de Israel.14 Incluso hoy en 
día, La casa de muñecas forma parte del 
material histórico utilizado en los recorridos 
por Auschwitz para retratar a los visitantes 
el trato que recibían las mujeres judías en 
el campo-burdel. Con el libro en mano, una 
guía describe el campo a un contingente 
de estudiantes: “Este es el bloque número 
24. A las judías jóvenes y bonitas las traían 
aquí, las esterilizaban y las metían en el lla-
mado barracón del placer […] Tenían que 
estar listas las 24 horas para satisfacer la 
lujuria de los camiones de soldados ale-
manes que llegaban. Las dejaban en este 
edificio para satisfacerse”.15

Ya en sus comienzos, la construcción 
de la memoria del Holocausto en Israel 
arrastró como sentido común la represen-
tación erotizada del nazismo. Ese imagina-
rio se consolida, durante los sesenta, con 
la publicación masiva de los Stalags. La 
fórmula literaria del pulp nazi, en su adap-
tación israelí, se convierte en un éxito ro-

9 El auge de las torture magazine, durante los sesenta, coincide con un clima de época angustiante para la cultura 
blanca heterosexista de la sociedad norteamericana (crecimiento del feminismo, búsqueda de liberación sexual y 
autodeterminación de la juventud, declive del boom económico de posguerra, explosión de movimientos contra-
culturales, activismo armado de grupos de la población negra). 

10 Ídem.
11 Por una cuestión de espacio, solo daremos cuenta aquí del fenómeno de los Stalags en Israel. De todas formas, 

queremos dejar en claro que la publicación de novelas de bolsillo e historietas eróticas basadas en el Holocausto 
fue regular (al menos hasta la década de 1980) en Estados Unidos y se expandió también en el territorio europeo. 
Una de las publicaciones más reconocidas es la de la historieta italiana Hessa, publicada a partir de 1976 por la 
editorial Elviberia, en España, donde tuvo una gran difusión. Junto con otras publicaciones de la misma editorial 
(entre ellas, la biografía erótica Hitler) se convirtieron en las primeras obras eróticas ilustradas en España desde el 
ascenso del franquismo en 1936. Las historietas de Elviberia se distribuyeron en Bélgica, Francia, Alemania, Ingla-
terra y Suiza; incluso en Canadá y Argentina. Por último, no podemos dejar de mencionar la existencia de las nu-
merosas novelas de bolsillo (traducidas e internacionalmente distribuidas) de Karl Von Vereiter y Joseph L. Heide. 

12 Nombre derivado por el autor de la nominación KZ 135633 que recibió durante su permanencia de dos años en el 
campo de exterminio. 

13 Según el autor, esta realidad descrita en sus libros La casa de muñecas (1955) y Piepel (1961), respectivamente, 
reconstruye las experiencias vividas por su hermana y su hermano durante sus cautiverios en Auschwitz. Posterio-
res investigaciones demostraron la inexistencia de su hermana menor. Tom Segev, 2009, “Breaking the Code”, en 
Haaretz, 23 de abril, Israel.

14 “Durante los noventa los libros de Ka-tzetnik se incluyeron entre las lecturas de los institutos. Se convirtió en el autor 
oficial sobre el Holocausto del sistema educativo”. Comentario de Carmela Meroz, directora de una escuela en 
Israel, entrevistada en el documental Stalags (2007), de Ari Libsker. 

15 Extracto del documental Stalags (Libsker, 2007).
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tundo de ventas e hito popular.16 Si bien 
estas pequeñas novelas de bolsillo se 
inspiraban en las torture magazine ameri-
canas, desde la aparición del primer ejem-
plar portaron un sello distintivo que reco-
gía mucho del malestar e incertidumbre 
que circulaba en la sociedad israelí. Los 
Stalags emergen pocos meses después 
de iniciado el juicio a Adolf Eichmann en 
abril de 1961. Curiosamente, el juicio y las 
novelas pusieron en escena pública, de 
forma paralela, una temática absolutamen-
te silenciada en la generación israelí pos-
holocausto. El desarrollo del juicio puso a 
disposición de los israelíes una cantidad 
exhaustiva de información del genocidio 
pero, lejos de dar inicio a una clausura del 
trauma colectivo en torno al Holocausto, 
dejó detrás de sí un rastro inagotable de 
cuestiones incomprensibles acerca de la 
naturaleza de lo sucedido. Se abrió un ca-
nal de información que, repentinamente, 
se llenó de historias, personajes y hechos, 
supuestos e imaginados, como respuesta 
a un silencio prolongado y angustiante: allí 
ingresaron los Stalags para “explotar el rei-
no imaginario que se abría entre lo dicho y 
lo no dicho a lo largo del procedimiento le-
gal”.17 Su contenido, aunque controvertido 
y escandaloso para algunos, esbozaba un 
modelo de explicación coherente acerca 
de la motivación de las acciones del na-
zismo. Apelar a la factibilidad histórica de 
las acciones narradas era un juego que no 

se limitaba a una estrategia de venta. Exis-
tió detrás de la producción de los Stalags 
cierta obsesión por presentar al público 
una representación verídica que descu-
briera el costado oscuro y negado del na-
zismo. Por increíbles que pudieran parecer 
las ficciones narradas en esos pequeños 
libros, procuraban ser una reproducción 
de la verdad histórica.18

Los Stalags contaban con un sello ar-
gumental básico: pilotos del bando aliado 
son tomados prisioneros en campos ale-
manes y sufren todo tipo de abusos, vio-
laciones y torturas por parte de mujeres 
oficiales nazis dispuestas a cometer los 
actos sexuales más brutales y aberran-
tes. A diferencia de su antecedente norte-
americano, el control del campo depende 
siempre de una dominatriz que comanda 
una unidad femenina de guardias. Es este 
mismo núcleo argumental el que consagra 
al nazismo erótico en la pantalla grande 
durante la década de 1970. A partir de la 
consolidación del sadiconazismo como 
género cinematográfico, se presencia la 
aparición de numerosas producciones 
estadounidenses, italianas y francesas, 
productoras especializadas, directores 
consumados, películas de culto, actores 
fetiche y éxitos de audiencia en salas co-
merciales. Aunque el género atraviesa un 
conjunto vasto y heterogéneo de pelícu-
las19 (experimentales, ensayos pop, come-
dias, thrillers psicológicos, cine de autor y 

16 El primer ejemplar de la serie, Stalag 13, apareció en cuatro ediciones dentro de un año y vendió más de 25.000 
copias –un best seller inclusive para los estándares israelíes de hoy en día– y en tres ediciones adicionales el año 
siguiente, duplicando las ventas totales. Uno de los siguientes números, Stalag 217, agotó su primera edición en 
menos de una semana. Amit Pinchevski y Roy Brand, ob. cit., p. 398.

17 Ibíd., p. 393. 
18 Aun actualmente, como puede verse en el documental de Libsker (2009), los responsables más relevantes de los 

Stalags continúan otorgándole un carácter verídico al material publicado. Esos personajes, “cuya completa esen-
cia se basaba en una desbordante lujuria por la sangre de otros, por derivar un placer sádico de sus miedos, y por 
explotar la hombría de los prisioneros hasta su misericordia” (ídem) , no emergían puramente de la imaginación 
literaria sino de una supuesta correspondencia con la personalidad prototípica de los oficiales nazis. 

19 Nos referimos particularmente a los ensayos pop de Kenneth Anger (Scorpio Rising, 1964); a los filmes de autor 
italianos: La caduta degli dei (Visconti, 1969), Il portiere di notte (Cavani, 1973), Salò o le 120 giornate di Sodoma 
(Pasolini, 1975), Pasqualino settebellezze (Wertmüller, 1975) y Salon Kitty (Brass, 1976); y a más de una treintena de 
filmes naziexploitation (estadounidenses, franceses e italianos) realizados en menos de una década (1974-1982). 
Algunos de los nombres más reconocidos son: Love Camp 7 (Frost, 1969); Ilsa, She Wolf of the SS (Edmonds, 
1975) y La bestia en calore (Batzella, 1977).
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crudo exploitation20), “lo que todos los fil-
mes tienen en común es la conexión entre 
situaciones sexuales e imágenes estereo-
tipadas del nacional-socialismo”.21 A partir 
de la simbología nazi (figura del jerarca, 
vestimenta y accesorios, espacio concen-
tracionario, ornamentación, insignias y em-
blemas), se montan o retratan experiencias 
sexuales cuyo leitmotiv es la violencia física 
como vehículo del erotismo. El nazismo en-
carna naturalmente, sin necesidad de expli-
cación adjunta, la expresión más acabada 
de la satisfacción sexual a través del dolor, 
la humillación y el sometimiento.22

Lejos de significar una expresión pre-
térita o desvanecida, lo que parecía desde 
la década de 1980 una estética agotada, 
incapaz incluso de rendir frutos económi-
cos, se encuentra hoy en resuelta recupe-
ración. La fascinación erótica por la icono-
grafía nazi se ha revitalizado, sobre todo en 

las últimas dos décadas, a través de una 
serie de reediciones gráficas23 y todo un 
conjunto de realizadores y filmes que han 
otorgado al sadiconazismo un estatus “de 
culto”.24 Este fenómeno tiene dos aristas 
importantes. Primero, la existencia de una 
nueva camada de obras y realizadores que 
proponen una relectura de la sensibilidad 
camp,25 inspirados en los presupuestos 
(conceptuales, estéticos y narrativos) del 
sadiconazismo. En segundo lugar, un inte-
rés renovado del público y, por lo tanto, la 
emergencia de un creciente acceso masi-
vo a las obras originales que influenciaron 
a esta nueva corriente.26 Los últimos años 
suponen una increíble revitalización del 
fetiche fascista y su concepción sádica. 
Casi treinta años después de montar una 
de las piezas fundamentales del género, 
Tinto Brass reincidió en el sadiconazismo 
con Senso ’45 (2002). Verhoeven señala 

20 El exploitation es un tipo de filme que se basa en explotar una temática compleja (racismo, sexismo, canibalismo, 
muerte, violaciones, vida carcelaria, opresión política) a partir de un tratamiento grueso y morboso. Depende mu-
cho más de un tipo de enfoque o abordaje (burdo y sensacionalista), de un esteticismo (cargado y artificioso) y de 
una lógica industrial de producto (centrado en la venta y la ganancia) que de su contenido en sí mismo.

21 Marcus Stiglegger, (2007), Beyond good and evil? Sadomasochism and politics in the cinema of the 1970’s, artículo 
presentado en la conferencia “Performing and queering Sadomasochism”, Berlin, p. 4. La traducción es nuestra.

22 El filme Kapò (1960), de Gillo Pontecorvo, retrata una interesantísima relación guardia-prisionero que elude los 
preceptos de la erotización. A diferencia de la lógica del sadiconazismo, la relación pasional entre una kapò y un 
prisionero político, retratada por Pontecorvo, no supone la regla del campo sino su accidente y la existencia del 
vínculo amoroso sugiere la esperanza del quiebre del espacio concentracionario en lugar de su reproducción.

23 Puede hallarse material en la literatura estadounidense (véase la edición castellana del libro de Charles Bukowski, 
La máquina de follar, Anagrama, 2008), en la historieta para adultos (véase George Caragonne y Gray Morrow, 
Doctor Dare, Eros Comix, 2000; G. Hunter y Bill Majors, Nazi Doublecross, Bon-Vue Entertainment, 2002), en la 
ciencia-ficción distópica (véase Norman Spinrad, El sueño de hierro, Minotauro, 1978) y en revistas pictóricas por-
nográficas (Penthouse, Playboy, entre otras). Por supuesto, no hay mejor espacio que internet para constatar con 
contundencia la enorme difusión de imágenes eróticas vinculadas a la estética nazi.

24 Nos referimos a la generación pulp fiction, agrupada alrededor de Quentin Tarantino, a su relectura y revaloriza-
ción del camp y a una serie de filmes específicos, especialmente reconocidos e influyentes. En varios casos, nos 
encontramos ante una directa recuperación del naziexploitation: House of 1000 Corpses (Zombie, 2003), Werewolf 
Women of the SS –falso trailer realizado por Zombie para Grindhouse (Tarantino & Rodriguez, 2007)–, The Spirit 
(Miller, 2008), Inglorious Basterds (Tarantino, 2009).

25 Susan Sontag, “Notas sobre lo camp”, en Contra la interpretación, Buenos Aires, Alfaguara, 2005. Publicado origi-
nalmente en la revista “Partisan Review” en 1964.

26 El tipo de cine y de publicaciones a que nos referimos poseían círculos de distribución subterráneos, aunque 
masivos, durante los sesenta y setenta. Desde el decaimiento del furor exploitation a principios de los ochenta, 
sobre todo a raíz del nacimiento del mercado del video, el sadiconazismo fue abandonado como género. Un poco 
por el desgaste de la propuesta, pero centralmente por la posibilidad de los consumidores de recurrir a cintas de 
video pornográficas sin problemas de censura, los grindhouse y los auto-cines cerraron o dejaron de mostrar estas 
películas. En la actualidad, el nacimiento del mercado del DVD y, sobre todo, el acceso ilimitado a filmes y mate-
rial gráfico a través de internet, parece estar generando el efecto opuesto. En lugar de la clausura del fenómeno 
y del encierro en la intimidad, provocado por el VHS, existe hoy una expansión, una fascinación compartida y un 
intercambio constante de información. Esto supone, además, el acceso y el revisionado constante de las obras 
originales –ahora de culto–, algo inviable en la época original de estreno, en que solo podían verse proyectadas en 
material fílmico.
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continuamente la obsesión sexual de los 
nazis y juega sexualmente con los unifor-
mes en Zwartboek (2006). En Bug (2006), 
de William Friedkin, cuando el personaje 
principal asesina a un hombre y no parece 
arrepentirse, su pareja le grita horrorizada: 
“¡Disfrutaste al matarlo, eres un nazi!”.27 La 
obsesión por el nazismo y la figura de Hit-
ler, reconocida abiertamente por varios rea-
lizadores clásicos de cine erótico,28 parece 
regresar con violencia, revelando un pro-
fundo nudo que aún no ha sido desatado. 

Sección I
¿Eros ausente?

¿Cómo pudo el nazismo,  
que estaba representado por lamentables, 

raídos y puritanos jóvenes, una especie  
de solteronas victorianas, ser hoy en todas 

partes –en Francia, en Alemania, en Estados 
Unidos– en la literatura pornográfica  

del mundo entero, la absoluta referencia al 
erotismo?

Michel Foucault

Ya en los setenta, con esa sensibilidad 
propia de los ensayistas –no tan restringi-
dos por los marcos asfixiantes del ethos 
científico–, Susan Sontag mostraba una 
fuerte preocupación por la revalorización 
del arte nazi en las altas esferas de la cultu-
ra y, fundamentalmente, por el tipo de dis-
curso que la acompañaba. Su concepción 
de la relación indisoluble entre arte y ética 
–y su propia definición de las obras como 
“cosas en el mundo”– le daban el marco 
apropiado para reflexionar sobre las for-
mas en que el nazismo estaba siendo asi-
milado por la cultura americana y europea. 

Pero no solo la mirada de la crítica es-
pecializada sobre el arte del nazismo esta-
ba en juego. La estética nazi, su retórica, 
su concepción romántica del hombre, sus 
símbolos y metáforas, sus exaltaciones, 
estaban siendo reapropiadas en Occiden-
te y, por extensión, muchas veces el pro-
pio nazismo estaba siendo reinterpretado, 
situado en otros niveles, reelaborado, uti-
lizado como trasfondo para la expresión 
artística. Dando cuenta de este proceso, 
Sontag elabora un magnífico y temprano 
ensayo sobre la relación simbólica entre 
nazismo y sexualidad. 

Muchas de las imágenes de los 
excesos del sexo se han colocado 
bajo el signo del nazismo. Botas, 
cadenas, cruces de hierro sobre tor-
sos brillantes, esvásticas, junto con 
ganchos de carniceros y pesadas 
motocicletas, se han convertido en 
aparatos secretos y muy lucrativos 
del erotismo. En los sex-shop, en 
los servicios públicos, en los bares 
atestados de chaquetas de cuero, 
en los prostíbulos, la gente exhibe 
esas cosas. Pero ¿por qué? ¿Por 
qué el nazismo, que era una socie-
dad represiva de lo sexual, se ha 
convertido en erótica?29

Sontag revela, a través de un profundo 
análisis de la obra de Leni Riefenstahl, las 
contradicciones entre la revalorización del 
arte nazi y la reapropiación erótica de sus 
símbolos. La propia imagen de Riefenstahl 
simboliza el primer proceso: su desnazifi-
cación y enaltecimiento a partir de ciertas 
herramientas discursivas de la crítica espe-
cializada han permitido legitimar y reinte-

27 Sumemos, además, el terror mainstream de Blood Creek (2009), el filme noruego Dead Snow (2009), el slasher Final 
Solution (2009), la película de tortura Blitzkrieg: Escape from Stalag 69 (2008), The 4th Reich (2010), Bloodrayne 
3: The Third Reich (2011), Nazis at the Center of the Earth (2012) y el filme argentino Sadomaster: Locura General 
(2011). Todas ellas dependen de premisas extraídas del naziexploitation.

28 Entre ellos, Russ Meyer, que no dirigió ningún naziexploitation pero es recurrente en el uso de símbolos nacional-
socialistas. Puede verse, incluso, a Hitler siendo sodomizado en Cherry, Harry & Raquel! (1970).

29 Susan Sontag, “Fascinante fascismo”, en Bajo el signo de Saturno, Buenos Aires, Debolsillo, 2007, p. 112. Ensayo 
originalmente publicado en la revista “New York Review of Books” XXII, el 6 de febrero de 1975.
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grar el discurso estético nacional-socialista 
en la esfera del arte contemporáneo.30 El 
nazismo siempre ha tenido algo hermoso 
porque ha sido un movimiento preocupado 
por la forma, por la belleza del cuerpo, por 
la salud, la energía y la vitalidad. En pala-
bras de Riefenstahl:

Me siento espontáneamente 
atraída por todo lo que es bello. Sí: 
belleza y armonía. Y quizá este cui-
dado en la composición, esta aspi-
ración a la forma sea en efecto algo 
muy alemán. […] Estoy fascinada 
por lo que es hermoso, fuerte, salu-
dable, lo que está vivo.31

El nacional-socialismo es expues-
to como la consagración de la belleza de 
las formas, la perfección de las masas ali-
neadas ante un líder apolíneo, la energía 
sexual del Führer sobre la población, una 
explosión de belleza formal descargando 
su poder sobre el pueblo alemán. Pero 
si, como intentaremos expresar aquí, la 
utopía estética nacional-socialista no es 
homologable a las formas eróticas de su 
posterior reinterpretación, surgen algunos 
interrogantes centrales: ¿Qué lugar ocupa 
la sexualidad en la reapropiación contem-
poránea del nazismo? ¿Qué relación existe 
entre sexualidad y erotismo en el ideario 
nacional-socialista? ¿Cuál es la relación 
entre ese ideal estético y la reapropiación 
erótica de su simbología por el arte estado-
unidense y europeo?32

El problema del regreso del nazismo 
como figura emblemática de una evoca-
ción del placer y la belleza, de cierta carga 

erótica y sexual, es retomado por Foucault 
en varias entrevistas que brindó a media-
dos de los setenta. En 1975, el mismo año 
de publicación de Fascinante Fascismo, 
Foucault plantea un problema similar aún 
a ser tratado en profundidad: la figura de 
Sade en el cine y su relación simbólica con 
el exterminio nazi. O, para ser más exactos, 
la transfiguración ejercida sobre el sadismo 
al ser reconfigurado geográficamente, resi-
tuado dentro de las fronteras del campo de 
concentración. ¿Sigue siendo Sade? ¿Qué 
significa para los límites de su sexualidad 
disciplinaria? ¿Qué significa para nuestra 
imaginación sexual?

El problema que se plantea es 
el de saber por qué hoy nos ima-
ginamos tener acceso a ciertos 
fantasmas eróticos a través del na-
zismo. ¿Por qué esas botas, esos 
cascos, esas águilas con las que 
tan a menudo se entusiasman, y 
sobre todo en los Estados Unidos? 
¿No es la incapacidad que tene-
mos de vivir realmente ese gran 
encantamiento del cuerpo desor-
ganizado lo que nos hace volcar-
nos hacia un sadismo meticuloso, 
disciplinario, anatómico? ¿El único 
vocabulario que poseemos para 
retranscribir ese gran placer del 
cuerpo en explosión, será esta fá-
bula triste de un reciente Apocalip-
sis político? ¿No poder pensar la 
intensidad del presente sino como 
el fin del mundo en un campo de 
concentración?33

30 “En la obra de Riefenstahl el truco consiste en filtrar la nociva ideología política de sus filmes, dejando tan solo sus 
méritos estéticos […] Tal conocimiento experto allana el camino a una aceptación curiosamente distraída de la pro-
paganda para toda clase de sentimientos destructivos –sentimientos cuyas implicaciones la gente está negándose 
a tomar en serio–”. Ibíd., pp. 105-106. Esta perspectiva, que recupera la “autonomía estética de la forma”, sigue 
siendo común en expresiones contemporáneas. Por ejemplo, véase el mediometraje documental del historiador 
español Román Gubern (2007), que acompaña la última edición en DVD de la obra completa de Riefenstahl.

31 Michel Delahaye, “Leni and the Wolf: Interview with Leni Riefenstahl”, en Cahiers du Cinéma in English, New York, 
1966. 

32 Daremos cuenta de estas preguntas en la sección II de este artículo.
33 Michel Foucault, “Sade, sargento del sexo”, en Dits et écrits, Vol. II, Paris, Gallimard, 1994, p. 821. Entrevista origi-

nalmente editada en Cinematographe Nº16, diciembre 1975 - enero 1976.
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En estas preguntas centrales hay va-
rias relaciones superpuestas. Podríamos 
separarlas esquemáticamente en dos pa-
res conceptuales. En primer lugar, Foucault 
establece una vinculación entre sadismo y 
sexualidad disciplinaria. En segundo lugar, 
describe la relación simbólica que se ha 
pretendido establecer (principalmente en 
el discurso cinematográfico) entre sexua-
lidad disciplinaria y nazismo. En gran par-
te de las películas que asocian nazismo y 
sexualidad, encontramos que el erotismo 
queda únicamente vinculado a formas dis-
ciplinarias de sexualidad. Al mismo tiem-
po, las prácticas genocidas del nazismo y, 
fundamentalmente, la estructuración de los 
campos de concentración, quedan reduci-
dos a acciones de orden, origen y motiva-
ción sexual.

¿Cómo ha nacido esta representación 
erótica del nazismo? ¿Por qué ha sido 
tan enormemente popular, a qué factores 
podemos atribuir su eficacia y su fascina-
ción? La utilización de Sade ha cumplido 
un papel, sin duda, aunque es necesario 
distinguir a Sade del uso literario y cinema-
tográfico que se le ha dado al sadismo. Es 
importante descreer de la posibilidad de 
estar refiriéndonos a la simbología de un 
mismo universo sexual. Reinterpretación, 
absorción y utilización de Sade: transfigu-
ración, a eso nos referimos.34

Lo que aquí nos ocupa es tratar de in-
vertir la orientación de los interrogantes de 
Foucault y Sontag. El principal problema 
que se plantean es comprender por qué 
nuestra imaginación sexual ha quedado 
subsumida a prácticas disciplinarias y la 
simbolización del placer ligada a formas 
políticas de destrucción. Se simboliza la 
posibilidad de la sexualidad a partir de una 
lógica punitiva: el placer desprendiéndose 
del cuerpo anatómico y de sus partes ope-

ratorias, del cuerpo despedazado, extirpa-
do, mugiente. El deseo organizado en par-
celas de tiempo segmentadas, fragmen-
tadas con detenimiento y llevadas a cabo 
burocrática y eficientemente. Un planea-
miento económico y excesivo de las accio-
nes sexuales, una vinculación del deseo 
sexual y la muerte, una segmentarización 
del tiempo y una cuadrícula del cuerpo. Un 
erotismo disciplinario.

El cine sigue contribuyendo a una 
simbolización terminada de las prácticas 
sexuales más arraigadas: la agresividad, 
la posesión, la delimitación de los cuer-
pos, el placer en vinculación con la tortu-
ra, la propiedad y el sometimiento. Es allí 
que el nazismo se encarna como el hecho 
perfecto para representar un paraíso de lo 
erótico. En tanto el erotismo se encuen-
tre subsumido a una lógica disciplinaria, 
el campo de concentración constituye un 
nuevo espacio sagrado, el espacio físico e 
histórico que posibilita la sacralización de 
las prácticas sexuales. Siguiendo esa línea 
de razonamiento, la erotización del nazis-
mo puede responder a un proceso lógico 
y comprensible. Si el sadomasoquismo es 
una empresa sexual límite,35 y solo en ese 
extremismo encuentra la excitación, ¿qué 
fantasma histórico más extremo que el na-
zismo? ¿Qué figura más gigantescamente 
lasciva que el jerarca? ¿Qué símbolo más 
repugnante que la cruz gamada? ¿Qué olor 
más cercano a la muerte que el cuero del 
uniforme de las SS? 

El sadomasoquismo no refiere úni-
camente a hacer daño a la pareja sexual, 
sino a ser parte de una teatralización del 
encuentro. “Los habituados al sexo sado-
masoquista son consumidores y coreó-
grafos expertos, así como representantes 
en una obra que es tanto más excitante 
cuanto que está prohibida a la gente ordi-

34 Recuperaremos la relevancia de este proceso en la sección III de este artículo. 
35 Entendemos sadomasoquismo como una práctica sexual cotidiana, recurrente entre los sujetos, basada en la dra-

matización de una relación jerárquica, dejando de lado la supuesta unidad teórico-patológica de la psiquiatría, que 
ha unificado en una entidad clínica los universos de Masoch y Sade.
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naria”.36 El sexo sadomasoquista es menos 
una empresa brutal y perversa que un tea-
tro simbólico, un actuar el extremismo del 
sexo, un espacio cargado de manifestacio-
nes discursivas, de conocimiento acumula-
do sobre el sexo, un buceo a las profundi-
dades de nuestra sexualidad, una empresa 
límite para hallar nuestro yo. 

El sadomasoquismo siempre 
ha sido el punto más extremo de la 
experiencia sexual: cuando el sexo 
se vuelve más puramente sexual, es 
decir, apartado de las personas, de 
las relaciones, del amor. No debe 
sorprender que se haya adherido al 
simbolismo nazi en años recientes.37

Podríamos decir que es el espacio en 
el que el acto sexual se vuelve enteramen-
te acorde a las relaciones de poder mo-
dernas: clínicas, anatómicas, obsesivas, 
reglamentadas, disciplinarias. Nos encon-
tramos ante un erotismo que construye su 
placer a través de un juego simbólico: la 
travesía de encontrar el límite de la repre-
sentación, donde lo único que reste sea 
la naturaleza última del hombre. En razón 
de esa cruzada, el sadomasoquismo se 
ha convertido en “una erótica de la verdad, 
una relación de la verdad con la intensidad 
característicos de este nuevo libertinaje 
inaugurado al fin del siglo XVIII”.38 En esta 
búsqueda extremista de la verdad del sexo, 
en esta teatralización de lo erótico, ¿por 
qué no disponer de un espacio tan excesi-
vo como el campo de concentración? ¿Por 
qué no usar a gusto el hedor a muerte, tan 
propiamente moderno, del genocidio nazi?

Si nos preguntamos sobre los límites 
de nuestra imaginación sexual, la erotiza-
ción del nazismo puede resultar compren-
sible, adecuada o incluso coherente. El uso 

del uniforme nazi en el acto sexual permite 
eficientemente la recreación teatral de un 
espacio abyecto, de una brutalidad des-
medida, de un sexo descontrolado y fuera 
de los límites. Sin embargo, la estimulación 
erótica que proveen los adminículos de las 
SS solo es posible a través de una fantasía 
cultural previamente establecida sobre el 
nazismo: que el límite de lo representable 
puede hallarse en la expresión natural del 
impulso de muerte en un paraíso sexual-
concentracionario. No es el recuerdo de 
las atrocidades nazis per se, sino el extre-
mismo y la brutalidad que estas han sim-
bolizado lo que permite creer que existe, 
al invocarlas, un acceso a la liberación de 
cierta energía sexual contenida.

Este proceso simbólico, que supone la 
transfiguración del jerarca en amante des-
piadado, la vinculación de las prácticas sá-
dicas con las concentracionarias, el placer 
ligado al dolor y el campo de concentra-
ción como resultante de la descarga eró-
tica descontrolada, todo ello nos permite 
invertir las preguntas de Foucault sin negar 
ninguna de sus aseveraciones. Como bien 
dice: Eros estaba ausente de la racionali-
dad política nazi y es necesario “desen-
cantarla de todos los valores eróticos que 
han querido imponerle”.39 Pero entonces, si 
no podemos negar que existe, a partir de 
la relación nazismo/erotismo, una simboli-
zación implícita de la sexualidad, es decir, 
una delimitación disciplinaria del erotismo, 
¿no podríamos pensar que en esa misma 
relación se encuentra el germen de una re-
presentación –ya establecida– del nazismo 
y el proceso concentracionario? Creemos 
que una hipótesis no invalida la otra. 

Por un lado, la simbolización erótica 
del nazismo delimita la práctica sexual: im-
pide pensarnos por fuera del paraíso del 

36 Susan Sontag, “Fascinante…”, ob. cit., p. 114.
37 Ibíd., p. 115. El subrayado es nuestro.
38 Michel Foucault, “Occidente y la verdad del sexo”, en Dits et écrits, Vol. III, Paris, Gallimard, 1994, p. 102. Artículo 

originalmente publicado en Le Monde Diplomatique N° 9885, 5 de noviembre de 1976.
39 Michel Foucault, “Sade, sargento…”, ob. cit., p. 821.
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dolor placentero, rechaza la factibilidad del 
cuerpo en estado volátil y difuso, nos nie-
ga la posibilidad “de elaborar otras formas 
de placer, de relaciones, de coexistencias, 
de lazos, de amores, de intensidades”.40 Y, 
al mismo tiempo, instaura una estrategia 
discursiva compleja pero certera: otorga al 
proceso concentracionario un origen eróti-
co, explica las bases de la construcción del 
campo –como espacio de control– en tanto 
expresa una motivación sexual. Y por últi-
mo, pero no menos importante, regresa al 
(nunca olvidado) dualismo entre naturaleza 
y cultura, socialización e impulsos instinti-
vos, la vinculación entre el fondo natural y 
el impulso de muerte, la necesidad de opo-
ner el proceso civilizatorio a la crudeza de 
la animalidad.

Sección II

Nazismo y Sexualidad: desenfreno erótico  
o moralismo puritano

Se ha dicho siempre que la sexualidad es un 
asunto privado y ajeno, por completo, a la 

política. ¡La reacción política no lo cree así!

Wilhelm Reich

El proceso discursivo de erotización 
del nazismo se caracteriza por diluir cual-
quier aspecto del objeto representado ante 
la omnipresencia de lo sexual. El sujeto 
nazi aparece sobredeterminado por sus 
impulsos; todas sus prácticas y decisiones 

políticas adquieren un trasfondo sexual. 
La racionalidad política es absorbida y 
anulada por la satisfacción libidinal: si el 
sadiconazismo aborda cuestiones político-
históricas, tan solo las incorpora al relato 
como paisaje que decora las aventuras 
estrictamente sexuales de sus personajes. 
Los campos de concentración adquieren la 
forma de burdeles y la relación guardia-pri-
sionero se traslada de un vínculo concen-
tracionario a uno pasional.41 En sentido es-
tricto, la representación erótica del nazismo 
es un discurso plenamente pornográfico:

Califican como textos porno-
gráficos si su tema es una exclu-
siva cruzada sexual que aniquila 
toda consideración de las personas 
ajena a sus roles en la dramaturgia 
sexual, y en la medida en que el 
cumplimiento de esa cruzada sea 
descrito gráficamente.42 

No hay términos medios en el sadico-
nazismo. Cuando se conjuga con el en-
tramado simbólico del nazismo, el sexo 
asume un control total de la situación: 
erotización de un orden eminentemente 
político y despolitización del ámbito de la 
sexualidad. Este proceso de mistificación 
de la relación entre nazismo y erotismo es 
producto de un bloque preestablecido de 
asociaciones simbólicas y prácticas institu-
cionales sobre la sexualidad en la trama de 
poder de la sociedad moderna.43 

40 Michel Foucault, “No al sexo rey”, en Un diálogo sobre el poder, Buenos Aires, Alianza, 1995, p. 153. Entrevista 
originalmente publicada en Le Nouvel Observateur Nº 644, marzo de 1977.

41 Los objetos culturales que hemos agrupado “desarrollan […] un modelo sadomasoquista basado en los principios 
de la política totalitaria y la jerarquía. […] Parecen tomar la simple y errónea ecuación de sadomasoquismo y políti-
ca fascista como un hecho”. Marcus Stiglegger, ob. cit., p. 2. 

42 Susan Sontag, “La imaginación pornográfica”, en Estilos radicales, Buenos Aires, Punto de Lectura, 2005. Ensayo 
publicado originalmente en 1967. El subrayado es nuestro. 

43 Una de las estrategias más importantes de autolegitimación del discurso de la erotización (llevado adelante por sus 
propios realizadores y productores) ha sido afirmar la “existencia real” de algunos hechos retratados (en particular, 
la violación a mujeres, la matanza de niños, la crueldad de los experimentos médicos). Es importante subrayar que 
reconocer y criticar esta mistificación no supone negar la existencia histórica de relaciones eróticas dentro de los 
campos, inclusive entre guardias y prisionero/as. Por el contrario, supone negar la posibilidad de erigir cualquier 
caso particular como modelo explicativo: “El nazismo no fue inventado por las grandes locuras eróticas del siglo 
veinte […] Es el infecto sueño pequeño burgués de la propiedad racial lo que subtiende el sueño nazi. Eros ausen-
te. Dicho esto, no es imposible que localmente haya habido, en el interior de esa estructura, relaciones eróticas que 
hayan anudado, en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, al verdugo con el ajusticiado. Pero era accidental”. Michel 
Foucault, “Sade, sargento…”, ob. cit., p. 821.
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Para deconstruir esa representación, 
es preciso, en primer lugar, indagar el me-
canismo discursivo de la erotización den-
tro del funcionamiento del dispositivo de 
sexualidad (introducir el discurso de la re-
presentación erótica en un análisis sobre la 
función de la sexualidad en las sociedades 
de normalización). En segundo lugar, ana-
lizar el lugar específico que ocupó el dis-
positivo de sexualidad en el marco biopo-
lítico del régimen nacional-socialista. Nos 
interesa elaborar un registro del lugar que 
ocupó el erotismo en el ideario nazi y des-
tacar su contraposición al papel histórico 
que se le ha otorgado en las representacio-
nes culturales del sadiconazismo. En con-
junto, buscamos resituar la relación teórica 
sexualidad/política dentro del marco de la 
historia, intentando desnudar la fragilidad 
del discurso de la erotización y hacer evi-
dentes sus efectos simbólicos.44 

El antagonismo discursivo entre sexua-
lidad y política trasciende el terreno del 
arte erótico; ha sido y es uno de los rasgos 
fundamentales de los mecanismos de sub-
jetivación de las sociedades de normaliza-
ción. La caracterización de Sontag sobre 
el arte pornográfico podría utilizarse para 
ilustrar al conjunto de las esferas de sabe-
res sobre el hombre (ético-moral, religiosa, 
médico-psiquiátrica, pedagógica) aboca-
das a mantener en equilibrio e integridad 
a los sujetos. En la institucionalidad de 
esos espacios, la conducta humana envia-
da a examen (confesión religiosa, pericia 
médico-legal, sanción escolar, control pa-
rental)45 es moldeada a partir de la premisa 

de la sexualidad como “causa de todo y 
de cualquier cosa”.46 Cuando se interviene 
práctica y discursivamente sobre lo sexual 
(su accidente o desviación, su déficit o 
exceso), la individualidad completa –vida 
in toto– resulta determinada por procesos 
patológicos de una naturaleza recóndita. 
La causalidad del sexo inunda cada una 
de las acciones y los gestos (pasados, pre-
sentes y futuros) del sujeto y ahoga cual-
quier referencia a la complejidad relacional 
del entramado social. Por consiguiente, el 
perímetro de indagación está limitado a la 
detección de las desviaciones de carácter 
y el fundamento de las acciones humanas 
queda reducido a una dimensión natural-
biológica, responsable de nuestra verdad 
última. 

En tanto dispositivo,47 la sexualidad 
configura la expresión tangible, observable 
y materialmente abordable de la sustancia 
del ser humano.

[…] se definió “por naturaleza” 
como: un dominio penetrable por 
procesos patológicos, y que por lo 
tanto exigía intervenciones terapéu-
ticas o de normalización; un campo 
de significaciones a descifrar; un 
lugar de procesos ocultos por me-
canismos específicos; un foco de 
relaciones causales indefinidas; una 
palabra oscura que hay que desem-
boscar y, a la vez, escuchar.48

Como medio de indagación, permite 
interpretar en pequeños gestos, fantasías 
aisladas, deseos frustrados, roces casua-

44 Esta opción metodológica recupera la estrategia general de trabajo propuesta en Michel Foucault, “Entrevista con 
Michel Foucault”, en Salud Mental y Cultura, Vol. XXIX, Nº 103, Madrid, Asociación Española de Neuropsiquiatría, 
2009, pp. 137-144.

45 Michel Foucault, Vigilar y Castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, pp. 215-225.
46 Michel Foucault, Historia de la sexualidad: 1. La voluntad de saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, p. 66.
47 El concepto de dispositivo ocupa en la teoría de Foucault el espacio de los universales: no tal o cual tecnología, 

sino una red entre elementos discursivos y no-discursivos, “un conjunto de praxis, de saberes, de medidas, de 
instituciones, cuyo objetivo es administrar, gobernar, controlar y orientar, en un sentido que se supone útil, los 
comportamientos, los gestos y los pensamientos de los hombres”. Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo?, 
Roma, Ediciones Nottetempo, 2006. Transcripción de la conferencia pronunciada en la Universidad Nacional de La 
Plata el 12 de octubre de 2005.

48 Michel Foucault, Historia de la sexualidad…, ob. cit., p. 69. 
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les, la presencia cotidiana de una natura-
leza acechante. Dotado de este “poder 
inagotable y polimorfo”, el sexo habilita un 
acceso al mapa morfológico –en su entra-
mado de motivaciones, tendencias, dis-
posiciones, impulsos– de los sujetos que, 
desde lo profundo y en forma constante, 
moldea sus conductas y amenaza su es-
tabilidad. De esta manera, la búsqueda de 
respuestas definitivas sobre la acción hu-
mana se concentra, excluyentemente, en 
las determinaciones instintivas traídas a la 
escena social por medio de la sexualidad.49 

La clave discursiva, que otorga ver-
satilidad y omnipresencia a la tecnología 
del sexo en las prácticas de normaliza-
ción, consiste en la suposición de lo na-
tural como principio absoluto y en oposi-
ción irreconciliable con el mundo social. 
En función de la sexualidad, la naturaleza 
humana queda solidificada en un mundo 
físico-orgánico que habita al hombre en 
un estado de tensión permanente con su 
socialidad; asume un carácter oscuro e 
impredecible que obliga a las instituciones 
normalizadoras a mantenerse en vilo, pre-
paradas para anticipar o refrenar cualquier 
posible manifestación peligrosa. En este 
sentido, el discurso biopolítico construye 
una sexualidad que es “simultáneamente 
blanco e instrumento del poder”:50 un es-
pacio de abyección, exponente de todo 
impulso antisocial, que vuelve posible una 
constante intervención institucional.

Las prácticas de normalización objeti-
van una naturaleza corrompida que confir-

ma la autoridad de la propia norma en tanto, 
mediante la disciplina y el control, se busca 
aplacar la anormalidad de forma sistemáti-
ca. En su cruzada contra las anomalías pa-
tológicas, la sociedad auto-afirma la tarea 
de asegurar los tutores culturales necesa-
rios para evitar las desviaciones de cada ta-
llo. La población se transforma en un jardín 
y el Estado en un jardinero bien equipado 
para enderezar o destruir las malas hierbas. 

Este mecanismo cobra pleno senti-
do en la erotización del nazismo, en tanto 
la representación debe asumir algún tipo 
de orientación narrativa sobre un aconte-
cimiento traumático que se ha enunciado 
incomprensible e irrepresentable.51 En este 
esquema de representación, el sexo enca-
ja naturalmente como espacio legítimo que 
permite un despliegue sádico de acciones 
genocidas.52 Sin embargo, la naturalización 
cultural del sexo –como manifestación em-
briagante de una pulsión instintiva opuesta 
a la dimensión social del sujeto– ha sido 
parte del conjunto de efectos culturales 
producidos por el desarrollo histórico de 
una inmensa tecnología política sobre la 
vida. En este sentido, la erotización del 
nazismo no solo re-produce una simboliza-
ción distorsionada de las relaciones socia-
les, sino que su propia existencia, su pro-
ducción discursiva, puede ser entendida 
como el resultado complejo de las mismas 
relaciones que pretende negar.

Las palabras que encabezan esta sec-
ción, extraídas de la obra La revolución 
sexual,53 son parte de uno de los primeros 

49 Véase el análisis que realiza Foucault sobre la noción de “instinto” y su uso en la psiquiatría penal. Michel Foucault, 
Los anormales, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2008, pp. 107-151.

50 Michel Foucault, No al sexo…, ob. cit., p. 150.
51 El fenómeno de la erotización puede resultar menos sorpresivo si se tiene presente que, en el campo de la historia, 

los primeros veinte años de trabajo de los historiadores sobre el genocidio nazi estuvieron hegemonizados por la 
perspectiva de la “demonización e irracionalidad”. Véase Daniel Feierstein, El genocidio como práctica social: entre 
el nazismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007, pp. 145-175.

52 Un rasgo típico de las expresiones culturales del sadiconazismo es presentar las historias narradas como hechos 
verídicos. En los Stalags, la autoría del relato era adjudicada a los sobrevivientes del bando aliado (protagonistas 
de las historias), en tanto el verdadero autor se escondía tras la firma del traductor. En el caso del naziexploitation, 
se hacía uso de leyendas iniciales sobre la veracidad histórica y/o imágenes documentales de archivo para situar 
los acontecimientos narrados. Más allá del carácter estético y/o publicitario que pudiera suponer, el testimonio de 
varios autores da cuenta del carácter intencionadamente memoralístico que subyacía en este recurso narrativo. 

53 Wilhelm Reich, La revolución sexual, Barcelona, Planeta-Agostini, 1993.
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estudios sobre la profunda relación entre 
sexualidad y política. Reich desarrolló una 
obra muy interesante durante los treinta, en 
medio de una Alemania inhóspita para los 
intelectuales de izquierda, en la cual deli-
mitó como objeto de estudio, por primera 
vez, la política sexual del nacional-socialis-
mo. Si convocó en sus escritos la necesi-
dad de que el Partido Comunista asumiera 
la importancia de la sexualidad, no fue por-
que esta hubiera sido olvidada, relegada al 
ámbito de lo privado, lo íntimo o lo apolíti-
co, sino porque se había transformado en 
el puente a través del cual la política del 
Estado lograba regular las acciones diarias 
de los sujetos y tener acceso a su subjeti-
vidad. La construcción social del carácter 
es en Reich una forma de advertir sobre 
el avance cada vez más preocupante del 
nacional-socialismo en materia de polí-
tica sexual, un modo de mostrar cómo lo 
sexual había sido invocado como privado 
y distante del ámbito político, al mismo 
tiempo que era asumido como política de 
Estado en función de las fuerzas más con-
servadoras y reaccionarias de la sociedad 
burguesa.

Reich es uno de los primeros intelec-
tuales que ha intuido la importancia políti-
ca de la sexualidad en la instauración del 
nazismo en Alemania.54 No obstante, su 
trabajo sufre de ciertas limitaciones teóri-
cas. Sus estudios seguían ligados a cierto 
freudismo55 y, por lo tanto, a la idea de una 
sexualidad natural que estaba siendo re-
primida por la cultura capitalista. Reich, así 
como Marcuse, desnaturaliza y desemba-
raza al inconsciente de la abstracción bio-
lógica que tenía en la teoría de Freud, rein-

terpretando la represión como un concepto 
social y una instancia histórica modificable: 
deja de funcionar como instancia inevitable 
de lo inconsciente para definirse como for-
ma cultural necesaria para establecer un 
tipo de dominación y una forma social es-
pecífica de explotación económica. 

Sin embargo, Reich mantiene el rastro 
ontológico del sujeto al no superar el con-
cepto medular de represión. Transforma la 
naturaleza del hombre (de un estado pa-
tológico a un estado de autoregulación) 
pero no logra desprenderse del sujeto na-
tural, alienado pero recuperable. Cambia 
su contenido, es cierto, pero no su forma. 
Este problema, que se magnifica al verse 
obligado a definir la morfología natural del 
sujeto y su desarrollo ideal no-reprimido, 
nos acerca peligrosamente a la esfera de la 
normalización. La asunción de la hipótesis 
represiva, a la que luego remitirá Foucault, 
no le permitía un registro más amplio del 
uso político de la sexualidad. El dispositi-
vo de sexualidad no es fundamentalmente 
liberador o encarcelador sino productivo, 
una construcción, una habilitación dirigi-
da. No obstante, si asumimos estas pre-
cauciones teóricas, resulta imprescindible 
recuperar su perspectiva analítica sobre 
el papel que ha jugado la sexualidad en la 
política nazi. 

En primer lugar, necesitamos distin-
guir lo sexual de lo erótico y preservar, en 
este caso, la especificidad del concepto de 
erotización. Hablar de una sexualización 
discursiva del nazismo podría acarrear la 
asunción de que el nazismo no estuvo liga-
do de manera alguna a la sexualidad. Esta 
conclusión sería terriblemente errónea. La 

54 Nos referimos a toda una serie de trabajos en los que Reich estudia la situación política alemana de los treinta en 
relación a la sexualidad: Madurez sexual, continencia, moral conyugal. Crítica de la reforma moral burguesa (1930); 
La lucha sexual de los jóvenes (1932); La aparición de la moral sexual (1932); Psicología de masas del fascismo 
(1933) y La sexualidad en el combate cultural (1936), que luego se daría a conocer, corregida y ligeramente amplia-
da, como La revolución sexual (1945).

55 El freudismo ha llevado al paroxismo ciertas afirmaciones de Freud. Todo el proceso prehistórico de la conforma-
ción de nuestra psiquis, la oposición entre el principio de placer y el de realidad, la sexualización del desarrollo del 
infante, la vinculación de la sexualidad natural con la perversión y, fundamentalmente, el complejo de Edipo, son 
revisados por Bajtin, en tanto configuran la posibilidad de hablar de una esfera no histórica y no social de nuestra 
subjetividad. Mijail Bajtin, Más allá de lo social. Ensayo sobre la teoría freudiana, Buenos Aires, Almagesto, 1998.
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política del sexo ocupó un lugar fundamen-
tal en la organización del modelo de socie-
dad desarrollado por el régimen nacional-
socialista. Asegurar la salud y fortaleza del 
pueblo fue un claro objetivo de la política 
nacional, no solo como parte del esfuerzo 
bélico sino como epicentro de una cosmo-
visión que incluyó, en igual medida que su 
programa geopolítico, ideales estéticos, 
morales, higiénicos y científicos. 

Los contornos de esa vitalidad que tan-
to preocupaba al nazismo estaban defini-
dos por un discurso político constituido en 
los mecanismos simbólicos del dispositivo 
de sexualidad. El sujeto ideal del nazismo 
descansaba en una estética utópica que 
suponía una anatomía perfecta y un cuerpo 
impecable: una genética de la identidad. 
En toda esa metáfora racial, el espacio de 
la sexualidad permitía invocar y acceder a 
la fuerza vital, la energía física, la naturale-
za explosiva del sujeto que debía ser utili-
zada y redireccionada. 

Riefenstahl despliega –en su libro 
sobre la tribu de los nuba– una síntesis 
acabada del ideal nacional-socialista: el 
apoliticismo de las formas y la belleza de 
los cuerpos; el fetichismo de la lucha, el 
coraje y la vitalidad. Esta estética idealiza-
dora, epicentro del arte nazi, enuncia una 
sexualidad contenida, concentrada y lue-
go desplazada, transformada y reutilizada 
para tareas nobles y espirituales en pos de 
la raza. En oposición, lo erótico se presen-
ta siempre como tentación y amenaza, las 
mujeres en el caso de los nuba, capaces 
de distraerlos de la lucha y la guerra. Se-
gún Riefenstahl:

El mayor deseo de un hombre 
nuba no es la unión con una mujer, 
sino ser un buen luchador, afirman-
do así el principio de la abstención. 

Las ceremonias de la danza nuba 
no son ocasiones sensuales sino, 
antes bien, “festivales de castidad”, 
de contención de la fuerza vital.56

La demostración más admirable es la 
represión heroica del impulso sexual. La 
estética fascista se basaba en ese ideal 
de la contención de las fuerzas vitales y se 
expresaba en la confinación y dominación 
racional de los movimientos corporales. 
En un sentido similar, la estricta reglamen-
tación médico-sanitaria de las prácticas 
cotidianas que estableció el nazismo se 
encuentra ligada al ideal fascista de “trans-
formar la energía sexual en una fuerza es-
piritual para beneficio de la comunidad”.57 
El programa implícito de la política racial 
era reconducir la energía sexual hacia las 
tareas del futuro: la reproducción y supervi-
vencia de la raza, la instauración de la fami-
lia monogámica como núcleo moral de la 
sociedad, el sostenimiento de lo saludable 
y el aniquilamiento de lo patógeno.

La creciente intromisión del Estado 
en la organización del ámbito familiar se 
implementó en base a una rigurosa moral 
sexual. En el orden ideológico del régimen, 
la familia nuclear ocupó una posición me-
dular en tanto unidad societal fundamental 
para el funcionamiento armónico de la so-
ciedad alemana. Revalorizar el rol irrempla-
zable de la madre en el sostenimiento de la 
familia fue uno de los objetivos centrales.58 
Casarse y tener hijos –ser el “ángel del ho-
gar”– se convirtió en el deber nacional para 
las racialmente aptas. Hitler proclamó en 
un discurso pronunciado el 8 de setiembre 
de 1934: “En mi Estado, la madre es el ciu-
dadano más importante”.59

El nazismo estructuró los límites sexua-
les de la mujer en relación a su función 
materna y reproductiva. Ese rol se encon-

56 Leni Riefenstahl, Los nuba, Barcelona, Editorial Blume, 1978. Publicado originalmente como: The Last of the Nuba. 
Nueva York, Harper, 1974.

57 Susan Sontag, Fascinante…, ob. cit., p. 102.
58 Wilhelm Reich, Psicología de masas del fascismo, Buenos Aires, Editora Latina, 1972, p. 79.
59 Citado en la Enciclopedia del “United States Holocaust Memorial Museum”, Washington, D.C., 4 de mayo de 2009. 
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traba ya definido en el manifiesto electoral 
de 1932 para la presidencia de Hitler: “Por 
muy amplias que puedan ser las esferas 
de actividad de la mujer, el objetivo final de 
un auténtico desarrollo orgánico y lógico 
debe encontrarse siempre en la formación 
de la familia. Es la más pequeña pero la 
más preciosa unidad en la organización de 
toda la estructura del Estado”.60 El rol de la 
mujer en la sociedad, su cuerpo y sus de-
seos, son confinados a un destino sexual 
estrictamente reproductivo. El erotismo 
desaparece como posibilidad de placer en 
la vida femenina: su naturaleza y su destino 
es ser la compañera de vida del hombre en 
vistas a la perpetuación de la raza.61 

Entendida como cuerpo global y ho-
mogéneo, la sociedad fue intervenida en 
su sustrato biológico a través de un con-
junto denso y abarcativo de políticas públi-
cas. No era suficiente poseer la sangre ele-
gida: la potencialidad genética de la raza 
debía ser depurada de posibles manifesta-
ciones patológicas y fortalecida a través de 
una meticulosa mediación médico-moral 
sobre los procesos vitales de desarrollo. 
En relación a los diversos aspectos de la 
vida reproductiva, se instauraron controles 
y regulaciones que buscaron encauzar, 
purgando los rasgos improductivos y las 
marcas degenerativas, el desarrollo normal 
del cuerpo social alemán. 

El control eugenésico de la natalidad 
asumió una aplicación diversificada: in-

centivos a la procreación de las mujeres 
“puras”; programas de fecundación para la 
unión entre soldados alemanes y mujeres 
solteras “racialmente aptas”; esterilización 
forzosa de los física y mentalmente “no 
aptos”. Desde temprana edad, el discipli-
namiento corporal de los jóvenes fue tarea 
fundamental tanto en instituciones esco-
lares y liceos militares como en el propio 
partido. Las medidas de cuidado sobre el 
cuerpo de la población, a través de todo 
tipo de campañas de salud preventiva, 
incidieron en aspectos cotidianos de los 
alemanes como la alimentación, el con-
sumo de alcohol y tabaco, la relación con 
el medioambiente, el entrenamiento físico, 
etc.62 Las prácticas y opciones sexuales 
fueron estrictamente restringidas por el 
marco jurídico: las relaciones sexuales en-
tre arios y judíos, así como la homosexuali-
dad y la “promiscuidad”, fueron reprimidas 
con penas de prisión y muerte. Las catego-
rías operativas de normalidad y desviación, 
derivadas de las políticas higienistas lleva-
das al extremo por el nazismo, legitimaron 
una “limpieza biológica absoluta”:63 

[La] idea de degeneración 
permiti[ó] construir la imagen de un 
“otro no normalizado”: otro que no 
es el mismo, que pierde entonces 
sus derechos soberanos como indi-
viduo para transformarse en un peli-
gro para la población y, por lo tanto, 

60 Citado en Wilhelm Reich, Psicología de masas…, ob. cit., p. 84.
61 La figura de la madre acentúa, además, un fuerte nexo con la patria. Como plantea Reich: “Para la burguesía, la 

madre es la patria del niño, y la familia es su nación en miniatura”. Ibíd., p. 79. Es explícito en numerosos anuncios 
del partido. Por ejemplo, en la convocatoria a la “Fiesta de las madres”, de 1933, puede leerse: “La revolución 
nacional ha barrido todo lo que era mezquino. […] La idea de la fiesta de las madres tiene como objeto honrar a lo 
que simboliza la idea alemana: ¡La Madre Alemana! […] Ella es el guardián de la vida familiar donde germinan las 
fuerzas que deben conducir a nuestro pueblo nuevamente hacia lo más alto. […] ‘Ser alemán’ está eternamente 
ligado al concepto de la ‘madre’. ¿Existe cosa alguna que pueda unirnos más estrechamente que la idea de una 
común veneración de la madre?” Citado en ibíd., pp. 79-80.

62 Véase Robert Proctor, The Nazi War on Cancer, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1999, y Javier Segura 
del Pozo, Salud Pública y Biopolítica (9): Biopolítica, Tanatopolítica y Salud Pública en el Nazismo, España, 2009, 
http://www.madrimasd.org/blogs/salud_publica/2009/02/19/113130.

63 La muerte por gas en los campos de exterminio, por ejemplo, fue una medida subsidiaria del programa médico 
de eutanasia: “Las primeras cámaras de gas fueron construidas en 1939, para cumplimentar el decreto de Hitler, 
dictado el 1 de setiembre del mismo año, que decía que ´debemos conceder a los enfermos incurables el derecho 
a una muerte sin dolor´.” Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, Barcelona, Lumen, 2003, p. 67.
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que permite su tratamiento como no 
humano, como agente infeccioso, 
con toda la dureza y el “cuidado” 
científico que ello requiere.64

El par significante normalidad-desvia-
ción, que se actualizaba constantemente 
como tensión latente a vigilar, constituyó 
la base discursiva del arsenal de prácticas 
estatales, tanto en la “misión” de fortalecer 
la vitalidad del volk alemán como en la “ne-
cesidad” de eliminar las vidas peligrosas. 
El modelo racial de identidad reguló de 
forma sistemática los procesos biológicos 
de la población, a partir del funcionamiento 
discursivo de esa tensión, extendiendo una 
clasificación de grupos sociales sanos (vi-
das “deseables” cuya reproducción debía 
asegurarse) y grupos contaminados/con-
taminantes cuya mera existencia represen-
taba una amenaza (vidas “indeseables” 
que debían ser eliminadas).

Los nazis no eran grandes encubrido-
res, mentirosos o genios de la manipula-
ción, como muchos nos hicieron creer. El 
estudio de los ideales políticos y estéticos 
del nacional-socialismo, su publicidad y la 
materialidad de sus políticas públicas, no 
revela una “doble moral” que, con castos 
ropajes ante la mirada pública, ocultara 
una lascivia adornada en botas de cuero y 
cadenas de hierro. Esa falsa antinomia se 
diluye al comprender la inherente relación 
entre el dispositivo de sexualidad –fundan-
te de la institucionalidad biopolítica del Es-
tado moderno– y las políticas específicas 
del nacional-socialismo. Lejos de negar 
toda relación entre nazismo y sexualidad, 
lo que intentamos aquí es cuestionar la 
forma absorbente que esta supone en el 
texto pornográfico. Creemos que, mediante 
la deconstrucción del misticismo discursi-
vo de la erotización, es posible resituar el 
estudio de la relación sexualidad-política 
en una perspectiva de análisis no dualista; 

es decir, en una perspectiva que no anule 
la relación entre lo sexual y lo social en el 
campo de los estudios sociales sobre ge-
nocidio. 

En el caso del nazismo, la sexualidad 
no asumió un espacio de abyección, habi-
litante de conductas anárquicas y homici-
das. Por el contrario, recibió un tratamiento 
político reglamentado a través del Estado 
y abrevó en la legitimación de la metáfora 
racial del “otro peligroso”. Como plantea 
Bauman: “el mundo hobbesiano del ho-
locausto no emergió de su escasamente 
hondo sepulcro revivido por un tumulto 
de emociones irracionales. [...] Llegó so-
bre un vehículo construido en una fábrica, 
empuñando armas que solo la ciencia más 
avanzada podía construir y siguiendo un iti-
nerario trazado por una organización cien-
tíficamente dirigida”.65

Sección III

Saber científico y normalización

El régimen nazi instaurado en Alemania  
en 1933 no será comprendido por los  

historiadores del porvenir sin una búsqueda 
atenta de las psicosis selectivas y, al mismo 

tiempo, de las costumbres sexuales  
de los jefes y de sus numerosos partidarios.

Eugen Relgis

Podría argumentarse que la erotización 
del nazismo nace como una reacción en-
colerizada e impotente del mundo artístico 
ante un fenómeno bisagra en la historia de 
la humanidad, que resultaba impenetrable 
para la razón teórica. Ante la necesidad de 
hacer frente a un trauma colectivo imposi-
ble de aprehender para la ciencia, el arte 
ha traspolado, ingenua y arbitrariamente, 
un arsenal conceptual de la medicina para 
sepultar al nazismo y anular cualquier in-
tento de revisión. Pensándolo así, la unifi-
cación entre nazismo y sadismo y, con ella, 

64 Daniel Feierstein, ob.cit., p. 119.
65 Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto, Buenos Aires, Sequitur, 2006, p. 34.
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la reducción psicologista del proceso, no 
pasarían de ser una excentricidad del cam-
po artístico, producto de su ansiedad por 
repudiar el horror. La percepción de un ca-
rácter frívolo y poco serio en el tratamiento 
artístico del tema bien podría generar una 
avanzada científica que reclame propiedad 
exclusiva del fenómeno.

Podría demostrarse que no es la pri-
mera vez que el cine estadounidense, em-
banderado en los principios universales de 
justicia y democracia, construye estereoti-
pos lastimosos de sus enemigos. Ciertas 
características (bestialidad, crueldad, es-
tupidez) han sintetizado la personalidad de 
alemanes, japoneses, chinos y rusos, con 
el objetivo certero de anular cualquier con-
sideración del público hacia esos sujetos 
como pares humanos y legitimar, a través 
de la xenofobia, la aplicación de ataques 
y conquistas militares. Podría decirse que 
la representación del nazismo es solo uno 
más de esos casos. 

Sin embargo, ninguno de estos este-
reotipos tiene la historia de diseminación y 
consolidación en la cultura de masas ni ha 
condensado un esquema de interpretación 
tan sólido y recurrente como el sadicona-
zismo. En ningún otro caso se ha desple-
gado un mundo tan coherente y articulado, 
regido por patrones estéticos tan definidos 
y eficaces, delimitando incluso hipótesis 
certeras: formas razonables de interpretar, 
analizar y comprender el fenómeno. Esto 
se ha debido a un basamento discursivo 
particular que la interpretación erótica del 
nazismo ya había conquistado con anterio-

ridad a su expresión artística. Las primeras 
interpretaciones realizadas por el campo 
científico fueron las que establecieron el 
armazón de una enormidad de discursos 
que, desde entonces, han analizado la pe-
ligrosidad del nazismo intentando descifrar 
sus oscuras motivaciones sexuales. Las 
publicaciones pioneras de este enfoque 
fueron estudios psicoanalíticos sobre la 
personalidad trastornada de Adolph Hit-
ler. En un período limitado de tiempo, se 
multiplicaron las indagaciones que inten-
taban comprender los alcances siniestros 
de sus políticas de gobierno mediante la 
revelación de sus más profundos secretos 
sexuales. 

Detrás de estas investigaciones en-
contramos a reconocidos psicoanalistas, 
miembros de las más prestigiosas institu-
ciones médicas de Estados Unidos y Euro-
pa durante las décadas de 1940 y 1950. El 
primer trabajo de esta naturaleza fue publi-
cado por Raymond de Saussure en 1942: 
The Psychopathology of Adolf Hitler.66 Otros 
dos reportes sobre la estructura psíquica 
de Hitler se escribieron en 1943, encomen-
dados por la agencia de inteligencia (OSS) 
del gobierno norteamericano: A Psycholo-
gical Profile of Adolph Hitler, una colabora-
ción de varios especialistas del campo,67 y 
Analysis of the Personality of Adolph Hitler, 
de Henry A. Murray.68 Todos los trabajos 
se dedican a definir, a través de análisis 
pormenorizados de presuntos hechos de 
su vida, un diagnóstico clínico del Führer. 
Los tres papers repiten exactamente el 
mismo cuadro: sentimiento de inferioridad 

66 Editado en español: R. D. Saussure y R. Merle, Psicoanálisis de Hitler, Buenos Aires, Leviatán, 1995. Publicado 
originalmente en “Free World”, Nº 1 y 3, junio de 1942, Estados Unidos.

67 Walter C. Langer, psicoanalista y profesor de Harvard; el profesor Henry A. Murr, de la clínica psicológica de Har-
vard; el doctor Ernst Kris, de la Nueva Escuela de Investigación Social y el doctor Bertram D. Lawin, del Instituto 
Psicoanalítico de Nueva York. El trabajo fue publicado, con gran éxito: Walter C. Langer, The Mind of Adolf Hitler: 
The Secret Wartime Report, New York, Basic Books, 1972. Puede consultarse completo, en formato digital, en 
http://www.ess.uwe.ac.uk/documents/osstitle.htm.

68 Henry A. Murray, Analysis of the Personality of Adolph Hitler: With Predictions of His Future Behavior and Suggestions 
for Dealing with Him Now and After Germany’s Surrender, Washington, 1943. El trabajo de Murray no fue publicado 
abiertamente hasta 2004, cuando sus familiares otorgaron una copia a la biblioteca de la Cornell University Law 
School. Puede consultarse completo, en formato digital, en http://library.lawschool.cornell.edu/WhatWeHave/Spe-
cialCollections/Donovan/Hitler/index.cfm.
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y abandono, megalomanía, culpabilidad, 
fantasías de parricidio, Edipo mal resuel-
to y homosexualidad latente, impotencia, 
complejo de castración, gustos sexuales 
anormales, paroxismo sadomasoquista y 
deseos incestuosos, paranoia delirante y 
alienación.69

Es irrelevante desmentir las fuentes, 
cuestionar la autenticidad de los hechos, in-
gresar en el juego de la verificación biográfi-
ca; lo importante de estos análisis reside en 
su propia dinámica, en su estructura y en su 
uso de la abstracción del sujeto psicológi-
co. Los textos no se dedican, únicamente, 
a conceder categorías psicológicas inmuta-
bles; intentan demostrar cómo esos peque-
ños hechos frustrantes de la vida cotidiana, 
esas sutiles desviaciones de la conducta 
moral han sido el espacio de gestación del 
gran monstruo histórico. La persecución ju-
día era una compensación imaginaria por el 
odio al padre, la persecución a los homo-
sexuales ha sido efecto del rencor perso-
nal: “Dado que odiaba a su padre y que un 
medio-judío le había quitado la mujer que 
amaba, todos los judíos debían perecer; y 
como Roehm, que lo había traicionado, era 
homosexual, todos los homosexuales de-
bían ir a pudrirse a los campos de concen-
tración”.70 Como no dudan en señalar nin-
guno de estos reportes: “de los incidentes 
más decisivos de su infancia y su juventud 
se desprendió una actitud hacia la vida que 

tuvo para su país y para el mundo conse-
cuencias incalculables”.71 

Otra línea de trabajo, que sugieren pero 
no profundizan estos primeros trabajos, es 
la analogía del cuadro de Hitler con el de 
Alemania: “La conciencia histórica de esa 
Patria, herida por la derrota de 1918, hallá-
base, como la suya después de los fraca-
sos reiterados de su vida privada, en plena 
evolución patológica”.72 Esta veta de gene-
ralización por analogía será retomada en el 
libro de Sebastián Haffner, Alemania: Jekyll y 
Hyde (1940),73 y en el paradigmático artículo 
de Eugen Relgis:74 Las aberraciones sexua-
les en la Alemania Nazi (1949).75

A través de un relato cargado de citas 
de autoridad, Relgis hace del nazismo un fe-
nómeno que se cierra sobre sí mismo como 
producto de la constitución socio-biológica 
anormal de la sociedad alemana. Recupera 
el cuadro clínico de los informes citados: 

Nos preguntamos, cuando 
pronunciamos el nombre de Hitler, 
cómo fue posible que un enfermo 
mental, un neurasténico, un para-
noico, un loco atacado de accesos 
de locura –tal como será clasificado 
por la ciencia de la patología nervio-
sa– haya podido ser el dueño abso-
luto, durante más de diez años, de 
un pueblo de decenas de millones 
de almas.76

69 La repetición de estos patrones generales de análisis individual de Hitler siguen presentes en algunos trabajos con-
temporáneos: Mauro Torres, Hitler. A la nueva luz de la clásica y moderna psicología, Colombia, ECOE Ediciones, 
2005 y Ron Rosenbaum, Explicar a Hitler: los orígenes de su maldad, México, Siglo XXI, 1999.

70 R. D. Saussure y R. Merle, Psicoanálisis de Hitler, Buenos Aires, Leviatán, 1995, pp. 34 y 35.
71 Ibíd., p. 18.
72 Ibíd., p. 14.
73 “Fue una casualidad trágica para todo el mundo que la miseria personal de Hitler coincidiera con la miseria ale-

mana en el año 1919”. Sebastian Haffner, Alemania: Jekyll y Hyde. 1939, el nazismo visto desde dentro, Barcelona, 
Destino, 2005. Publicado originalmente en 1940.

74 Relgis ha logrado una importante notoriedad. Ha sido uno de los creadores del humanitarismo y un referente del 
pacifismo. Propuesto para el Premio Nobel de la Paz en 1955. Falleció en 1987 en Uruguay, donde residía desde 
la posguerra. Sigue siendo publicado, por diversos medios anarquistas, en Latinoamérica y en Europa. Su trabajo 
sobre el nazismo ha sido redistribuido recientemente (Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2001) 
en España. 

75 Eugen Relgis, “Las aberraciones sexuales en la Alemania nazi”, en El mundo al día, Nº 18, Toulouse, Francia, Edi-
ciones Universo, 1949.

76 Ibíd., p. 4.
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Pero no se detiene allí. Relgis conside-
ra que el principal problema de Alemania 
es que el cuerpo del Estado está enfer-
mo.77 La sociedad entera está atravesada 
por un mundo de anomalías sexuales –la 
homosexualidad es la principal expresión– 
que explican, desde el culto germánico a 
figuras mitológicas viriles y su larga tra-
dición monárquica de gobierno hasta la 
adoración de las masas hacia la figura del 
Führer, la ideología racial y el exterminio de 
millones de personas. En definitiva, el ré-
gimen nacional-socialista supone la culmi-
nación paroxística de un proceso colectivo 
de degeneración sexual y, al mismo tiem-
po, un renovado impulso sádico hacia la 
muerte:

Semejante virilización y militari-
zación, que transforma el país ente-
ro en una cárcel y en un cuartel, de-
bía forzosamente acentuar las taras 
hereditarias, los impulsos sádicos, 
los vicios apenas enmascarados 
de millones de anormales sexuales. 
Para estos, la violación era, duran-
te la guerra, la voluptuosidad más 
embriagadora. Podían matar, des-
valijar y sobre todo violar a seres a 
los que ellos no podían amar, que 
rechazaban horrorizados sus apeti-
tos monstruosos. Y los invertidos de 
toda clase, los activos y los pasivos, 
los que antes se prostituían por di-
nero y los que eran predispuestos 
por naturaleza, encontraban al fin 
en la destrucción de los valores mo-
rales, provocada por el caos de la 
guerra, la posibilidad de dar libre 

curso a sus instintos –no importa 
dónde, no importa cuándo, no im-
porta cómo–.78

La estructura de ambas líneas de tra-
bajo es idéntica a la operatoria de la pericia 
psiquiátrica-penal. El Gran Monstruo nace 
en las pequeñas desviaciones; detenerlo 
y prevenirlo es posible mediante el control 
y la corrección temprana de las actitudes, 
gestos y conductas anormales. Se prescri-
be, como conclusión paradójica, un gran 
aparato estatal técnicamente dirigido por 
médicos y psiquiatras, una poderosa unifi-
cación medico-penal que prevenga la des-
viación, cure a los enfermos y separe a los 
incurables.79

Claramente, la búsqueda de represen-
tación del Holocausto como figura simbóli-
ca de un quiebre cualitativo en el proceso 
civilizatorio ha desafiado las formas impe-
rantes de retratar el sujeto. A razón de ello, 
se han construido innumerables interpre-
taciones que permitieran mantener intacta 
la estructura de las teorías vigentes sobre 
el hombre y su naturaleza. Se ha buscado 
repudiarlo, mostrar sus atrocidades, descri-
bir sus perversiones, comprender la enfer-
medad o –si llegara a ser necesario– otor-
garle la cualidad de ser incomprensible. En 
ese sentido, la erotización se ha extendido 
al arte y la cultura erótica como derivación 
de un fenómeno ya interpretado en clave 
sexual (y solidificado como interpretación 
legítima) por el ámbito científico. En ese 
complejo proceso de surgimiento, asunción 
y desplazamiento del discurso, hallamos un 
juego retórico específico cuyas reglas y ca-
racterísticas hemos intentado desanudar. 

77 Ibíd., p. 5. 
78 Ibíd., p. 11.
79 Relgis propone abiertamente la implementación de la eugenesia y el aborto selectivo; y lamenta que esas valiosas 

herramientas hayan caído en manos equivocadas durante el nazismo: “Millones de tales sub-hombres deben ser 
realmente reeducados como si se tratase de débiles mentales. Y si son incurables, deben ser esterilizados, pero 
teniendo en cuenta todas las reglas de una ciencia honrada y prudente. La operación debería ser hecha en cada 
país por los mejores y más lúcidos especialistas. En Alemania, la operación de la esterilización debería ser efec-
tuada por los alemanes que, por su resistencia al frenesí del Mal, han probado que existe todavía una esperanza 
de redención, incluso si los culpables se han hundido todos en el abismo de su abyección, arrastrando con ellos a 
numerosas víctimas inocentes”. Ibíd., p. 38.
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En primer lugar, la erotización estable-
ce una delimitación de la sexualidad como 
verdad instintiva (o apriorismo) del sujeto. 
Segundo, presupone una ligazón simbóli-
ca entre naturaleza (impulso sexual) y per-
versión. En tercer lugar, realiza un proceso 
de transfiguración del sadismo, reducido a 
una expresión desatada e incontenida del 
impulso libidinal. La reflexión antilegalista 
de Sade –el sujeto entre dos naturalezas 
y la Ley como usurpadora de la verdadera 
soberanía– se ve redefinida mediante una 
suerte de inversión patologizante.80 Si Sade 
reaparece en el sadiconazismo, lo hace a 
través de un velo clínico, como el producto 
de una cuidadosa cirugía moralizante. La 
recuperación es absolutamente funcional a 
la descripción del Holocausto como epo-
peya sexual y su objetivo final es presentar 
el nazismo como símbolo de la unificación 
de la violencia con los impulsos libidinales. 
El sadismo, por lo tanto, es seleccionado 
como fundamento clínico de la unificación 
dolor-placer. Del complejo universo sexual 
sadeano, sistemático y racional, solo res-
ta afiebramiento y brutalidad. Esta refun-
dación del sadismo permite, como último 
paso de la erotización, el ingreso de la 
tecnología del instinto81 en la interpretación 
científica –y posteriormente artística– del 
genocidio nazi.

Conclusión

La erotización del nazismo  
como realización simbólica

Resulta necesario apuntar hacia una proble-
matización de los modos con que las estructuras 

de asimilación simbólica de las diversas socie-
dades posgenocidas suelen narrar los hechos 

de exterminio que, lejos de funcionar como tabú, 
aparecen como una recalificación conceptual que 

desvincula el genocidio del orden social que lo 
produjo, pero no en la forma burda y evidente de la 

negación de los hechos sino en el trastrocamiento 
del sentido, la lógica y la intencionalidad atribuidos 

a los mismos.

Daniel Feierstein

La erotización del nazismo, como for-
ma específica de narración, es una de las 
expresiones más completas de realización 
simbólica del genocidio. Atravesando una 
amplia red de discursos, ingresamos en 
una esfera de las representaciones co-
lectivas donde el nazismo es convocado, 
dentro del orden de la sexualidad, para dar 
cuenta de las perversiones y las anorma-
lidades. La vinculación asume diferentes 
formas, algunas más directas que otras, 
y recorre diferentes aspectos del conjunto 
de elementos que remiten al régimen na-
cional-socialista. Ya sea que las acciones 
genocidas sean reducidas a trastornos 
de la juventud de Hitler o que la política 
concentracionaria sea simbolizada bajo el 
modelo de un laboratorio de experimentos 
sádicos, en todos los casos, nos encon-
tramos en presencia de un discurso que 
opera bajo la misma suposición: detrás de 
los actos genocidas existe una (patológica) 
motivación sexual.

El alcance masivo del arte de masas 
nos obliga a tener en cuenta la enorme re-
cepción que ha tenido este tipo de repre-
sentación del nazismo y, en función de ello, 
a no desmerecer la contribución que signi-
fica a la realización simbólica del genocidio 
nazi. Más precisamente, su predisposición 
a diseminarse con facilidad entre las repre-
sentaciones académicas y de sentido co-
mún se debe a la manera particular en que 
este discurso aborda versiones sesgadas 
del fenómeno nazi a través de la lente nor-
malizadora del dispositivo de sexualidad. 

El drástico trastrocamiento del sentido 
y la intencionalidad del genocidio nazi que 
propone la erotización apuntala la realiza-

80 Un ensayo sublime sobre los conceptos sadeanos, la relación Sade-psicoanálisis y la construcción del neologismo 
conceptual sadomasoquismo, puede leerse en Gilles Deleuze, Sacher-Masoch & Sade, Editorial Universitaria de 
Cordoba, 1969.

81 Michel Foucault, Los anormales…, ob. cit., pp. 107-151.
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ción simbólica (reorganización de las rela-
ciones sociales) en múltiples sentidos: 
a) Negación de la identidad de las víctimas: 

en tanto el nazismo supone el brote de 
un impulso sexual descontrolado, las 
víctimas serán siempre una consecuen-
cia del arrebato. Todo el proceso de 
exterminio es arbitrario, producto de la 
crueldad y el placer ante el sufrimiento 
del otro. Por lo tanto, el proceso planifi-
cado de selección, segregación, debili-
tamiento y exterminio de las víctimas es 
invisibilizado. Puede definirse el proceso 
de dos formas: como absurda irracio-
nalidad del Mal, producto de impulsos 
instintivos desviados, o como expresión 
de la psique enferma de Hitler. En el se-
gundo caso, no solo se reduce la res-
ponsabilidad a un individuo (asumiendo 
la sugerente forma conceptual del ase-
sino de masas); se mantiene además la 
inocencia de las víctimas (los judíos son 
asesinados por una fantasía paranoica; 
los homosexuales por frustración e im-
potencia): su exterminio es accidental.

b) Detalle exhaustivo del sufrimiento: la lógi-
ca central del sadiconazismo es la repre-
sentación gráfica y explícita de la tortura. 
Un retrato fascinante y paralizante del 
ensañamiento corporal. El espanto, el 
horror, la crueldad irracional, las vejacio-
nes y abusos más cruentos imaginables: 
allí se encuentra la fórmula comercial del 
nazismo-erótico. Una excusa memorialis-
ta (la necesidad de reproducir los hechos 
como herramienta que espante al olvido) 
es utilizada para graficar el horror, de la 
forma más cruda y sexualmente posible. 

c) Delimitación de las prácticas sexuales: la 
simbolización erótica del nazismo ha ge-
nerado una fascinación por el erotismo 
disciplinario y un culto por la iconografía 
fascista como material erógeno. Ha lo-
grado instalar la violencia política en la 

historia moderna del erotismo. Excitarse 
al ver los uniformes de las SS no signifi-
ca, en medida alguna, la aceptación de 
las acciones del nazismo ni una glorifica-
ción de estas. Sin embargo, supone una 
circunscripción del imaginario sexual y 
un tipo de sujeción específica, pues la 
vivencia sexual se encuentra limitada a 
una erótica del sufrimiento y a un me-
canicismo anatómico de los cuerpos. 
El encuentro sexual entre los sujetos es 
cada vez más lejano a una ética de la 
reciprocidad, la cual solo sería posible 
mediante una superación de los roles 
sexuales jerarquizados. Esa superación 
es factible si la segmentarización de los 
cuerpos diera lugar a la invención de una 
erótica de la difuminación, del encuentro 
trascendente, de la ternura como puen-
te hacia la reciprocidad de los placeres. 
Como planteaba Foucault: “Imaginar un 
acto sexual que no es conforme a la ley 
o a la naturaleza: no es eso lo que in-
quieta a la gente. Sino que los individuos 
comiencen a amarse, he ahí el proble-
ma”.82

d) Circunscripción geográfico-temporal: la 
erotización del nazismo supone, muchas 
veces, un presupuesto sobre la expan-
sión del sadismo en Alemania, producto 
de una degeneración del pueblo alemán 
desde 1918. El dualismo naturaleza-cul-
tura posibilita la idea de un resurgir de 
la bestialidad en la Alemania nazi, con-
secuencia de la ausencia o escasez de 
una moralización o socialización correc-
tas. El nazismo (anormalidad producto 
de una biología enferma) ha entrenado 
al pueblo alemán en la animalidad (libre 
expresión de deseos e impulsos arrolla-
dores). La perversión sexual nazi (que 
produce el exterminio) refiere a un doble 
proceso de decadencia moral: el de Ale-
mania y sus líderes.

82 Michel Foucault, “De l’amitié comme mode de vie”, en Gai Pied, N° 25, Francia, 1981.
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Lejos de haber resultado inocuas a la 
configuración del mundo posholocausto, 
las variopintas contribuciones a la simbo-
lización monstruosa de las prácticas geno-
cidas del nazismo no han hecho otra cosa 
que expulsarlo del marco de lo inteligible; 
vuelve a quedar fuera del desarrollo normal 
de la modernidad, del Estado burgués y 
sus tensiones, en el sentido en que lo plan-
teaba Bauman.83 En el caso de la erotiza-
ción, el nazismo representa aquella grieta a 
través de la cual la animalidad logró ascen-
der en medio de una Europa civilizada, esa 
fisura abierta a lo instintivo que no hemos 
llegado a controlar suficientemente. Las 
estrategias de control propias del campo 
concentracionario se ven trastocadas sim-
bólicamente y se transforman en un para-
dójico espacio de libertad disciplinaria, una 
instancia de sexualidad suprema, una sa-
cralización del cuerpo mutilado.

Hemos analizado la relación entre na-
zismo y sexualidad a partir de dos proble-
mas diferentes pero interrelacionados. Por 
un lado, la racionalidad política nazi, ancla-
da en una concepción reproductiva, patriar-
cal, racista y antierótica de la sexualidad. 
Por el otro, las representaciones culturales 
(artísticas y científicas) que ligan simbólica-
mente nazismo y placer sádico a través del 
impulso de muerte. En ambos casos, lo otro 
es diagnosticado portador de una negati-
vidad inherente a su identidad: naturalidad 
desviada que determina su corrimiento de 

los patrones hegemónicos de humanidad. 
Ambos discursos definen una batalla de lo 
humano en las fronteras del mundo de la 
abyección. La erotización del nazismo y el 
abordaje efectivo de la sexualidad del na-
cional-socialismo han funcionado bajo un 
marco común, como específicas reactuali-
zaciones del dispositivo de sexualidad.84 

El genocidio como estrategia de poder 
no supone su realización únicamente como 
una forma de efectivizar la reorganización 
social; posee además la capacidad de for-
talecer el mismo entramado institucional 
que lo hizo posible.85 En tanto la forma de 
narrar (representar e interpretar) el genoci-
dio esté ligada a las formas simbólicas de 
su realización, habilitará la posibilidad de 
implementar la estrategia futura de nuevas 
prácticas reorganizadoras. Podríamos de-
cir que la realización simbólica del geno-
cidio contiene la posibilidad de su propia 
reproducción: instaura una narración que 
simboliza los hechos a partir de una matriz 
conceptual que salvaguarda la dinámica 
en que operan los dispositivos biopolíticos 
por antonomasia. 

La circularidad inherente a la erotiza-
ción como forma de realización simbólica 
demuestra la imposibilidad de pensar el 
nazismo por fuera de la estructura políti-
ca de la modernidad y, al mismo tiempo, 
resalta la forma en que el discurso cientí-
fico (que ha negado históricamente la res-
ponsabilidad de las instituciones estatales 

83 Zygmunt Bauman, Modernidad…, ob. cit.
84 Primo Levi –en su directa y apasionante diatriba dirigida a los productores y realizadores de cine– vincula sorpren-

dentemente la propia moral nazi con la moral de los filmes exploitation: “[los campos de concentración] no eran 
shows eróticos. La gente sufría allí, sí, pero en silencio, y las mujeres no eran hermosas ni despertaban deseo; 
más bien, despertaban infinita compasión, como animales indefensos. Y en cuanto a los SS, la mayoría no eran 
monstruos, ni estúpidos libertinos, ni perversos dandis. Eran funcionarios del Estado, más pedantes que brutales, 
mayormente insensibles al horror diario en que vivían, y al que parecían acostumbrarse rápido; no era raro, ya que 
vigilar el campo les evitaba ´cubrirse de gloria´ en el frente ruso. En definitiva, no eran elegantes ni estilizadas 
bestias salvajes, sino vulgares y cobardes hombrecitos. Si aceptaron esa lúgubre profesión debían estar trau-
mados, tan inhibidos y limitados como sus clientes. Y a menudo pienso que les hubieran gustado sus filmes de 
porno-esvásticas”. Primo Levi, The Black Hole of Auschwitz, Cambridge, Polity Press, 2005. Artículo originalmente 
publicado en La Stampa, el 12 de febrero de 1977. La traducción es nuestra.

85 “Que el estado con mayores intervenciones represivas, racistas y xenófobas durante la segunda mitad del siglo XX 
[...] fuera erigido a la vez en baluarte de la democracia y el pluralismo en el planeta solo puede ser entendido como 
parte de una exitosa reelaboración simbólica de la experiencia del genocidio nazi, que se asienta en los procesos 
previos de irracionalización, demonización y construcción metafísica del mal, pero que operan a la vez construyen-
do el polo de salud y normalidad en la occidentalidad liberal moderna”. Daniel Feierstein, ob. cit., p. 186.
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–especialmente la del propio saber cien-
tífico– en el genocidio nazi) ha tendido a 
profundizar esta circularidad. Se instaura 
entonces la gran ironía biopolítica: el Es-
tado moderno se impone como rectifica-
ción del Estado moderno. El nazismo y, 
por unificación, todo proceso genocida, 
ha sido la expresión de los problemas del 
Estado para controlar la perversidad de la 
naturaleza humana. Por ende, al campo de 

concentración, disciplinario, ordenado, je-
rarquizado, reglamentado y con sus tiem-
pos cuidadosamente distribuidos, debe 
oponérsele, como gloriosa superación, 
una nueva sociedad disciplinaria, un nue-
vo Estado que reproduzca y fortalezca, en 
fervorosa defensa de la seguridad social, 
su jerarquía burocrática, su moral cristia-
na, sus diagnósticos de la desviación y su 
construcción de otredad. F



La hambruna ucraniana de 1932-1933 como caso de genocidio

49

Jorge Wozniak

La hambruna ucraniana de 1932-1933 como caso  
de genocidio. Una introducción al debate

Resumen

El objetivo del artículo es analizar las distintas interpretaciones que aceptan la tesis 
del genocidio para explicar la hambruna ucraniana de 1932-1933 (Holodomor). 

Se describen los supuestos argumentales empleados por los distintos subgrupos en 
los que se puede dividir esta corriente historiográfica: el intento de destruir la cultura na-
cional, la eliminación de la elite ucraniana, la eliminación de las bases sociales del movi-
miento nacionalista, la existencia de reservas de alimentos suficientes durante la hambru-
na para poder alimentar a las víctimas y, por último, la magnitud de la mortalidad. 

En cada uno de los cinco subgrupos se expone el argumento principal de esa in-
terpretación para luego analizar aquellos puntos débiles que darían lugar a sostener los 
contraargumentos que harían cuestionable su aceptación.

Abstract

The purpose of the article is to analyze the various interpretations that accept the thesis 
of genocide to explain the 1932-1933 Ukrainian famine (Holodomor). 

It describes the arguments used by the various subgroups in which this historiographi-
cal trend can be divided: the attempt to destroy the national culture, the elimination of the 
Ukrainian elite, the elimination of the social bases of the nationalist movement, the existence 
of reserves of enough food during the famine to feed the victims and, finally, the magnitude 
of the mortality.

In each of the five subgroups, the main argument of this interpretation is exposed to 
then go on to analyze the weak points that could give way to the objections questioning its 
acceptance.

Palabras claves: Holodomor - Estalinismo - Ucrania - Nacionalismo.

Keywords: Holodomor - Stalinism - Ukraine - Nationalism.
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1 A modo de ejemplo, piénsese en la tipificación judicial de los delitos cometidos durante la represión ilegal en la 
última dictadura en la Argentina por algunas de las personas involucradas en su juzgamiento. Frente a delitos si-
milares, las causas judiciales recibieron carátulas distintas: mientras que para el juez Rozanski cabría la aplicación 
de la categoría genocidio, para el juez Rafecas correspondería la caracterización de estos como delito de lesa 
humanidad.
Sobre las distintas interpretaciones del concepto de genocidio véase Daniel Feierstein, El genocidio como práctica 
social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, cap. I, Buenos Aires, FCE, 2008.

2 A modo de ejemplo véase Mark Tauger, Natural Disaster and Human Action in the Soviet Famine of 1931-1933, 
Pittsburgh, Carl Beck Papers in Russian and East European Studies, Nº 1506, 2001; R. W. Davies y Stephen G. 
Wheatcroft, The Years of Hunger: Soviet Agriculture, 1931-1933 (The Industrialization of Soviet Russia), New York, 
Palgrave Macmillan, 2004.

3 Entre otros tenemos a V. P. Danilov, “Diskussiia v zapadnoi presse o golode 1932-1933 i ‘demographicheskoi katas-
trofe’ 30-40-kh godov v SSSR” (“La discusión en Occidente acerca de los alcances del hambre de los años 1932-
33 y la catástrofe demográfica”) Voprosy istorii, Nº 3, 1988, pp. 116-120; V. P. Danilov y N.A. Ivnitskii, Dokumenty 
svidetelsvuiut. Iz istorii derevni hakanune i v jode kollektuvuzatsii (1927-1932), Moscú, Politizdat, 1989; René Dumont, 
Sovjos, koljos o el problemático comunismo, Barcelona, Seix Barral, 1966; Raymond Hutchings, El desarrollo eco-
nómico soviético 1917-1970. Claves y proceso del crecimiento, Vol. I, Madrid, Ediciones Istmo, 1971; V. P. Danilov, 
(ed.), (2001), Tragediia sovetskoi derevni, Vol. 3 (1930-1933), Moscú, Rosspen, 2001.

La caracterización del término geno-
cidio ha dado lugar a innumerables dis-
cusiones desde el momento de su apari-
ción legal en el ámbito internacional, con 
el reconocimiento de la “Convención para 
la prevención y la sanción del delito de 
genocidio” por parte de la ONU, en 1946. 
La novedad del término, las implicaciones 
políticas que traía aparejada su utilización 
y las discusiones acerca de los alcances 
precisos del uso legal de este concepto 
generaron agudas discusiones no solo 
entre los juristas sino entre los especialis-
tas de diferentes campos de las ciencias 
sociales; mientras que un grupo es par-
tidario de acotar la interpretación a unos 
alcances jurídicos muy estrechos, para 
otro grupo este concepto tiene un alcan-
ce mayor, unas fronteras más laxas: de tal 
forma, un mismo proceso puede ser califi-
cado por algunos como práctica genocida 
mientras que otros rechazan esa caracte-
rización.1 Este es el caso de la hambruna 
ucraniana de 1932-33, conocida como 
Holodomor.

Durante décadas la hambruna ucrania-
na bajo Stalin se conoció de forma superfi-
cial, no solo en Occidente sino en la propia 
Unión Soviética, debido al estricto control 
de la información por parte del gobierno 
soviético. Aunque el tema apareció de for-
ma esporádica en los libros referidos a la 
historia de la URSS, en muchos casos solo 

fue como un apéndice o una referencia a 
los efectos negativos o los costos huma-
nos de la colectivización total de la agricul-
tura realizada a fines de los años veinte y 
principios de los treinta. 

Solamente en los ochenta del siglo 
pasado la hambruna ucraniana irrumpió 
como tema de estudio en el ámbito aca-
démico y, en el contexto de la Segunda 
Guerra Fría, comenzó a ser interpretada 
como un caso de genocidio, al atribuírse-
le al gobierno soviético la intencionalidad 
específica de destruir un grupo nacional. 
Sin embargo, no existe consenso entre 
los estudiosos acerca de la pertinencia 
del empleo de la categoría de genocidio 
para encuadrar el hecho, dándose otras 
explicaciones acerca del origen de la 
hambruna. 

Se podrían sintetizar las diferentes in-
terpretaciones acerca de las causas en 
cuatro grupos: aquellas que consideran 
que fueron las condiciones climáticas ad-
versas las principales responsables de la 
hambruna al provocar el descenso en la 
producción agrícola;2 las que consideran 
que fueron las condiciones técnicas y polí-
ticas las causantes de la situación, ponien-
do el énfasis en la forma poco planificada 
en que se colectivizó;3 las que ponen el én-
fasis en la industrialización acelerada, para 
lo cual se debía extraer el mayor excedente 
agrario posible para financiar la industriali-
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4 Aunque la hambruna en Ucrania no es tratada específicamente en las obras generales sobre la economía sovié-
tica, sí está presente el costo que implicó para el campesinado la adopción de dicha política. Al respecto véanse 
Alec Nove, Historia económica de la Unión Soviética, Madrid, Alianza, 1973; Alec Nove, “The Agricultural Surplus 
Hypothesis: A Comment on James R. Millar’s Article”, Soviet Studies, Vol. 22, Nº 3, 1971; Maurice Dobb, (1972), El 
desarrollo de la economía soviética desde 1917, Madrid, Técnos, 1972; E. H. Carr, La revolución rusa. De Lenin a 
Stalin, 1917-1929, Madrid, Alianza, 1981. 

5 Michael Ellman, “The Role of Leadership Perceptions and of Intent in the Soviet Famine of 1931-1934”, Europe-Asia 
Studies, Vol. 57, Nº 6, 2005, pp. 823-841. 

6 Esta corriente historiográfica en sus distintas variantes será analizada con mayor profundidad en los próximos 
apartados. 

zación;4 y, por último, las que consideran 
que existió una intencionalidad estatal en la 
destrucción de amplios sectores sociales. 
Esta última corriente se puede subdividir 
entre aquellos que consideran que era un 
medio para disciplinar al campesinado5 (en 
tanto enemigo de clase, independiente-
mente de su nacionalidad) y aquellos que 
consideran que fue dirigido específicamen-
te contra la población ucraniana.6 Esta sim-
plificación en la agrupación de las interpre-
taciones historiográficas no debe llevar a 
considerar que todos los autores proceden 
de acuerdo con este esquema; por el con-
trario, hay autores que toman simultánea-
mente dos o más factores para dar cuenta 
del proceso, aunque atribuyen una impor-
tancia disímil a cada uno de ellos. 

Para los fines del presente artículo se 
tomará como eje de discusión únicamen-
te la tesis de que efectivamente ocurrió un 
exterminio planificado: se analizarán los 
argumentos centrales de esta interpreta-
ción como así también aquellos aspectos 
que hacen cuestionable la aplicación de la 
categoría de genocidio al caso ucraniano. 
Precisamente, más que dar una respues-
ta acabada a la cuestión, se hará hincapié 
en aquellos aspectos considerados poco 
fundamentados o que pueden dar lugar a 
plantear contraargumentaciones sobre las 
interpretaciones vigentes del genocidio 
ucraniano.

Vale aclarar que el presente artículo 
no pretende ser un estado de la cuestión; 
las decenas de artículos y textos produci-
dos cada año harían sumamente impro-
bable dicha tarea. Por ello se hizo un re-
corte, dándoles prioridad a aquellos textos 

considerados centrales en cada una de 
las corrientes historiográficas que acep-
tan la tesis del genocidio. Por lo mismo, 
se priorizaron los artículos aparecidos en 
diferentes publicaciones periódicas, en las 
cuales los autores debieron explicitar más 
abiertamente, dado lo acotado del espa-
cio, sus puntos de partida o rebatir las 
críticas hechas por otros colegas sobre 
algunos aspectos dudosos de sus inter-
pretaciones. 

El genocidio como mecanismo  
para debilitar el movimiento  

nacionalista ucraniano

La intencionalidad del Estado sovié-
tico como causante de la hambruna (y no 
factores coyunturales o exógenos) es el 
punto central sobre el que giraba la argu-
mentación de una corriente de historiado-
res, aunque existen diferencias en algunos 
aspectos entre los que sostienen la inter-
pretación del genocidio. 

Robert Conquest inició en los sesenta 
trabajos relacionados al Gran Terror im-
plementado por Stalin y la política de na-
cionalidades en la Unión Soviética. Según 
este autor, la colectivización forzada de la 
agricultura iniciada en 1928, que condujo 
a la hambruna en 1932, fue el resultado de 
las decisiones tomadas por una dirigencia 
llena de actitudes negativas hacia la clase 
campesina. Las medidas de centralización 
en lo económico y en lo político choca-
ban con las aspiraciones nacionales de 
tres grupos: los ucranianos, los kazajos y 
los cosacos del Kubán. En consecuencia, 
la hambruna artificial en Ucrania buscaba 
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doblegar a la nación no rusa más numero-
sa y, por ello, con más probabilidades de 
constituirse en un peligro para el nuevo or-
den soviético. Esta es la explicación segui-
da y popularizada por Robert Conquest,7 
que retomó en parte los argumentos de 
notorios exponentes de la colectividad 
ucraniana en Estados Unidos, como Vasyl 
Hryshko, para quien la hambruna era equi-
parable a un genocidio.8

James Mace, discípulo de Conquest, 
también elaboró diferentes textos en los 
que profundizó una línea de argumentación 
similar: el crecimiento económico y cultural 
en la Ucrania de los años posrevoluciona-
rios estaba conduciendo a la formación de 
un movimiento comunista cada vez más 
autónomo que preocupaba a la dirigencia 
central del Partido Bolchevique.9 Describe 
cómo, entre la dirigencia del Partido Co-
munista de Ucrania, diferentes personali-
dades, incluyendo rusos ucranianizados, 
sostenían la necesidad de obtener mayor 
autonomía económica y cultural como una 
condición para lograr el desarrollo del país. 

Un punto en común dentro de este 
grupo es considerar que el Estado sovié-
tico asumió a partir de los años treinta una 
política deliberada para doblegar la auto-
nomía de ciertas naciones, especialmente 
la ucraniana. Desde principios de los años 
veinte, e impulsada por Lenin, se había 
adoptado, como expresión de la política 
hacia las diferentes nacionalidades, el prin-
cipio de la korenizatsiia (que podría tradu-
cirse como indigenización), que intentaba 
poner un freno al predominio de los rusos 
dentro de la administración y al proceso de 
rusificación.10 Esta medida tendía a promo-
ver que los representantes de las distintas 

nacionalidades ocuparan la mayoría de los 
cuadros administrativos y políticos en las 
respectivas repúblicas federadas y subdivi-
siones nacionales que integraban la URSS. 
Además, establecía que toda la población 
residente en una localidad, independien-
temente de su pertenencia cultural, debía 
aprender el idioma oficial de la república 
o unidad nacional federada. De tal forma, 
la instrumentación de la korenizatsiia, cuya 
aplicación local en Ucrania se conoció 
como ucranianización, habría conducido, 
según estos autores, al surgimiento de una 
elite nativa que podría cuestionar la hege-
monía del Partido Comunista y conducir en 
un futuro a la secesión.

En su intento de homogeneizar cultu-
ralmente a la población de un estado mul-
tinacional, los dirigentes soviéticos bajo 
Stalin procedieron a suprimir la autonomía 
cultural imperante desde la década de 
1920 como resultado de la korenizatsiia. 
Por lo tanto, el Estado provocó intencio-
nalmente, con la colectivización del agro 
y con la represión en gran escala, un co-
lapso social cuyo objetivo era la desapa-
rición de las elites nativas y de sus bases 
de apoyo, especialmente el campesinado 
y los intelectuales locales. Para Conquest 
(1986), la hambruna fue provocada no so-
lamente al extraer los excedentes sino por-
que además existían reservas de alimentos 
suficientes para paliar la situación.

Luego de la desintegración de la Unión 
Soviética, numerosos historiadores ucra-
nianos han continuado el desarrollo de la 
misma línea argumental, que luego de la 
independencia de Ucrania se transformó 
en la visión oficial sobre los acontecimien-
tos. Así, por ejemplo, Stanislav Kulchytsky 

7 Robert Conquest, The Harvest of Sorrow: Soviet Collectivization of agriculture and the Terror-Famine, Edmonton, The 
University of Alberta Press, 1986.

8 Vasyl Hryshko, The Ukrainian Holocaust of 1933, Toronto, Bahrianyi Foundation, 1983.
9 James E. Mace, Communism and the Dilemmas of National Liberation: National Communism in Soviet Ukraine, 

1918-1933, Cambridge, Harvard University, Ukrainian Research Institute, 1983.
10 Una reconstrucción de los distintos motivos que llevaron a la adopción de esta política cultural se encuentra en 

Terry Martin, The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in Soviet Union, 1923-1939, New York, Cornell 
University Press, 2001.
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ha sostenido que el Holodomor, a dife-
rencia de la hambruna que afectó a otras 
regiones de la URSS, fue un proceso es-
pecíficamente antiucraniano: descarta los 
factores climáticos, aunque reconoce que 
pudieron tener cierta incidencia en otras re-
giones de la URSS.11 

Kulchytsky introduce el concepto de 
“terror por hambre”: la utilización de este 
instrumento para doblegar a la población 
para el logro de determinados objetivos 
políticos por parte del mando soviético. 
Aunque reconoce que la hambruna no 
encuadra en los parámetros establecidos 
por la ONU para caracterizar el genoci-
dio, igualmente afirma que debe ser con-
siderado como tal aunque fue un proceso 
genocida muy particular, porque recurrió 
al empleo de métodos diferentes al exter-
minio directo. Mientras que el hambre en 
muchas regiones de la URSS fue produc-
to de los errores de implementación de la 
colectivización del agro, en las regiones 
donde predominaba la población ucrania-
na fue distinto: allí el hambre fue absoluta-
mente intencional y respondía a una políti-
ca de “represalias preventivas” o terror por 
hambre; su objetivo fue destruir al campe-
sinado ucraniano simultáneamente con la 
intelectualidad de la misma nacionalidad 
antes de que alcanzaran un mayor grado 
de autonomía. 

Roman Serbyn también considera que 
hay genocidio: la prueba central sería el 
cierre de fronteras para impedir la salida 
de población ucraniana de las zonas afec-
tadas en Ucrania y norte del Cáucaso.12 
Para Serbyn no es importante analizar los 
motivos que llevaron a la toma de determi-
nadas decisiones, porque son difíciles de 
comprobar, dada la ausencia de la docu-

mentación necesaria. Ese es uno de los as-
pectos de la crítica que le hace a Kulchyts-
ky cuando este autor intenta establecer 
estos en los textos que escribió. Sin em-
bargo, este no es un aspecto secundario 
sino central pues, si se pueden demostrar 
los motivos se puede comprobar la inten-
cionalidad, lo cual es un elemento funda-
mental para poder caracterizar un proceso 
como genocida. 

Serbyn considera que el renacimien-
to nacional tenía como base a la clase 
campesina; al mismo tiempo, el proceso 
de ucranianización iniciado por la kore-
nizatsiia estaba generando una toma de 
conciencia de la identidad nacional no 
solo dentro de Ucrania sino también en 
distintas regiones donde la población de 
este origen era numerosa, como el Cáu-
caso Norte (especialmente el Kubán, per-
teneciente a Rusia), lo que podría derivar 
en reclamos de unificación territorial. Para 
Serbyn la intención del Holodomor no era 
destruir la totalidad de la nación ucraniana 
sino a las elites y a la parte más dinámica 
de la población. 

Así, aunque entre los principales de-
fensores de la tesis del genocidio existen 
algunas diferencias de interpretación acer-
ca de aspectos específicos, podríamos 
sintetizar aquellos puntos sobre los que 
pone cada uno el énfasis para demostrar 
la intencionalidad de la hambruna. Esta 
demostración pasaría para los distintos 
autores por la destrucción de la cultura na-
cional, la eliminación de la elite nacional, la 
eliminación de las bases sociales del movi-
miento nacionalista, la existencia de reser-
vas de alimentos y, finalmente, para otros 
sería suficiente demostración la misma 
magnitud de la mortalidad. 

11 Expresó esta idea en diferentes escritos. Véase a modo de ejemplo Stanislav Kulchytsky, “Prichinie goloda 1933 
goda v Ukrainie. Po ctranitsam odnoi podzabitoi knigi.1” (“Motivos del hambre de 1933 en Ucrania. Por las páginas 
de un libro casi olvidado.1”), Zerkalo Nedeli Nº 31 (456), Ucrania, 2003 y “Prichinie goloda 1933 goda v Ukrainie. 
2” (“Motivos del hambre de 1933 en Ucrania. 2”), Zerkalo Nedeli Nº 38 (463), Ucrania; Stanislav Kulchytsky, Holod 
1932-1933 rr v Ukraïni iak henotsyd, Kiev, Institut Istorii Ukrainy, 2005. 

12 Roman Serbyn, “The Ukrainian Famine of 1932-1933 as Genocide in the Light of the UN Convention of 1948”, The 
Ukrainian Quarterly, Vol. LXI, No. 2, 2006, pp. 181-194.
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1) La destrucción 
de la cultura nacional

La implementación de la korenizatsiia 
afectó a todos los pueblos de la URSS. El 
abandono de la educación pública exclusi-
vamente en ruso era una forma de mostrar 
la ruptura con el pasado zarista y fue uno 
de los aspectos centrales en la confor-
mación de la república federal, al brindar 
igualdad formal a las distintas entidades 
federadas. La educación en la lengua local 
facilitaría, por un lado, la alfabetización de 
la población y posibilitaría, además, la for-
mación de mano de obra capacitada, ne-
cesaria para abordar la transformación de 
una sociedad de base agraria a una de tipo 
industrial. Por lo tanto, el consiguiente pro-
ceso de ucranianización al que dio lugar la 
korenizatsiia no fue algo inesperado sino un 
resultado previsible. Sin embargo, no fue 
un proceso cultural espontáneo sino que 
fue activamente supervisado y dirigido por 
el Estado: los planes de educación y toda 
la producción artística estuvieron encua-
drados en los marcos ideológicos fijados 
por la dirigencia comunista. Se desalenta-
ron o prohibieron aquellas manifestaciones 
del arte, religiosas y culturales en general 
que contradecían los valores socialistas 
que se pretendían imponer. Una de las ins-
tituciones culturales más afectadas fue la 
Iglesia Ortodoxa Rusa y la Iglesia Católica 
Romana (numéricamente significativa en 
las provincias occidentales), mientras que 
se apoyó la formación de una Iglesia Orto-
doxa Ucraniana.

Aunque con la korenizatsiia se estimuló 
el proceso de alfabetización en ucraniano, 
este era un objetivo que avanzaba muy 
lentamente, aspecto que algunos historia-
dores no toman en cuenta al momento de 
valorar los alcances de la política cultural 
implementada. Téngase en cuenta que, 
según el censo de 1926, en ese momen-
to casi el 31% de la población rural étni-
camente ucraniana13 estaba alfabetizada 
únicamente en otro idioma, principalmente 
en ruso, mientras que en el ámbito urbano 
ese porcentaje se elevaba a casi el 43%.14 
Hay que considerar, además, que de los 
más de 23 millones de ucranianos étnicos, 
apenas poco más de 9,6 millones estaban 
alfabetizados. 

Un dato que, sin embargo, parecería 
apoyar la interpretación del avance de la 
cultura nacional en la época es que para 
1928 se publicaron 2679 títulos de libros en 
ucraniano frente a solo 1456 en ruso y, si 
se considera el número de copias, las pri-
meras superaron el 60%, mientras que las 
segundas fueron inferiores al 28%. No obs-
tante, cuando se analiza la publicación por 
rubros, el ruso es predominante entre los 
textos científicos, documentales y de estu-
dio, lo cual demostraría que las elites esta-
ban rusificadas en plena korenizatsiia.15 

Por otro lado, la escasa alfabetización 
de la población rural tanto antes de la Re-
volución como durante la década de 1920 
fue, según Guthier, uno de los principales 
obstáculos para la difusión de la pren-
sa nacionalista hacia el ámbito rural.16 En 
consecuencia, habría que replantearse en 

13 De acuerdo con la política de nacionalidades que se implementó poco después de la Revolución de Octubre, Rusia 
se transformó en una República Federal. En la Constitución de 1924 se reconoció la existencia de cuatro Repúbli-
cas Federadas, más distintas Repúblicas y Regiones Autónomas, como forma de dar un reconocimiento político 
territorial a los distintos grupos nacionales integrantes de la URSS. Sin embargo, algunos grupos, como gitanos 
y judíos, carecían de un anclaje territorial. En este contexto, se considera “ucraniano étnico” no solo a aquel que 
reconozca el ucraniano como su lengua materna sino que además no pertenezca a ninguno de los otros grupos 
étnicos reconocidos, aunque tenga cultura ucraniana.

14 Estos datos se desprenden de la lectura del artículo de George Liber, “Language, Literacy, and Book Publishing in 
the Ukrainian SSR, 1923-1928”, Slavic Review, Vol. 41, Nº 4, 1982, pp. 673-685. 

15 Ibíd., p. 682.
16 Steven L. Guthier, “The Popular Base of Ukrainian Nationalism in 1917”, Slavic Review, Vol. 38, Nº 1, 1979, pp. 

30-47.
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qué medida el proceso de alfabetización 
aparece vinculado con la posibilidad de un 
movimiento secesionista nacional cuando, 
por una parte, los sectores alfabetizados 
pueden estar sujetos a un proceso de rusi-
ficación mucho más intenso que antes de 
la revolución pero, al mismo tiempo, con 
menos cuestionamientos que en el pasa-
do porque fue acompañado de un ascen-
so social en un contexto de rápida indus-
trialización. 

Otro aspecto que se tiende a minimi-
zar dentro del grupo de historiadores que 
afirma que se produjo un avance de la cul-
tura nacional es que la producción cultural 
nunca tuvo un carácter autónomo: desde 
fines de la década de 1920 se impuso un 
control cada vez mas estrecho sobre la 
red educativa de todas las repúblicas fe-
deradas y sobre los tópicos o las formas 
de abordar las temáticas culturales.17 La 
consolidación de la dictadura de Stalin 
tuvo un correlato en la adopción de pautas 
muy definidas para el tratamiento de los te-
mas culturales: la imposición del realismo 
socialista se produjo no solo entre la po-
blación ucraniana sino entre los restantes 
pueblos europeos y asiáticos de la Unión 
Soviética. 

Sin embargo, aunque la korenizatziia 
desapareció en la segunda mitad de la 
década de 1930 como término en el len-
guaje político, fue reemplazada por otras 
medidas similares. Así, por ejemplo, se fue 
imponiendo la expresión “selección y pro-
moción de los cuadros nacionales”, que 
era básicamente el mismo objetivo de la 
korenizatziia. Además, en el aspecto edu-
cativo, luego del Holodomor se mantuvo 
la educación en la lengua nacional: recién 
en 1938 el ruso se convirtió en una mate-

ria obligatoria en las escuelas no rusas; 
sin embargo, eso no implicó el desplaza-
miento del idioma nativo en la enseñanza 
del resto de las materias. Poco después, 
se adoptaron los caracteres del alfabeto 
cirílico para la escritura de la mayoría de 
las lenguas no eslavas.18 Estas medidas 
de unificación en todo el territorio de la 
URSS podrían responder a la necesidad de 
facilitar la administración estatal pero tam-
bién ante la creciente tensión en Europa y 
la necesidad de difundir mínimamente un 
lenguaje y un sistema de escritura comu-
nes para el funcionamiento del sistema de 
defensa y no tanto un intento de frenar una 
creciente autonomía cultural que de hecho 
nunca existió. Por lo tanto, si luego de la 
hambruna no se produjeron cambios tan 
significativos en el aspecto lingüístico en el 
sistema educativo de Ucrania, podría dis-
cutirse el argumento acerca del ataque al 
centro de la cultura nacional o, por lo me-
nos, si la transformación en Ucrania fue tan 
diferente a la registrada entre los otros gru-
pos nacionales de la URSS. 

Para sostener con mayor firmeza la 
argumentación de la destrucción de la cul-
tura nacional sería necesario incorporar 
como uno de los elementos fundamentales 
en la argumentación datos acerca de las 
modificaciones ocurridas en la currícula 
educativa entre los años veinte y treinta, 
determinando qué contenidos se enseña-
ban (especialmente de la historia nacional) 
y qué manifestaciones artísticas tradicio-
nales fueron suprimidas con respecto a la 
época de vigencia de la korenizatziia. La no 
cuantificación de estas transformaciones 
quita credibilidad a la interpretación de que 
el Holodomor tuvo como intención la des-
trucción de la cultura nacional. 

17 Sheila Fitzpatrick, “Cultural Revolution in Russia 1928-32”, Journal of Contemporary History, Vol. 9, Nº 1, 1974, pp. 
33-52; Sheila Fitzpatrick, “Culture and Politics under Stalin: A Reappraisal”, Slavic Review, Vol. 35, Nº 2, 1976, pp. 
211-231; Marc Slonim, Escritores y problemas de la literatura soviética 1917-1967, “Cap. 16: Del plan quinquenal al 
realismo socialista”, Madrid, Alianza Editorial, 1974.

18 Hasta la Revolución, el alfabeto cirílico se utilizaba entre rusos, ucranianos y bielorrusos, mientras que en Polonia 
se empleaba el alfabeto latino, al igual que entre los pueblos del Báltico y Besarabia. En cambio, entre los pueblos 
musulmanes, se empleaban los caracteres derivados del alfabeto árabe.



56

Revista de Estudios sobre Genocidio

 2) La eliminación  
de la elite nacional

Cuando los autores se refieren a la 
elite nacional están pensando en la intelli-
gentsia, categoría social que estaría con-
formada por la intelectualidad del ámbito 
de la cultura pero que incluiría también al 
personal del aparato administrativo. El ar-
gumento de la eliminación de la elite na-
cional necesariamente se relaciona con el 
analizado en el apartado anterior: ya se vio 
que nunca se abandonó la política de pro-
mover a los naturales de cada grupo nacio-
nal dentro de los cuerpos administrativos, 
por lo tanto, continuó existiendo una elite 
nacional luego del Holodomor.

Además, habría que remarcar que la 
nativización de la administración nunca 
fue un proceso basado únicamente en el 
mérito de los aspirantes y abierto a todo 
el mundo sino en una selección funda-
mentada en la lealtad a la política oficial. 
Al mismo tiempo, la acusación de “desvia-
cionismo”, “chovinismo”, “nacionalismo”, 
“tendencias burguesas” y otras, no nece-
sariamente es la constatación del creci-
miento de tendencias nacionalistas sino 
que fue permanentemente empleada entre 
las facciones en pugna dentro del Partido 
Comunista de la Unión Soviética y en los 
partidos comunistas de las repúblicas fe-
deradas desde la década de 1920 como 
excusa para desplazar a posibles com-
petidores. Las primeras purgas bajo es-
tas acusaciones tuvieron como foco a los 
comunistas y cuadros administrativos del 
Turquestán: en 1927-28 se destituyeron 
a los principales cuadros de Kazajstán y 

entre 1928-30 ocurrió lo mismo en Kirguis-
tán. Anteriormente, en 1926, se resolvió 
dejar el alfabeto árabe por el latino, como 
un intento de separar culturalmente a los 
turcos de Asia Central de los de Turquía, 
para prevenir el surgimiento de movimien-
tos panturcos que pudieran conducir a la 
unificación del Asia Central o de esta con 
la República de Turquía.19 No obstante, en 
muchos de los partidos comunistas de las 
repúblicas existía un predominio de rusos, 
debido, entre otros factores, al mayor índi-
ce de alfabetización dentro de este grupo 
nacional. Esto fue particularmente cierto 
en las repúblicas centroasiáticas, donde 
los nativos estuvieron excluidos en la épo-
ca zarista del acceso a la educación de 
tipo europeo.20 

En el caso de Ucrania, hacia 1930 solo 
el 58,6 % de la burocracia gubernamental 
se reconoce como étnicamente ucrania-
na, aunque el número de ucranioparlan-
tes era todavía inferior. En consecuencia, 
quienes afirman que dentro del partido 
y de la estructura gubernamental existía 
una presión hacia una mayor ucraniani-
zación, como lo hace Mace, desconocen 
la ausencia de bases de apoyo para tal 
política dentro de estos organismos.21 Si-
multáneamente, si se analiza el censo de 
1926 y se cruza la nacionalidad con la len-
gua materna, se puede establecer que el 
84% de los ucranianos urbanos emplea-
ban cotidianamente el ruso como idio-
ma, asimilación que estaría vinculada a 
las oportunidades de ascenso social que 
brindaba el empleo de esta lengua en el 
ámbito urbano.22 En consecuencia, a pe-
sar de declaraciones ocasionales realiza-

19 Alexandre A. Bennigsen y S. Enders Wimbush, Muslim National Communism in the Soviet Union. A Revolutionary 
Strategy for the Colonial World, Chicago, The University of Chicago Press, 1979; Hélène Carrère d´Encausse, “La 
revolución rusa y la política soviética en Asia Central”, en Gavin y Hambly, Asia Central, Historia Universal Siglo XXI, 
Vol. 16, Madrid, 1973. 

20 Romeo A. Cherot, “Nativization of Government and Party Structure in Kazakhstan, 1920-1930”, American Slavic and 
East European Review, Vol. 14, Nº 1, 1955, pp. 42-58.

21 Liber, ob. cit., p. 683. 
22 George Liber, “Urban Growth and Ethnic Change in the Ukrainian SSR, 1923-1933”, Soviet Studies, Vol. 41, Nº 4, 

1989, pp. 574-591.
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das por algunos burócratas o intelectuales 
ucranianos de la época acerca del apoyo 
a una mayor ucranianización (señaladas 
en el texto de James Mace), los datos del 
censo estarían mostrando otra situación: 
un proceso en el que la identificación 
nacional (factor subjetivo) no iría acom-
pañado de su práctica lingüística (factor 
objetivo). Esta constatación daría lugar a 
numerosos interrogantes, pues puede ser 
interpretada de diferentas maneras: ¿la 
adscripción al uso de una lengua marca 
la pertenencia a una identidad nacional? 
¿no es posible pensar en una identidad 
étnica de base multilinguística?¿todo gru-
po que toma conciencia de su identidad 
étnico-lingüística necesariamente propon-
drá la creación de un Estado soberano? 
La respuesta a estas cuestiones requeriría 
una fundamentación basada en el empleo 
de trabajos sociológicos comparativos 
entre los distintos pueblos de la URSS 
en el momento histórico considerado y, 
especialmente, con otros casos históri-
cos.23 Algunas investigaciones realizadas 
en la posguerra, impulsadas aun más por 
el proceso de descolonización, han dado 
origen a diferentes teorías para explicar el 
surgimiento de movimientos nacionalistas 
exitosos y el fracaso de otros; sería suma-
mente enriquecedor aplicar algunas de 
ellas al caso ucraniano, para dar un mayor 
fundamento a la tesis del surgimiento de 
una elite nacionalista.24 

3) La eliminación de las bases  
sociales del movimiento nacionalista

Uno de los argumentos centrales de 
las tesis del genocidio afirma que el cam-
pesinado constituía la base de cualquier 
movimiento nacionalista; por lo tanto, la 
destrucción de este implicaba debilitar 
cualquier posibilidad de crecimiento de 
un movimiento nacionalista que hubiera 
conducido en el futuro a la separación de 
Ucrania de la Unión Soviética. El genocidio 
de la población rural sería, en consecuen-
cia, una medida política preventiva para 
salvaguardar la unidad del Estado multina-
cional soviético. Este es el argumento que 
sostienen, entre otros, Andrea Graziosi25 y 
Lyudmila Hrynevych.26

Esta corriente interpretativa tiene al-
gunos puntos que pueden ser fácilmente 
rebatidos o cuestionados. En primer lugar 
se debe observar que, históricamente, el 
movimiento nacionalista fue más importan-
te en el ámbito urbano que en el rural, don-
de el contacto con otros grupos culturales 
(en el contexto de una sociedad moderna) 
posibilitaba definir una identidad étnica por 
oposición.27 

En segundo lugar, ese respaldo esta-
ba más localizado geográficamente en las 
regiones occidentales del país que en las 
orientales.28 Téngase presente que allí eran 
más numerosos los cristianos católicos 
de rito oriental, llamados uniatas, tradicio-

23 Una breve introducción a estas cuestiones acerca de la identidad nacional en una región de conformación mul-
tiétnica y multilingüística en la Ucrania actual se puede encontrar en Paul S. Pirie, “National Identity and Politics in 
Southern and Eastern Ukraine”, Europe-Asia Studies,Vol. 48, Nº 7, 1996, pp. 1079-1104. 

24 Hans Kohn, Ernest Gellner y Anthony D. Smith son algunos de los autores que han abordado la relación entre las 
transformaciones socioeconómicas en algunas regiones y países y el avance del nacionalismo.

25 Andrea Graziosi, “Collectivisation, révoltes paysannes et politiques gouvernementales à travers les rapports du 
GPU d´Ukraine de février-mars 1930”, Cahiers du monde russe, Vol. 35 N° 3, 1994, pp. 437-632; Andrea Grazio-
si, The Great Soviet Peasant War. Bolsheviks and Peasants, 1917-1933, Cambridge, Ukrainian Research Institute 
Harvard University, 1996; Andrea Graziosi, “Les famines soviétiques de 1931-1933 et le Holodomor ukrainien. Une 
nouvelle interprétation est-elle possible et quelles en seraient les conséquences ?”, Cahiers du monde russe, Vol. 
46 N°3, 2005, pp. 453-472; Andrea Graziosi, Stalinism, collectivization and the Great Famine, Ukrainian Studies 
Fund, Cambridge, 2009. 

26 Lyudmila V. Hrynevych, “Stalinska ‘revoliutsiia z hory’ ta holod 1933 iak factory politizatsiï ukraïnskoï spilnoty,” 
Ukraïnskyi istorychnyi zhurnal, N°5, Kiev, 2003.

27 Los autores citados en la nota 23 son algunos de los que han considerado esta relación entre ambos fenómenos.
28 Ver cuadro Nº 1 en Guthier, ob. cit., p. 36.
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nalmente enfrentados a Moscú (dado que 
bajo diferentes zares sufrieron limitaciones 
o se trató de imponerles el cristianismo 
ortodoxo ruso)29 y que constituían cultural-
mente los más occidentalizados entre los 
ucranianos.30 Por el contrario, el norte y el 
este del país eran regiones de antigua rusi-
ficación, dada la proximidad de la frontera 
con Rusia y, además, por haber formado 
parte del Estado controlado por Moscú 
desde hacía siglos.

Sin embargo, cuando se analiza el im-
pacto regional de la hambruna en Ucrania 
se observa que las zonas donde la mortali-
dad fue mayor fueron las del Centro-Norte 
y Este del país; por el contrario la morta-
lidad disminuye significativamente cuando 
se avanza hacia el Oeste y el Sur, regiones 
donde el nacionalismo contaba con mayor 
apoyo (excepto Crimea, que en ese mo-
mento no formaba parte de Ucrania y esta-
ba poblada mayoritariamente por rusos).31 
A modo de ejemplo tomemos la cuenca 
del Donbas (sudoeste del país), donde, 
según el censo de 1926, los rusos eran el 
31,4 %. Allí se produjo una intensa rusifica-
ción desde mediados del siglo XVII, e inclu-
so los ucranianos tuvieron dificultades para 
acceder legalmente al territorio en la época 
zarista después de 1736.32 No obstante la 
asimilación cultural, la cuenca del Donbas 
fue, tal vez, la más afectada de todas las 
regiones.

De tal forma, se debería replantear este 
argumento de la discusión porque, si el ob-
jetivo era destruir las bases sociales de un 
movimiento nacionalista, la relación entre 
mortalidad y territorios afectados debería 
haber sido inversa. ¿Acaso la alta mortali-
dad campesina se corresponde entonces 
no con la composición étnica de un terri-
torio sino con otros factores? ¿Está direc-
tamente relacionada la tasa de mortalidad 
con las zonas cerealeras, mientras que las 
que tienen una producción más diversifica-
da tienen mayores posibilidades de sobre-
vivir a la hambruna? Es interesante que el 
propio Kulchytsky,33 sin establecer una re-
lación entre ambas categorías, cita la ley de 
1930 acerca de cómo los koljoses (granjas 
colectivas) de las regiones cerealeras debe-
rían entregar entre un tercio y un cuarto de 
su producción, mientras que las ubicadas 
en regiones no cerealeras debían aportar 
apenas un octavo. Por lo tanto, si esta inter-
pretación es correcta, perdería peso la ca-
racterización étnica de las víctimas. En otro 
trabajo posterior, Kulchytsky terminó por 
confirmar esta interpretación acerca de que 
el hambre afectó a la población rural, inde-
pendientemente de su pertenencia étnica.34

Independientemente de cuán rusifica-
da estuviera una región, o de su tipo de 
producción dominante, faltaría hacer estu-
dios de campo en diferentes aldeas para 
comprobar si los índices de mortalidad 

29 A modo de ejemplo véase sobre los conflictos religiosos entre ambas colectividades cristianas a mediados del 
siglo XVIII Barbara Skinner, “Borderlands of Faith: Reconsidering the Origins of a Ukainian Tragedy”, Slavic Review, 
Vol. 64, Nº 1, 2005, pp. 88-116; Paul Robert Magocsi, A History of Ukraine: The Land and Its People, Toronto, Univer-
sity of Toronto Press, Toronto, Quinta Parte, 2010.

30 Sin embargo, debe relativizarse el nacionalismo de base regional. Así, Graham Tan demuestra con documentos el 
gran apoyo en las regiones más occidentales a las expropiaciones y la política antikulak de la propia población lo-
cal, aunque no se identificaran como comunistas. De tal forma, se volvería endeble uno de los argumentos acerca 
de la falta de apoyo campesino en Ucrania Occidental hacia algunas de las medidas del gobierno soviético en su 
etapa temprana; véase Graham Tan, “Transformation versus Tradition: Agrarian Policy and Government-Peasant 
Relations -Bank Ukraine 1920-1923”, Europe-Asia Studies, Vol. 52, Nº 5, 2000, pp. 915-937.

31 Ver el mapa publicado por el Centro de Estudios Ucranianos de Harvard, que apoya la tesis del genocidio, en http://
www.faminegenocide.com/resources/famine_map.html.

32 Para una reseña de la antigua rusificación del Donbas y de la oposición allí al nacionalismo véase Andrew Wil-
son, “The Donbas between Ukraine and Russia: The Use of History in Political Disputes”, Journal of Contemporary 
History,Vol. 30, Nº 2, 1995, pp. 265-289.

33 Stanislav Kulchytsky, “Prichinie goloda”, ob. cit.
34 Stanislav Kulchytsky, Demografichnï naclibki golodomoru 1933 r. v Ukraïni, (Consecuencias demográficas del Holo-

domor de 1933 en Ucrania), Kiev, Institut Istorii Ukrainy, 2003.
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se distribuyen de forma homogénea entre 
todos los grupos nacionales o si hay una 
coincidencia entre la pertenencia étnica y 
la mayor mortalidad. La impresión de nu-
merosos sobrevivientes, cuyo testimonio 
recogió entre otros el Instituto de Estudios 
Ucranianos de Harvard, es que la asisten-
cia solo llegaba a las aldeas no ucranianas. 
Este dato subjetivo debería cuantificarse 
con el análisis de los registros de defun-
ción, para verificar si la mortalidad entre los 
ucranianos étnicos supera proporcional-
mente a la de los integrantes de los demás 
grupos nacionales en cada aldea o región.

El historiador ruso V. Kondrashin, en 
El hambre de 1932-1933 en la historiogra-
fía nacional y extranjera,35 hace una reseña 
de los argumentos de los principales histo-
riadores rusos y del exterior sobre el tema. 
Cuando analiza el punto acerca de que se 
buscó destruir al campesinado para elimi-
nar las bases de apoyo del nacionalismo 
ucraniano, afirma que eso era absoluta-
mente ilógico; siguiendo la argumentación 
tomada de Stephan Merle, sostiene que la 
hambruna afectaría a los campesinos más 
pobres, que eran una de las principales ba-
ses de apoyo del régimen soviético en la 
región (y de hecho uno de los grupos que 
más contribuyó al triunfo de los bolchevi-
ques contra los nacionalistas en la Guerra 
Civil de 1918-20 en Ucrania).

Además del exterminio del campesina-
do, la otra argumentación que demostraría 
la intencionalidad de provocar un genoci-
dio nacional es el cierre de las fronteras en 
Ucrania y Kubán para impedir la salida de 
la población que escapaba de la hambruna. 
Kulchytsky afirma que el sistema de pasa-
portes internos de 1932 (que impedía salir a 
la población rural sin autorización de la zona 
de residencia) se estableció para frenar un 
proceso de urbanización que se estaba vol-

viendo incontrolable, en un contexto de fuer-
te deterioro de la situación de las condicio-
nes de vida de la población rural en relación 
a la urbana. Sin embargo, tanto este autor 
como Serbyn reconocen que la prohibición 
de salida de los ucranianos es posterior. 
¿La normativa de controlar la movilización 
rural en la hambruna no debería responder 
también a la lógica aplicada para explicar 
el sistema de pasaportes internos? Este es 
uno de los principales puntos que enfrentan 
las argumentaciones de Kulchytsky con las 
de Serbyn. Para este último, ese decreto tie-
ne un carácter específicamente antiucrania-
no, al impedir explícitamente la salida de un 
grupo nacional. Dado que existen los regis-
tros de los detenidos y reenviados a Ucra-
nia por la policía por desplazarse sin contar 
con el pasaporte correspondiente, sería fácil 
establecer, de acuerdo con la nacionalidad 
declarada, si los deportados ucranianos es-
tán sobrerrepresentados o se guarda una 
proporcionalidad entre los distintos grupos 
étnicos que vivían en Ucrania. También, con 
un análisis más detallado de los registros 
policiales podría establecerse en qué pro-
vincias fue mayor la presión para migrar, 
incluso violando la ley de pasaportes inter-
nos. De tal forma podría comprobarse si el 
cierre de las fronteras corresponde a una in-
tencionalidad genocida o si, por el contrario, 
no estaría relacionado con impedir la salida 
de los trabajadores de las zonas cerealeras, 
necesarios para la próxima cosecha.

El último argumento que se emplea 
para fundamentar la intencionalidad de 
destruir al campesinado es una serie de 
decretos, tanto del Politburó del Partido 
Comunista en Moscú como del Partido Co-
munista de Ucrania. En los mismos se es-
tablece qué aldeas en algunas provincias 
deben ser sancionadas por no haber cum-
plido con el impuesto en granos;36 la san-

35 V. V. Kondrashin, “Golod 1932-1933 gg. v Povolyie v savrimennoi rossiskoi i zarubieynoi istoriografii”, en Materiales 
para la VII conferencia interregional de historiadores agrícolas, Moscú, Humanitarnij Hauk pri Pravitielstve, 2006.

36 A modo de ejemplo véase el documento del 6 de diciembre de 1932 del Consejo de Comisarios del Pueblo de la 
República Socialista Soviética de Ucrania en http://www.faminegenocide.com/resources/commissars.html.
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ción pasaría por la privación de cualquier 
tipo de asistencia por parte de los organis-
mos locales o nacionales hasta tanto no se 
cumpla con el pago del impuesto corres-
pondiente en cuotas de la producción. Aquí 
se abre un gran interrogante porque, si el 
objetivo fuera un exterminio generalizado o 
en gran escala como plantean Conquest, 
Mace, Serbyn y otros, no habría necesidad 
de detallar puntualmente cuáles aldeas de-
berían ser sancionadas. Un aspecto que 
todavía no se analizó en profundidad entre 
los defensores de la tesis del genocidio es 
qué tipo de producción debían entregar la 
mayoría de las aldeas penalizadas y si hay 
un predominio regional entre ese grupo de 
aldeas sujetas a sanción. La realización de 
este tipo de estudios podría aportar nuevos 
elementos para confirmar o descartar parte 
de las críticas hacia la tesis del genocidio.

4) La existencia de reservas  
de alimentos

Otro de los argumentos que sostie-
nen algunos de los autores que emplean 
la categoría de genocidio, que permitiría 
demostrar la intencionalidad, es la consta-
tación de que, mientras el hambre afectaba 
al territorio ucraniano, el gobierno soviético 
continuó con la exportación de granos.

La lógica de la argumentación sería 
que, si las cosechas hubieran sido malas 
(por condiciones climáticas adversas, erro-
res de planificación u otros motivos), no 
habría excedentes exportables. 

Conquest sostiene que entre 1932-33 
la existencia de reservas era superior a los 
4,5 millones de toneladas y que, además, 
en ese mismo período se exportaron gra-
nos por 1,6 millones de toneladas.37 Te-
niendo en cuenta la cantidad de granos ne-
cesarios para alimentar a una persona por 

año, las reservas habrían sido suficientes 
para alimentar a 13 o 14 millones de habi-
tantes; esta cifra demostraría por sí misma 
el objetivo perseguido por el grupo gober-
nante de no evitar la hambruna y querer 
provocar una catástrofe social. Estos da-
tos, conocidos al hacerse públicos los ar-
chivos soviéticos luego de la desaparición 
de la URSS, aportaron mayor solidez a la 
tesis de la hambruna artificial. 

Sin embargo, cuando se observan los 
volúmenes vendidos en el exterior, la cifra 
1,6 millones de toneladas en 1932 es muy 
inferior a los 4,8 millones exportados el año 
anterior.38 Este dato no suele ser analizado 
por los partidarios de la tesis del genocidio, 
porque daría lugar a introducir otras varia-
bles en el análisis, directamente vinculadas 
al descenso del volumen de las cosechas. 
Por eso, frente al peso que algunos histo-
riadores dieron a este dato, Conquest bus-
có reorientar la discusión hacia la existen-
cia de reservas, independientemente de la 
cantidad exportada, lo cual ha dado lugar a 
una nueva polémica acerca de cómo inter-
pretar las estadísticas. 

Para R. W. Davies, M. B. Tauger y S. 
G. Wheatcroft,39 la causa principal en el ori-
gen de la hambruna fue la política de al-
macenamiento de granos, en un contexto 
de agudo descenso de las cosechas por 
motivos climáticos. La búsqueda en el au-
mento de las reservas estaría relacionada 
directamente con la posible guerra con Ja-
pón, que se planteó luego de 1931, cuan-
do los japoneses ocuparon Manchuria. Es-
tos autores hacen referencia a documentos 
de la dirigencia en los que se discute qué 
hacer frente a la caída de la producción 
de granos y muestran los debates acerca 
de cómo introducir un sistema de raciona-
miento que permitiera mantener la situa-
ción hasta la siguiente cosecha, al mismo 

37 The New York Review of Books, 23 September 1993. Citado por R. W. Davies, M. B. Tauger y S. G. Wheatcroft, “Sta-
lin, Grain Stocks and the Famine of 1932-1933”, Slavic Review, Vol. 54, Nº 3, 1995, pp. 642-657. 

38 Ver cuadro Nº 4 en R. W. Davies, M. B. Tauger y S. G. Wheatcroft, ob. cit.
39 R. W. Davies, M. B. Tauger, y S. G. Wheatcroft, ob. cit. 
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tiempo que se pudiera garantizar la alimen-
tación del ejército en caso de movilización. 

Según Davies, Tauger y Wheatcroft, 
Conquest sobrevalora las reservas al contar 
por separado cifras que poseen diferentes 
organismos, pero que en realidad remiten 
al mismo fondo de reserva; además, estaría 
incluyendo dentro de las disponibilidades 
aquellas reservas utilizables únicamente 
como alimento para ganado.40 Según es-
tos autores, una prueba que anularía el ar-
gumento del genocidio es que, a pesar de 
lo reducido de las existencias, el Politburó 
autorizó la utilización de las reservas intoca-
bles, como forma de paliar la crisis alimen-
taria al tomar conocimiento de la magnitud 
de la catástrofe. Un elemento más que 
aporta Tauger a la discusión es la referen-
cia al decreto del 6 de mayo de 1932, que 
baja las cuotas de granos asignadas a los 
koljoses, lo que demostraría la intencionali-
dad de moderar la extracción de la cosecha 
en un momento de aguda escasez.41 

Independientemente del volumen real 
de las reservas, podrían formularse algu-
nas objeciones al observar el volumen ex-
portado dado que ninguno de los autores 
especifica si los acuerdos comerciales fue-
ron firmados con anterioridad al inicio de la 
crisis alimentaria o fueron establecidos con 
posterioridad.42 Sea cual fuere la respues-

ta, el priorizar las exportaciones por sobre 
las necesidades de la población brinda un 
elemento que, sumado a otros, podría de-
mostrar que el gobierno consideró acepta-
ble el costo humano resultante. 

5) La magnitud de la mortalidad 

La cuantificación de las cifras de las 
víctimas de la hambruna ha dado lugar a 
estimaciones muy disímiles, dependiendo 
de las fuentes utilizadas y de las formas de 
cuantificarlas.43 Algunos de los autores que 
consideran las cifras más elevadas inclu-
yen no solo a los muertos directos sino a 
aquellos que murieron por enfermedades 
derivadas de la desnutrición e incluso a los 
no nacidos (es decir, a la baja en la tasa de 
natalidad con respecto al período anterior 
o de normalidad). Usualmente se suelen ci-
tar las diferencias entre el censo de 1926 y 
el de 193744 para recalcar el faltante de 10 
millones de personas entre ambos como 
demostración de la catástrofe demográfica 
que implicó la política estalinista, elabo-
rándose a su vez diferentes métodos para 
estimar cuántas de las muertes correspon-
dían a la hambruna.

Hasta la desaparición de la Unión So-
viética, todos los debates al respecto gi-
raban sobre estimaciones especulativas, 

40 Esta categoría abarcaría aquellos cultivos de granos que no pudieron desarrollarse de manera completa por exce-
so o falta de agua, que no eran aptos para consumo humano pero que ingresarían a los depósitos como piensos 
o forraje para el ganado.

41 Mark B. Tauger, “The 1932 Harvest and the Famine of 1933”, Slavic Review, Vol. 50, Nº 1, 1991, pp. 70-89. 
42 Algunos autores han comenzado a estudiar la relación de distintas empresas extranjeras en el proceso de indus-

trialización soviético durante la década de 1920. Por lo tanto, si el aporte extranjero fue mayor al normalmente esti-
mado, la obtención de un saldo exportable permanente estaría directamente vinculada a la necesidad de obtener 
divisas para pagar las importaciones de maquinarias o asesoramiento técnico. Sobre la intervención de personal o 
capitales extranjeros en distintos proyectos soviéticos véase Wladimir Naleszkiewicz, “Technical Assistance of the 
American Enterprises to the Growth of the Soviet Union, 1929-1933”, Russian Review, Vol. 25, Nº 1, 1966, pp. 54-76; 
Norton T. Dodge y Dana G. Dalrymple, “The Stalingrad Tractor Plant in Early Soviet Planning”, Soviet Studies, Vol. 
18, Nº 2, 1966, pp. 164-168; Kurt S. Schultz, “Building the ‘Soviet Detroit’: The Construction of The Nizhnii Novgorod 
Automobile Factory, 1927-32”, Slavic Review, Vol. 49, Nº 2, 1990, pp. 200-212; Michael R. Dohan, “The Economic 
Origins of Soviet Autarky 1927/28-1934”, Slavic Review, Vol. 35, Nº 4, 1976, pp. 603-635.

43 Para una recapitulación de las diferentes cifras y de los criterios utilizados en los cálculos véase Massimo Livi-
Bacci, “On the Human Costs of Collectivization in the Soviet Union”, Population and Development Review, Vol. 19, 
Nº 4, 1993, pp. 743-766.

44 El censo de 1937 nunca fue publicado y la mayoría de sus organizadores fueron condenados o ejecutados por 
saboteadores. El siguiente censo en ser publicado fue el de 1939 y mostraba un crecimiento en la cantidad de 
población.
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cuya base era la discusión acerca de la 
veracidad o certeza de las cifras aporta-
das por los censos antedichos.45 Robert 
Conquest (1986: 306) estimó en 5 millones 
los muertos por el hambre, únicamente en 
Ucrania. Otros historiadores, como Steven 
Rosefielde, dan cifras algo mayores, que 
rondarían los 7 millones de víctimas.46 

Para Wheatcroft esas cifras están muy 
exageradas, considerando el número de 
muertos en 3 o 4 millones como máximo en 
toda la URSS.47

Algunos historiadores ucranianos han 
barajado la cifra de 10 millones de vícti-
mas, al incluir en el cálculo a los que ha-
brían nacido en la siguiente generación de 
no haber muerto sus progenitores o a que 
no habría bajado tanto la tasa de natalidad 
por las privaciones. En 2005, el presiden-
te de Ucrania Víctor Yushchenko habló en 
las Naciones Unidas “en nombre de una 
Nación que ha perdido 10 millones de per-
sonas por el genocidio del Holodomor”, 
convalidando oficialmente la cifra más alta 
sobre la mortalidad.

La apertura de los archivos soviéticos 
ha permitido verificar algunas de las esti-
maciones previas. Uno de los trabajos más 
importantes fue realizado por Stanislav 
Kulchytsky48 a fines de la época soviética. 
Utilizando las actas de los Registros Civiles 
estableció una cifra para las tasas de na-
talidad y de mortalidad para el período en 
cuestión. Tomando el período 1927-1930 
establece un índice de nacimientos que 

considera normal, mientras que en el mo-
mento de la hambruna observa que el nú-
mero de nacimientos es cinco veces me-
nor. Considerando las cantidades dadas 
por el censo anterior y posterior a la crisis, 
y deduciendo las cifras de migraciones a 
otras regiones de la URSS, fija en casi 4 mi-
llones 600 mil personas el déficit demográ-
fico solo para Ucrania. Sin embargo, reco-
noce que la cifra que figura en las actas de 
mortalidad por hambre es únicamente de 
144 mil personas en 1932 (producto de la 
censura) pero que se incrementó significa-
tivamente al año siguiente. Kulchytsky con-
sidera que habría que incluir en la cuenta, 
además de la baja en la tasa de natalidad, 
las muertes indirectas, es decir, aquellas 
causadas por enfermedades derivadas de 
la desnutrición, con lo cual la cifra sería su-
perior a los 3 millones.

De todas las líneas argumentales en-
tre los diferentes partidarios de la tesis del 
genocidio, la cuantificación de la mortali-
dad es tal vez la más dramática pero, si-
multáneamente, la menos necesaria para 
sostener el debate: no es la cantidad de 
muertos lo que convierte una práctica so-
cial en genocida sino la intencionalidad. 
Sin embargo, la discusión sobre las cifras 
no es una cuestión menor: la lógica pare-
cería ser que a mayor cantidad de víctimas 
ocasionadas durante la hambruna menos 
posibilidades habría de negar el carácter 
de la búsqueda del exterminio por parte de 
las autoridades. 

45 Para tener un conocimiento más acabado de cómo se elaboraban las estimaciones puede verse el debate en Alec 
Nove, “How Many Victims in the 1930s?”, Soviet Studies, Vol. 42, Nº 2, 1990, pp. 369-373 y Nº 4, 1990, pp. 811-814; 
V. P. Danilov, “Diskyssia v zapadnoi presse…” ob. cit. 

46 Steven Rosefielde, “Excess Mortality in the Soviet Union: A Reconsideration of the Demographic Consequences 
of Forced Industrialization 1929-1949”, Soviet Studies, Vol. 35, Nº 3, 1983, pp. 385-409, Steven Rosefielde, “New 
Demographic Evidence on Collectivization Deaths: A Rejoinder to Stephen Wheatcroft”, Slavic Review, Vol. 44, Nº 
3, 1985, pp. 509-516.

47 Stephen G. Wheatcroft, “A Note on Steven Rosefielde´s Calculations of Excess Mortality in the USSR, 1929-1949”, 
Soviet Studies, Vol. 36, Nº 2, 1984, pp. 277-281; Stephen G. Wheatcroft, “New Demographic Evidence on Excess 
Collectivization Deaths: Yet Another Kliukva Steven Rosefielde?”, Slavic Review, Vol. 44, Nº 3, 1985, pp. 505-508. 
En coincidencia con Wheatcroft, aunque incorporando algunas de las críticas de Rosefielde, véase Barbara A. 
Anderson y Brian D. Silver, “Demographic Analysis and Population Catastrophes in the USSR”, Slavic Review, Vol. 
44, Nº 3, 1985, pp. 517-536.

48 Stanislav Kulchytsky, “Skolko nas pogiblo ot golodomora 1933 goda” (“¿Cuántos de nosotros se perdieron en el 
Holodomor del año 1933?”), Zerkalo Nedeli N° 45 (420), 2002.
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Conclusión

La discusión sobre la existencia de un 
genocidio en Ucrania es un tema cargado 
de un gran contenido emotivo, pero espe-
cialmente ideológico. Para los sobrevivien-
tes de la catástrofe, la existencia de la in-
tencionalidad permitiría comprender desde 
un lugar especial el sufrimiento que pade-
cieron: transformaría su tragedia personal 
en parte de una epopeya nacional, al haber 
logrado impedir con su misma sobreviven-
cia el exterminio de su etnia.

Para las colectividades ucranianas na-
cionalistas, que fueron forzadas a vivir en el 
exilio durante décadas, la tesis del genoci-
dio brinda un elemento importante para dar 
sentido a su militancia opuesta a la Unión 
Soviética e, incluso, justificaría su apoyo a 
las tropas del Eje durante la guerra contra 
el enemigo común.49

Al mismo tiempo, para algunos de los 
historiadores occidentales sus trabajos de 
investigación sobre el Holodomor en ple-
na Guerra Fría podrían ser vistos como un 
aporte para prevenir a la sociedad contra el 
avance de una potencia que afectaría las li-
bertades en Occidente o contra las propues-
tas de construir un modelo político con gran 
intervención en la vida económica y social.

Al mismo tiempo, la tesis del genocidio 
se ha transformado en un elemento político 
de gran importancia dentro de los conflic-
tos en la Ucrania actual; en un Estado de 
reciente formación el Holodomor tendría 
múltiples usos: permitiría lograr una cohe-
sión nacional en una sociedad donde casi 
la cuarta parte de la población es de origen 
ruso y un porcentaje aun mayor son ruso-

parlantes y donde existen tensiones regio-
nales que en algunos momentos pudieron 
conducir a la secesión.50 De comprobarse 
la existencia de un genocidio, Rusia (en 
tanto heredera de las obligaciones lega-
les de la extinta Unión Soviética) debería 
compensar al Estado ucraniano por el su-
frimiento y los daños inflingidos al país con 
su política de exterminio. En una sociedad 
que padece una dura transición hacia el ca-
pitalismo, el horror de la hambruna puede 
alejar del escenario electoral a los partidos 
y candidatos que plantean una vuelta al 
pasado o un acercamiento con Rusia, que 
comprometa la recién lograda independen-
cia. Para algunos actores políticos en Ucra-
nia, la discusión sobre el Holodomor no es 
una discusión sobre el pasado sino, por el 
contrario, una discusión sobre el presente. 

El ámbito académico no estuvo exento 
de condicionamientos y preconceptos. Pa-
recería difícil tender puentes entre corrientes 
encerradas en concepciones ideológicas 
tan definidas. Una forma de acotar, en el 
ámbito académico, la distorsión causada 
por los prejuicios ideológicos o las posicio-
nes políticas pasaría por priorizar los estu-
dios de microhistoria, para analizar exhaus-
tivamente la situación en diferentes aldeas 
en Ucrania, estableciendo no solamente su 
ubicación (para poder observar diferencias 
regionales en el impacto de la hambruna) 
sino también el tipo de producción domi-
nante en cada una (para determinar si la 
zona cerealera sufrió en magnitud diferen-
te que las ubicadas en zonas de cultivos 
industriales o de otro tipo). Retomando la 
conclusión del trabajo de Serbyn, coincido 
en que habría que hacer estudios más pro-

49 En tal sentido, es muy sugerente el trabajo de Johan Dietsch, Making Sense of Suffering: Holocaust and Holodomor, 
Ukrainian Historical Culture, Lund, Lund University, 2006. Allí se analiza cómo en los libros escolares ucranianos 
(impuestos por el gobierno) se tiende a minimizar el holocausto judío durante la Segunda Guerra Mundial y a mag-
nificar el sufrimiento del resto de la población ucrania na antes y durante la guerra.

50 Esta argumentación fue desarrollada más ampliamente en la ponencia “Construcción estatal y reinterpretación 
histórica bajo el gobierno de Ýushchenko en Ucrania (2005-2010)”, en las II Jornadas Nacionales de Filosofía y 
Epistemología de la Historia, realizadas en la Universidad Nacional del Comahue, del 8 al 10 de junio de 2011 en 
Neuquén. Véase también la Ponencia “Política y memoria del genocidio en Ucrania a principios del siglo XXI”, No-
vena Conferencia Bienal de la International Association of Genocide Scholars, realizada en la Universidad Nacional 
de Tres de Febrero, del 19 al 21 de julio de 2011 en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
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fundos para determinar la nacionalidad de 
la gente que murió en la hambruna, las va-
riaciones regionales, qué diferencias locales 
existieron en la recolección de granos, pero 
también comprobar las diferencias en la dis-
tribución de las raciones alimentarias. Serían 
estos estudios microhistóricos por aldeas y 
los trabajos de índole regional los que per-
mitirían realmente verificar las distintas argu-
mentaciones de la tesis del genocidio.

Sin embargo, los trabajos no deberían 
limitarse a la población rural de Ucrania y 
el Kubán. Al mismo tiempo, es imprescindi-
ble el aporte de los estudios comparativos 
con aldeas de otras repúblicas dentro de 
la Unión Soviética, especialmente en las 
regiones de Rusia fronterizas con Ucra-
nia: esto permitiría establecer similitudes 
y diferencias para poder apreciar la es-
pecificidad del caso ucraniano.51 Solo así 
podría determinarse si hay una política an-
tiucraniana o fue un proyecto de ingeniera 
social que afectó a todos los campesinos 
por igual, independientemente de su lugar 
de residencia. Algunos historiadores rusos 
y occidentales han iniciado recientemente 
este camino, pero también puede acusár-
selos de dar una respuesta generalizadora 
al afirmar que la colectivización implicó la 
“tragedia de la aldea soviética”.

Una concepción visible en numerosos 
textos que sostienen la tesis del genocidio 
es referirse al estalinismo como un todo 
homogéneo: se considera el poder omní-
modo de Stalin presente desde un primer 
momento a mediados de la década de 
1920, instalado ya con todas las caracterís-
ticas represivas. Se considera el momento 
de las Purgas y el Gran Terror de 1936-38 
como el exponente característico de todo 
un mismo período indiferenciado que abar-
ca de mediados del veinte a principios del 
cincuenta. Por el contrario, no se considera 

que hasta 1934 el Politburó, como órgano 
ejecutivo del Comité Central del Partido 
Comunista, funcionó como un contrapeso 
que gozó de gran autonomía y que limitó 
muchas de las propuestas de Stalin.52 Por 
lo tanto, solo a partir del momento en que 
logró controlar al Politburó pudo este orga-
nizar la persecución y el exterminio de los 
opositores políticos, miembros en general 
de la burocracia, de los órganos estatales 
y del Partido Comunista. La colectivización 
de la agricultura y la hambruna correspon-
den al momento previo a la consolidación 
total de Stalin en el poder. Habría que con-
siderar si en el proyecto de ingeniería so-
cial que se llevó adelante en la URSS a fi-
nes de los veinte y principios de los treinta, 
la “revolución desde arriba” impulsada por 
la dirigencia comunista y por la mayoría del 
Politburó, se impuso una lógica económica 
de lograr la industrialización y el crecimien-
to a cualquier costo y no la destrucción de 
grupos por su nacionalidad. Esto sería re-
plantear el tema de la mortalidad campe-
sina en Ucrania: el objetivo de la confisca-
ción de granos no sería lograr su muerte 
pero, simultáneamente, la preservación de 
su vida no era el objetivo prioritario. En tal 
sentido, esta racionalidad económica se 
parece a aquella que plantea que la des-
ocupación y la desnutrición consecuen-
tes en el mundo capitalista obedecen a la 
“mano invisible del mercado”. 

En caso de comprobarse que la polí-
tica soviética no fue particularmente an-
tiucraniana pero si anticampesina, debe-
ríamos replantear la discusión acerca de 
cómo conceptualizar al Holodomor. Las 
categorías de campesinocidio53 o de geno-
cidio social serían tal vez un acercamiento 
más preciso para caracterizar la situación 
que se produjo en la URSS a comienzos de 
los años treinta. F 

51 Este tipo de estudios está siendo desarrollado especialmente por historiadores rusos contemporáneos como V. P. 
Danilov, V. V. Kondrashin, I. E. Zelenin, N. A. Ivnitskii, entre otros.

52 Seweryn Bialer, Los primeros sucesores de Stalin, Cap. I, México, Fondo de Cultura Económica, 1987.
53 Este término suele aparecer en algunos de los textos elaborados por los especialistas rusos en historia rural que se 

oponen a la idea de la existencia de un genocidio ucraniano.
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Autoritarismo y modernización: la integración  
económica y sus consecuencias sociales

Resumen

El presente trabajo busca explorar los cambios impulsados por la integración de El 
Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Costa Rica en el Mercado Común Centro-
americano (Mcca), primera experiencia de este tipo en América Latina. Se pondrá espe-
cial énfasis en las distintas influencias que sobre este proceso se ejercieron y las conse-
cuencias sociales, económicas y políticas de la integración comercial en El Salvador.

Abstract

This paper seeks to explore the changes driven by the commercial integration of El Sal-
vador, Guatemala, Honduras, Nicaragua and Costa Rica in the Central American Common 
Market (Mcca), first of its kind in Latin America. The emphasis will be placed on the different 
influences that were exerted on this process. The social, economic and political conse-
quences in El Salvador will also be analyzed. 

Palabras claves: El Salvador - Mercado Común Centroamericano - Autoritarismo - Moder-
nización - Integración económica.

Keywords: El Salvador - Central American Common Market - Authoritarianism - Moderniza-
tion - Economic integration.
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1 Mario Salazar Valiente, “El Salvador: crisis, dictadura, lucha... (1920-1980)” en Pablo González Casanova (coord.), 
América Latina: historia de medio siglo, México, Siglo XXI Editores, 1984.

2 Se conoce como “la matanza de 1932” al asesinato de entre 10.000 y 30.000 salvadoreños, indígenas en su ma-
yoría, sublevados ante las condiciones de pobreza y la expulsión de sus tierras como consecuencia del avance de 
la moderna producción cafetalera. Thomas Anderson, El Salvador 1932 (Los sucesos políticos), San José de Costa 
Rica, Editorial Universitaria Centroamericana (Educa), 1976.

3 Roberto Turcios, Autoritarismo y modernización: El Salvador 1950-1960, San Salvador, Dirección de publicaciones e 
impresos, 2003.

El escenario inicial:  
voluntad de cambio y desarrollismo

Finalizada la Segunda Guerra Mundial, 
Centroamérica se embarcó en un proceso 
de reacomodamiento. Juan José Aréva-
lo (Presidente de Guatemala entre 1945 y 
1951), daba inicio al primer decenio demo-
crático de la historia de su país y, en Costa 
Rica, José Figueres (Presidente entre 1948 
y 1949 y entre 1953 y 1958) comenzaba a 
introducir reformas sociales de avanzada. 
A excepción de Nicaragua, dominaban en 
el resto de los países centroamericanos 
(por elección popular o por la fuerza) go-
biernos de transición con gran receptividad 
hacia las ideas de desarrollo. 

En El Salvador, por su parte, se feste-
jaba el fin de “la larga noche martinista”.1 
Caracterizada por el dominio hegemónico 
de la burguesía agraria tradicional, la dic-
tadura del general Hernández Martínez 
(1932-1944) desplegó altísimos niveles de 
represión y excluyó –económica y política-
mente– a las mayorías. Basta decir que el 
hito fundacional de esta dictadura fue la 
masacre de indígenas conocida como “la 
matanza de 1932”.2 A partir de ese año, la 
oligarquía cafetalera salvadoreña dejó el 
ejercicio del gobierno en manos del ejérci-
to, para que mantuviera controlada, espe-
cialmente, a la población campesina, so-
bre cuya explotación se basaba su fortuna. 

Dedicadas a absorber la totalidad de 
los beneficios que la exportación de café 
les aseguraba, en la actitud económica de 
estas elites no cabía la posibilidad de rea-
lizar esfuerzos para crear un mercado na-
cional, diversificar la producción o trasladar 
el excedente de la producción agrícola a la 

producción de bienes de consumo nacio-
nales. Esta mentalidad, hegemónica hasta 
los cincuenta, convivió a partir de esa dé-
cada con nuevas ideas. El fin de la Segun-
da Guerra Mundial había impulsado una 
voluntad de cambio, que se podía observar 
especialmente en las ansias democráticas 
de ciertos grupos urbanos, capas medias 
y grupos de intelectuales. En el gobierno, 
jóvenes militares profesionales lograron 
desplazar a sectores tradicionalistas del 
ejército, imponiendo un quiebre moderado 
en la –hasta ese momento indisoluble– co-
munidad de intereses entre el ejército y la 
oligarquía. Estos jóvenes militares fueron 
acompañados, además, por civiles per-
tenecientes a una nueva elite profesional 
e intelectual educada en el exterior y con 
ideas ajustadas a la teoría económica de 
posguerra: serían ellos vehículos decisivos 
del ingreso de las ideas de desarrollo de la 
Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe (Cepal) a El Salvador. 

En línea con estas nuevas orientacio-
nes, el gobierno autoproclamado “Revo-
lución del 48”, que gobernó entre 1948 y 
1956, protagonizó un viraje político. En 1950 
redactó una nueva constitución, que signifi-
có el abandono de buena parte de las pres-
cripciones liberales heredadas del siglo XIX 
y determinó un papel más dinámico para 
el Estado, especialmente como promotor 
del crecimiento. Promulgó además leyes 
de trabajo moderadas y avanzó en un pro-
grama de reformas y justicia social.3 Cabe 
aclarar, sin embargo, que no se verificaron 
cambios significativos en el nivel de vida de 
las mayorías y hacia el año 1970 podían ob-
servarse además retrocesos en los secto-
res más pobres del campesinado (aquellos 
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4 Paul Almeida, Waves of Protest: Popular Struggle in El Salvador, 1925-2005, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 2008. El porcentaje de familias sin tierra o con menos de 1 hectárea creció del 58,6% en 1965 al 62,2% en 
1970. Eduardo Colindres, Fundamentos económicos de la burguesía salvadoreña, El Salvador, UCA, 1977.

5 Eduardo Lizano, “El proceso de integración económica”, en Edelberto Torres Rivas (coord.), Centroamérica, hoy, 
México, Siglo XXI, 1975.

que poseían menos de una hectárea de tie-
rra o que carecían completamente de ella, 
porcentaje significativo sobre la población 
rural salvadoreña del período).4

Aunque limitado, este viraje reflejaba 
cierto consenso muy extendido: la crisis de 
1930 había puesto en evidencia el agota-
miento del modelo tradicional de agro-ex-
portación. El debilitamiento de la demanda 
externa de café había paralizado el creci-
miento, tornando evidente que ese modelo 
no era suficiente para generar niveles de 
empleo aceptables, garantizar el mejora-
miento de la calidad de vida de la pobla-
ción y generar ahorro o inversiones. Era ne-
cesario buscar otro patrón de crecimiento 
menos dependiente y menos vulnerable 
ante las fluctuaciones del sector externo.5

La influencia de la Cepal

Fue este prestigioso organismo, crea-
do por la Organización de Naciones Uni-
das en 1948 –con la disconformidad de 
EEUU– el que impulsó los primeros pasos 
del proceso de integración económica de 
Centroamérica. La Cepal había elaborado 
un diagnóstico sobre la economía mundial 
y, especialmente, la de los países subde-
sarrollados que en la década de 1950 ha-
bía encontrado una buena recepción en 
la región centroamericana. Afirmaba que, 
dada la naturaleza de las relaciones inter-
nalesciones económicas, el progreso téc-
nico tendía a concentrarse en los países 
centrales, abriendo, entre estos y la perife-
ria, una brecha cada vez más grande que 
se reflejaba en la productividad y en los 
salarios. Para lograr disminuir esta distan-
cia, Latinoamérica debía elevar la tasa de 
crecimiento económico. El modelo de de-

sarrollo hacia fuera prevaleciente en la re-
gión, orientado a la exportación de algunos 
pocos productos agrícolas, no permitía esa 
aceleración. Debía pasarse, en cambio, a 
un modelo de desarrollo hacia dentro. Es 
decir, si hasta mediados de los cincuenta 
el crecimiento de la región se había debido 
a factores extraordinarios y provenientes 
del sector externo, ahora, fomentando la 
industrialización en estos países, la pro-
ducción para el mercado interno debía ser 
el factor dinámico del ritmo de crecimiento 
económico.

La Cepal instaló muy tempranamente 
en América Latina la idea de que la sali-
da del subdesarrollo se encontraba en la 
industrialización. Sin embargo, esta idea 
presentaba un obstáculo: muchos de los 
mercados nacionales latinoamericanos, 
considerados separadamente, no poseían 
el tamaño necesario para hacer factible el 
desarrollo industrial. Para superar este es-
collo, la Cepal aconsejó crear Mercados 
Comunes, integrando los mercados de va-
rios países. De esta forma, se crearía una 
industria que dinamizaría la economía de 
cada país y la del conjunto integrado; se 
posibilitaría la diversificación de las expor-
taciones, sumando productos industriales 
(cuyos precios son más estables y presen-
tan mayor versatilidad que los productos 
primarios) y se alcanzaría una nueva forma 
de inserción de la economía en el comercio 
internacional. 

Enfatizando la necesidad de integra-
ción y su objetivo último, Raúl Prebisch –
Secretario ejecutivo de la Cepal entre 1950 
y 1963– decía en 1959: 

América Latina no podrá re-
cuperar la tasa de crecimiento del 
producto bruto por habitante que ha 
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tenido en los diez años anteriores ni 
superarlo –cosa que es esencial– si 
no va decididamente, resueltamen-
te, hacia una política de expansión 
de cada uno de los mercados nacio-
nales para lograr esa dimensión más 
favorable de las empresas y ese 
proceso de especialización sin el 
cual la industrialización pierde gran 
parte de su sentido dinámico, que 
es esencialmente social; el bienestar 
de las masas de la población.6

Centroamérica fue justamente la pri-
mera región donde la Cepal pudo poner 
estas ideas en práctica. Bajo su dirección y 
asesoramiento, se dieron los pasos inicia-
les de lo que hacia fines de la década de 
1950 constituiría el Mercado Común Cen-
troamericano (Mcca). Del éxito de este pro-
yecto dependía la posibilidad de ampliarlo 
a otras regiones, por ejemplo, la totalidad 
de Latinoamérica. La Cepal, entonces, di-
señó cuidadosamente un plan especial 
para América Central. 

En primer lugar, la integración debía 
ser limitada, gradual y recíproca. Por li-
mitada se entendía que la integración no 
debía apuntar a conformar solo zonas de 
libre comercio o uniones aduaneras, sino 
mercados comunes donde la industrializa-
ción fuera impulsada siguiendo un estricto 
plan que la distribuiría selectivamente en 
cada uno de los países, buscando que 
entre estos se complementaran y que no 
compitieran con una misma producción. La 
gradualidad refería a los plazos de aplica-
ción de la unión económica, que no podían 
ser violentos ni determinarse a priori. El ob-
jetivo era que las economías contaran con 
tiempo para adaptarse lentamente al nuevo 
contexto. Y, por último, la reciprocidad im-
plicaba que la distribución de la capacidad 

industrial entre los países sería equilibrada 
y se facilitaría el comercio de ciertas pro-
ducciones, buscando beneficiarlas confor-
me a un plan integral.

Asimismo, la Cepal enfatizaba –en los 
primeros esbozos del Mcca– que, para lo-
grar un desarrollo equilibrado, debían dis-
tinguirse los países según su nivel de de-
sarrollo y brindar tratamiento preferencial 
a aquellos con mayor rezago (Honduras y 
Nicaragua). 

Finalmente, se había diseñado un sis-
tema de intercambio que buscaba impedir 
la acumulación de superávit económico en 
unos pocos países. Se sostenía la idea de 
que las importaciones desde un país se pa-
garan con exportaciones y que las impor-
taciones industriales tuvieran como contra-
partida exportaciones del mismo tipo, es 
decir, industriales. Las primarias solo po-
dían ser subsidiarias. A través de medidas 
como la disminución de impuestos a la im-
portación y la reducción de tarifas de trans-
porte se reduciría el precio de los produc-
tos que los países deficitarios exportaban, 
con el objetivo de aumentar su demanda.7 

Así planteada, incluso entre los sec-
tores más conservadores de la región, la 
propuesta de la Cepal encontró apoyo. La 
diversificación de la producción era una al-
ternativa a la monoproducción para la ex-
portación, alternativa que se abandonaba 
conforme ascendía el precio del café y se 
tornaba apremiante ante su descenso. Sin 
embargo, aun en momentos críticos, los 
dirigentes salvadoreños parecían no estar 
dispuestos a producir un cambio a cual-
quier costo: un plan de industrialización 
habría exigido el fortalecimiento de la capa-
cidad adquisitiva de la mayoría salvadore-
ña para lograr la formación de un mercado 
interno que justificase el salto productivo. 
Objetivo semejante, en El Salvador, habría 

6 Exposición de Raúl Prebisch en la XXVIII reunión de Consejo Económico y Social de Naciones Unidas, Ginebra, 
1959. Citado en Alfredo Guerra Borges, “El desarrollo económico”, en Héctor Pérez Brignoli (ed.), Historia general 
de Centroamérica, t. V, San José, Flacso-Costa Rica, 1994, p. 241.

7 Alfredo Guerra Borges, “El desarrollo…”, ob. cit.
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implicado además un cambio profundo en 
la estructura de tenencia de la tierra. Esta 
estructura era, desde mediados del siglo 
XIX, totalmente injusta, excluyente, que se 
afianzaba con la continua expulsión de los 
pequeños campesinos de sus tierras. 

Con su modelo de integración de los 
mercados nacionales, la Cepal parecía 
resolver ese problema sin exigir cambios 
profundos en el régimen de tenencia de la 
tierra. El mercado al cual podría dirigirse la 
producción se ensanchaba sin modificar la 
capacidad adquisitiva de las mayorías sal-
vadoreñas. Cualquier intento en este sen-
tido habría llevado al quiebre de la alianza 
entre el gobierno y la clase terrateniente 
salvadoreña, además de constituir un lla-
mado de atención para Estados Unidos, 
que ya observaba con desconfianza los 
pasos de Jacobo Arbenz (1951-1954) en 
Guatemala. Otro beneficio que los dirigen-
tes salvadoreños veían en la propuesta de 
la Cepal era la posibilidad del libre tránsito 
de personas. La obstinada negativa de los 
terratenientes salvadoreños a la implemen-
tación de cualquier tipo de reforma agraria 
–incluso las más tibias y superficiales– ha-
bía producido en El Salvador una enorme 
masa de campesinos sin tierra ni trabajo. 
Si se facilitaba la migración hacia Hondu-
ras, este problema también podía resolver-
se, en tanto Honduras poseía más tierras 
disponibles y estaba menos densamente 
poblada que su vecino.8

La influencia de la Cepal en los prime-
ros pasos del Mcca fue decisiva. Con el 
apoyo de los gobiernos centroamericanos 
lograron entonces volcar los principales li-
neamientos en los convenios que se fueron 
redactando. 

El primer registro de lo que sería el 
Mcca se firmó en 1951 en el Cuarto Perío-
do de sesiones de la Cepal –Resolución 
nº 9 (IV)–. En este documento aparecie-

ron detalladas cada una de las cuestiones 
anteriormente descriptas. A partir de ese 
año, además, los países comenzaron a 
firmar convenios bilaterales, que sirvieron 
para ir acumulando experiencia, aceitan-
do los canales de comunicación, creando 
las instituciones necesarias y preparando 
a las economías para el multilateralismo. 
Estos convenios fueron firmados entre El 
Salvador y Guatemala (en 1951 y 1955), El 
Salvador y Nicaragua (1951), El Salvador y 
Costa Rica (1953), Guatemala y Costa Rica 
(1955), Guatemala y Honduras (1956) y El 
Salvador y Honduras (1957).

Todos ellos –excepto el de 1951 en-
tre El Salvador y Nicaragua– constituyeron 
Tratados de Libre Comercio e Integración 
Económica, lo cual manifiesta las intencio-
nes de la Cepal y de los propios gobiernos 
de ir más allá de la mera regulación de las 
relaciones de comercio. Sin embargo, fue 
justamente el convenio entre El Salvador 
y Nicaragua mencionado el que sirvió de 
modelo para los convenios que termina-
ron delineando el Mcca.9 ¿Qué fue lo que 
determinó este cambio en la orientación 
del proyecto? ¿Por qué los documentos 
terminaron omitiendo los objetivos de de-
sarrollo equilibrado y recíproco en los que 
tanto énfasis se había puesto inicialmen-
te?

Cincuenta años después de su inten-
to de implementación, algunos investiga-
dores encuentran clara la falla de origen 
de este proyecto: el modelo ideado por 
la Cepal presuponía la existencia de “una 
economía donde los actores no tuvieran 
intereses sociales y políticos discrepantes 
que pudieran distorsionar la estricta racio-
nalidad que se asignaba a su comporta-
miento […] eran, en suma, propuestas que 
se hacían a una sociedad que no existía 
en América Latina [...] Por tal razón, fueron 
los intereses de las sociedades realmente 

8 Roberto Turcios, Autoritarismo…, ob. cit.
9 Alfredo Guerra Borges, “El desarrollo…”, ob. cit.
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existentes los que imprimieron al proceso 
de integración su curso definitivo”.10

Cambio en el escenario,  
cambio en las influencias

En 1956 asumió la presidencia de El 
Salvador, luego de ganar las elecciones, 
el general José María Lemus. El nuevo 
mandatario encontró un escenario un poco 
diferente al que se enfrentara el gobierno 
que lo antecedió. En principio, los indica-
dores económicos reflejaban dificultades. 
El precio del café había bajado considera-
blemente, dándole a El Salvador un mar-
gen menor para enfrentar las dificultades y 
los riesgos que suponía el proceso de inte-
gración. El sector más perjudicado era el 
sector popular: los salarios habían caído y 
la desocupación aumentado. Poco tiempo 
pasó antes de que el malestar y las movi-
lizaciones se generalizaran. La Revolución 
Cubana, en 1959, fue un impulso político 
de importancia significativa, en especial 
para grupos de estudiantes, intelectuales 
y otros sectores de la clase media urbana, 
que ocuparon las calles. Una relativa tole-
rancia inicial del gobierno de Lemus había 
permitido a los trabajadores, por su parte, 
comenzar a dar forma a sindicatos cada 
vez más fuertes.11

Las dificultades económicas y políti-
cas impulsaron a Lemus a intentar captar 
inversiones extranjeras. EEUU, que podía 

proporcionárselas, atravesaba justamente 
un cambio de actitud hacia el Mcca. Acom-
pañado por referentes de los grupos eco-
nómicos locales, Lemus realizó una visita 
oficial a Estados Unidos, donde expresó: 
“Lo que decimos con franqueza es que los 
Estados Unidos tendrían que ayudarse a sí 
mismos y fortalecer su seguridad y, en cier-
to modo, su economía, al ofrecer su ayuda 
respetuosa a sus aliados naturales latinoa-
mericanos para resolver sus graves pro-
blemas de orden económico-social”.12 La 
visita oficial fue considerada un éxito.13 El 
miedo a que la Revolución Cubana sirviera 
como ejemplo a los centroamericanos y la 
amenaza de Arbenz recién extirpada sirvie-
ron de acicate para que EEUU virara de la 
total indiferencia a la decidida intervención 
en el proceso de integración.

Además, un proyecto económico de 
la envergadura del Mcca, diseñado sin 
la participación de EEUU, podía ser una 
amenaza a los intereses de los inversores 
norteamericanos en la región; la influencia 
de la Cepal, por su parte, constituía para 
Washington un freno al libre mercado. 
Dwight D. Eisenhower –presidente norte-
americano entre 1953 y 1961– consideraba 
la Cepal “dirigista”, “estatista y socializan-
te”.14 A la vez, de lograr influir en él, este 
proyecto económico podía constituirse en 
una excelente oportunidad para renovar los 
métodos y procedimientos de la influencia 
política y militar.15

10 Roberto Turcios, Autoritarismo, ob. cit., p. 142.
11 En 1957 se formó la Confederación General de Trabajadores Salvadoreños (CGTS), que alineaba varios sindicatos 

de trabajadores urbanos cercanos a dirigentes del proscripto Partido Comunista y la Confederación General de 
Sindicatos (CGS), con una orientación más cercana al gobierno. Rafael Menjívar, Formación y lucha del proletaria-
do salvadoreño, Costa Rica, Educa, 1982.

12 Roberto Turcios, Autoritarismo, ob. cit., p. 134.
13 Luego de su visita oficial a Estados Unidos, Lemus encabezó un encuentro entre los presidentes centroamerica-

nos. La firma de los acuerdos fue encarada con la misma estrategia utilizada en Norteamérica: era urgente abrir el 
Mercado Común a la presencia estadounidense y buena parte de la urgencia radicaba en la amenaza comunista 
que se cernía sobre la región. La ayuda económica norteamericana era clave para resolver los problemas que 
aquejaban a la región y que constituían un peligroso caldo de cultivo para la agitación social. Juan Mario Castella-
nos, El Salvador 1930-1960: antecedentes históricos de la guerra civil, San Salvador, Dirección de Publicaciones e 
Impresos, 2001.

14 Alain Rouquie, Guerras y paz en América Central, México, FCE, 1994, p. 91.
15 Eduardo Lizano, “El proceso…”, ob. cit.
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Con la promesa de ayudar a la acelera-
ción de la integración a través de un aporte 
sustancial de dólares, la entrada de EEUU 
al proyecto del Mcca fue bien recibida por 
el resto de los gobiernos centroamerica-
nos. La acuciante situación económica de 
Centroamérica fue el contexto en el que hi-
cieron conocer las primeras exigencias. 

En respuesta a las propuestas que la 
Cepal había hecho sobre la pertinencia de 
la creación de un Mercado Común en Cen-
troamérica, el gobierno de EEUU manifestó 
que la integración de mercados sería bien 
recibida, siempre y cuando las disposicio-
nes que regularan la zona de libre comer-
cio y la creación de uniones aduaneras se 
ajustaran al Gatt (Acuerdo General sobre 
Comercio y Aranceles). Además, dejó cla-
ro su énfasis en el libre comercio irrestricto 
y el funcionamiento sin trabas de la libre 
competencia y los mecanismos del merca-
do. En fin, que fuera “la iniciativa privada 
la que en última instancia [decidiera] qué 
industrias establecer, en qué países ha-
cerlo, y a qué grado de especialización se 
llegará en ellas”16. Se buscaba garantizar, 
además, la máxima libertad para la inver-
sión extranjera. 

Las observaciones del gobierno norte-
americano impugnaban no solo las “zonas 
preferenciales” que la Cepal recomendaba 
distinguir y favorecer para un desarrollo 
equilibrado, sino también el rol fundamen-
tal que este organismo le reservaba al Es-
tado en la promoción del desarrollo.

El sistema multilateral de pagos –que 
buscaba evitar la dependencia de la región 
de las divisas y las dificultades que de su 
escasez derivaban– fue también criticado. 
El Fondo Monetario Internacional (FMI) exi-
gió que los saldos se pagaran con mone-
das de libre convertibilidad. En una alusión 
directa a esta crítica, Prebisch afirmó que 

los organismos internacionales “durante 
muchos años se han estado oponiendo al 
proceso de industrialización de América 
Latina, basados en una concepción clásica 
del comercio internacional”.17 Era una invita-
ción a abandonar la fe ciega en el mercado 
que muchos sostenían pese a catástrofes 
aleccionadoras, como la crisis del treinta.

En el año 1960 estas discusiones alre-
dedor del desarrollo integrado tuvieron un 
punto final. Tres tratados dieron finalmente 
forma al Mcca: el Tratado de Integración 
Económica, el Tratado de Asociación Eco-
nómica y el Tratado General.

El Tratado de Integración Económica 
se firmó en febrero de 1960 y es conocido 
como el Tratado “Tripartito”, ya que de los 
cinco países centroamericanos incluidos en 
el Mcca solo participaron Honduras, El Sal-
vador y Guatemala. De su redacción tam-
bién quedó excluida la Cepal. Este tratado 
planteaba, entre otras cosas, que, para 
alcanzar el mercado común, primero debe 
asegurarse el libre comercio y la uniformi-
dad de los derechos de aduana. No casual-
mente, ambos elementos corresponden 
a la definición de “unión aduanera” expre-
sada en los documentos que dan forma al 
Gatt. Políticamente, la firma de este tratado 
fue tomada por los países excluidos como 
un instrumento de presión para acelerar 
los procesos de integración, con consenso 
entre los gobiernos centroamericanos o sin 
él, pero contando con fondos provenientes 
de EEUU. Al quedar relegadas en su redac-
ción las ideas de integración equilibrada 
que proponía la Cepal, quedó evidenciado 
por qué entre los firmantes se encontraban 
básicamente los países con mayor nivel de 
industrialización (El Salvador, Guatemala). 
Es decir, aquellos países que veían menos 
beneficios en la idea de favorecer diferen-
cialmente a los relativamente menos desa-

16 Alfredo Guerra Borges, La Integración de América Latina y El Caribe, México, Instituto de Investigaciones Económi-
cas, Unam, 1997, p. 141.

17 Ídem.
18 Ídem.
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rrollados. Con respecto a la presencia de 
Honduras en el Acuerdo Tripartito, la apre-
miante situación económica de la región 
y los dólares que prometía EEUU pueden 
resultar una explicación simplista, pero que 
no dista mucho de la realidad.18 

Como vemos, el legado teórico de la 
Cepal fue, en muchos casos, postergado 
y, en otros tantos, directamente elimina-
do. La Agencia Internacional de Desarrollo 
(AID) constituyó el organismo decisivo a 
partir de este momento, el que ejerció el 
control definitivo del proceso de integra-
ción. Una de las diferencias claves entre 
este organismo y la Cepal era que esta 
gozaba de independencia con respecto a 
los intereses particulares de los gobiernos, 
generando confianza y funcionando como 
mediadora y formadora de consensos en-
tre los gobiernos centroamericanos. No 
era esta la situación de la AID, organismo 
dependiente del Estado norteamericano, 
que imprimió una orientación al proceso 
de integración que terminó beneficiando 
a los grandes inversores norteamericanos 
y a ciertas elites centroamericanas. Como 
denuncia Salazar Valiente, “la primera co-
pia de la declaración inicial de los tres paí-
ses debió ser traducida del inglés al cas-
tellano”.19

1960 marcó, como vemos, no solo el 
fin de un período de negociaciones, sino 
también el cierre de un ciclo de elaboración 
teórica. Al mismo tiempo que se firmaban 
los tratados mencionados, en Montevideo 
(Uruguay) se suscribía el Tratado que esta-
blece una zona de libre comercio e institu-
ye la Asociación Latinoamericana de Libre 
Comercio (Alalc) con orientación similar y 
análoga intervención de EEUU.20

No es posible sostener que cada una 
de las características del modelo resultan-

te respondió a una intención prolijamente 
planeada. Todo lo contrario: fue muchas 
veces la falta de planificación y coordina-
ción lo que terminó beneficiando a aque-
llos que ya poseían recursos suficientes 
para aprovechar –y muchas veces acapa-
rar– las diversas oportunidades. Uno de los 
aspectos más importantes en ese sentido 
fue la ausencia de un organismo suprana-
cional, capaz de controlar y coordinar el 
proceso y lograr consensos alrededor de 
las diferentes medidas. Esto generó que 
los intereses, tanto foráneos como inter-
nos, presionaran directamente sobre los 
gobiernos, que muchas veces decidieron 
dejar de lado medidas beneficiosas para la 
integración, en pos de beneficios inmedia-
tos y restringidos.21

El modelo resultante

Con las posibilidades que abrió el 
Mcca, la región vio crecer positivamente 
muchos de sus indicadores económicos. 
El comercio intrarregional era en 1950 el 
3,3% de las exportaciones de los cinco paí-
ses. En 1968, este indicador superaba el 
25%. El PBI de Centroamérica creció a un 
promedio anual de 6,2% entre 1961 y 1968. 
Cuando estallaron las primeras crisis (en-
tre 1969 y 1979) creció al 4,7% y en 1979, 
cuando el Mcca ya se encontraba muy re-
ducido y la conflictividad social y política 
era alta (por la Revolución Nicaragüense 
y la formación de organizaciones político-
militares en El Salvador), el crecimiento del 
PBI fue negativo: -1,2%. Finalmente, cuan-
do esta conflictividad se agravó, al año si-
guiente (1980), el indicador siguió descen-
diendo, hasta llegar a -8,1%.22

¿Fueron los conflictos sociales las va-
riables que explican la caída estrepitosa 

19 Mario Salazar Valiente, “El Salvador…”, ob. cit., p. 113.
20 Alfredo Guerra Borges, La Integración…, ob. cit. 
21 Eduardo Lizano, “El proceso…”, ob. cit.
22 Alain Rouquie, Guerras…, ob. cit.
23 Ídem.
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de estos indicadores? ¿Puede sostenerse, 
como explicita Rouquie, que en momen-
tos de auge económico las diferencias se 
hacen más insoportables?23 ¿O sería esto 
olvidar que el Mercado Común provocó, 
no solo el enriquecimiento de quienes ya 
integraban la elite, sino, paradójicamente, 
que quienes menos tenían fueran aun más 
golpeados, en un contexto de crecimiento 
económico? El problema no parece estar 
en la tolerancia con respecto a la desigual-
dad, sino en un aumento de esta diferencia 
no solo por el enriquecimiento de la oligar-
quía cafetalera, sino también por el empo-
brecimiento de las mayorías. 

i. El crecimiento industrial

El monto anual de inversiones indus-
triales se duplicó entre 1962 y 1967.24 El 
tamaño de las empresas y la intensidad del 
capital tendieron a aumentar. Tras estos 
alentadores datos, debemos destacar tres 
consecuencias: 

Se verificó un impacto negativo en el 
nivel de empleo. Por ejemplo, entre 1968 y 
1975 el desempleo en el sector secundario 
se multiplicó por cuatro. Una de las expli-
caciones para este fenómeno es que se re-
emplazaron muchas industrias artesanales 
por otras de producción fabril, que emplea 
mucha menos gente.25 

En segundo lugar, el tipo de industria 
a la cual se apuntó fue la de sustitución de 
importaciones menos complejas. En ge-
neral, terminaron limitadas a una serie de 
industrias de montaje que exigían la im-
portación de materias primas, bienes inter-
medios, bienes de capital y tecnología. En 
muchos casos es posible afirmar que se 
sustituyó la importación del producto termi-
nado por la importación de las piezas para 

realizar solo el montaje o etiquetado en la 
región.26 

Finalmente, una de las más importan-
tes consecuencias del proceso de indus-
trialización (aun cuando no logró consoli-
darse y se vio limitado a lo que se cono-
ce como la “etapa fácil” de la sustitución 
de importaciones), fue la formación de un 
proletariado urbano. Desplazados de los 
pequeños talleres donde trabajaban más 
dispersos, muchos trabajadores centro-
americanos pasaron a trabajar en fábricas 
de mayor tamaño. La concentración y una 
relativa tolerancia del gobierno (con inter-
mitencias) con respecto a la posibilidad 
de agremiarse les permitieron comenzar a 
organizarse. Este nuevo actor urbano sería 
clave en la movilización popular de los se-
senta y setenta y muchos de ellos engrosa-
rían las filas de las organizaciones político-
militares que cobrarían fuerza a finales de 
los setenta.27 

ii. La inversión extranjera directa

Un aspecto importante del proceso de 
integración fue el papel que cumplió la in-
versión extranjera directa y las consecuen-
cias que derivaron de su ingreso. Muy tem-
pranamente –en 1975–, y con relativamen-
te escasa evidencia, la investigadora Gert 
Rosenthal –guatemalteca y secretaria eje-
cutiva de la Cepal entre 1988 y 1997– rea-
lizó una crítica al respecto, reconociendo, 
sin embargo, varios aspectos positivos.

La investigadora plantea en primer lu-
gar que, transcurrida la década de 1960, 
es posible observar un aumento de la im-
portancia relativa de los capitales de EEUU 
dentro del total de inversiones colocadas 
en la región. Asimismo, estas inversiones 
tendieron a abandonar las comunicacio-

24 Eduardo Lizano, “El proceso…”, ob. cit.
25 Alain Rouquie, Guerras…, ob. cit.
26 Eduardo Lizano, “El proceso…”, ob. cit.
27 Edelberto Torres Rivas, “Centroamérica. Revoluciones sin cambio revolucionario”, en Waldo Ansaldi (coord.), Cali-

doscopio latinoamericano. Imágenes históricas para un debate vigente, Buenos Aires, Ariel, 2004.
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nes, la producción energética y los ferroca-
rriles, áreas en las que se habían asentado 
anteriormente, y se volcaron a la produc-
ción de manufacturas. Tal es así que bue-
na parte de los productos manufacturados 
que Centroamérica logró exportar prove-
nían de fábricas cuyos inversores eran ex-
tranjeros en su totalidad.

Rosenthal se opone a quienes consi-
deran que las inversiones extranjeras fue-
ron totalmente perjudiciales basando su 
opinión únicamente en la observación de la 
balanza de pagos. Efectivamente, la com-
paración entre ingresos de capital y egre-
sos revela un saldo negativo, sin embargo, 
ella opina que no existe la certeza de que el 
neto habría sido mejor en caso de no con-
tar con esos fondos, razón por la cual las 
críticas deben ser matizadas. 

Otro aspecto que debe remarcarse 
es que el ingreso de capitales extranjeros 
constituyó un vehículo efectivo de trans-
ferencia tecnológica y capacidad empre-
sarial, organizativa y administrativa a la 
región. Esto impactó positivamente en los 
niveles de producción, especialmente en 
el sector manufacturero, y lo hizo negativa-
mente, al profundizar los lazos de depen-
dencia tecnológica.28 

El proyecto original del Mcca, de in-
fluencia cepalina, contemplaba el ingreso 
de capitales foráneos. Lejos de conside-
rarlos perjudiciales, consideraba que eran 
útiles en sectores de la industria comple-
jos y que demandaban mayor intensidad 
de capital y tecnología de punta. En ese 
sentido, se debía definir claramente en qué 
áreas y en qué condiciones con respecto 
a los capitales locales podían insertarse 
dichas inversiones. El modelo de mercado 
común resultante, sin embargo, omitió mu-
chos de estos elementos. En vez de una 
organizada planificación de largo plazo, lo 

que sucedió fue una carrera en la que los 
grupos más fuertes lograron aprovechar 
más y mejor las condiciones de invernade-
ro creadas por los Estados para fomentar 
las inversiones en la región. Tampoco fue 
planificada la decisión de en qué países 
se invertiría. Así, se terminó beneficiando a 
los capitales foráneos frente a los locales y 
el hecho de que fueran los intereses priva-
dos los que decidieran en qué y en dónde 
invertir profundizó las diferencias intrarre-
gionales. Sin una orientación y un control 
efectivo, la mayor parte de los capitales se 
dirigieron a comprar fábricas ya instaladas 
en los países con infraestructura física y 
humana relativamente más desarrollada y 
con mercados nacionales más amplios (El 
Salvador, Guatemala). Si bien debe reco-
nocerse que, en la mayoría de los casos, 
esto impactó positivamente en la producti-
vidad de las fábricas, al fin de cuentas, no 
se creó nueva capacidad productiva sino 
que se mejoró levemente la que ya existía. 
La diferencia parece limitarse a que –du-
rante la vigencia del Mcca–, las ganancias 
eran remitidas por los nuevos propietarios 
al exterior, como contrapartida del ingreso 
original de capital. Por último, el hecho de 
que la política impositiva tampoco fuera 
clara provocó que los beneficios que los 
países receptores obtuvieron de estas in-
versiones fueran menores a los posibles. 

La gradual desnacionalización tam-
bién se reflejó en la posesión del capital fijo 
(a mitad de los setenta, un tercio de este 
estaba en manos extranjeras) y la banca 
comercial (que pasó a manos foráneas en 
la totalidad de los casos). Los capitales lo-
cales terminaron, en muchos casos, des-
empeñando el papel de socios menores 
o meros apoderados de poderosas multi-
nacionales estadounidenses.29 Se produjo 
así una sucursalización de las industrias: el 

28 Gert Rosenthal, “El papel de la inversión extranjera directa en el proceso de integración”, en Edelberto Torres Rivas 
(coord.), Centroamérica, hoy, México, Siglo XXI, 1975.

29 Mario Salazar Valiente, “El Salvador…”, ob. cit.
30 Eduardo Lizano, “El proceso…”, ob. cit.



Autoritarismo y modernización: la integración económica y sus consecuencias sociales

77

centro de decisiones se trasladó de Cen-
troamérica a Norteamérica, limitando la ya 
mermada capacidad de regulación de los 
Estados.30

Lejos del objetivo de lograr mayor po-
der de negociación formando un bloque 
en Centroamérica, lo que sucedió fue que, 
luego de una etapa de debilitamiento de 
las viejas articulaciones de dependencia 
primario-exportadora con los países desa-
rrollados, los lazos imperialistas se reaco-
modaron. Según Torres Rivas, adquirieron 
una apariencia más sutil, pero reforzada.31 

iii. El agro: diversificación y modernización, 
sin cambios en la estructura de tenencia  

de la tierra

Podemos afirmar, sin miedo a equivo-
carnos, que es en el ámbito rural en donde 
se encuentra el núcleo de la problemática 
económica y social centroamericana. Es 
allí donde los grupos dominantes (locales 
y foráneos) amasaron sus fortunas; y es el 
régimen de tenencia de la tierra el aspec-
to de la realidad centroamericana donde 
más se refleja la intransigencia y obstina-
ción de la clase terrateniente: la oligarquía 
terrateniente centroamericana demostró 
con creces durante el siglo XX que es ca-
paz de defender la posesión de las mejo-
res tierras y la totalidad de las ganancias 
que de ellas obtiene, a sangre y fuego. Así 
apoyó sangrientas dictaduras e impugnó 
cualquier intento de reforma agraria, aun 
aquellos más moderados, como el plan 
de colonización diseñado por la adminis-
tración Kennedy en el marco de la Alianza 
para el Progreso.

Fue esta irrefrenable geofagia32 la que 
además convenció a la oligarquía salva-
doreña, por ejemplo, de apoyar el Mcca 

cuando su mentalidad arcaica solía recha-
zar cualquier cosa que oliera a moderni-
zación y desarrollo. De hecho, fue posible 
observar, paralela al desarrollo del Mcca, 
una nueva actitud económica entre los se-
ñores del café. Subordinados por capitales 
extranjeros, comenzaron a desviar a otros 
sectores parte del excedente de la pro-
ducción agrícola. Esta diversificación tuvo 
sus aspectos negativos. Se incentivó, por 
ejemplo, el cultivo de algodón, cuyo auge 
se dio en El Salvador entre los años 1964 y 
1965. A diferencia del café, este cultivo es 
fuertemente capital-intensivo y no precisa 
trabajadores permanentes. Aun sin lograr 
desplazar al café como principal producto 
de exportación, los pocos años que duró 
el furor del algodón fueron suficientes para 
que los campesinos asentados en las es-
tancias fueran expulsados o contratados 
solo temporalmente, perdiendo así las 
tierras que les permitían tener pequeños 
cultivos para autoconsumo. Los barrios 
marginales de las ciudades y hasta los es-
pacios libres a los costados de las rutas los 
recibieron. 

Pocos años después, a mediados de 
los setenta, se dio el auge del azúcar. Este 
tipo de plantación sí precisaba la presencia 
de trabajadores asalariados (fueran estos 
permanentes o temporales) que se insta-
laron en las tierras del terrateniente. Como 
les permitía mantener sus propios cultivos 
de subsistencia, el terrateniente podía retri-
buirlos con un salario menor.

Estos diferentes ciclos fueron acom-
pañados de una progresiva modernización 
que se reflejó en la forma de producir, en 
el uso de los excedentes y en las relacio-
nes de producción.33 Significó el fin del 
sistema de hacienda y el inicio de nuevas 
formas de articulación entre el terrateniente 

31 Edelberto Torres Rivas, Interpretación del desarrollo social centroamericano: procesos y estructuras de una socie-
dad dependiente, San José, Educa, 1971.

32 Carlos Cabarrús, Génesis de una revolución: análisis del surgimiento y desarrollo de la organización campesina en 
El Salvador, México, D.F., Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1983.

33 Una interesante descripción sobre los cambios en las relaciones sociales es la de María López Vigil, Don Lito de El 
Salvador: habla un campesino, San Salvador, UCA Editores, 1987.
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y los trabajadores. Sin duda que los cos-
tos los pagaron estos últimos. Los grandes 
productores, al diversificar la producción, 
fueron acaparando tierras que, inservibles 
para la plantación de café, eran útiles para 
otros cultivos. La dimensión de este acapa-
ramiento se refleja en el brutal crecimien-
to de los campesinos sin tierra que entre 
1961 y 1975 se multiplicaron por cinco en 
El Salvador.34

La producción de granos destinados 
al consumo interno decayó significativa-
mente. Centroamérica pasó de ser expor-
tadora a importar granos básicos. Esta 
situación, que no necesariamente afecta 
negativamente a la población –en tanto se 
entiende que las tierras se reservan para 
los cultivos más rentables–, dada la alta 
concentración de ingresos observable en 
Centroamérica, afectó profundamente a 
los sectores campesinos salvadoreños. 
Las importaciones que ingresaban res-
pondían más al perfil de consumo de los 
grupos de mayores ingresos y las redes 
de comercialización dificultaron el acceso 
de sectores amplios a las importaciones, 
especialmente en el campo. “En conse-
cuencia, la mayoría de los campesinos 
centroamericanos que dejó de produ-
cir maíz para cultivar algodón o caña de 
azúcar no pasó a comer maíz importado: 
simplemente empezó a comer menos”.35 
A mediados de los setenta, la malnutrición 
infantil rondaba en El Salvador el 74,5%, 
cifra que entre 1965 y 1975 había crecido 
el 46%.36

Beneficiados por la abundancia de 
mano de obra que existía en El Salvador, 
y las garantías de orden y disciplinamien-
to que ofrecía el Estado, los terratenientes 

lograron además reducir el salario al míni-
mo posible, por debajo del necesario para 
la subsistencia. A muchos trabajadores, 
especialmente los del algodón, se les dio 
acceso a pequeñas parcelas de tierra. Es-
tas eran, no obstante, tan pequeñas que 
no les alcanzaban para ser pequeños pro-
ductores familiares autosuficientes.37 Fue 
en esta situación que se originó el descon-
tento campesino. Como plantea Cabarrús, 
la insurrección campesina en El Salvador 
nació del azúcar y no del algodón –en 
apariencia más perjudicial– y, según el 
mencionado autor, fueron las condiciones 
impuestas por este cultivo las que produ-
jeron que “el ejército agrícola de reserva 
se transformara en el ejército popular de 
liberación”.38 

El surgimiento de nuevos  
actores sociales

Al calor del auge económico que el 
Mcca permitió, nuevos actores sociales 
surgieron en El Salvador. San Salvador, la 
capital, fue la caja de resonancia donde se 
expresaron estos nuevos actores.

Al compás de la concentración obrera 
en las ciudades producida por la conver-
sión de pequeñas empresas y talleres en 
fábricas de mayor tamaño, la sindicaliza-
ción aumentó considerablemente: pasó 
de 26.000 afiliados en 1962 a 75.000 en 
1975. La formación de capas medias y su 
organización en sindicatos y otras organi-
zaciones también fueron producto de los 
cambios económicos que impulsó la inte-
gración del Mcca. El crecimiento de la in-
dustria, los progresos en la alfabetización, 
las mejoras en las condiciones sanitarias 

34 Alain Rouquie, Guerras…, ob. cit. 
35 Carlos Vilas, Mercado, Estados y revoluciones. Centroamérica 1950-1990, México, Universidad Nacional Autónoma 

de México, 1994, p.44.
36 Ibíd., p. 45.
37 Alain Rouquie, Guerras…, ob. cit.
38 Carlos Cabarrús, Génesis…, ob. cit.
39 Alain Rouquie, Guerras…, ob. cit.
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y el aumento de la población universitaria 
provocaron el aumento de maestros, téc-
nicos, ingenieros, médicos, profesores y 
estudiantes universitarios.39

Fueron los gremios, sindicatos, aso-
ciaciones y confederaciones que estos 
grupos conformaron –apoyados en la red 
de relaciones que tejieron entre sí– los que 
protagonizaron la ola de protesta que se 
dio entre 1967 y 1972.40 

¿Es posible una modernización  
conservadora?

Como queda evidenciado en lo an-
teriormente dicho, la modernización de la 
estructura económica en El Salvador de los 
gloriosos sesenta y setenta no puede ser 
analizada sin dar cuenta de sus matices y 
limitaciones. Es interesante, en ese sentido, 
pensar las distancias y las conexiones que 
nuestro caso de estudio presenta con la 
experiencia argentina durante los primeros 
gobiernos peronistas, la brasileña durante 
el varguismo y la interrumpida primavera 
democrática guatemalteca (1945-1954).

Según Rouquie, la de El Salvador fue 
una “modernización eminentemente con-
servadora”.41 Término contradictorio, que 
refleja muy bien la contradicción en la cual 
se apoyó la formación del Mcca: como 
plantea tempranamente Torres Rivas, el 
surgimiento e inicio de organización de 
nuevos actores sociales no fue la antesa-
la de una ampliación del espacio político, 
porque la modernización se produjo con-
servando (paradójicamente) la arcaica es-
tructura agraria y política.42 Sin embargo, 
como detallaremos más adelante, la su-
cesión de acciones colectivas que la libe-

ralización del régimen permitió funcionó 
como un medio de acumulación de capital 
organizativo y un espacio para la puesta 
en práctica de experiencias y conexiones 
políticas que serían claves en las décadas 
siguientes.43

El auge económico que impulsó el 
Mcca fue dirigido y absorbido por un sec-
tor social (empresarios industriales, de 
servicios, del sector financiero) cuyos es-
trechos lazos con la oligarquía tradicional 
impedía diferenciarlo de esta. La clase do-
minante en Centroamérica no solo no se 
vio desplazada con los cambios sino que 
además resurgió fortalecida. Según Sala-
zar Valiente, producto del agresivo ingreso 
de capitales foráneos en la economía cen-
troamericana, la “oligarquía salvadoreña se 
fusionó con el poder económico y político 
del imperio”.44 Como vimos, ocupó un pa-
pel subsidiario y relegado frente a las multi-
nacionales norteamericanas, pero funcionó 
como apoderada en la región, tanto de su 
poder económico como del político. La di-
versificación también terminó reforzando 
las oligarquías tradicionales. Los plantado-
res fueron los dueños de las instituciones 
financieras, por eso se beneficiaron no solo 
de las ganancias, sino también de las facili-
dades crediticias que el Estado otorgaba a 
través de los bancos. 

¿Es, entonces, posible una moderni-
zación conservadora? Es imposible si no 
agregamos un segundo adjetivo: además 
de ser conservadora, para existir, la moder-
nización tuvo que ser profundamente auto-
ritaria y represiva. Un modelo económico 
de las características que describimos, 
basado en la concentración, la exclusión y 
la profundización de las diferencias –tanto 

40 En este período se observa un aumento significativo en la cantidad de manifestaciones, huelgas y movilizaciones. 
Entre las más destacadas, la huelga general obrera de la fábrica Acero SA (abril de 1967) y las huelgas del gremio 
docente Andes 21 de Junio (febrero de 1968 y junio de 1971). Paul Almeida, Waves…, ob. cit. 

41 Alain Rouquie, Guerras…, ob. cit.
42 Edelberto Torres Rivas, Interpretación…, ob. cit.
43 Paul Almeida, Waves…, ob. cit.
44 Mario Salazar Valiente, “El Salvador…”, ob. cit.
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entre los Estados centroamericanos como 
entre los grupos al interior de los países– 
solo puede sostenerse a la fuerza. Lo lla-
mativo no es que la conflictividad social 
haya explotado luego de 20 años de en-
riquecimiento de las clases dominantes, 
sino que no haya sucedido antes, cuando, 
paralelo a este enriquecimiento, se daba 
un empobrecimiento de las mayorías. Es 
decir, es lógico que, en momentos de auge 
económico, la elite cafetalera se haya en-
riquecido más que otros grupos sociales; 
lo llamativo es que una parte significativa 
de la población salvadoreña no solo no 
mejoró su calidad de vida, sino que la em-
peoró. Ingresando en la década de 1970, 
el sector asalariado vio socavados sus be-
neficios indirectos (como seguridad social, 

legislación laboral o protección social) y el 
ingreso de grandes masas de campesinos 
(expulsados de las haciendas) a las ciuda-
des actuó como un fuerte depresor de los 
salarios de los trabajadores urbanos. En el 
campo se hizo evidente la necesidad acu-
ciante de una reforma agraria, descartada 
de plano por la oligarquía y sus aliados 
en el gobierno y, ante los reclamos de los 
trabajadores, los gobiernos respondieron 
con posiciones crecientemente represivas, 
cerrando, en 1972, un período de relativa 
apertura política e iniciando una escalada 
represiva en defensa del statu quo, que se 
tornaría insostenible hacia finales de los 
setenta y finalizaría recién con la firma de 
los Acuerdos de Paz que marcaron el fin de 
la Guerra Civil, en 1992. F
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